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EL INTRUSO

Esa noche el baron sono multitud de desdichas,

Y todos sus guerreros invitados, por sombras y formas,
Por brujas y demonios y grandes gusanos de sepultura,
Se vieron en pesadillas atormentados.

KEATS

Desdichado aquel a quien los recuerdos de infancia no traen sino miedo y tristeza.
Misero del que vuelve la vista para reencontrar horas solitarias en grandes y tétricas estancias
de parduscas colgaduras y enloquecedoras hileras de viejos libros, o rememorar espantadas
esperas en umbrias alamedas de arboles grotescos, gigantescos, cubiertos de plantas
trepadoras, agitando en silencio sus ramas hacia lo alto. Tal es lo que los dioses me
otorgaron... a mi, el turbado, el decepcionado, el yermo, el quebrantado. Y no obstante me
siento extrafiamente contento y me aferro con desesperacion a esos marchitos recuerdos
cuando mi mente amenaza por momentos con llegar mas alla, a/ otro.

Nada sé de mi nacimiento, excepto que el castillo era infinitamente viejo e
infinitamente horrible, lleno de pasadizos oscuros, con elevados cielos rasos donde el ojo no
encontraba sino telarafias y sombras. Las piedras de los ruinosos corredores parecian siempre
espantosamente humedas y por doquier flotaba un condenado hedor, como el de cadaveres
apilados durante muertas generaciones. Nunca habia luz, por lo que empleaba velas para
alumbrarme y me demoraba mirandolas atentamente en busca de algin consuelo; no habia sol
fuera, ya que aquellos terribles arboles crecian mas alto que la parte superior de la torre
accesible. Habia una torre negra que descollaba sobre los arboles hasta el desconocido cielo
exterior, pero se hallaba parcialmente en ruinas y no podia llegarse a ella sino a través de un
casi imposible ascenso por la pared vertical, piedra a piedra.

Debo haber vivido afios en ese lugar, pero no soy capaz de precisar cuanto. Alguien
debio atender mis necesidades, aunque no puedo recordar a nadie que no sea yo mismo, ni
nada vivo aparte de las sigilosas ratas y los murciélagos y las arafias. Creo que, quien fuera el
que me cuido, se trataba de alguien terriblemente anciano, pues la primera imagen que tengo
de una persona viva es la de alguien semejante a una caricatura de mi mismo, aunque tan
deforme, marchito y decadente como el castillo. A mi entender, no habia nada grotesco en los
huesos y esqueletos que colmaban algunas de las criptas de piedra en los subterraneos. Yo
asociaba tales cosas de una forma fantastica con los sucesos cotidianos, y los veia mas
naturales que las imagenes coloreadas de seres vivos que descubri en muchos de los mohosos
libros. Todo cuanto sé lo aprendi en esos libros. Ninglin maestro me azuzo ni me condujo, y
no recuerdo haber escuchado en todos esos afios una voz humana... ni siquiera la mia, pues
aunque habia leido sobre la conversacion, nunca intenté hablar en voz alta. Mi apariencia
fisica me resultaba igualmente desconocida, ya que no habia espejos en el castillo, y yo
sencillamente me creia, de forma instintiva, parecido a las juveniles figuras que veia
dibujadas y pintadas en los libros. Estaba convencido de ser joven debido a los pocos
recuerdos que guardaba.

Fuera, cruzando el foso putrefacto, me tendia a veces bajo los arboles oscuros y
silenciosos y soflaba por espacio de horas con lo leido en los libros, y me imaginaba



anhelante entre alegres multitudes, en el mundo iluminado por el sol que se encontraba mas
alla de la fronda interminable. Una vez intenté escapar del bosque, pero conforme me alejaba
del castillo las sombras iban haciéndose mas oscuras y el miedo se colmaba de un espanto
acechante; asi que volvi corriendo frenético antes de perderme en un laberinto de silencio
nocturno.

Asi que yo sonaba, esperando entre interminables creplsculos, aunque no sabia el
qué. Luego, en mi sombria soledad, el ansia de luz se volvid tan frenético que no pude
aguardar mas, y alcé suplicante las manos hacia la solitaria torre negra en ruinas que se
remontaba sobre el bosque hacia el ignoto cielo exterior. Y al fin me decidi a escalar esa
torre, aun a riesgo de caer, ya que preferia vislumbrar el cielo y morir que vivir sin
contemplar jamas la luz del dia.

En el humedo creptsculo ascendi por la vetusta y destartalada escalera hasta llegar al
punto en que cesaban, y de ahi en adelante me aferré en precario a pequefios asideros que
llevaban arriba. Aquel cilindro de piedra sin escaleras resultaba espectral y terrible; negro,
ruinoso y desolado, mas siniestro atin por culpa de los murciélagos sobresaltados cuyas alas
no despertaban sonido. Pero todavia mas espectral y terrible resultaba la lentitud del avance
ya que, por mucho que subiera, la oscuridad sobre mi cabeza no menguaba, y senti un nuevo
estremecimiento, como si me encontrase en un timulo fantasmal y venerable. Temblé pre-
guntandome por qué no aparecia la luz y, de haberme atrevido, hubiera vuelto la vista abajo.
Supuse que la noche me habria alcanzado repentinamente y tanteé en vano, buscando con la
mano libre el alféizar de una ventana a través de la que poder mirar fuera y en torno, e
intentar calcular la altura alcanzada.

Entonces, tras una eternidad de espantoso y ciego reptar por ese precipicio concavo y
desesperanzador, senti que tocaba algo solido con la cabeza, y supe que habia alcanzado el
techo, o al menos alguna especie de piso. Alcé la mano libre en la oscuridad y palpé el
obstaculo, hallandolo pétreo e inamovible. Entonces tuvo lugar un mortifero circundar de la
torre, agarrandome a cualquier asidero que pudiera ofrecerme el resbaladizo muro, hasta que
al fin, tanteando con la mano, senti ceder la barrera y pude volver a subir, empujando la losa
o trampilla con la cabeza mientras utilizaba ambas manos para el temible ascenso. Arriba no
aparecio luz alguna y, elevando las manos, supe que mi ascenso habia concluido por el
momento, ya que la losa era la trampilla de una abertura que llevaba a una superficie de
piedra de mayor circunferencia que la torre de abajo, sin duda el suelo de alguna estancia alta
y amplia. Fui deslizindome cautelosamente a su través, intentando impedir que la losa
volviera a caer en su hueco, pero fracasé. Mientras yacia exhausto en el suelo de piedra,
escuché los fantasmales ecos de su caida, pero confié en ser capaz de volver a alzarla cuando
fuera necesario.

Suponiéndome ahora a prodigiosa altura, muy por encima de las malditas ramas del
bosque, me arrastré por el suelo buscando con las manos las ventanas, esperando ver por
primera vez el cielo y la luna y las estrellas sobre las que tanto habia leido. Pero me vi
defraudado en mi busqueda, ya que todo lo que encontré fueron unos grandes estantes de
marmol sosteniendo odiosas cajas ovaladas de un tamafio perturbador. Cuanto mas lo
pensaba, mas me preguntaba sobre qué arcanos secretos podia albergar esta elevada estancia,
separada durante tantos eones del castillo inferior. Entonces, inesperadamente, mis manos
dieron con una puerta encastrada en un umbral de piedra, tosco y cubierto de extrafas tallas.
Tanteando, la encontré cerrada, pero con un supremo esfuerzo consegui forzarla, haciéndola
abrirse hacia dentro. Al hacerlo, me alcanz6 el éxtasis mas puro que jamas haya conocido, ya
que, brillando tranquilamente a través de una ornada cancela de hierro, mas allad de un breve
pasillo de piedra con escalones que subian desde el portal recién franqueado, se encontraba la
radiante luna llena, nunca antes vista sino en suefios y vagas visiones que no me atrevo a
llamar recuerdos.



Creyendo ahora haber alcanzado la cima del castillo, remonté el pufiado de peldafios
que partia de la puerta, pero el stbito velado de la luna por el paso de una nube me hizo
trastabillar, y me movi mas despacio en la negrura. Estaba muy oscuro cuando llegué al
enrejado... que probé cuidadosamente, encontrandolo abierto; pero no lo franqueé por miedo
a caer desde la tremenda altura alcanzada. Entonces volvi6 a salir la luna.

El golpe mas demoniaco es el procedente de lo abismalmente inesperado y de lo
grotescamente increible. Nada de lo antes soportado podia compararse en terror con lo visto
en ese instante, con los estrafalarios prodigios que tal visiéon implicaba. El panorama en si
mismo era tan simple como impactante, ya que se trataba sencillamente de esto: que en vez
de una vertiginosa perspectiva de copas de arboles divisados desde gran altura, a mi alrededor
se extendia, al nivel de la reja, nada menos que el suelo firme, nivelado y salpicado de losas
de marmol y columnas, ensombrecido por una iglesia de piedra cuyo campanario en ruinas
resplandecia de forma espectral a la luz de la luna.

Medio desmayado, abri la verja y me tambaleé¢ por el camino de grava blanca que iba
en dos direcciones. Mi mente, aunque aturdida y sumida en el caos, aiin guardaba una frené-
tica ansia de luz, y ni siquiera el fantastico prodigio que habia tenido lugar podia detener mi
busqueda. Ni siquiera sabia o me preocupaba el saber si aquello era locura, suefio o magia,
pero estaba resuelto a contemplar a toda costa el resplandor y la alegria. No sabia quién o qué
era, ni donde me hallaba; pero al proseguir titubeando adelante me hice consciente de
una especie de recuerdo espantosamente latente que implicaba que mis pasos no habian sido
totalmente fortuitos. Sali de aquella zona de lapidas y columnas a través de un arco, y fui
deambulando campo a traviesa, siguiendo a veces el camino, otras abandonandolo para cruzar
curioso por praderas donde ruinas ocasionales hablaban de otro camino, ya olvidado. En
cierta ocasion vadeé un torrente junto al que restos musgosos y caidos hablaban de un puente
derrumbado mucho tiempo atras.

Debieron pasar unas dos horas antes de que llegara a lo que parecia ser mi meta, un
venerable castillo cubierto de hiedra en mitad de un parque frondosamente arbolado;
inquictantemente familiar y a un tiempo ajeno en una forma que me dejaba perplejo. Vi que
el foso estaba lleno y que algunas de las familiares torres estaban caidas, mientras que nuevas
alas habian surgido para confundir al observador. Pero eran las ventanas abiertas lo que yo
contemplaba con gran interés y delicia... gloriosamente resplandecientes de luz, dejando
escapar los sones del mas encantador de los festejos. Llegdndome a una de ellas, me asomé y
vi una concurrencia ataviada de forma extrafa; se divertian y hablaban animadamente entre
si. Creo que nunca antes habia oido voces humanas, y tan solo podia conjeturar vagamente lo
que se decia. Algunos rostros mostraban expresiones que despertaban en mi recuerdos
increiblemente remotos; otros me resultaban completamente ajenos.

Entonces, por la baja ventana, accedi a la estancia brillantemente iluminada y, apenas
hacerlo, pasé del breve instante de esperanza a la mas negra convulsion de desesperanza y
entendi miento. La pesadilla se desatd instantaneamente; apenas entrar, tuvo lugar uno de los
mas terrorificos sucesos que jamas haya podido concebirse. No bien habia cruzado el
antepecho, se abatié sobre la concurrencia un repentino e inesperado espanto de la mas
terrible intensidad, demudando los rostros y provocando los mas horribles gritos jamas
surgidos de garganta alguna. La huida fue masiva, y entre gritos y panico algunos se
desvanecieron, siendo arrastrados por quienes escapaban enloquecidos. Muchos se cubrian
los ojos con las manos y se abalanzaban ciegamente adelante, tropezando torpemente en su
fuga, volteando muebles y yendo a chocar contra los muros antes de alcanzar alguna de las
numerosas puertas.

Los gritos resultaban estremecedores, y mientras me quedaba sélo y aturdido en la
brillante estancia, escuchando ecos que se desvanecian, temblé con la idea de que podia haber
junto a mi algo que no hubiera visto. La habitacion se mostré desierta en una somera



inspeccion, pero al llegar a una de las alcobas crei detectar alli una presencia, un atisbo de
movimiento del otro lado del arco dorado que llevaba a una habitacion similar. Al
aproximarme al arco comencé a distinguir con mas claridad la presencia y entonces, con el
primer y ultimo sonido que haya pronunciado jamas —un alarido espectral que me sacudiod
casi tanto como la repugnancia despertada por el ser nocivo que lo causaba—, contemplé con
espantoso detalle la monstruosidad inconcebible, indescriptible e inmencionable que, con su
mera presencia, habia convertido una alegre concurrencia en un hato de enloquecidos
fugitivos.

Ni siquiera me atrevo a insinuar su aspecto, ya que resultaba el compendio de todo lo
sucio, estrafalario, nefasto, anormal y detestable. Era la necrdtica sombra de decadencia,
decrepitud y desolacion; el fantasma putrido y goteante de insalubre revelacion. Sabe Dios
que eso no pertenecia a este mundo —al menos, ya no—, aunque, para mi espanto, descubri en
sus rasgos consumidos y sepulcrales una horrenda y obsesionante parodia de ser humano, y
en su mohosa y degenerada apariencia alguna indecible cualidad que me estremecia aun mas.

Me encontraba casi paralizado, aunque no tanto como para no hacer un débil intento

de escapar; un traspiés atras que no llegd a romper el hechizo en que el indescriptible, el
innombrable monstruo me tenia preso. Mis ojos, embrujados por las vidriosas esferas que
acechaban espantosamente en su interior, rehusaban cerrarse, aun cuando se hallaban
piadosamente velados, y, tras una primera impresion, mostraban a aquel ser terrible solo de
forma turbia. Traté de interponer la mano para ocultar la imagen, pero tan aturdidos estaban
mis nervios que el brazo rehusé obedecer mi voluntad. El intento, empero, fue suficiente
como para desequilibrarme, haciéndome titubear unos pasos para no caer. Al hacerlo me
percaté, repentina y agonicamente, de la proximidad de aquel ser inmundo, cuyo sordo y
odioso resollar crei oir. Casi enloquecido, fui entonces capaz de tender una mano para
protegerme de la fétida aparicion que tan cerca estaba y, en un cataclismico segundo de
cosmica pesadilla e infernal accidente, mis dedos rozaron la putrefacta zarpa que el monstruo
habia tendido bajo el arco dorado.
No chillé, pero todos los espiritus demoniacos que cabalgan el viento gritaron por mi en el
preciso instante en que brotd en mi interior un sencillo y fugaz recuerdo capaz de aniquilar el
alma. En ese segundo recordé cuanto fui; recordé antes del espantoso castillo y los arboles, y
reconoci el alterado edificio en el que me hallaba; y, mas terrible que todo lo demas, reconoci
a la infeliz abominacion que me miraba mientras yo apartaba mis dedos mancillados de los
SUY0S.

Pero en el cosmos hay tanto balsamo como amargura, y ese balsamo es la nepenta*.
En el supremo horror de ese segundo olvidé cuanto me espantaba, y el estallido de negra
memoria se desvanecio en un caos de imagenes retumbantes. Como en suefios hui de ese sitio
fantasmal y maldito, corriendo rapida y silenciosamente a la luz de la luna. Cuando regresé al
camposanto de marmol y descendi los peldafios, encontré inamovible la trampilla de piedra,
pero no me pesd, porque odiaba el antiguo castillo y los arboles. Ahora frecuento a los
burlones y amigables demonios del viento nocturno, y juego durante el dia entre las
catacumbas de Nephren-Ka, en el prohibido e ignoto valle de Hadoth, en el Nilo. Sé que la
luz no es para mi, excepto la de la luna sobre las pétreas tumbas de Neb; ni tampoco otras
alegrias que las de los indescriptibles festejos de Nitokris bajo la Gran Piramide, aunque en
medio de mi nuevo salvajismo y libertad casi daria la bienvenida a la amargura de la soledad.

Pero aunque la nepenta me haya calmado, tengo siempre presente que soy un intruso;
forastero en este siglo y entre quienes ain son hombres. Es algo que sé desde que tendi mis
dedos hacia la abominacion que aguardaba en el interior del gran marco dorado; tendi mis
dedos y toqué una fria y tersa superficie de cristal pulido.



* Droga que, segun los antiguos, borraba todos los recuerdos en los que la consumian.



