El Extraino

H. P. Lovecraft

Infeliz es aquel a quien sus recuerdos infantiles sélo traen miedo y tristeza. Desgraciado aquel
que vuelve la mirada hacia horas solitarias en bastos y lugubres recintos de cortinados
marrones y alucinantes hileras de antiguos volimenes, o hacia pavorosas vigilias a la sombra
de arboles descomunales y grotescos, cargados de enredaderas, que agitan silenciosamente
en las alturas sus ramas retorcidas. Tal es lo que los dioses me destinaron... a mi, el aturdido,
el frustrado, el estéril, el arruinado y sin embargo, me siento extrafiamente satisfecho y me
aferro con desesperacion a esos recuerdos marchitos cada vez que mi mente amenza con ir
mas alla, hacia el otro.

No sé dénde naci, salvo que el castillo era infinitamente horrible, lleno de pasadizos oscuros y
con altos cielos rasos donde la mirada sélo hallaba telarafias y sombras. Las piedras de los
agrietados corredores estaban siempre odiosamente himedas y por doquier se percibia un olor
maldito, como de pilas de cadaveres de generaciones muertas. Jamas habia luz, por lo que
solia encender velas y quedarme mirandolas fijamente en busca de alivio; tampoco afuera
brillaba el sol, ya que esas terribles arboledas se elevaban por encima de la torre mas alta. Una
sola, una torre negra, sobrepasaba el ramaje y salia al cielo abierto y desconocido, pero estaba
casi en ruinas y s6lo se podia ascender a ella por un escarpado muro poco menos que
imposible de escalar.

Debo haber vivido afios en ese lugar, pero no puedo medir el tiempo. Seres vivos debieron
haber atendido a mis necesidades, y sin embargo no puedo rememorar a persona alguna
excepto yo mismo, ni ninguna cosa viviente salvo ratas, muerciélagos y arafias, silenciosos
todos. Supongo que, quienquiera me haya cuidado, debié haber sido asombrosamente viejo,
puesto que mi primera representacion mental de una persona viva fue la de algo semejante a
mi, pero retorcido, marchito y deteriorado como el castillo. Para mi no tenian nada de grotescos
los huesos y los esqueletos esparcidos por las criptas de piedra cavadas en las profundidades
de los cimientos. En mi fantasia asociaba estas cosas con los hechos cotidianos y los hallaba
mas reales que las figuras en colores de seres vivos que veia en muchos libros mohosos. En
esos libros aprendi todo lo que sé. Maestro alguno me urgié o0 me guid, y no recuerdo haber
escuchado en todos esos afios voces humanas..., ni siquiera la mia; ya que, si bien habia leido
acerca de la palabra hablada nunca se me ocurrié hablar en voz alta. Mi aspecto era asimismo
una cuestién ajena a mi mente, ya que no habia espejos en el castillo y me limitaba, por instinto,
a verme como un semejante de las figuras juveniles que veia dibujadas o pintadas en los libros.
Tenia conciencia de la juventud a causa de lo poco que recordaba.

Afuera, tendido en el putrido foso, bajo los arboles tenebrosos y mudos, solia pasarme horas
enteras sofiando lo que habia leido en los libros; afioraba verme entre gentes alegres, en el
mundo soleado allende de la floresta interminable. Una vez traté de escapar del bosque, pero a
medida que me alejaba del castillo las sombras se hacian mas densas y el aire mas
impregnado de crecientes temores, de modo que eché a correr frenéticamente por el camino
andado, no fuera a extraviarme en un laberinto de lagubre silencio.

Y asi, a través de crepusculos sin fin, sofiaba y esperaba, aun cuando no supiera qué. Hasta
que en mi negra soledad, el deseo de luz se hizo tan frenético que ya no pude permanecer
inactivo y mis manos suplicantes se elevaron hacia esa Unica torre en ruinas que por encima
de la arboleda se hundia en el cielo exterior e ignoto. Y por fin resolvi escalar la torre, aunque
me cayera; ya que mejor era vislumbrar un instante el cielo y perecer, que vivir sin haber
contemplado jamas el dia.

A la himeda luz crepuscular subi los vetustos peldafios de piedra hasta llegar al nivel donde se
interrumpian, y de alli en adelante, trepando por pequefias entrantes donde apenas cabia un
pie, segui mi peligrosa ascensidn. Horrendo y pavoroso era aquel cilindro rocoso, inerte y sin
peldafios; negro, ruinoso y solitario, siniestro con su mudo aleteo de espantados murciélagos.
Pero mas horrenda aun era la lentitud de mi avance, ya que por mas que trepase, las tinieblas
que me envolvian no se disipaban y un frio nuevo, como de moho venerable y embrujado, me



invadio. Tiritando de frio me preguntaba por qué no llegaba a la claridad, y, de haberme
atrevido, habria mirado hacia abajo. Antojdseme que la noche habia caido de pronto sobre miy
en vano tanteé con la mano libre en busca del antepecho de alguna ventana por la cual espiar
hacia afuera y arriba y calcular a qué altura me encontraba.

De pronto, al cabo de una interminable y espantosa ascension a ciegas por aquel precipicio
cédncavo y desesperado, senti que la cabeza tocaba algo sélido; supe entonces que debia
haber ganado la terraza 0, cuando menos, algina clase de piso. Alcé la mano libre y, en la
oscuridad, palpé un obstaculo, descubriendo que era de piedra e inamovible. Luego vino un
mortal rodeo a la torre, aferrandome de cualquier soporte que su viscosa pared pudiera ofrecer;
hasta que finalmente mi mano, tanteando siempre, hallé un punto donde la valla cedia y
reanudé la marcha hacia arriba, empujando la losa o puerta con la cabeza, ya que utilizaba
ambas manos en mi cauteloso avance. Arriba no aparecio luz alguna y, a medida que mis
manos iban mas y mas alto, supe que por el momento mi ascension habia terminado, ya que la
puerta daba a una abertura que conducia a una superficie plana de piedra, de mayor
circunferencia que la torre inferior, sin duda el piso de alguna elevada y espaciosa camara de
observacion. Me deslicé sigilosamente por el recinto tratando que la pesada losa no volviera a
su lugar, pero fracasé en mi intento. Mientras yacia exhausto sobre el piso de piedra, oi el
alucinante eco de su caida, pero con todo tuve la esperanza de volver a levantarla cuando
fuese necesario.

Creyéndome ya a una altura prodigiosa, muy por encima de las odiadas ramas del bosque, me
incorporé fatigosamente y tanteé la pared en busca de alguna ventana que me permitiese mirar
por vez primera el cielo y esa luna y esas estrellas sobre las que habia leido. Pero ambas
manos me decepcionaron, ya que todo cuanto hallé fueron amplias estanterias de marmol
cubiertas de aborrecibles cajas oblongas de inquietante dimension. Mas reflexionaba y mas me
preguntaba qué extrafios secretos podia albergar aquel alto recinto construido a tan inmensa
distancia del castillo subyacente. De pronto mis manos tropezaron inesperadamente con el
marco de una puerta, del cual colgaba una plancha de piedra de superficie rugosa a causa de
las extrafias incisiones que la cubrian. La puerta estaba cerrada, pero haciendo un supremo
esfuerzo superé todos los obstaculos y la abri hacia adentro. Hecho esto, invadiéme el éxtasis
mas puro jamas conocido; a través de una ornamentada verja de hierro, y en el extremo de una
corta escalinata de piedra que ascendia desde la puerta recién descubierta, brillando
placidamente en todo su esplendor estaba la luna llena, a la que nunca habia visto antes, salvo
en suefios y en vagas visiones que no me atrevia a llamar recuerdos.

Seguro ahora de que habia alcanzado la cima del castillo, subi rdpidamente los pocos
peldafios que me separaban de la verja; pero en eso una nube tapé la luna haciéndome
tropezar, y en la oscuridad tuve que avanzar con mayor lentitud. Estaba todavia muy oscuro
cuando llegué a la verja, que hallé abierta tras un cuidadoso examen pero que no quise
trasponer por temor de precipitarme desde la increible altura que habia alcanzado. Luego
volvid a salir la luna.

De todos los impactos imaginables, ninguno tan demoniaco como el de lo insondable y
grotescamente inconcebible. Nada de lo soportado antes podia compararse al terror de lo que
ahora estaba viendo; de las extraordinarias maravillas que el espectéaculo implicaba. El
panorama en si era tan simple como asombroso, ya que consistia meramente en esto: en lugar
de una impresionante perspectiva de copas de arboles vistas desde una altura imponente,
extendiase a mi alrededor, al mismo nivel de la verja, nada menos que la tierra firme, separada
en compartimentos diversos por medio de lajas de marmol y columnas, y sombreada por una
antigua iglesia de piedra cuyo devastado capitel brillaba fantasmago6ricamente a la luz de la
luna.

Medio inconsciente, abri la verja y avancé bamboledndome por la senda de grava blanca que
se extendia en dos direcciones. Por aturdida y cadtica que estuviera mi mente, persistia en ella
ese frenético anhelo de luz, ni siquiera el pasomoso descubrimiento de momentos antes podia
detenerme. No sabia, ni me importaba, si mi experiencia era locura, enajenacién o magia, pero
estaba resuelto a ir en pos de luminosidad y alegria a toda costa. No sabia quién o qué era yo,
ni cuéles podian ser mi ambito y mis circunstancias; sin embargo, a medida que proseguia mi
tambaleante marcha, se insinuaba en mi una especie de timido recuerdo latente que hacia mi



avance no del todo fortuito, sin rumbo fijo por campo abierto; unas veces sin perder de vista el
camino, otras abandonandolo para internarme, lleno de curiosodad, por praderas en las que
sélo alguna ruina ocasional revelaba la presencia, en tiempos remotos, de una senda olvidada.
En un momento dado tuve que cruzar a nado un rapido rio cuyos restos de mamposteria
agrietada y mohosa hablaban de un puente mucho tiempo atras desaparecido.

Habian transcurrido mas de dos horas cuando llegué a lo que aparentemente era mi meta: un
venerable castillo cubierto de hiedras, enclavado en un gran parque de espesa arboleda, de
alucinante familiaridad para mi, y sin embargo lleno de intrigantes novedades. Vi que el foso
habia sido rellenado y que varias de las torres que yo bien conocia estaban demolidas, al
mismo tiempo que se erguian nuevas alas que confundian al espectador. Pero lo que observé
con el méximo interés y deleite fueron las ventanas abiertas, inundadas de esplendorosa
claridad y que enviaban al exterior ecos de la mas alegre de las francachelas. Adelantandome
hacia una de ellas, miré el interior y vi un grupo de personas extrafiamente vestidas, que
departian entre si con gran jarana. Como jamas habia oido la voz humana, apenas si podia
adivinar vagamente lo que decian. Algunas caras tenian expresiones que despertaban en mi
remotisimos recuerdos; otras me eran absoluntamente ajenas.

Salté por la ventana y me introduje en la habitacion, brillantemente ilumindada, a la vez que mi
mente saltaba del Gnico instante de esperanza al mas negro de los desalientos. La pesadilla no
tardé en venir, ya que, no bien entré, se produjo una de las mas aterradoras reacciones que
hubiera podido concebir. No habia terminado de cruzar el umbral cuando cundié entre todos los
presentes un inesperado y subito pavor, de horrible intensidad, que distorsionaba los rostros y
arrancaba de todas las gargantas los chillidos mas espantosos. El desbande fue general, y en
medio del griterio y del panico varios sufrieron desmayos, siendo arrastrados por los que huian
enloquecidos. Muchos se taparon los ojos con las manos y corrian a ciegas llevandose todo
por delante, derribando los muebles y dandose cotra las paredes en su desesperado intento de
ganar alguna de las numersas puertas.

Solo y aturdido en el brillante recinto, escuchando los ecos cada vez mas apagados de
aquellos espeluznates gritos, comencé a temblar pensando qué podia ser aquello que me
acechaba sin que yo lo viera. A primera vista el lugar parecia vacio, pero cuando me dirirgi a
una de las alcobas crei detectar una presencia... un amago de movimiento del otro lado del
arco dorado que conducia a otra habitacién, similar a la primera. A medida que me aproximaba
a la arcada comencé a percibir la presencia con mas nitidez; y luego, con el primero y dltimo
sonido que jamas emiti —un aullido horrendo que me repugné casi tanto como su morbosa
causa—, comtemplé en toda su horrible intensidad el iconcebible, indescriptible, inenarrable
mostruo que, por obra de su mera apraricién, habia convertido una algre reunién en una horda
de deliriantes fugitivos.

No puedo siquiera decir aproximadamente a qué se parecia, pues era un compuesto de todo lo
que es impuro, pavoroso, indeseado, anormal y detestable. Era una fantasmagoérica sombra de
podredumbre, decrepitud y desolacion; la patrida y viscosa imagen de lo dafiino; la atroz
desnudez de algo que la tierra misericordiosa deberia ocultar por siempre jamas. Dios sabe
gue no era de este mundo —o al menos habia dejado de serlo—, y sin embargo, con enorme
horror de mi parte, pude ver en sus rasgos carcomidos, con huesos que se entreveian, una
repulsiva y lejana reminisencia de formas humanas; y en sus enmohecidas y destrozadas
ropas, una indecible cualidad que me estremecia mas aun.

Estaba casi paralizado, poro no tanto como para no hacer un débil esfuerzo hacia la salvacion:
un tropezoén hacia atras que no pudo romper el hechizo en que me tenia apresado el monstruo
sin voz y sin nombre. Mis ojos, embrujados por aquellos asqueantes ojos vitreos que los
miraba fijamente, se negaba a cerrarse, si bien el terrible objeto, tras el primer impacto, se veia
ahora mas confuso. Traté de levantar la mano y disipar la vision, pero estaba tan anonadado
que el brazo no respondié por entero a mi voluntad. Sin embargo, el intento fue suficiente como
para alterar mi equilibrio y, bamboléandome, di unos pasos hacia adelante para no caer. Al
hacerlo adquiri de pronto la angustiosa nocion de la proximidad de la cosa, cuya inmunda
respiracion tenia casi la impresion de oir. Poco menos que enloquecido, pude no obstante
adelantar una mano para detener a la fétida imagen, que se acercaba mas y mas, cuando de
pronto, mis dedos tocaron la extremidad putrefacta que el monstruo extendia por debajo del



arco dorado.

No chillé, pero todos los satanicos vampiros que cabalgan en el viento de la noche lo hicieron
por mi, a la vez que dejaron caer en mi mente una avalancha de anonadantes recuerdos.

Supe en ese mismo instante todo lo ocurrido; recordé hasta mas alla del terrorifico castillo y
sus arboles; reconoci el edificio en el cual me hallaba; reconoci, lo mas terrible, la impia
abominacién que se erguia ante mi, mirandome de soslayo mientras apartaba de los suyos mis
dedos manchados.

Pero en el cosmos existe el bdlsamo ademas de la amargura, y ese balsamo es el olvido. En el
supremo horror de ese instante olvidé lo que me habia espantado y el estallido del recuerdo se
desvanecio en un caos de reiteradas imagenes. Como entre suefios, sali de aquel edificio
fantasmal y execrado y eché a correr rauda y silenciosamente a la luz de la luna. Cuando
retorné al mausoleo de marmol y descendi los peldafios, encontré que no podia mover la
trampa de piedra; pero no lo lamenté, ya que habia llegado a odiar el viejo castillo y sus arboles.
Ahora cabalgo junto a los fantasmas, burlones y cordiales, al viento de la nhoche, y durante el
dia juego entre las catacumbas de Nefre—Ka, en el recéndito y desconocido valle de Hadoth, a
orillas del Nilo. Sé que la luz no es para mi, salvo la luz de la luna sobre las tumbas de roca de
Neb, como tampoco es para mi la alegria, salvo las innominadas fiestas de Nitokris bajo la
Gran Piramide; y sin embargo en mi nueva y salvaje libertad, agradezco casi la amargura de la
alienacion.

Pues aunque el olvido me ha dado la calma, no por eso ignoro que soy un extranjero; un
extrafio a este siglo y a todos los que aun son hombres. Esto es lo que supe desde que extendi
mis dedos hacia esa cosa abominable surgida en aquel gran marco dorado; desde que extendi
mis dedos y toqué una fria e inexorable superficie de pulido espejo.

[FIN]



