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Al  Oeste de Arkham, las colinas se yerguen selváticas, y hay  valles con 
profundos bosques en los cuales no ha resonado nunca el ruido de un 
hacha. Hay angostas y oscuras cañadas donde los árboles se inclinan 
fantásticamente, y donde discurren estrechos arroyuelos que nunca han 
captado el reflejo de la luz del sol. En las laderas menos agrestes hay casas 
de labor, antiguas y rocosas, con edificaciones cubiertas de musgo, 
rumiando eternamente en los misterios de la Nueva Inglaterra; pero todas 
ellas están ahora vacías, con las amplias chimeneas desmoronándose y las 
paredes pandeándose debajo de los techos a la holandesa. 

Sus antiguos moradores se marcharon, y a los extranjeros no les gusta 
vivir allí. Los francocanadienses lo han intentado, los italianos lo han 
intentado, y los polacos llegaron y se marcharon. Y ello no es debido a nada 
que pueda ser oído, o visto, o tocado, sino a causa de algo puramente 
imaginario. El lugar no es bueno para la imaginación, y no aporta sueños 
tranquilizadores por la noche. Esto debe ser lo que mantiene a los 
extranjeros lejos del lugar, ya que el viejo Ammi Pierce no les ha contado 
nunca lo que él recuerda de los extraños días. Ammi, cuya cabeza ha estado 
un poco desequilibrada durante años, es el único que sigue allí, y el único 
que habla de los extraños días; y se atreve a hacerlo, porque su casa está 
muy próxima al campo abierto y a los caminos que rodean a Arkham. 

En otra época había un camino sobre las colinas y a través de los valles, 
que corría en mea recta donde ahora hay un marchito erial; pero la gente 
dejó de utilizarlo y se abrió un nuevo camino que daba un rodeo hacia el 
sur. Entre la selvatiquez del erial pueden encontrarse aún huellas del 
antiguo camino, a pesar de que la maleza lo ha invadido todo. Luego, los 
oscuros bosques se aclaran y el erial muere a orillas de unas aguas azules 
cuya superficie refleja el cielo y reluce al sol. Y los secretos de los extraños 
días se funden con los secretos de las profundidades; se funden con la 
oculta erudición del viejo océano, y con todo el misterio de la primitiva 
tierra. 

Cuando llegué a las colinas y valles para acotar los terrenos destinados a 
la nueva alberca, me dijeron que el lugar estaba embrujado. Esto me 
dijeron en Arkham, y como se trata de un pueblo muy antiguo lleno de 
leyendas de brujas, pensé que lo de embrujado debía ser algo que las 
abuelas habían susurrado a los chiquillos a través de los siglos. El nombre 
de "marchito erial" me pareció muy raro y teatral, y me pregunté cómo 
habría llegado a formar parte de las tradiciones de un pueblo puritano. 
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Luego vi con mis propios ojos aquellas cañadas y laderas, y ya no me 
extrañó que estuvieran rodeadas de una leyenda de misterio. Las vi por la 
mañana, pero a pesar de ello estaban sumidas en la sombra. Los árboles 
crecían demasiado juntos, y sus troncos eran demasiado grandes 
tratándose de árboles de Nueva Inglaterra. En las oscuras avenidas del 
bosque había demasiado silencio, y el suelo estaba demasiado blando con el 
húmedo musgo y los restos de infinitos años de descomposición. 

En los espacios abiertos, principalmente a lo largo de l~ línea del antiguo 
camino, había pequeñas casas de labor; n veces, con todas sus edificaciones 
en pie, y a veces con sólo un par de ellas, y a veces con una solitaria 
chimenea o una derruida bodega. La maleza reinaba por todas partes, y 
seres furtivos susurraban en el subsuelo. Sobre todas las cosas pesaba una 
rara opresión; un toque grotesco de irrealidad, como si fallara algún 
elemento vital de perspectiva o de claroscuro. No me extrañó que los 
extranjeros no quisieran permanecer allí, ya que aquélla no era una región 
que invitara a dormir en ella. Su aspecto recordaba demasiado el de una 
región extraída de un cuento de terror. 

Pero nada de lo que había visto podía compararse, en lo que a desolación 
respecta, con el marchito erial. Se encontraba en el fondo de un espacioso 
valle; Ningún otro nombre hubiera podido aplicársele con más propiedad, 
ni ninguna otra cosa se adaptaba tan perfectamente a un nombre. Era 
como si un poeta hubiese acuñado la frase después de haber visto aquella 
región. Mientras la contemplaba, pensé que era la consecuencia de un 
incendio; pero, ¿por qué no había crecido nunca nada sobre aquellos cinco 
acres de gris desolación, que se extendía bajo el cielo como una gran 
mancha corroída por el ácido entre bosques y campos? Discurre en gran 
parte hacia el norte de la línea del antiguo camino, pero invade un poco el 
otro lado. Mientras me acercaba experimenté una extraña sensación de 
repugnancia, y sólo me decidí a hacerlo porque mi tarea me obligaba a ello. 
En aquella amplia extensión no había vegetación de ninguna clase; no 
había más que una capa de fino polvo o ceniza gris, que ningún viento 
parecía ser capaz de arrastrar. Los árboles más cercanos tenían un aspecto 
raquítico y enfermizo, y muchos de ellos aparecían agostados o con los 
troncos podridos. Mientras andaba apresuradamente vi a mi derecha los 
derruidos restos de una casa de labor, y la negra boca de un pozo 
abandonado cuyos estancados vapores adquirían un extraño matiz al ser 
bañados por la luz del sol. El desolado espectáculo hizo que no roe 
maravillara ya de los asustados susurros de los moradores de Arkham. En 
los alrededores no había edificaciones ni ruinas de ninguna clase; incluso 
en los antiguos tiempos, el lugar dejó de ser solitario y apartado. Y a la 
hora del crepúsculo, temeroso de pasar de nuevo por aquel ominoso lugar, 
tomé el camino del sur, a pesar de que significaba dar un gran rodeo. 
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Por la noche interrogué a algunos habitantes de Arkham acerca del 
marchito erial, y pregunté qué significado tenía la frase "los extraños días" 
que había oído murmurar evasivamente. Sin embargo, no pude obtener 
ninguna respuesta concreta, y lo único que saqué en claro era que el 
misterio se remontaba a una fecha mucho más reciente de lo que había 
imaginado. No se trataba de una vieja leyenda, ni mucho menos, sino de 
algo que había ocurrido en vida de los que hablaban conmigo. Había 
sucedido en los años ochenta, y una familia desapareció o fue asesinada. 
Los detalles eran algo confusos; y como todos aquellos con quienes hablé 
me dijeron que no prestara crédito a las fantásticas historias del viejo 
Ammi Pierce, decidí ir a visitarle a la mañana siguiente, después de 
enterarme de que vivía solo en una ruinosa casa que se alzaba en el lugar 
donde los árboles empiezan a espesarse. Era un lugar muy viejo, y había 
empezado a exudar el leve olor miásmico que se desprende de las casas que 
han permanecido en pie demasiado tiempo. Tuve que llamar insisten-
temente para que el anciano se levantara, y cuando se asomó tímidamente 
a la puerta me di cuenta de que no se alegraba de verme. No estaba tan 
débil como yo había esperado; sin embargo sus ojos parecían desprovistos 
de vida, y sus andrajosas ropas y su barba blanca le daban un aspecto 
gastado y decaído. 

No sabiendo cómo enfocar la conversación para que me hablara de sus 
"fantásticas historias", fingí que me había llevado hasta allí la tarea a que 
estaba entregado; le hablé de ella al viejo Ammi, formulándole algunas 
vagas preguntas acerca del distrito. Ammi Pierce era un hombre más culto 
y más educado de lo que me habían dado a entender, y se mostró más 
comprensivo que cualquiera de los hombres con los cuales había hablado 
en Arkham. No era como otros rústicos que había conocido en las zonas 
donde iban a construirse las albercas. Ni protestó por las millas de antiguo 
bosque y de tierras de labor que iban a desaparecer bajo las aguas, aunque 
quizá su actitud hubiera sido distinta de no haber tenido su hogar fuera de 
los límites del futuro lago. Lo único que mostró fue alivio; alivio ante la 
idea de que los valles por los cuales había vagabundeado toda su vida iban 
a desaparecer. Estarían mejor debajo del agua..., mejor debajo del agua 
desde los extraños días. Y, al decir esto, su ronca voz se hizo más apagada, 
mientras su cuerpo se inclinaba hacia delante y el dedo índice de su mano 
derecha empezaba a señalar de un modo tembloroso e impresionante. 

 Fue entonces cuando olla historia, y mientras la ronca voz avanzaba 
en su relato, en una especie de misterioso susurro, me estremecí una y otra 
vez a pesar de que estábamos en pleno verano. Tuve que interrumpir al 
narrador con frecuencia, para poner en claro puntos científicos que él sólo 
conocía a través de lo que habla dicho un profesor, cuyas palabras repetía 
como un papagayo, aunque su memoria habla empezado ya a flaquear; o 
para tender un puente entre dato y dato, cuando fallaba su sentido de la 
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lógica y de la continuidad. Cuando hubo terminado, no me extrañó que su 
mente estuviera algo desequilibrada, ni que a la gente de Arkham no le 
gustara hablar del marchito erial. Me apresuré a regresar a mi hotel antes 
de la puesta del sol, ya que no quería tener las estrellas sobre mi cabeza 
encontrándome al aire libre. Al día siguiente regresé a Boston para dar mi 
informe. No podía ir de nuevo a aquel oscuro caos de antiguos bosques y 
laderas, ni enfrentarme otra vez con aquel gris erial donde el negro pozo 
abría sus fauces al lado de los derruidos restos de una casa de labor. La 
alberca iba a ser construida inmediatamente, y todos aquellos antiguos 
secretos quedarían enterrados para siempre bajo las profundas aguas. Pero 
creo que ni cuando esto sea una realidad, me gustará visitar aquella región 
por la noche..., al menos, no cuando brillan en el cielo las siniestras 
estrellas. 

Todo empezó, dijo el viejo Ammi, con el meteorito. Antes no se hablan 
oído leyendas de ninguna clase, e incluso en la remota época de las brujas 
aquellos bosques occidentales no fueron ni la mitad de temidos que la 
pequeña isla del Miskatonic, donde el diablo concedía audiencias al lado de 
un extraño altar de piedra, más antiguo que los indios. Aquéllos no eran 
bosques hechizados, y su fantástica oscuridad no fue nunca terrible hasta 
los extraños días. Luego había llegado aquella blanca nube meridional, se 
había producido aquella cadena de explosiones en el aire, y aquella 
columna de humo en el valle. Y, por la noche, todo Arkham se habla 
enterado de que una gran piedra había caído del cielo y se había incrustado 
en la tierra, junto al pozo de la casa de Nahum Gardner. La casa que se 
había alzado en el lugar que ahora ocupaba el marchito erial. 

Nahum había ido al pueblo para contar lo de la piedra, y al pasar ante la 
casa de Ammi Pierce se lo había contado también. En aquella época. Ammi 
tenía cuarenta años, y todos los extraños acontecimientos estaban 
profundamente  grabados en su cerebro. Ammi y su esposa habían 
acompañado a los tres profesores de la Universidad de Miskatonic que se 
presentaron a la mañana siguiente para ver al  fantástico visitante que 
procedía del desconocido espacio estelar, y hablan preguntado cómo era 
que Nahum había dicho, el día antes, que era muy grande. Nahum, 
señalando la pardusca mole que estaba junto a su pozo, dijo que se había 
encogido. Pero los sabios replicaron que las piedras no encogen. Su calor 
irradiaba persistentemente, y Nahum declaró que había brillado 
débilmente toda la noche. Los profesores golpearon la piedra con un 
martillo de geólogo y descubrieron que era sorprendentemente blanda. En 
realidad, era tan blanda como si fuera artificial, y arrancaron, más bien 
que escoplearon, una muestra para llevársela a la Universidad a fin de 
comprobar su naturaleza. Tuvieron que meterla en un cubo que le pidieron 
prestado a Nahum, ya que el pequeño fragmento no perdía calor. En su 
viaje de regreso se detuvieron a descansar en la casa de Ammi, y 
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parecieron quedarse pensativos cuando Mrs. Pierce observó que el 
fragmento estaba haciéndose más pequeño y había empezado a quemar el 
fondo del cubo. Realmente, no era muy grande, pero quizás habían cogido 
un trozo menor de lo que habían supuesto. 

Al día siguiente - todo esto ocurría en el mes de junio de 1882 -, los 
profesores se presentaron de nuevo, muy excitados. Al pasar por la casa de 
Ammi le contaron lo que había sucedido con la muestra, diciendo que 
habla desaparecido por completo cuando la introdujeron en un recipiente 
de cristal. El recipiente también había desaparecido, y los profesores ha-
blaron de la extraña afinidad de la piedra con el silicón. Había reaccionado 
de un modo increíble en aquel laboratorio perfectamente ordenado; sin 
sufrir ninguna modificación ni expeler ningún gas al ser calentada al 
carbón mostrándose completamente negativa al ser tratada con bórax y 
revelándose absolutamente no-volátil a cualquier temperatura incluyendo 
la del soplete de oxihidrogeno. En el yunque apareció como muy maleable, 
y en la oscuridad su luminosidad era muy notable. Negándose 
obstinadamente a enfriarse, provocó una gran excitación entre los 
profesores; y cuando al ser calentada ante el espectroscopio mostró unas 
brillantes bandas distintas a las de cualquier color conocido del espectro 
normal, se habló de nuevos elementos, de raras propiedades ópticas, y de 
todas aquellas cosas que los intrigados hombres de ciencia suelen decir 
cuando se enfrentan con lo desconocido. 

Caliente como estaba, fue comprobada en un crisol con todos los 
reactivos adecuados. El agua no hizo nada. Ni el ácido clorhídrico. El ácido 
nítrico e incluso el agua regia se limitaron a resbalar sobre su tórrida 
invulnerabilidad. Ammi se encontró con algunas dificultades para recordar 
todas aquellas cosas, pero reconoció algunos disolventes a medida que se 
los mencionaba en el habitual orden de utilización: amoniaco y sosa 
cáustica, alcohol y éter, bisulfito de carbono y una docena más; pero, a 
pesar de que el peso iba disminuyendo con el paso del tiempo, y de que el 
fragmento parecía enfriarse ligeramente, los disolventes no 
experimentaron ningún cambio que demostrara que habían atacado a la 
sustancia. Desde luego, se trataba de un metal. Era magnético, en grado 
extremo; y después de su inmersión en los disolventes ácidos parecían 
existir leves huellas de la presencia de hierro meteórico, de acuerdo con los 
datos de Widmanstalten. Cuando el enfriamiento era ya considerable 
colocaron el fragmento en un recipiente de cristal para continuar las 
pruebas Y a la mañana siguiente, fragmento y recipiente habían 
desaparecido sin dejar rastro, y únicamente una chamuscada señal en el 
estante de madera donde los habían dejado probaba que había estado 
realmente allí. 

Esto fue lo que los profesores le contaron a Ammi mientras descansaban 
en su casa, y una vez más fue con ellos a ver el pétreo mensajero de las 
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estrellas, aunque en esta ocasión su esposa no le acompañó. Comprobaron 
que la piedra habla encogido realmente, y ni siquiera los más escépticos de 
los profesores pudieron dudar de lo que estaban viendo. Alrededor de la 
masa pardusca situada junto al pozo había un espacio vacío, un espacio 
que eran dos pies menos que el día anterior. Estaba aún caliente, y los 
sabios estudiaron su superficie con curiosidad mientras separaban otro 
fragmento mucho mayor que el que se habían llevado. Esta vez ahondaron 
más en la masa de piedra, y de este modo pudieron darse cuenta de que el 
núcleo central no era completamente homogéneo. 

Habían dejado al descubierto lo que parecía ser la cara exterior de un 
glóbulo empotrado en la sustancia. El color, parecido al de las bandas del 
extraño espectro del meteoro, era casi imposible de describir; y sólo por 
analogía se atrevieron a llamarlo color. Su contextura era lustrosa, y 
parecía quebradiza y hueca. Uno de los profesores golpeó ligeramente el 
glóbulo con un martillo, y estalló con un leve chasquido. De su interior no 
salió nada, y el glóbulo se desvaneció como por arte de magia, dejando un 
espacio esférico de unas tres pulgadas de diámetro, Los profesores 
pensaron que era probable que encontraran otros glóbulos a medida que la 
sustancia envolvente se fuera fundiendo. 

La conjetura era equivocada, ya que los investigadores no consiguieron 
encontrar otro glóbulo, a pesar de que taladraron la masa por diversos 
lugares. En consecuencia, decidieron llevarse la nueva muestra que hablan 
recogido... y cuya conducta en el laboratorio fue tan desconcertante como 
la de su predecesora. Aparte de ser casi plástica, de tener calor, 
magnetismo y ligera luminosidad, de enfriarse levemente en poderosos 
ácidos, de perder peso y volumen en el aire y de atacar a los compuestos de 
silicón con el resultado de una mutua destrucción. La piedra no presentaba 
características de identificación; y al fin de las pruebas, los científicos de la 
Universidad se vieron obligados a reconocer que no podían clasificarla. No 
era nada de este planeta, sino un trozo del espacio exterior; y, como tal, 
estaba dotado de propiedades exteriores y desconocidas y obedecía a leyes 
exteriores y desconocidas. 

Aquella noche hubo una tormenta, y cuando los profesores acudieron a 
casa de Nahum al día siguiente, se encontraron con una desagradable 
sorpresa. La piedra, magnética como era, debió poseer alguna peculiar 
propiedad eléctrica; ya que había "atraído al rayo", como dijo Nahum, con 
una singular persistencia. En el espacio de una hora, ~ granjero vio cómo el 
rayo hería seis veces la masa que se encontraba junto al pozo, y al cesar la 
tormenta descubrió que la piedra había desaparecido. Los científicos, 
profundamente decepcionados, tras comprobar el hecho de la total 
desaparición, decidieron que lo único que podían hacer era regresar al 
laboratorio y continuar analizando el fragmento que se habían llevado el 
día anterior y que como medida de precaución hablan encerrado en una 
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caja de plomo. El fragmento duró una semana transcurrida la cual no se 
había llegado a ningún resultado positivo. La piedra desapareció, sin dejar 
ningún residuo, y con el tiempo los profesores apenas creían que habían 
visto realmente aquel misterioso vestigio de los insondables abismos 
exteriores; aquel único, fantástico mensaje de otros universos y otros reinos 
de materia energía, y entidad. 

Como era lógico, los periódicos de Arkham hablaron mucho del 
incidente y enviaron a sus reporteros a entrevistar a Nahum y a su familia. 
Un rotativo de Boston envío también un periodista, y Nahum se convirtió 
rápidamente en una especie de celebridad local. Era un hombre delgado, 
de unos cincuenta años, que vivía con su esposa y sus tres hijos del 
producto de lo que cultivaba en el valle. El y Ammi se hacían frecuentes 
visitas, lo mismo que sus esposas; y Ammi solo tenía frases de elogio para él 
después de todos aquellos anos. Parecía estar orgulloso de la atención que 
habla despertado el lugar, y en las semanas que siguieron a su aparición y 
desaparición habló con frecuencia del meteorito. Los meses de julio y 
agosto fueron cálidos; y Nahum trabajó de firme en sus campos, y las 
faenas agrícolas le cansaron más de lo que le habían cansado otros años, 
por lo que llegó a la conclusión de que los años habían empezado a pesarle. 

Luego llegó la época de la recolección. Las peras v manzanas maduraban 
lentamente, y Nahum aseguraba que sus huertas tenían un aspecto más 
floreciente que nunca. La fruta crecía hasta alcanzar un tamaño fenomenal 
y un brillo musitado, y su abundancia era tal que Nahum tuvo que 
comprar unos cuantos barriles más a fin de poder embalar la futura 
cosecha. Pero con la maduración llegó una desagradable sorpresa, ya que 
toda aquella fruta de opulenta presencia resultó incomible. En vez del 
delicado sabor de las peras y manzanas, la fruta tenía un amargor 
insoportable. Lo mismo ocurrió con los melones y los tomates, y Nahum vio 
con tristeza cómo se perdía toda su cosecha. Buscando una explicación a 
aquel hecho, no tardó en declarar que el meteorito había envenenado el 
suelo, y dio gracias al cielo porque la mayor parte de las otras cosechas se 
encontraban en las tierras altas a lo largo del camino. 

El invierno se presentó muy pronto, y fue muy frío. Ammi veía a Nahum 
con menos frecuencia que de costumbre, y observó que empezaba a tener 
un aspecto preocupado. También el resto de la familia había asumido un 
aire taciturno; y fueron espaciando sus visitas a la iglesia y su asistencia a 
los diversos acontecimientos sociales de la comarca. No pudo encontrarse 
ningún motivo para aquella reserva o melancolía, aunque todos los 
habitantes de la casa daban muestras de cuando en cuando de un 
empeoramiento en su estado de salud física y mental. Esto se hizo más 
evidente cuando el propio Nahum declaró que estaba preocupado por 
ciertas huellas de pasos que había visto en la nieve. Se trataba de las 
habituales huellas invernales de las ardillas rojas, de los conejos blancos y 
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de los zorros, pero el caviloso granjero afirmó que encontraba algo raro en 
la naturaleza y disposición de aquellas huellas. No fue más explícito, pero 
parecía creer que no era característica de la anatomía y las costumbres de 
ardillas y conejos y zorros. Ammi no hizo mucho caso de todo aquello hasta 
una noche que pasó por delante de la casa de Nahum en su trineo, en su 
camino de regreso de Clark's Corners. En el cielo brillaba la luna, y un 
conejo cruzó corriendo el camino, y los saltos de aquel conejo eran más lar-
gos de lo que les hubiera gustado a Ammi y a su caballo. Este último, en 
realidad, se hubiera desbocado si su dueño no hubiera empuñado las 
riendas con mano firme. A partir de entonces, Ammi mostró un mayor 
respeto por las historias que contaba Nahum, y se preguntó por qué los 
perros de Gardner parecían estar tan asustados y temblorosos cada ma-
riana. Incluso habían perdido el ánimo para ladrar. 

En el mes de febrero, los chicos de McGregor, de Meadow Hill, salieron 
a cazar marmotas, y no lejos de las tierras de Gardner capturaron un 
ejemplar muy especial. Las proporciones de su cuerpo parecían 
ligeramente alteradas de un modo muy raro, imposible de describir, en 
tanto que su rostro tenía una expresión que hasta entonces nadie había 
visto en el rostro de una marmota. Los chicos quedaron francamente 
asustados y tiraron inmediatamente el animal, de modo que por la comarca 
sólo circulo la grotesca historia que los mismos chicos contaron. Pero esto, 
unido a la historia del conejo que asustaba a los caballos en las 
inmediaciones de la casa de Nahum, dio pie a que empezara a tomar 
cuerpo una leyenda, susurrada en voz baja. 

La gente aseguraba que la nieve se había fundido mucho mas 
rápidamente en los alrededores de la casa de Nahum que en otras partes, y 
a principios de marzo se produjo una agitada discusión en la tienda de 
Potter, de Clark's Corners. Stephen Rice había pasado por las tierras de 
Gardner a primera hora de la mañana, y se había dado cuenta de que la 
hierba fétida empezaba a crecer en todo el fangoso suelo. Hasta entonces 
no se había visto hierba fétida de aquel tamaño, y su color era tan raro que 
no podía ser descrito con palabras. Sus formas eran monstruosas, y el 
caballo había relinchado lastimeramente ante la presencia de un hedor que 
hirió también desagradablemente el olfato de Stephen. Aquella misma 
tarde, varias personas fueron a ver con sus propios ojos aquella anomalía, 
y todas estuvieron de acuerdo en que las plantas de aquella clase no podían 
brotar en un mundo saludable. Se mencionaron de nuevo los frutos 
amargos del otoño anterior, y corrió de boca en boca que las tierras de 
Nahum estaban emponzoñadas. Desde luego, se trataba del meteorito; y 
recordando lo extraño que les había parecido a los hombres de la 
Universidad, varios granjeros hablaron del asunto con ellos. 

Un día, hicieron una visita a Nahum; pero como se trataba de unos 
hombres que no prestaban crédito con facilidad a las leyendas, sus 
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conclusiones fueron muy conservadoras. Las plantas eran raras, desde 
luego, pero toda la hierba fétida es más o menos rara en su forma y en su 
color. Quizás algún elemento mineral del meteorito había penetrado en la 
tierra, pero no tardaría en desaparecer. Y en cuanto a las huellas en la 
nieve y a los caballos asustados... se trataba únicamente de habladurías sin 
fundamento, que habían nacido a consecuencia de la caída del meteorito. 
Pero unos hombres serios no podían tener en cuenta las habladurías de los 
campesinos, ya que los supersticiosos labradores dicen y creen cualquier 
cosa. Ese fue el veredicto de los profesores acerca de los extraños días. Sólo 
uno de ellos, encargado de analizar dos redomas de polvo en el curso de 
una investigación policíaca, año y medio más tarde, recordó que el extraño 
color de la hierba fétida era muy parecida al de las insólitas bandas de luz 
que reveló el fragmento del meteoro en el espectroscopio de la Universidad, 
y al del glóbulo que encontraran en el interior de la piedra. En el análisis 
que el mencionado profesor llevó a cabo, las muestras revelaron al 
principio las mismas insólitas bandas, aunque más tarde perdieran la 
propiedad. 

Los árboles florecieron prematuramente alrededor de la casa de Nahum, 
y por la noche se mecían ominosamente al viento. El segundo hijo de 
Nahum, Thaddeus, un muchacho de quince años, juraba que los árboles se 
mecían también cuando no hacía viento; pero ni siquiera los más 
charlatanes prestaron crédito a esto. Desde luego, en el ambiente había 
algo raro. Toda la familia Gardner desarrolló la costumbre de quedarse 
escuchando, aunque no esperaban oír ningún sonido al cual pudieran dar 
nombre. La escucha era en realidad resultado de momentos en que la 
conciencia parecía haberse desvanecido en ellos. Desgraciadamente, esos 
momentos eran más frecuentes a medida que pasaban las semanas, hasta 
que la gente empezó a murmurar que toda la familia Nahum estaba mal de 
la cabeza. Cuando salió la primera saxífraga, su color era también muy 
extraño; no completamente igual al de la hierba fétida, pero indu-
dablemente afín a él e igualmente desconocido para cualquiera que lo 
viera. Nahum cogió algunos capullos y se los llevó a Arkham para 
enseñarlos al editor de la Gazette, pero aquel dignatario se limitó a escribir 
un artículo humorístico acerca de ellos, ridiculizando los temores y las 
supersticiones de los campesinos. Fue un error de Nahum contarle a un 
estólido ciudadano la conducta que observaban las mariposas - también de 
gran tamaño- en relación con aquellas saxífragas. 

Abril aportó una especie de locura a las gentes de la comarca y 
empezaron a dejar de utilizar el camino que pasaba por los terrenos de 
Nahum, hasta abandonarlo por completo. Era la vegetación. Los renuevos 
de los árboles tenían unos extraños colores, y a través del suelo de piedra 
del patio y en los prados contiguos crecían unas plantas que solamente un 
botánico podía relacionar con la flora de la región. Pero lo más raro de 
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todo era el colorido, que no correspondía a ninguno de los matices que el 
ojo humano había visto hasta entonces. Plantas y arbustos se convirtieron 
en una siniestra amenaza, creciendo insolentemente en su cromática 
perversión. Ammi y los Gardner opinaron que los colores tenían para ellos 
una especie de inquietante familiaridad, y llegaron a la conclusión de que 
les recordaban el glóbulo que había sido descubierto dentro del meteoro. 
Nahum labró y sembró los diez acres de terreno que poseía en la parte alta, 
sin tocar los terrenos que rodeaban su casa. Sabía que sería trabajo 
perdido y tenía la esperanza de que aquellas extrañas hierbas que estaban 
creciendo arrancarían toda la ponzoña del suelo. Ahora estaba preparado 
para cualquier cosa, por inesperada que pudiera parecer, y se había 
acostumbrado a la sensación de que cerca de él había algo que esperaba ser 
oído. El ver que los vecinos no se acercaban por su casa le molestó, desde 
luego; pero afectó todavía más a su esposa. Los chicos no lo notaron tanto 
porque iban a la escuela todos los días; pero no pudieron evitar el enterarse 
de las habladurías, las cuales les asustaron un poco, especialmente a 
Thaddeus, que era un muchacho muy sensible. 

En mayo llegaron los insectos, y la hacienda de Gardner se convirtió en 
un lugar de pesadilla, lleno de zumbidos y de serpenteos. La mayoría de 
aquellos animales tenían un aspecto insólito y se movían de un modo muy 
raro, y sus costumbres nocturnas contradecían todas las anteriores 
experiencias. Los Gardner adquirieron el hábito de mantenerse vigilantes 
durante la noche. Miraban en todas direcciones en busca de algo..., aunque 
no podían decir de qué. Fue entonces cuando comprobaron que Thaddeus 
había estado en lo cierto al hablar de lo que ocurría con los árboles. 
Mistress Gardner fue la primera en comprobarlo una noche que se 
encontraba en la ventana del cuarto contemplando la silueta de un arce que 
se recortaba contra un cielo iluminado por la luna. Las ramas del arce se 
estaban moviendo y no corría el menor soplo de viento. Cosa de la savia, 
seguramente. Las cosas más extrañas resultaban ahora normales. Sin em-
bargo, el siguiente descubrimiento no fue obra de ningún miembro de la 
familia Gardner. Se habían familiarizado con lo anormal hasta el punto de 
no darse cuenta de muchos detalles. Y lo que ellos no fueron capaces de ver 
fue observado por un viajante de comercio de Boston, que pasó por allí una 
noche, ignorante de las leyendas que corrían por la región. Lo que contó en 
Arkham apareció en un breve artículo publicado por la Gazette; y aquel 
articulo fue lo que todos los granjeros, incluido Nahum, se echaron 
primero a los ojos. La noche había sido oscura, pero alrededor de una 
granja del valle - que todo el mundo supo que se trataba de la granja de 
Nahum- la oscuridad había sido menos intensa. Una leve, aunque visible, 
fosforescencia parecía surgir de toda la vegetación, y en un momento 
determinado un trozo de aquella fosforescencia se deslizó furtivamente por 
el patio que había cerca del granero. 
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Los pastos no parecían haber sufrido los efectos de aquella insólita 
situación, y las vacas pacían libremente cerca de la casa, pero hacia finales 
de mayo la leche empezó a ser mala. Entonces Nahum llevó a las vacas a 
pacer a las tierras altas y la leche volvió a ser buena. Poco después el 
cambio en la hierba y en las hojas, que hasta entonces se habían mantenido 
normalmente verdes, pudo apreciarse a simple vista. Todas las hortalizas 
adquirieron un color grisáceo y un aspecto quebradizo. Ammi era ahora la 
única persona que visitaba a los Gardner, y sus visitas fueron espaciándose 
más y más. Cuando cerraron la escuela, por ser época de vacaciones, los 
Gardner quedaron virtualmente aislados del mundo, y a veces encargaban 
a Ammi que les hiciera sus compras en el pueblo. Continuaban 
desmejorando física y mentalmente, y nadie quedó sorprendido cuando 
circuló la noticia de que Mrs. Gardner se había vuelto loca. 

Esto ocurrió en junio, alrededor del aniversario de la caída del meteoro, 
y la pobre mujer empezó a gritar que veía cosas en el aire, cosas que no 
podía describir. En su desvarío no pronunciaba ningún nombre propio, 
sino solamente verbos y pronombres. Las cosas se movían, y cambiaban, y 
revoloteaban, y los oídos reaccionaban a impulsos que no eran del todo 
sonidos. Nahum no la envió al manicomio del condado, sino que dejó que 
vagabundeara por la casa mientras fuera inofensiva para sí misma y para 
los demás. Cuando su estado empeoró no hizo nada. Pero cuando los chicos 
empezaron a asustarse y Thaddeus casi se desmayó al ver la expresión del 
rostro de su madre al mirarle, Nahum decidió encerrarla en el ático. En 
julio, Mrs. Gardner dejó de hablar y empezó a arrastrarse a cuatro patas, 
y antes de terminar el mes, Nahum se dio cuenta de que su esposa era 
ligeramente luminosa en la oscuridad, tal como ocurría con la vegetación 
de los alrededores de la casa. 

Esto sucedió un poco antes de que los caballos se dieran a la fuga. Algo 
les había despertado durante la noche, y sus relinchos y su cocear habían 
sido algo terrible. A la mañana siguiente, cuando Nahum abrió la puerta 
del establo, los animales salieron disparados como alma que lleva el diablo. 
Nahum tardó una semana en localizar a los cuatro, y cuando los encontró 
se vio obligado a matarlos porque se hablan vuelto locos y no había quien 
los manejara. Nahum le pidió prestado un caballo a Ammi para acarrear el 
heno, pero el animal no quiso acercarse al granero. Respingó, se encabritó 
y relinchó, y al final tuvieron que dejarlo en el patio, mientras los hombres 
arrastraban el carro hasta situarlo junto al granero. Entretanto, la 
vegetación iba tomándose gris y quebradiza. Incluso las flores, cuyos 
colores hablan sido tan extraños, se volvían grises ahora, y la fruta era gris 
y enana e insípida. Las jarillas y el trébol dorado dieron flores grises y 
deformes, y las rosas, las rascamoños y las malvarrosas del patio delantero 
tenían un aspecto tan horrendo, que Zenas, el mayor de los hijos de 
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Nahum, las cortó todas. Al mismo tiempo fueron muriéndose todos los 
insectos, incluso las abejas que habían abandonado sus colmenas. 

En septiembre toda la vegetación se había desmenuzado, convirtiéndose 
en un polvillo grisáceo, y Nahum temió que los árboles murieran antes de 
que la ponzoña se hubiera desvanecido del suelo. Su esposa tenía ahora 
accesos de furia, durante los cuales profería unos gritos terribles, y Nahum 
y sus hijos vivían en un estado de perpetua tensión nerviosa. No se trataban 
ya con nadie, y cuando la escuela volvió a abrir sus puertas los chicos no 
acudieron a ella. Fue Ammi, en una de sus raras visitas, quien descubrió 
que el agua del pozo ya no era buena. Tenía un gusto endiablado, que no 
era exactamente fétido ni exactamente salobre, y Ammi aconsejó a su 
amigo que excavara otro pozo en las tierras altas para utilizarlo hasta que 
el suelo volviera a ser bueno. Sin embargo, Nahum no hizo el menor caso 
de aquel consejo, ya que habla llegado a impermeabilizarse contra las cosas 
raras y desagradables. El y sus hijos siguieron utilizando la teñida agua del 
pozo, bebiéndola con la misma indiferencia con que comían sus escasos y 
mal cocidos alimentos y conque realizaban sus improductivas y monótonas 
tareas a través de unos días sin objetivo. Había algo de estólida resignación 
en todos ellos, como si anduvieran en otro mundo entre hileras de 
anónimos guardianes hacia un lugar familiar y seguro. 

Thaddeus se volvió loco en septiembre, después de una visita al pozo. 
Había ido allí con un cubo y había regresado con las manos vacías, 
encogiendo y agitando los brazos y murmurando algo acerca de "los 
colores movibles que había allí abajo". Dos locos en una familia 
representaban un grave problema, pero Nahum se portó valientemente. 
Dejó que el muchacho se moviera a su antojo durante una semana, hasta 
que empezó a portarse peligrosamente, y entonces lo encerró en el ático, 
enfrente de la habitación ocupada por su madre. El modo como se gritaban 
el uno al otro desde detrás de sus cerradas puertas era algo terrible, 
especialmente para el pequeño Merwin, que imaginaba que su madre y su 
hermano hablaban en algún terrible lenguaje que no era de este mundo. 
Merwin se estaba convirtiendo en un chiquillo peligrosamente imaginativo, 
y su estado empeoró desde que encerraron al hermano que había sido su 
mejor compañero de juegos. 

Casi al mismo tiempo empezó la mortalidad entre el ganado. Las aves de 
corral adquirieron un color gris y murieron rápidamente. Los cerdos 
engordaron desordenadamente y luego empezaron a experimentar 
repugnantes cambios que nadie podía explicar. Su carne era 
desaprovechable, desde luego, y Nahum no sabía qué pensar ni qué hacer. 
Ningún veterinario rural quiso acercarse a su casa, y el veterinario de 
Arkham quedó francamente desconcertado. La cosa resultaba tanto más 
inexplicable por cuanto aquellos animales no habían sido alimentados con 
la vegetación emponzoñada. Luego les llegó el turno a las vacas. Ciertas 
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zonas, y a veces el cuerpo entero, aparecieron anormalmente hinchadas o 
comprimidas, y aquellos síntomas fueron seguidos de atroces colapsos o 
desintegraciones. En las últimas fases - que terminaban siempre con la 
muerte- adquirían un color grisáceo y un aspecto quebradizo, tal como 
había ocurrido con los cerdos. En el caso de las vacas no podía hablarse de 
veneno, ya que estaban encerradas en mi establo. Ninguna mordedura de 
un animal salvaje podía haber inoculado el virus, ya que no hay ningún 
animal terrestre que pueda pasar a través de unos obstáculos sólidos. Debía 
tratarse de una enfermedad natural..., aunque resultaba imposible 
conjeturar qué clase de enfermedad producía aquellos terribles resultados. 
En la época de la cosecha no quedaba ningún animal vivo en la casa, ya que 
el ganado y las aves de corral habían muerto y los perros habían huido. Los 
perros, en número de tres, habían desaparecido una noche y no volvieron a 
aparecer. Los cinco gatos se habían marchado un poco antes, pero su 
desaparición apenas fue notada, ya que en la casa no había ahora ratones y 
únicamente Mrs. Gardner sentía cierto afecto por los graciosos felinos. 

El 19 de octubre, Nahum se presentó en casa de Ammi con espantosas 
noticias. La muerte había sorprendido al pobre Thaddeus en su habitación 
del ático, y le habla sorprendido de un modo que no podía ser contado. 
Nahum había excavado una tumba en la parte trasera de la granja y había 
metido allí lo que encontró en la habitación. En la habitación no podía 
haber entrado nadie, ya que la pequeña ventana enrejada y la cerradura de 
la puerta estaban intactas; pero lo sucedido tenía muchos puntos de 
contacto con lo ocurrido en el establo. Ammi y su esposa consolaron al 
atribulado granjero lo mejor que pudieron, aunque no consiguieron evitar 
un estremecimiento. El horror parecía rondar alrededor de los Gardner y 
de todo lo que tocaban, y la sola presencia de uno de ellos en la casa era 
como un soplo de regiones innominadas e innominables. Ammi acompañó a 
Nahum a su hogar de muy mala gana e hizo lo que pudo para calmar los 
histéricos sollozos del pequeño Merwín. Zenas no necesitaba ser calmado. 
Se encontraba en un estado de completo atontamiento y se limitaba a mirar 
fijamente un punto indeterminado del espacio y a obedecer lo que su padre 
le ordenaba. Y Ammi pensó que ese estado de abulia era lo mejor que 
podía ocurrirle. De cuando en cuando los gritos de Merwin eran 
contestados desde el ático, y en respuesta a una mirada interrogadora 
Nahum dijo que su esposa estaba muy débil. Cuando se acercaba la noche, 
Ammi se las arregló para marcharse, ya que ningún sentimiento de 
amistad podía hacerle permanecer en aquel lugar cuando la vegetación 
empezaba a brillar débilmente y los árboles podían o no moverse sin que 
soplara el viento. Era una verdadera suerte para Ammi el hecho de que no 
fuese una persona imaginativa. De haberlo sido, de haber podido 
relacionar y reflexionar en todos los portentos que le rodeaban, no cabe 
duda de que hubiese perdido la chaveta. A la hora del crepúsculo regresó 
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apresuradamente a su casa, sintiendo resonar terriblemente en sus oídos 
los gritos de la loca y del pequeño Merwin. 

Tres días más tarde Nahum se presentó en casa de Ammi muy de 
mañana, y en ausencia de su huésped le contó a Mrs. Pierce una horrible 
historia que ella escuchó temblando de miedo. Esta vez se trataba del 
pequeño Mervin. Había desaparecido. Había salido de la casa cuando ya 
era de noche con un farol y un cubo para traer agua, y no había regresado. 
Hacia días que su estado no era normal y se asustaba de todo. El padre oyó 
un frenético grito en el patio, pero cuando abrió la puerta y se asomó, el 
muchacho había desaparecido. No se vela ni rastro de él, y en ninguna 
parte brillaba el farol que se había llevado. En aquel momento, Nahum 
creyó que el farol y el cubo habían desaparecido también; pero al hacerse 
de día, y al regreso de su búsqueda de toda la noche por campos y bosques, 
Nahum había descubierto unas cosas muy raras cerca del pozo: una 
retorcida  y semifundida masa de hierro, que había sido indudablemente 
el farol; y junto a ella un asa doblada junto a otra masa de hierro, 
asimismo retorcida y semifundida, que correspondía al cubo. Eso fue todo. 
Nahum imaginaba lo inimaginable. Mrs. Pierce estaba como atontada, y 
Ammi, cuando llegó a casa y oyó la historia, no pudo dar ninguna opinión. 
Merwin habla desaparecido, y sería inútil decírselo a la gente que vivía en 
aquellos alrededores y que huían de los Gardner como de la peste. Tan 
inútil como decírselo a los ciudadanos de Arkham, que se reían de todo. 
Thad había desaparecido, y ahora había desaparecido Merwin. Algo estaba 
arrastrándose y arrastrándose, esperando ser visto y oído. Nahum no 
tardaría en morirse, y deseaba que Ammi velara por su esposa y por 
Zenas, si es que le sobrevivían. Todo aquello era un castigo de alguna clase, 
aunque Nahum no podía adivinar a qué se debía, ya que siempre había vi-
vido en el santo temor de Dios. 

Durante más de dos semanas, Ammi no tuvo ninguna noticia de Nahum; 
y entonces, preocupado por lo que pudiera haber ocurrido, dominó sus 
temores y efectuó una visita a la casa de los Gardner. De la chimenea no 
salía humo y por unos instantes el visitante temió lo peor. El aspecto de la 
granja era impresionante: hierba y hojas grisáceas en el suelo, parras 
cayéndose a pedazos de arcaicas paredes y aleros, y enormes árboles 
desnudos silueteándose malignamente contra el gris cielo de noviembre. 
Ammi no pudo dejar de notar que se habla producido un sutil cambio en la 
inclinación de las ramas. Pero Nahum estaba vivo, después de todo. Estaba 
muy débil y reposaba en un catre en la cocina de techo bajo, pero 
conservaba la lucidez y seguía dando órdenes a Zenas. La estancia estaba 
mortalmente fría; y al ver que Ammi se estremecía, Nahum le gritó a Zenas 
que trajera más leña. La leña, en realidad, era muy necesaria, ya que el 
cavernoso hogar estaba apagado y vacío, y el viento que se filtraba 
chimenea abajo era helado. De pronto, Nahum le preguntó si la leña que 
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habla traído su hijo le hacía sentirse más cómodo, y entonces Ammi se dio 
cuenta de lo que había ocurrido. Finalmente, la mente del granjero había 
dejado de resistir a la intensa presión de los acontecimientos. 

Interrogando discretamente a su vecino, Ammi no consiguió poner en 
claro lo que le había sucedido a Zenas. "En el pozo... vive en el pozo...", fue 
todo lo que su padre dijo. 

Luego el visitante recordó súbitamente a la esposa loca y cambió de 
tema. "¿Nabby? Está aquí, desde luego...", fue la sorprendida respuesta del 
pobre Nahum, y Ammi no tardó en darse cuenta de que tendría que 
investigar por sí mismo. Dejando al inofensivo granjero en su catre, cogió 
las llaves que estaban colgadas detrás de la puerta y subió los chirriantes 
escalones que conducían al ático. La parte alta de la casa estaba 
completamente silenciosa y no se oía el menor ruido en ninguna dirección. 
De las cuatro puertas a la vista, sólo una estaba cerrada, y en ella probó 
Ammi varias llaves del manojo que había cogido. A la tercera tentativa la 
cerradura giró, y Ammi empujó la puerta pintada de blanco. 

El interior de la habitación estaba completamente a oscuras, ya que la 
ventana era muy pequeña y estaba medio tapada por las rejas de hierro; y 
Ammi no pudo ver absolutamente nada. El aire estaba muy viciado, y antes 
de seguir adelante tuvo que entrar en otra habitación y llenarse los 
pulmones de aire respirable. Cuando volvió a entrar vio algo oscuro en un 
rincón, y al acercarse no pudo evitar un grito de espanto. Mientras gritaba 
creyó que una nube momentánea había tapado la escasa claridad que 
penetraba por la ventana, y un segundo después se sintió rozado por una 
espantosa corriente de vapor. Unos extraños colores danzaron ante sus 
ojos; y si el horror que experimentaba en aquellos momentos no le hubiera 
impedido coordinar sus ideas hubiera recordado el glóbulo que el martillo 
de geólogo había aplastado en el interior del meteorito, y la malsana ve-
getación que habla crecido durante la primavera. Pero, en el estado en que 
se hallaba, sólo pudo pensar en la horrible monstruosidad que tenía 
enfrente, y que sin duda alguna habla compartido la desconocida suerte del 
joven Thaddeus y del ganado. Pero lo más terrible de todo era que aquel 
horror se movía lenta y visiblemente mientras continuaba 
desmenuzándose. 

Ammi no me dio más detalles de aquella escena, pero la forma del rincón 
no reapareció en su relato como un objeto movible. Hay cosas que no 
pueden ser mencionadas, y lo que se hace por humanidad es a veces 
cruelmente juzgado por la ley. Comprendí que en aquella habitación del 
ático no quedó nada que se moviera, y que no dejar allí nada capaz de 
moverse debió de ser algo horripilante y capaz de acarrear un tormento 
eterno. Cualquiera, no tratándose de un estólido granjero, se hubiera 
desmayado o enloquecido, pero Ammi volvió a cruzar el umbral de la 
puerta pintada de blanco y encerró el espantoso secreto detrás de él. Ahora 
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debía ocuparse de Nahum; éste tenía que ser alimentado y atendido, y 
trasladado a algún lugar donde pudieran cuidarle. 

Cuando empezaba a bajar la oscura escalera, Ammi oyó un estrépito 
debajo de él. Incluso le pareció haber oído un grito, y recordó 
nerviosamente la corriente de vapor que le había rozado mientras se 
hallaba en la habitación del ático. Oprimido por un vago temor, oyó más 
ruidos debajo suyo. Indudablemente estaban arrastrando algo pesado, y al 
mismo tiempo se oía un sonido todavía más desagradable, como el que 
produciría una fuerte succión. Sintiendo aumentar su terror, pensó en lo 
que había visto en el ático. ¡Santo cielo! ¿En qué fantástico mundo de 
pesadilla había penetrado? No se atrevió a avanzar ni a retroceder, y 
permaneció inmóvil, temblando, en la negra curva del rellano de la 
escalera. Cada detalle de la escena estallaba de nuevo en su cerebro. 

De repente se oyó un frenético relincho proferido por el caballo de 
Ammi, seguido inmediatamente por un ruido de cascos que hablaba de una 
precipitada fuga. Al cabo de un instante, caballo y calesa estaban fuera del 
alcance del oído, dejando al asustado Ammi, inmóvil en la oscura escalera, 
la tarea de conjeturar qué podía haberles impulsado a desaparecer tan 
repentinamente. Pero aquello no fue todo. Se produjo otro ruido fuera de 
la casa. Una especie de chapoteo en el agua..., debió de haber sido en el 
pozo. Ammi había dejado a Hero desatado cerca del pozo, y algún 
animalito debió meterse entre sus patas, asustándolo, y dejándose caer 
después en el pozo. Y la casa seguía brillando con una pálida 
fosforescencia. ¡Dios mío! ¡Qué antigua era la casa! La mayor parte de ella 
edificada antes de 1670, y el tejado holandés más tarde de 1730. 

En aquel momento se oyó el ruido de algo que se arrastraba por el suelo 
de la planta baja, y Ammi aferró con fuerza el palo que había cogido en el 
ático sin ningún propósito determinado. Procurando dominar sus nervios, 
terminó su descenso y se dirigió a la cocina. Pero no llegó a ella, ya que lo 
que buscaba no estaba ya allí. Había salido a su encuentro, y hasta cierto 
punto estaba aún vivo. Si se habla arrastrado o si había sido arrastrado por 
fuerzas externas, es cosa que Ammi no hubiera podido decir; pero la 
muerte había tomado parte en ello. Todo había ocurrido durante la última 
media hora, pero el proceso de desintegración estaba ya muy avanzado. 
Había allí una horrible fragilidad, debida a lo quebradizo de la materia, y 
del cuerpo se desprendían fragmentos secos. Ammi no pudo tocarlo, li-
mitándose a contemplar horrorizado la retorcida caricatura de lo que 
había sido un rostro. "¿Qué ha pasado, Nahum..., qué ha pasado?", 
Susurró, y los agrietados y tumefactos labios apenas pudieron murmurar 
una respuesta final. 

"Nada..., nada...; el color... quema...; frío y húmedo, pero quema...; vive 
en el pozo..., lo he visto..., una especie de humo... igual que las flores de la 
pasada primavera...; el pozo brilla por la noche... Se llevó a Thad, y a 
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Merwín, y a Zenas..., todas las cosas vivas...; sorbe la vida de todas las 
cosas...; en aquella piedra tuvo que llegar en aquella piedra...; la 
aplastaron...; era el mismo color..., el mismo, - como las flores y las 
plantas...; tiene que haber más...; crecieron..., lo he visto esta semana...; 
tuvo que darle fuerte - a Zenas...; era un chico fuerte, lleno de vida...; le 
golpea a uno la mente y luego se apodera de él...; quema mucho...; en el 
agua del pozo...; no pueden sacarle de allí..., ahogarle... Se ha llevado 
también a Zenas...; tenias razón...; el agua está embrujada... ¿Cómo está 
Nabby, Ammi?... Mi cabeza no funciona...; no sé cuánto hace que no le he 
subido comida...; la cosa atacó también a ella...; el color...; su rostro tiene el 
mismo color por las noches..., y el color quema y sorbe; procede de algún 
lugar donde las cosas no son como aquí...; uno de los profesores lo dijo...; 
tenía razón mira, Ammi, está sorbiendo más..., sorbiendo la vida..." 

Pero eso fue todo. La cosa que había hablado no podía hablar más 
porque se había encogido completamente. Ammi lo cubrió con un mantel a 
cuadros blancos y rojos y salió de la casa por la puerta trasera. Trepó por 
la ladera que conduela a las tierras altas y regresó a su hogar por ~ camino 
del Norte y los bosques. No pudo pasar junto al pozo desde el cual habla 
huido su caballo. Miró hacia el pozo a través de una ventana y recordó el 
chapoteo que habla oído..., el chapoteo de algo que se habla sumergido en 
el pozo después de lo que había hecho con el desdichado Nahum... 

Cuando Ammi llegó a su casa se encontró con que el caballo y la calesa le 
habían precedido; su esposa le aguardaba llena de ansiedad. Después de 
tranquilizarla, sin darle ninguna explicación, se dirigió a Arkham y notificó 
a las autoridades que la familia Gardner ya no existía. No entró en detalles, 
limitándose a hablar de las muertes de Nahum y de Nabby; la de Thaddeus 
era ya conocida, y dijo que la causa de la muerte parecía ser la misma 
extraña dolencia que había atacado al ganado. También dijo que Merwin y 
Zenas habían desaparecido. En la jefatura de policía le interrogaron 
ampliamente, y al final se vio obligado a acompañar a tres agentes a la 
granja de Gardner, juntamente con el coroner, el médico forense y el 
veterinario que había atendido a los animales enfermos. Ammi fue con ellos 
de muy mala gana, ya que la tarde estaba muy avanzada y temía que la 
noche le cogiera en aquel lugar maldito, aunque era un consuelo saber que 
iba a estar acompañado de tantos hombres. 

Los seis hombres montaron en un carro, siguiendo a la calesa de Ammi, 
y llegaron a la granja alrededor de las cuatro. A pesar de que los agentes 
estaban acostumbrados a presenciar espectáculos horripilantes, todos se 
estremecieron a la vista de lo que fue encontrado debajo del mantel a 
cuadros rojos y blancos, y en la habitación del ático. El aspecto de la 
granja, con su desolación gris, era ya bastante terrible, pero aquellos dos 
retorcidos objetos sobrepasaban toda medida de horror. Nadie pudo 
contemplarlos más allá de un par de segundos, e incluso el médico forense 
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admitió que allí habla muy poco que examinar. Podían analizarse unas 
muestras, desde luego, de modo que él mismo se encargó de 
agenciárselas..., y al parecer aquellas muestras provocaron el más 
inextricable rompecabezas con que se enfrentara nunca el laboratorio de la 
Universidad. Bajo el espectroscopio, las muestras revelaron un espectro 
desconocido, muchas de cuyas bandas eran iguales que las que había 
revelado el extraño meteoro al ser analizado. La propiedad de emitir aquel 
espectro se desvaneció en un mes, y el polvo consistía principalmente en 
fosfatos y carbonatos alcalinos. 

Ammi no les hubiera hablado del pozo, de haber sabido que iban a 
actuar inmediatamente. Se acercaba la puesta de sol y estaba ansioso por 
marcharse de allí. Pero no pudo evitar el dirigir miradas nerviosas al pozo, 
cosa que fue observada por uno de los policías, el cual le interrogó Ammi 
admitió que Nahum había temido a algo que estaba escondido en el pozo...  
hasta el punto de que no se había atrevido a comprobar si Merwin o Zenas 
se hablan caído dentro. La policía decidió vaciar el pozo y explorarlo 
inmediatamente, de modo que Ammi tuvo que esperar, temblando, 
mientras el pozo era vaciado cubo a cubo. El agua hedía de un modo 
insoportable, y los hombres tuvieron que taparse las narices con sus 
pañuelos para poder terminar la tarea. Menos mal que el trabajo no fue 
tan largo como hablan creído, ya que el nivel del agua era 
sorprendentemente bajo. No es necesario hablar con demasiados detalles 
de lo que encontraron. Merwin y Zenas estaban allí los dos, aunque sus 
restos eran principalmente esqueléticos. Habla también un pequeño cor-
dero y un perro grande en el mismo estado de descomposición, 
aproximadamente, y cierta cantidad de huesos de animales más pequeños. 
El limo del fondo parecía inexplicablemente poroso y burbujeante, y un 
hombre que bajó atado a una cuerda y provisto de una larga pértiga se 
encontró con que podía hundir la pértiga en el fango en toda su longitud 
sin encontrar ningún obstáculo. 

La noche se estaba echando encima y entraron en la casa en busca de 
faroles. Luego, cuando vieron que no podían sacar nada más del pozo, 
volvieron a entrar en la casa y conferenciaron en la antigua sala de estar 
mientras la intermitente claridad de una espectral media luna iluminaba a 
intervalos la gris desolación del exterior. Los hombres estaban francamente 
perplejos ante aquel caso y no podían encontrar ningún elemento 
convincente que relacionara las extrañas condiciones de los vegetales, la 
desconocida enfermedad del ganado y de las personas, y las inexplicables 
muertes de Merwin y Zenas en el pozo. Habían oído los comentarios y las 
habladurías de la gente, desde luego; pero no podían creer que hubiese 
ocurrido algo contrario a las leyes naturales. Era evidente que el meteoro 
había emponzoñado el suelo pero la enfermedad de personas y animales 
que no hablan comido nada crecido en aquel suelo era harina de otro 
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costal. ¿Se trataba del agua del pozo? Posiblemente. No sería mala idea 
analizarla. Pero ¿por qué singular locura se hablan arrojado los dos 
muchachos al pozo? Habían actuado - de un modo muy similar... y sus 
restos demostraban que los dos hablan padecido a causa de la muerte 
quebradiza y gris. ¿Por qué todas las cosas se volvían grises y quebradizas? 

El coroner, sentado junto a una ventana que daba al patio, fue el primero 
en darse cuenta de la fosforescencia que había alrededor del pozo. La 
noche habla caído del todo, y los terrenos que rodeaban la granja parecían 
brillar débilmente con una luminosidad que no era la de los rayos de la 
luna; pero aquella nueva fosforescencia era algo definido y distinto, y 
parecía surgir del negro agujero como la claridad apagada de un faro, 
reflejándose amortiguadamente en las pequeñas charcas que el agua 
vaciada del pozo había formado en el suelo. La fosforescencia tenía un 
color muy raro, y mientras todos los hombres se acercaban a la ventana 
para contemplar el fenómeno, Ammi lanzó una violenta exclamación. El 
color de aquella fantasmal fosforescencia le resultaba familiar. Lo había 
visto antes, y se sintió lleno de temor ante lo que podía significar. Lo había 
visto en aquel horrendo glóbulo quebradizo hacía dos veranos, lo había 
visto en la vegetación durante la primavera, y había creído verlo por un 
instante aquella misma mañana contra la pequeña ventana enrejada de la 
horrible habitación del ático donde habían ocurrido cosas que no tenían 
explicación. Había brillado allí por espacio de un segundo, y una espantosa 
corriente de vapor le había rozado..., y luego el pobre Nahum habla sido 
arrastrado por algo de aquel color. Nahum lo había dicho al final..., había 
dicho que era como el glóbulo y las plantas. Después se había producido la 
fuga en el patio y el chapoteo en el pozo..., y ahora aquel pozo estaba 
proyectando a la noche un pálido e insidioso reflejo del mismo diabólico 
color. 

Una prueba fehaciente de la viveza mental de Ammi es que en aquel 
momento de suprema tensión se sintió intrigado por algo que era 
fundamentalmente científico. Se preguntó cómo era posible recibir la 
misma impresión de una corriente de vapor deslizándose en pleno día por 
una ventana abierta al cielo matinal, y de una fosforescencia nocturna 
proyectándose contra el negro y desolado paisaje. No era lógico..., 
resultaba antinatural... Y entonces recordó las últimas palabras 
pronunciadas por su desdichado amigo "Procede de algún lugar donde las 
cosas no son como aquí..., uno de los profesores lo dijo... 

Los tres caballos que se encontraban en el exterior de la casa, atados a 
unos árboles junto al camino, estaban ahora relinchando y coceando 
frenéticamente. El conductor del carro se dirigió hacia la puerta para ver 
qué sucedía, pero Ammi apoyó una mano en su hombro. “No salga usted - 
susurró. No sabemos lo que sucede ahí afuera. Nahum dijo que en el pozo 
vivía algo que sorbía la vida. Dijo que era algo que había surgido de una 
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bola redonda como la que vimos dentro del meteorito que cayó aquí hace 
más de un año. Dijo que quemaba y sorbía, y que era una nube de color 
como la fosforescencia que ahora sale del pozo, y que nadie puede saber lo 
que es. Nahum creía que se alimentaba de todo lo viviente y afirmó que lo 
había visto la pasada semana. Tiene que ser algo caído del cielo, igual que 
el meteorito, tal como dijeron los profesores de la Universidad. Su forma y 
sus actos no tienen nada que ver con el mundo de Dios. Es algo que procede 
del más allá." 

De modo que el hombre se detuvo, indeciso, mientras la fosforescencia 
que salía del pozo se hacía más intensa y los caballos coceaban y 
relinchaban con creciente frenesí. Fue realmente un espantoso momento; 
con los restos monstruosos de cuatro personas - dos en la misma casa y dos 
en el pozo, y aquella desconocida iridiscencia que surgía de las fangosas 
profundidades. Ammi había cerrado el paso al conductor del carro llevado 
por un repentino impulso, olvidando que a él mismo no le había sucedido 
nada después de ser rozado por aquella horrible columna de vapor en la 
habitación del ático, pero no se arrepentía de haberlo hecho. Nadie podía 
saber lo que había aquella noche en el exterior; nadie podía conocer la 
índole de los peligros que podían acechar a un hombre enfrentado con una 
amenaza completamente desconocida. 

De repente, uno de los policías que estaba en la ventana profirió una 
exclamación. Los demás se le quedaron mirando, y luego siguieron la 
dirección de los ojos de su compañero. No había necesidad de palabras. Lo 
que había de discutible en las habladurías de los campesinos ya no podría 
ser discutido en adelante porque allí había seis testigos de excepción, media 
docena de hombres que, por la índole de sus profesiones, no creían más que 
lo que velan con sus propios ojos. Ante todo es necesario dejar sentado que 
a aquella hora de la noche no soplaba ningún viento. Poco después empezó 
a soplar, pero en aquel momento el aire estaba completamente inmóvil. Y, 
sin embargo, en medio de aquella tensa y absoluta calma, los árboles del 
patio estaban moviéndose. Se movían morbosa y espasmódicamente, agi-
tando sus desnudas ramas, en convulsivas y epilépticas sacudidas, hacia las 
nubes bañadas por la luz de la luna; arañando con impotencia el aire 
inmóvil, como empujados por una misteriosa fuerza subterránea que 
ascendiera desde debajo de las negras raíces. 

Por espacio de unos segundos todos los hombres reunidos en la granja de 
Gardner contuvieron el aliento. Luego, una nube más oscura que las demás 
veló la luna, y la silueta de las agitadas ramas se disipó momentáneamente. 
En aquel instante un grito de espanto se escapó de todas las gargantas, ya 
que el horror no se había desvanecido con la silueta, y en un pavoroso 
momento de oscuridad más profunda los hombres vieron retorcerse en la 
copa del más alto de los árboles un millar de diminutos puntos 
fosforescentes, brillando como el fuego de San Telmo o como las lenguas de 
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fuego que descendieron sobre las cabezas de los Apóstoles el día de 
Pentecostés. Era una monstruosa constelación de luces sobrenaturales, 
como un enjambre de luciérnagas necrófagas bailando una infernal 
zarabanda sobre una ciénaga maldita; y su color era el mismo que Ammi 
habla llegado a reconocer y a temer. Entretanto, la fosforescencia del pozo 
se hacía cada vez más brillante, infundiendo en los hombres reunidos en la 
granja una sensación de anormalidad que anulaba cualquier imagen que 
sus mentes conscientes pudieran formar. Ya no brillaba: estaba vertiéndose 
hacia afuera. Y mientras la informe corriente de indescriptible color 
abandonaba el pozo, parecía flotar directamente hacia el cielo. 

El veterinario se estremeció y se acercó a la puerta para echar la doble 
barra. Ammi estaba también muy impresionado y tuvo que limitarse a 
señalar con la mano, por falta de voz, cuando quiso llamar la atención de 
los demás sobre la creciente luminosidad de los árboles. Los relinchos de 
los caballos se habían convertido en algo espantoso, pero ni uno solo de 
aquellos hombres se hubiese aventurado a salir por nada del mundo. El 
brillo de los árboles fue en aumento, mientras sus inquietas ramas parecían 
extenderse más y más hacia la verticalidad. De pronto se produjo una 
intensa conmoción en el camino, y cuando Ammi alzó la lámpara para que 
proyectara un poco más de claridad al exterior, comprobaron que los 
frenéticos caballos habían roto sus ataduras y huían enloquecidos con el 
carro. 

La impresión sirvió para soltar varias lenguas y se intercambiaron 
inquietos susurros. "Se extiende sobre todas las cosas orgánicas que hay 
por aquí", murmuró el médico forense. Nadie contestó, pero el hombre que 
había bajado al pozo aventuró la opinión de que su pértiga debió de haber 
removido algo intangible. "Fue algo terrible – añadió -. No había fondo de 
ninguna clase. Unicamente fango, y burbujas, y la sensación de algo oculto 
debajo..." 

El caballo de Ammi seguía coceando y relinchando desesperadamente en 
el camino exterior y casi ahogó el débil sonido de la voz de su dueño 
mientras éste murmuraba sus deshilvanadas reflexiones. "Salió de aquella 
piedra..., fue creciendo y alimentándose de todas las cosas vivas...; se ali-
mentaba de ellas, alma y cuerpo... Thad y Merwin, Zenas y Nabby... 
Nahum fue el último... Todos bebieron agua del ....... Se apoderó de ellos... 
Llegó del más allá, donde las cosas no son como aquí..., y ahora regresa al 
lugar de donde procede..." 

En aquel momento, mientras la columna de desconocido color brillaba 
con repentina intensidad y empezaba a entrelazase, con fantásticas 
sugerencias de forma que cada uno de los espectadores describió más tarde 
de un modo distinto, el desdichado Hello profirió un aullido que ningún 
hombre hablo oído nunca salir de la garganta de un caballo. Todos los que 
estaban en la casa se taparon los oídos, y Ammi se apartó de la ventana 
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horrorizado. Cuando miró de nuevo hacia el exterior, el pobre animal 
yacía inerte en el suelo bañado por la luz de la luna entre las astilladas 
varas de la calesa. Y allí se quedó hasta que lo enterraron al día siguiente. 
Pero el momento presente no permitía entregarse a lamentaciones, ya que 
casi en el mismo instante uno de los policías les llamó silenciosamente la 
atención sobre algo terrible que estaba sucediendo en el interior de la 
habitación donde se encontraban. Donde no alcanzaba la claridad de la 
lámpara podía verse una débil fosforescencia que había empezado a 
invadir toda la estancia. Brillaba en el suelo de tablas y en la raída 
alfombra, y resplandecía débilmente en los marcos de las pequeñas 
ventanas. Corría de un lado para otro, llenando puertas y muebles. A cada 
momento se hacia más intensa, y al final se hizo evidente que las cosas 
vivientes debían abandonar enseguida aquella casa. 

Ammi les mostró la puerta trasera y el camino que conducía a las tierras 
altas. Avanzaron con paso inseguro, como sonámbulos, y no se atrevieron a 
mirar atrás hasta que llegaron al camino del Norte. Ninguno de ellos 
hubiera osado pasar por el camino que discurría junto al pozo... Cuando 
miraron atrás, hacia el valle y la distante granja de Gardner, contemplaron 
un horrible espectáculo. Toda la granja brillaba con el espantoso y 
desconocido color; árboles, edificaciones e incluso la hierba que no habla 
sido transformada aún en quebradiza y gris. Las ramas estaban todas 
extendidas hacia el cielo, coronadas con lenguas de fuego, y radiantes 
goterones del mismo monstruoso fuego ardían encima de la casa, del 
granero y de los cobertizos. Era una escena de una visión de Fusell, y sobre 
todo el resto reinaba aquella borrachera de luminoso amorfismo, aquel 
extraño arco iris de misterioso veneno del pozo..., hirviendo, saltando, 
centelleando y burbujeando malignamente en su cósmico e irreconocible 
cromatismo. 

Luego, súbitamente, la horrible cosa salió disparada verticalmente hacia 
el cielo, como un cohete o un meteoro, sin dejar ningún rastro detrás de ella 
y desapareciendo a través de un redondo y curiosamente simétrico agujero 
abierto en las nubes, antes de que ninguno de los hombres pudiera 
expresar su asombro. Ningún espectador podría olvidar nunca aquel 
espectáculo, y Ammi se quedó mirando estúpidamente el camino que habla 
seguido el color hasta mezclarse con las estrellas de la Vía Láctea. Pero su 
mirada fue atraída inmediatamente hacia la tierra por el estrépito que aca-
baba de producirse en el valle. Había sido un estrépito, y no una explosión, 
como afirmaron algunos de los componentes del grupo. Pero el resultado 
fue el mismo, ya que en un caleidoscópico instante la granja y sus 
alrededores parecieron estallar, enviando hacia el cenit una nube de 
coloreados y fantásticos fragmentos. Los fragmentos se desvanecieron en el 
aire, dejando una nube de vapor que al cabo de un segundo se habla 
desvanecido también. Los asombrados espectadores decidieron que no 
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valía la pena esperar a que volviera a salir la luna para comprobar los 
efectos de aquel cataclismo en la granja de Nahum. 

Demasiado asustados incluso para aventurar alguna teoría, los siete 
hombres regresaron a Arkham por el camino del Norte. Ammi estaba peor 
que sus compañeros y les suplicó que le acompañaran hasta su casa en vez 
de dirigirse directamente al pueblo. Por nada del mundo hubiera cruzado 
el bosque solo a aquella hora de la noche. Estaba más asustado que los 
demás porque había sufrido una impresión que los otros se hablan 
ahorrado, y se sentía oprimido por un temor que por espacio de muchos 
años no se atrevió a mencionar. Mientras el resto de los espectadores en 
aquella tempestuosa colina habla vuelto estólidamente sus rostros al 
camino, Ammi habla mirado hacia atrás por un instante para contemplar 
el sombrío valle de desolación al que tantas veces había acudido. Y habla 
visto algo que se alzaba débilmente para hundirse de nuevo en el lugar 
desde el cual el informe horror habla salido disparado hacia el cielo. Era 
solamente un color..., aunque no era ningún color de nuestra tierra ni de 
los cielos. Y porque Ammi reconoció aquel color, y supo que sus últimos y 
débiles restos debían seguir ocultos en el pozo, nunca ha estado 
completamente cuerdo desde entonces. 

Ammi no se acercaría a aquel lugar por nada del mundo. Hace cuarenta 
y cuatro años que sucedieron los hechos que acabo de narrar, pero Ammi 
no ha vuelto a pisar aquellas tierras y le alegra saber que pronto quedarán 
enterradas debajo de las aguas. También a mí me alegra la idea, ya que no 
me gustó nada ver cómo cambiaba de color la luz del sol al reflejarse en 
aquel abandonado pozo. Espero que el agua será siempre muy profunda, 
pero aunque así sea nunca la beberé. No creo que regrese a la región de 
Arkham. Tres de los hombres que habían estado con Ammi volvieron al 
día siguiente para ver las ruinas a la luz del día, pero en realidad no habla 
ruinas. Unicamente los ladrillos de la chimenea, las piedras de la bodega, 
algunos restos minerales y metálicos, y el brocal de aquel nefando pozo. A 
excepción del caballo de Ammi, que enterraron aquella misma mañana, y 
de la calesa, que no tardaron en devolver a su dueño, todas las cosas que 
habían tenido vida habían desaparecido. Sólo quedaban cinco acres de 
desierto polvoriento y grisáceo, y desde entonces no ha crecido en aquellos 
terrenos ni una brizna de hierba. En la actualidad aparece como una gran 
mancha comida por el ácido en medio de los bosques y campos, y los pocos 
que se han atrevido a acercarse por allí a pesar de las leyendas campesinas 
le han dado el nombre de "erial maldito". 

Las leyendas campesinas son muy extrañas. Y podrían ser incluso más 
extrañas silos hombres de la ciudad y los químicos universitarios tuvieran 
el interés suficiente para analizar el agua de aquel pozo olvidado, o el polvo 
gris que ningún viento parece dispersar. Los botánicos podrían estudiar 
también la sorprendente flora que crece en los límites de aquellos terrenos, 
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ya que de este modo podrían confirmar o refutar lo que dice la gente: que 
la zona emponzoñada está extendiéndose poco a poco, quizás una pulgada 
al año... La gente dice que el color de la hierba que crece en aquellos 
alrededores no es el que le corresponde y que los animales salvajes dejan 
extrañas huellas en la nieve cuando llega el invierno. La nieve no parece 
cuajar tanto en el erial maldito como en otros lugares. Los caballos - los 
pocos que quedan en esta época motorizada- se ponen nerviosos en el 
silencioso valle; y los cazadores no pueden acercarse con sus perros a las 
inmediaciones del erial maldito. 

Dicen también que las influencias mentales son muy malas; y que todos 
los que han tratado de establecerse allí, extranjeros en su inmensa mayoría, 
han tenido que marcharse acosados por extrañas fantasías y sueños. 
Ningún viajero ha dejado de experimentar una sensación de extrañeza en 
aquellas profundas hondonadas, y los artistas tiemblan mientras pintan 
unos bosques cuyo misterio es tanto de la mente como de la vista. Y yo 
mismo estoy sorprendido de la sensación que me produjo mi único paseo 
solitario por aquellos lugares antes de que Ammi me contara su historia. 

No me pregunten mi opinión. No sé: esto es todo. La única persona que 
podía ser interrogada acerca de los extraños días es Ammi, ya que la gente 
de Arkham no quiere hablar de este asunto, y los tres profesores que vieron 
el meteorito y su coloreado glóbulo están muertos. ¿Había otros glóbulos? 
Probablemente. Uno de ellos consiguió alimentarse y escapar, en tanto que 
otro no había podido alimentarse suficientemente y continuaba en el pozo... 
Los campesinos dicen que la zona emponzoñada se ensancha una pulgada 
cada año, de modo que tal vez existe algún tipo de crecimiento o de 
alimentación incluso ahora. Pero, sea lo que sea lo que haya allí, tiene que 
verse trabado por algo, ya que de no ser así se extendería rápidamente. 
¿Está atado a las raíces de aquellos árboles que arañan el aire? 

Lo que es, sólo Dios lo sabe. En términos de materia, supongo que la cosa 
que Ammi describió puede ser llamada un gas, pero aquel gas obedecía a 
unas leyes que no son de nuestro cosmos. No era fruto de los planetas y 
soles que brillan en los telescopios y en las placas fotográficas de nuestros 
observatorios. No era ningún soplo de los cielos cuyos movimientos y 
dimensiones miden nuestros astrónomos o consideran demasiado vastos 
para ser medidos. No era más que un color surgido del espacio..., un 
pavoroso mensajero de unos reinos del infinito situados más allá de la 
Naturaleza que nosotros conocemos; de unos reinos cuya simple existencia 
aturde el cerebro con las inmensas posibilidades extracósmicas que ofrece a 
nuestra imaginación. 

Dudo mucho de que Ammi me mintiera de un modo consciente, y no 
creo que su historia sea el relato de una mente desquiciada, como supone la 
gente de la ciudad. Algo terrible llegó a las colinas y valles con aquel 
meteoro, y algo terrible - aunque ignoro en qué medida- sigue estando allí. 
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Me alegra pensar que todos aquellos terrenos quedarán inundados por las 
aguas. Entretanto, espero que no le suceda nada a Ammi. Vio tanto de la 
cosa..., y su influencia era tan insidiosa... ¿Por qué ~o ha sido capaz de 
marcharse a vivir a otra parte? Ammí es un anciano muy simpático y muy 
buena persona, y cuando la brigada de trabajadores empiece su tarea tengo 
que escribir al ingeniero jefe para que no le pierda de vista. Me disgustaría 
recordarle como una gris, retorcida y quebradiza monstruosidad de las que 
turban cada día más mi sueño. 

 
FIN 
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