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Mucho es o gque se ha escrito acerca de los placeresy los sufrimientos del opio. Los
éxtasis y horrores de De Quincey y los paradis artificiels de Baudelaire son conservados
e interpretados con tal arte que los hace inmortales, y e mundo conoce afondo la
belleza, €l terror y el misterio de esos oscuros reinos donde el sofiador es transportado.
Pero aungue mucho es |o que se ha hablado, ningin hombre ha osado todavia detallar la
natural eza de los fantasmas que entonces se revelan en la mente, o sugerir ladireccion
de los inauditos caminos por cuyo adornado y exotico curso se ve irresistiblemente
lanzado €l adicto. De Quincey fue arrastrado a Asia, esa fecundatierra de sombras
nebul osas cuya temible antigliedad es tan impresionante que "lainmensa edad de laraza
y €l nombre se impone sobre el sentido de juventud en € individuo", pero é mismo no
0s0 ir méslegjos. Aquellos que han ido més alararavez volvieron y, cuando lo hicieron,
fue siempre guardando silencio o sumidos en lalocura. Y 0 consumi opio en una
ocasion... en €l afo de la plaga, cuando |os doctores trataban de aliviar los sufrimientos
que no podian curar. Fue una sobredosis -mi médico estaba agotado por € horror y 1os
esfuerzos- y, verdaderamente, vigjé muy lgjos. Finalmente regrese y vivi, pero mis
noches se colmaron de extrafios recuerdos y nunca més he permitido a un doctor volver
adarme opio. Cuando me administraron ladroga, el sufrimiento y el martilleo en mi
cabeza habian sido insufribles. No me importaba el fututo; huir, bien mediante curacion,
inconsciencia o muerte, era cuanto me importaba. Estaba medio delirando, por eso es
dificil ubicar e momento exacto de latransicion, pero pienso que el efecto debid
comenzar poco antes de gque las pal pitaciones dejaran de ser dolorosas. Como he dicho,
fue una sobredosis; por lo cual, mis reacciones probablemente distaron mucho de ser
normales. La sensacion de caida, curiosamente disociada de laidea de gravedad o
direccion, fue suprema, aunque habia unaimpresion secundaria de muchedumbres
invisibles de nimero incal culable, multitudes de natural eza infinitamente diversa,
aunque todas mas 0 menos rel acionadas conmigo. A veces, menguaba la sensacion de
caida mientras sentia que el universo o las eras se desplomaban ante mi. Mis
sufrimientos cesaron repentinamente y comencé a asociar € latido con una fuerza
externa mas gque con unainterna. También se habia detenido la caida, dando paso auna
sensacion de descanso efimero e inquieto, y, cuando escuché con mayor atencion,
fantaseé con que los latidos procedieran de un mar inmenso e inescrutable, como si sus
siniestras y colosal es rompientes laceraran alguna playa desolada tras una tempestad de
titénica magnitud. Entonces abri los ojos. Por un instante, 10s contornos parecieron
confusos, como unaimagen totalmente desenfocada, pero gradual mente asimilé mi
solitaria presencia en una habitacion extrafiay hermosa iluminada por multitud de
ventanas. No pude hacerme laidea de |a exacta naturaleza de la estancia, porque mis
sentidos distaban ain de estar gjustados, pero adverti afombrasy colgaduras
multicolores, mesas, sillas, tumbonas y divanes de elaborada factura, y delicados
jarrones 'y ornatos que sugerian lo exotico sin llegar a ser totalmente gjenos. Todo eso
percibi, aunque no ocupd mucho tiempo en mi mente. Lenta, pero inexorablemente,



arrastrdndose sobre mi conciencia e imponiéndose a cualquier otraimpresion, llegd un
temor vertiginoso alo desconocido, un miedo tanto mayor cuanto que no podia
analizarlo y que parecia concernir a una furtiva amenaza que se aproximaba... no la
muerte, sino algo sin nombre, un ente inusitado indeciblemente mas espantoso y
aborrecible. Inmediatamente me percaté de que el simbolo directo y excitante de mi
temor era el odioso martilleo cuyas incesantes reverberaciones batian
enlogquecedoramente contra mi exhausto cerebro. Parecia proceder de un punto fueray
abajo del edificio en el que me hallaba, y estar asociado con las més terrorificas
imégenes mentales. Senti que alguin horrible paisgje u objeto acechaban més alla de los
muros tapizados de seda, y me sobrecogi ante laidea de mirar por las arqueadas
ventanas enrejadas que se abrian tan insolitamente por todas partes. Descubriendo
postigos adosados a esas ventanas, |0s cerré todos, evitando dirigir mis ojos al exterior
mientras |o hacia. Entonces, empleando pedernal y acero que encontré en unade las
mesillas, encendi algunas velas dispuestas alo largo de los muros en barrocos

candel abros. La afadida sensacion de seguridad que prestaban |os postigos cerrados y la
luz artificial calmaron algo mis nervios, pero no fue posible acallar e monétono
retumbar. Ahora que estaba més calmado, el sonido se convirtio en algo tan fascinante
como espantoso. Abriendo una portezuela en €l lado de la habitacion cercano a
martilleo, descubri un pequefio y ricamente engalanado corredor que finalizaba en una
tallada puertay un amplio mirador. Me vi irresistiblemente atraido hacia éste, aunque
mis confusas aprehensiones me forzaban igualmente hacia atrés. Mientras me
aproximaba, pude ver un cadtico torbellino de aguas en la distancia. Enseguida, a
alcanzarlo y observar el exterior en todas sus direcciones, la portentosa escena de los
alrededores me golped con plenay devastadora fuerza. Contemplé una vision como
nunca antes habia observado, y que ninguna persona viviente puede haber visto salvo en
los delirios de lafiebre 0 en los infiernos del opio. La construccién se alzaba sobre un
angosto punto de tierra-o lo que ahora era un angosto punto de tierra- remontando unos
90 metros sobre o que Ultimamente debid ser un hirviente torbellino de aguas
enloquecidas. A cadalado de la casa se abrian precipicios de tierrarojarecién
excavados por las aguas, mientras que enfrente las temibles olas continuaban batiendo
de forma espantosa, devorando latierra con terrible monotoniay deliberacion. Como a
un kilometro se alzaban y caian amenazadoras rompientes de no menos de cinco metros
de alturay, en el lgano horizonte, crueles nubes negras de grotescos contornos colgaban
y acechaban como buitres malignos. Las olas eran oscurasy purpureas, cas negras, y
arafaban el flexible fango rojo de la orilla como toscas manos voraces. No pude por
menos que sentir que alguna nociva entidad marina habia declarado una guerra a muerte
contratoda latierrafirme, quizainstigada por € cielo enfurecido. Recobrandome a fin
del estupor en que ese espectacul o antinatural me habia sumido, descubri que mi actual
peligro fisico era agudo. Aun durante el tiempo en que observaba, la orilla habia perdido
muchos metros y no estaba lgjos el momento en que la casa se derrumbaria socavada en
el atroz pozo de las olas embravecidas. Por tanto, me apresuré hacia el lado opuesto del
edificio y, encontrando una puerta, la cerré tras de mi con una curiosa llave que colgaba
en €l interior. Entonces contemplé més de la extrafia region ami alrededor y percibi una
singular division que parecia existir entre el océano hostil y el firmamento. A cada lado
del descollante promontorio imperaban distintas condiciones. A mi izquierda, mirando
tierra adentro, habia un mar calmo con grandes ol as verdes corriendo apaciblemente
bajo un sol resplandeciente. Algo en la naturalezay posiciéon del sol me hicieron
estremecer, aungque no pude entonces, como no puedo ahora, decir qué era. A mi
derecha también estaba el mar, pero era azul, calmoso, y sblo ligeramente ondulado,
mientras que el cielo sobre él estaba oscurecido y laribera era mas blanca que



enrojecida. Ahoravolvi mi atencién atierra, y tuve ocasiéon de sorprenderme
nuevamente, puesto que la vegetacion no se parecia en nada a cuanto hubieravisto o
leido. Aparentemente, eratropical 0 a menos subtropical... una conclusion extraida del
intenso calor del aire. Algunas veces pude encontrar una extrafia analogia con laflora de
mi tierra natal, fantaseando sobre el supuesto de que las plantas y matorrales familiares
pudieran asumir dichas formas bajo un radical cambio de clima; pero las gigantescasy
omnipresentes palmeras eran totalmente extranjeras. La casa que acababa de abandonar
eramuy peguefia -apenas mayor que una cabafia- pero su material era evidentemente
mérmol, y su arquitectura extrafiay sincrética, en una exética amalgama de formas
orientales y occidentales. En las esquinas habia columnas corintias, pero los tejados
rojos eran como los de una pagoda china. De la puerta que daba a tierra nacia un camino
de singular arena blanca, de metro y medio de anchuray bordeado por imponentes
palmeras, asi como por plantasy arbustos en flor desconocidos. Corria hacia el lado del
promontorio donde el mar eraazul y laribera casi blanca. Me senti impelido a huir por
este camino, como perseguido por agun espiritu maligno del océano retumbante. Al
principio remontaba ligeramente la ribera, luego alcancé una suave cresta. Tras de mi, vi
el paisgje que habia abandonado: toda la punta con la cabafiay €l agua negra, con €l mar
verde aun lado y e mar azul a otro, y unamaldicién sin nombre e indescriptible
cerniéndose sobre todo. No volvi averlo masy a menudo me pregunto... Tras esta
Ultima mirada, me encaminé hacia delante y escruté el panorama de tierra adentro que
se extendia ante mi. El camino, como he dicho, corria por laribera derechasi uno iba
hacia el interior. Delante y alaizquierda vislumbré entonces un magnifico valle, que
abarcaba miles de acres, sepultado bajo un oscilante manto de hierba tropical mas alta
gue mi cabeza.

Casi a limite de lavision habia una colosal palmera que parecia fascinarmey
reclamarme. En este momento, el asombro y la huida de la peninsula condenada habian,
con mucho, disipado mi temor, pero cuando me detuve y me desplomé fatigado sobre el
sendero, hundiendo ociosamente mis manos en la célida arena blancuzco-dorada, un
nuevo y agudo sonido de peligro me embargd. Algun terror en la alta hierba sibilante
parecio sumarse aladel diabdlico mar retumbante y me alcé gritando fuertey
desabridamente.

-oTigre? ¢Tigre? ¢Es untigre? ¢Bestias? ¢Bestias? ¢Es una bestialo que me atemoriza?

Mi mente retrocedia hasta una antiguay clésica historia de tigres que habia leido; traté
de recordar al autor, pero tuve alguna dificultad. Entonces, en mitad de mi espanto,
recordé gque € relato pertenecia a Ruyard Kipling; no se me ocurrié lo ridiculo que
resultaba considerarle como un antiguo autor. Anhelé el volumen que contenia esta
historia, y casi habia comenzado a desandar €l camino haciala cabafia condenada
cuando € sentido comun y el sefiuelo de la palmera me contuvieron. Si hubiera o no
podido resistir el deseo de retroceder sin €l concurso de la fascinacion por lainmensa
palmera, es algo que no seé. Su atraccion era ahora predominante, y dejé el camino para
arrastrarme sobre manosy rodillas por la pendiente del valle, a pesar de mi miedo hacia
lahierbay las serpientes que pudiera abergar. Decidi luchar por mi viday cordura tanto
como fueraposible y contratodas las amenazas del mar o tierra, aunque a veces temiala
derrota mientras el enlogquecido silbido de la misteriosa hierba se unia al todavia audible
eirritante batir de las distantes rompientes. Con frecuencia, debia detenermey tapar mis
oidos con las manos para aliviarme, pero nunca pude acallar del todo el detestable
sonido. Fue tan solo tras eras, 0 asi me lo parecid, cuando finamente pude arrastrarme
hasta laincreible palmeray reposar bajo su sombra protectora.

Entonces ocurrieron una serie de incidentes que me transportaron a los opuestos
extremos del éxtasisy el horror; sucesos que temo recordar y sobre |os que no me



atrevo abuscar interpretacion. Apenas me habia arrastrado bajo el colgante follgje de la
palmera, cuando brotd de entre sus ramas un muchacho de una belleza como nunca
antes viera. Aunque sucio y harapiento, poseia las facciones de un fauno o semidiés, e
incluso pareciairradiar en la espesa sombra del arbol. Sonrié tendiendo sus manos, pero
antes de que yo pudiera azarme y hablar, escuché en €l aire superior laexquisita
melodia de un canto; notas altas y bajas tramadas con etéreay sublime armonia. El sol
se habia hundido ya bajo el horizonte, y en €l creplsculo vi una aureola de mansaluz
rodeando |a cabeza del nifio. Entonces se dirigio ami.

-Es el fin. Han bajado de las estrellas através del ocaso. Todo esta colmadoy méas ala
de las corrientes arinurianas moraremos felices en Teloe.

Mientras el nifio hablaba, descubri una suave luminosidad a través de las frondas de las
palmerasy vi azarse saludando a dos seres que supe debian ser parte de |os maestros
cantores que habia escuchado. Debian ser un diosy una diosa, porque su belleza no era
lade los mortales, y ellos tomaron mis manos diciendo:

-Ven, nifio, has escuchado las voces y todo esta bien. En Teloe, més alladelas Via
Lacteay las corrientes arinurianas, existen ciudades de &mbar y calcedonia. Y sobre sus
cUpulas de multiples facetas relumbran |os reflgjos de extrafias y hermosas estrellas.
Bajo los puentes de marfil de Teloe fluyen los rios de oro liquido llevando
embarcaciones de placer rumbo alafloreciente Cytarion delos Siete Soles. Y en Teloe
y Cytarion no existe sino juventud, bellezay placer, ni se escuchan méas sonidos que los
delasrisas, las cancionesy el lald. Solo los dioses moran en Teloe lade losrios
dorados, pero entre ellos tu habitaras.

Mientras escuchaba embel esado, me percaté stibitamente de un cambio en los
alrededores. La palmera, que ultimamente habia resguardado a mi cuerpo exhausto,
estaba ahoraami izquierday considerablemente debajo. Obviamente flotaba en la
atmosfera; acompariado no solo por el extrafio chico y laradiante pareja, sino por una
creciente muchedumbre de jovenes y doncellas semiluminosos y coronados de vides,
con cabelleras sueltas y semblante feliz. Juntos ascendimos lentamente, como en aas de
una fragante brisa que soplara no desde latierra sino en direccién ala nebulosa dorada,
y €l chico me susurrd en el oido que debia mirar siempre alos senderos de luz y nunca
abgjo, alaesfera que acababa de abandonar. Los mozos y muchachas entonaban ahora
dulces acompariamientos con los lalides y me sentia envuelto en una paz y felicidad mas
profunda de lo que hubieraimaginado en toda mi vida, cuando laintrusién de un simple
sonido alteré mi destino destrozando mi alma. A
través de los arrebatados esfuerzos de cantores y tafiedores de lalid, como una armonia
burlescay demoniaca, atron6 desde los golfos inferiores el maldito, el detestable batir
del odioso océano. Y cuando aquellas negras rompientes rugieron su mensaje en mis
oidos, olvidé |las palabras del nifio y miré abajo, hacia el condenado paisaje del que creia
haber escapado.

En las profundidades del éter vi la estigmatizada tierra girando, siempre girando, con
irritados mares tempestuosos consumiendo las salvgjes y arrasadas costas y arrojando
espuma contra | as tambal eantes torres de | as ciudades desoladas. Bajo una espantosa
luna centelleaban visiones que nunca podré describir, visiones que nunca olvidaré:
desiertos de barro cadavérico y junglas de ruinay decadencia donde unavez se
extendieron las [lanuras y poblaciones de mi tierra natal, y remolinos de océano
espumeante donde otrora se alzaran |os poderosos templ os de mis antepasados. Los
alrededores del polo Norte hervian con ciénagas de estrepitoso crecimiento y vapores
mal sanos que silbaban ante |la embestida de las inmensas ol as que se encrespaban,
lacerando, desde las temibles profundidades. Entonces, un desgarrado aviso cortd la
noche, y através del desierto de desiertos aparecio una humeante falla. El océano negro



ain espumeabay devoraba, consumiendo el desierto por |os cuatro costados mientras la
brecha del centro se ampliabay ampliaba. No habia otratierrasalvo el desierto, y el
océano furioso todavia comiay comia. Sélo entonces pensé que incluso el retumbante
mar parecia temeroso de algo, atemorizado de los negros dioses de latierra profunda
que son més grandes que el malvado dios de las aguas, pero, incluso si eraasi, no podia
volverse atrés, y e desierto habia sufrido demasiado bajo aquellas olas de pesadilla para
apiadarse ahora. Asi, el océano devor6 la dltimatierray se precipité en labrecha
humeante, cediendo de este modo todo cuanto habia conquistado. Fluyé nuevamente
desde |as tierras recién sumergidas, desvelando muerte y decadenciay, desde su vigjo e
inmemorial lecho, goted de forma repugnante, revelando secretos ocultos en los afios en
que el Tiempo erajoveny los dioses alin no habian nacido. Sobre las olas se alzaron
recordados capitel es sepultados bajo las algas. Laluna arrojaba palidos lirios de luz
sobre lamuerta Londres, y Paris se levantaba sobre su hiimeda tumba para ser
santificada con polvo de estrellas. Después, brotaron capiteles y monolitos que estaban
cubiertos de algas pero que no eran recordados; terribles capiteles y monolitos de tierras
acerca de las cuales el hombre jamas supo. No habia ya retumbar alguno, sino solo el
ultraterreno bramido y siseo de las aguas precipitandose en lafalla. EI humo de esta
brecha se habia convertido en vapor, ocultando casi e mundo mientras se haciamasy
mas denso. Chamuscd mi rostro y manos, y cuando miré para ver como afectaba amis
comparieros descubri que todos habian desaparecido. Entonces todo terminé
bruscamente y no supe més hasta que desperté sobre una cama de convalecencia.
Cuando la nube de humo procedente del golfo plutonico vel6 por fin toda mi vista, el
firmamento entero chillé mientras una repentina agonia de reverberaciones
enloquecidas sacudia €l estremecido éter. Sucedié en un relampago y explosion
delirantes; un cegador, ensordecedor holocausto de fuego, humo y trueno que disolvié
lapdlidalunamientras la arrojaba a vacio.

Y cuando & humo clared y traté de ver latierra, tan solo pude contemplar, contra el
telon de friasy burlonas estrellas, a sol moribundo y alos paidosy afligidos planetas
buscando a su hermana.



