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Escribo esto bajo una fuerte tensión rnental, ya que cuando 
llegue la noche habré dejado de existir.  Sin dinero, y agotada 
mi provisión de droga, que es lo único que me hace tolerable 
la vida, no puedo seguir soportando más esta tortura; me 
arrojaré desde esta ventana de la buhardilla a la sórdida calle 
de abajo.  Pese a mi esclavitud a la morfina, no me considero 
un débil ni un degenerado.  Cuando hayáis leído estas páginas 
atropelladamente garabateadas, quizá os hagáis idea -aunque 
no del todo- de por qué tengo que buscar el olvido o la 
muerte. 

Fue en una de las zonas más abiertas y menos frecuentadas 
del anchuroso Pacífico donde el paquebote en el que iba yo de 
sobrecargo cayó apresado por un corsario alemán.  La gran 
guerra estaba entonces en sus comienzos, y las fuerzas 
oceánicas de los hunos aún no se habían hundido en su 
degradación posterior; así que nuestro buque fue capturado 
legalmente, y nuestra tripulación tratada con toda la 
deferencia y consideración debidas a unos prisioneros 
navales.  En efecto, tan liberal era la disciplina de nuestros 
opresores, que cinco días más tarde conseguí escaparme en un 
pequeño bote, con agua y provisiones para bastante tiempo. 

Cuando al fin me encontré libre y a la deriva, tenía muy poca 
idea de cuál era mi situación.  Navegante poco experto, sólo 
sabía calcular de manera muy vaga, por el sol y las estrellas, 
que estaba algo al sur de¡ ecuador.  No sabía en absoluto en 
qué longitud, y no se divisaba isla ni costa algunas.  El tiempo 
se mantenía bueno, y durante incontables días navegué sin 
rumbo bajo un sol abrasador, con la esperanza de que pasara 
algún barco, o que me arrojaran las olas a alguna región 
habitable.  Pero no aparecían ni barcos ni tierra, y empecé a 
desesperar en mi soledad, en medio de aquella ondulante e 
ininterrumpida inmensidad azul. 
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El cambio ocurrió mientras dormía.  Nunca llegaré a conocer 
los pormenores; porque mi sueño, aunque poblado de 
pesadillas, fue ininterrumpido.  Cuando desperté finalmente, 
descubrí que me encontraba medio succionado en una especie 
de lodazal viscoso y negruzco que se extendía a mi alrededor, 
con monótonas ondulaciones hasta donde alcanzaba la vista, 
en el cual se había adentrado mi bote cierto trecho. 

Aunque cabe suponer que mi primera reacción fuera de 
perplejidad ante una transformación del paisaje tan prodigiosa 
e inesperada, en realidad sentí más horror que asombro; pues 
había en la atmósfera y en la superficie putrefacto una calidad 
siniestra que me heló el corazón.  La zona estaba corrompida 
de peces descompuestos y otros animales menos identificabas 
que se veían emerger en el cieno de la interminable llanura.  
Quizá no deba esperar transmitir con meras palabras la 
indecible repugnancia que puede reinar en el absoluto silencio 
y la estéril Inmensa ‘dad.  Nada alcanzaba a oírse; nada había 
a la vista, salvo una vasta extensión de légamo negruzco; si 
bien la absoluta quietud y la uniformidad del paisaje me 
producían un terror nauseabundo. 

El sol ardía en un cielo que me parecía casi negro por la cruel 
ausencia de nubes; era como si reflejase la ciénaga tenebrosa 
que tenía bajo mis pies.  Al meterme en el bote encallado, me 
di cuenta de que sólo una posibilidad podía explicar mi 
situación.  Merced a una conmoción volcánica el fondo 
oceánico había emergido a la superficie, saando a la luz 
regiones que durante millones de años habían estado ocultas 
bajo insondables profundidades de agua. Tan grande era la 
extensión de esta nueva tierra emergida debajo de mí, que no 
lograba percibir el más leve rumor de oleaje, por mucho que 
aguzaba el oído.  Tampoco había aves marinas que se 
alimentaran de aquellos peces muertos. 

Durante varias horas estuve pensando y meditando sentado en 
el bote, que se apoyaba sobre un costado y proporcionaba un 
poco de sombra al desplazarse el sol en el cielo.  A medida 
que el día avanzaba, el suelo iba perdiendo pegajosidad, por 
lo que en poco tiempo estaría bastante seco para poderlo 
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recorrer fácilmente.  Dormí poco esa noche, y al día siguiente 
me preparé una provisión de agua y comida, a fin de 
emprender la marcha en busca del desaparecido mar, y de un 
posible rescate. 

A la mañana del tercer día comprobé que el suelo estaba 
bastante seco para andar por él con comodidad.  El hedor a 
pescado era insoportable; pero me tenían preocupado cosas 
más graves para que me molestase este desagradable 
inconveniente, y me puse en marcha hacia una meta 
desconocida.  Durante todo el día, caminé constantemente en 
dirección oeste, guiado por una lejana colina que descollaba 
por encima de las demás elevaciones del ondulado desierto.  
Acampé esa noche, y al día siguiente proseguí la marcha 
hacia la colina, aunque parecía escasamente más cerca que la 
primera vez que la descubrí.  Al atardecer del cuarto día 
llegué al pie de dicha elevación, que resultó ser mucho más 
alta de lo que me había parecido de lejos; tenía un valle 
delante que hacía más pronunciado el relieve respecto del 
resto de la superficie.  Demasiado cansado para emprender el 
ascenso, dormí a la sombra de la colina. 
No sé por qué, mis sueños fueron extravagantes esa noche; 
pero antes de que la luna menguante, fantásticamente gibosa, 
hubiese subido muy alto por el este de la llanura, me desperté 
cubierto de un sudor frío, decidido a no dormir más.  Las 
visiones que había tenido eran excesivas para soportarlas otra 
vez.  Y a la luz de la luna, comprendí lo imprudente que había 
sido al viajar de día.  Sin el sol abrasador, la marcha me 
habría resultado menos acometer el ascenso que por la tarde 
no había sido capaz de emprender.  Recogí mis cosas e inicié 
la subida a la cresta de la elevación. 

Ya he dicho que la ininterrumpida monotonía de la ondulada 
llanura era fuente de un vago horror para mí; pero creo que mi 
horror aumentó cuando llegué a lo alto del monte y vi, al otro 
lado, una inmensa sima o cañón, cuya oscura concavidad aún 
no iluminaba la luna.  Me pareció que me encontraba en el 
borde del mundo, escrutando desde el mismo canto hacia un 
caos insondable de noche eterna.  En mi terror se mezclaban 
extraños recuerdos del Paraíso perdido, y la espantosa 
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ascensión de Satanás a través de remotas regiones de 
tinieblas. 

Al elevarse más la luna en el cielo, empecé a observar que las 
laderas del valle no eran tan completamente perpendiculares 
como había imaginado.  La roca formaba cornisas y salientes 
que proporcionaban apoyos relativamente cómodos para el 
descenso; y a partir de unos centenares de pies, el declive se 
hacía más gradual.  Movido por un impulso que no me es 
posible analizar con precisión, bajé trabajosamente por las 
rocas, hasta el declive más suave, sin dejar de mirar hacia las 
profundidades estigias donde aún no había penetrado la luz. 

De repente, me llamó la atención un objeto singular que había 
en la ladera opuesta, el cual se erguía enhiesto corno a un 
centenar de yardas de donde estaba yo; objeto que brilló con 
un resplandor blanquecino al recibir de pronto los primeros 
rayos de la luna ascendente.  No tardé en comprobar que era 
tan sólo una piedra gigantesca; pero tuve la clara impresión de 
que su posición y su contorno no eran enteramente obra de la 
Naturaleza.  Un examen más detenido me llenó de 
sensaciones imposibles de expresar; pues pese a su enorme 
magnitud, y su situación en un abismo abierto en el fondo del 
mar cuando el mundo era joven, me di cuenta, sin posibilidad 
de duda, de que el extraño objeto era un monolito 
perfectamente tallado, cuya imponente masa había conocido 
el arte y quizá el culto de criaturas vivas y pensantes. 

Confuso y asustado, aunque no sin cierta emoción de 
científico o de arqueólogo, examiné mis alrededores con 
atención.  La luna, ahora casi en su cenit, asomaba espectral y 
vívida por encima de los gigantescos peldaños que rodeaban 
el abismo, y reveló un ancho curso de agua que discurría por 
el fondo formando meandros, perdiéndose en ambas 
direcciones, y casi lamiéndome los pies donde me había 
detenido.  Al otro lado del abismo, las pequeñas olas bañaban 
la base del ciclópeo monolito, en cuya superficie podía 
distinguir ahora inscripciones y toscos relieves.  La escritura 
pertenecía a un sistema de jeroglíficos desconocido para mí, 
distinto de cuantos yo había visto en los libros, y consistente 
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en su mayor parte en símbolos acuáticos esquematizados tales 
como peces, anguilas, pulpos, crustáceos, moluscos, ballenas 
y demás.  Algunos de los caracteres representaban 
evidentemente seres marinos desconocidos para el mundo 
moderno, pero cuyos cuerpos en descomposición había visto 
yo en la llanura surgida del océano. 

Sin embargo, fueron los relieves los que más me fascinaron.  
Claramente visibles al otro lado del curso de agua, a causa de 
sus enormes proporciones, había una serie de bajorrelieves 
cuyos temas habrían despertado la envidia de un Doré.  Creo 
que estos seres pretendían representar hombres ... al menos, 
cierta clase de hombres; aunque aparecían retozando como 
peces en las aguas de alguna gruta marina, o rindiendo 
homenaje a algún monumento monolítico, bajo el agua 
también.  No me atrevo a descubrir con detalle sus rostros y 
sus cuerpos, ya que el mero recuerdo me produce vahídos.  
Más grotescos de lo que podría concebir la imaginación de un 
Poe o de un Bulwer, eran detestablemente humanos en 
general, a pesar de sus manos y pies palmeados, sus labios 
espantosamente anchos y fláccidos, sus ojos abultados y 
vidriosos, y demás rasgos de recuerdo menos agradable.  
Curiosamente, parecían cincelados sin la debida proporción 
con los escenarios que servían de fondo, ya que uno de los 
seres estaba en actitud de matar una ballena de tamaño 
ligeramente mayor que él.  Observé como digo, sus formas 
grotescas y sus extrañas dimensiones; pero un momento 
después decidí que se trataba de dioses imaginarios de al,-una 
tribu pescadora o marinera; de una tribu cuyos últimos 
descendientes debieron de perecer antes de que naciese el 
primer antepasado del hombre de Piltdown o de Neanderthal.  
Aterrado ante esta visión inesperada y fugaz de un pasado que 
rebasaba la concepción del más atrevido antropólogo, me 
quedé pensativo, mientras la luna bañaba con misterioso 
resplandor el silencioso canal que tenía ante mí. 

Entonces, de repente, lo vi.  Tras una leve agitación que 
delataba su ascensión a la superficie, el ser surgió a la vista 
sobre las aguas oscuras.  Inmenso, repugnante, aquella 
especie de Polifemo saltó hacia el monolito como un 
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monstruo formidable y pesadillesco, y lo rodeó con sus brazos 
enormes y escamosos, al tiempo que inclinaba la cabeza y 
profería ciertos gritos acompasados.  Creo que enloquecí 
entonces. 

No recuerdo muy bien los detalles de mi frenética subida por 
la ladera y el acantilado, ni de mi delirante regreso al bote 
varado... Creo que canté mucho, y que reí insensatamente 
cuando no podía cantar.  Tengo el vago recuerdo de una 
tormenta, poco después de llegar al bote; en todo caso, sé que 
oí el estampido de los truenos y demás ruidos que la 
Naturaleza profiere en sus momentos de mayor irritación. 

Cuando salí de las sombras, estaba en un hospital de San 
Francisco; me había llevado allí el capitán del barco 
americano que había recogido mi bote en medio del océano.  
Hablé de muchas cosas en mis delirios, pero averigüé que 
nadie había hecho caso de las palabras.  Los que me habían 
rescatado no sabían nada sobre la aparición de una zona de 
fondo oceánico en medio del Pacífico, y no juzgué necesario 
insistir en algo que sabía que no iban a creer.  Un día fui a ver 
a un famoso etnólogo, y le divertí haciéndole extrañas 
preguntas sobre la antigua leyenda filistea en torno a Dagón, 
el Dios-Pez; pero en seguida me di cuenta de que era un 
hombre irremediablemente convencional, y dejé de preguntar. 

Es de noche especialmente cuando la luna se vuelve gibosa 
y menguante cuando veo a ese ser.  He intentado olvidarlo 
con la morfina; pero la droga sólo me proporciona una 
cesación transitoria, y me ha atrapado en sus garras, 
convirtiéndome irremisiblemente en su esclavo.  Así que voy 
a poner fin a todo esto, ahora que he contado lo ocurrido para 
información o diversión desdeñosa de mis semejantes.  
Muchas veces me pregunto si no será una fantasmagoría, un 
producto de la fiebre que sufrí en el bote a causa de la 
insolación, cuando escapé del barco de guerra alemán.  Me lo 
pregunto muchas veces; pero siempre se me aparece, en 
respuesta, una vision monstruosamente vívida.  No puedo 
pensar en las profundidades del mar sin estremecerme ante las 
espantosas entidades que quizá en este instante se arrastran y 
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se agitan en su lecho fangoso, adorando a sus antiguos ídolos 
de piedra y esculpiendo sus propias imágenes detestables en 
obeliscos submarinos de mojado granito.  Pienso en el día que 
emerjan de las olas, y se lleven entre sus garras de vapor 
humeantes a los endebles restos de una humanidad exhausta 
por la guerra... en el día en que se hunda la tierra, y emerja el 
fondo del océano en medio del universal pandemónium. 
Se acerca el fin.  Oigo ruido en la puerta, como si forcejeara 
en ella un cuerpo inmenso y resbaladizo.  No me encontrará. 
¡Dios mío, esa mano! ¡La ventana! ¡La ventana! 
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