LIERCdo! .c

George Orwell
Rebelion de 1a granja

Rebelion en la granja, de George Orwell, fue editado por primera vez por Secker &
Warburg en agosto de 1945, después de haber sido rechazado el original por cuatro editores el
afio anterior. En 1971 fue descubierto el manuscrito de un prélogo escrito para este libro y que
hasta entonces habia permanecido completamente ignorado. Dicho prologo fue adquirido por el
Archivo Orwell de la Universidad de Londres y se publico posteriormente. El profesor Bernard
Crick, del Birkbeck College de Londres, prueba la autenticidad de dicho prologo y explica las
extrafias y dificiles circunstancias en que fue escrito. Publicamos el trabajo del profesor Crick vy,
a continuacion, el prologo inédito de Orwell cuyo titulo es «La libertad de prensay.

Como fue escrito el prologo
Bernard Crick

George Orwell, en su columna «As I Please» del Tribune del 16 de febrero de 1945,
escribia: «Es sabido que la Gestapo tiene equipos de criticos literarios cuya mision es determinar,
por medio de andlisis y comparaciones estilisticas, la paternidad de los panfletos an6nimos. Yo
he pensado muchas veces que, aplicada a una buena causa, ¢sta seria exactamente la clase de tra-
bajo que a mi me gustaria hacer».

Recurriendo, pues, a las similitudes de estilo, razonablemente no puede existir duda
alguna de que el ensayo inédito recién descubierto y que debia servir de prologo a Rebelion en la
granja fue escrito por el propio Orwell. Este ensayo fue hallado en mayo de 1971 entre unos
libros pertenecientes a Roger Senhouse, antiguo socio de Fred Warburg que fue precisamente el
editor de Rebelion en la granja, y en la actualidad se halla en el Archivo Orwell del University
College de Londres.

Tengo que agradecer mucho a Mrs. Sonia Orwell el haber permitido su publicacion, asi
como al bibliotecario Mr. Ian Angus su valiosa ayuda en muchos aspectos. Mrs. Orwell,
conociendo mi deseo de escribir un estudio sobre Orwell como escritor politico, me permitié ver
el original, lo que hizo despertar mi interés en publicarlo afiadiéndole algunas aclaraciones sobre
sus antecedentes, aunque la historia completa de las dificultades por las que pasoé Rebelion en la
granja, a causa de sus repercusiones politicas, es algo que explicaré en otra ocasion.

El ensayo estd mecanografiado y ocupa ocho hojas en cuarto, escritas a un espacio, bajo
el titulo de «La libertad de prensay», pero no lleva firma alguna. Escrita a lapiz sobre el titulo, y
con letra de Senhouse, consta esta indicacion: «Introduccion propuesta por George Orwell para
la primera edicion de Rebelion en la granja». Fred Warburg, que fue quien tratd personalmente
con Orwell todo lo referente a la publicacion del libro, no sabia nada acerca de esta
«Introduccion». Asimismo, ni Sonia Orwell ni Ian Angus conocian su existencia cuando editaron
The Collected Essays. Journalism and Letters of George Orwell (1958). En cuanto a los amigos
que Orwell frecuentaba en aquel periodo, ninguno entre los que he hablado recuerda haberle oido
mencionar tal prologo, excepto uno, el poeta Paul Potts, quien, ademas de conocerlo, lo hizo
imprimir, aunque la copia impresa se extraviara después. Potts tuvo en aquella época una amistad



intima con Orwell, amistad nacida en los momentos que siguieron a la repentina muerte de la
primera mujer del escritor. Potts puso en marcha la editorial Whitman Press utilizando una
pequefia imprenta significada por sus publicaciones anarquistas; cuando Orwell casi desesperaba
de encontrar un editor para su Rebelion en la granja, Potts se ofrecid como tal. En su libro
Dante Called You Beatrice, Potts dedico a Orwell un capitulo cuyo titulo era: «Don Quijote en
bicicleta», en el que, con viva memoria, recuerda:

« Por un momento estuve a punto de convertirme en editor de Rebelion en la granja,
tarea que ibamos a llevar a cabo nosotros solos y por nuestros propios medios. Orwell estaba
dispuesto a pagar la impresion utilizando el cupo de papel que se adjudicaba a la Whitman Press.
Estdbamos listos para llevarlo a cabo e incluso yo fui dos veces a Bedford con el manuscrito para
visitar al impresor. La cuna de John Bunyan parecia ser de buen augurio. Orwell nunca me habia
hablado del contenido de su libro y por mi parte yo no queria plantear ninguna cuestion que
pudiera traslucir un interés como editor. No obstante, ¢l me habia dicho que tenia intencion de
afiadir un prologo sobre la libertad de prensa. Este prologo no fue solicitado cuando mas tarde,
en el ultimo momento, Secker & Warburg aceptaron el libro y lo editarony.

Potts recuerda que esto ocurrid durante el verano de 1944 y que después Orwell nunca
mas habl6 del proyectado prologo.

Pero hay otro hecho. Las primeras pruebas de Rebelion en la granja que se conservan en
el Archivo Orwell presentan correcciones hechas de pufio y letra por Roger Senhouse. En ellas
hay ocho paginas dejadas en blanco, antes del capitulo primero, lo cual hizo que, al imprimirse el
libro, hubiera necesidad de volver a numerar todas las paginas. Ello puede significar que el ori-
ginal quedd en la imprenta a la espera de un prélogo que nunca lleg6. Esta ausencia pudo ser
debida a que el prologo no fuera escrito, pero también a que lo fuera y a que el autor decidiera no
publicarlo por iniciativa propia o tal vez porque le disuadieron de ello. ;Y al leer dicho prologo
es cuando se adivina por qué! Tengo dos razones para creer que el ensayo fue escrito en la
primavera de 1945 y no antes. La primera se basa en que Orwell escribid a Senhouse desde
Francia remitiéndole unas correcciones de ultima hora y lo hizo con fecha del 17 de marzo de
1945. Dichas correcciones tendian a aminorar la cobardia de «Napoleon», el personaje de Rebe-
lion en la granja explicitamente identificado con Stalin, y no aparecen en las primeras pruebas
sin fechar que incluyen las paginas en blanco, pero si se hallan, en cambio, en la primera edicion
de agosto de 1945. La segunda de las razones afecta a las dimensiones del prélogo, pues el
numero de paginas sin imprimir no coincide con las que tuvo dicho prélogo una vez terminado.
El ensayo consta de cuatro mil palabras, mientras que no mas de 2.800 caben apretadamente en
las ocho paginas reservadas, lo cual indica una cifra sospechosamente redondeada dado que
nadie sabia el espacio que ocuparia. Ello confirma la tesis de que el ensayo fue escrito
posteriormente, esto es, al final de la primavera de 1945 o a principios del verano del mismo afio.
(He examinado muchos libros editados por Secker & Warburg en aquel afio y ninguno tiene
prologo impreso en un tipo de letra menor que el usado en el texto, cosa que, por lo visto, no era
usual en las ediciones de aquella casa.)

Tal vez estoy siendo deliberadamente cauteloso y hasta pedante al recurrir a todos los
testimonios posibles para afirmar que el prélogo, en cuanto a estilo y contenido, no puede ser
mas que de Orwell. En ¢l resuenan muchos temas que hallamos en sus escritos ocasionales
redactados en 1944. En tanto que periodista, Orwell repetia sus ideas dentro de los mas diversos
contextos, insistiendo sobre ellas en gran parte porque, al estar persuadido de su certeza, no
podia evitar hacerlo. Y existe muy poca relacion entre el prologo mencionado y el pesado y
autobiografico prélogo que redactd para la edicion ucraniana de Rebelion en la granja, fechado



en marzo de /947. Las acusaciones que se contienen en este prologo acerca de la autocensura, de
la rusofilia y de la inclinacién al totalitarismo de muchos intelectuales franceses puede ser
también apreciada en su «London Letter» escrita para la Partisan Review en el verano de /944,
donde insiste sobre el «servilismo de los llamados intelectuales hacia Rusia» y asimismo,
frecuentemente —con gran indignacion de muchos de sus lectores—, en su columna «As I
Please» en el Tribune, de manera especial en la publicada el primero de septiembre de /944, en
la que expone su ira ante la general indiferencia provocada por la batalla de Varsovia (en la que,
como es sabido, las tropas alemanas aniquilaron la resistencia polaca ante la pasividad de los
rusos detenidos a as puertas de la ciudad). Decia Orwell:

«Ante todo, un aviso a los periodistas ingleses de izquierda y a los intelectuales en
general: recuerden que la deshonestidad y la cobardia siempre se pagan. No vayan a creerse que
por afios y afios pueden estar haciendo de serviles propagandistas del régimen soviético o de otro
cualquiera y después pueden volver repentinamente a la honestidad intelectual. Eso es
prostitucion y nada mas que prostitucion.

»Y después, una consideracion mas amplia: nada importa tanto al mundo en este
momento como la amistad anglo-rusa y la cooperacion entre los dos paises, pero esto no podra
alcanzarse si no hablamos claro y sin rodeos. »

Ardua cuestion esta porque, ademds de los «companeros de viaje» —y asi consideraba
Orwell en aquel momento a hombres como Victor Gollancz—, no eran pocos los que dudaban de
si era prudente ese «hablar claro» a que aludia Orwell, ni siquiera de modo alegorico, tal y como
se exponia en Rebelion en la granja.

Gollancz, con quien Orwell estaba ligado por contrato, fue el primero en rechazar el
libro, probablemente sin sorpresa alguna para Orwell, quien, por razones obvias, ni esperaba ni
queria que fuera editado por €l, pues recordaba su rechazo del original de Homenaje a Cataluiia.
«Debo decirle -escribia Orwell a Gollanczque el texto es, creo yo, inaceptable politicamente
desde su punto de vista (es anti-Stalin). » Por su parte Gollancz, en una carta del 23 de marzo de
1944, refuta sus alegatos y pide ver el manuscrito. Segln la opinién de varios amigos de Orwell,
lo que pretendia Gollancz era alertarle sobre la alarma existente entre los editores por las
intemperancias de Orwell al hablar con demasiada claridad y sostener que la verdad no es un
concepto relativo y dependiente de las circunstancias, pues con todo ello no hacia mas que
perjudicarse a si mismo y poner en peligro las relaciones anglo-rusas. Es evidente que con todos
estos comentarios aumentaban las habladurias entre editores y escritores acerca de la posicion de
Orwell, y para aclarar del todo la actitud de Gollancz en este asunto es ciertamente lamentable no
poder disponer de sus documentos y cartas.

Orwell, evidentemente, esperaba complicaciones derivadas del contenido de su libro, que
empez6 a escribir en noviembre de 1943 a poco de haber pedido el cese en la BBC. El 17 de
febrero de 1944 escribi6 al profesor Gleb Struve, que estaba entonces en la Escuela de Estudios
Eslavos y Europeo-Orientales en Londres, diciéndole: «Estoy escribiendo un librito que espero le
divertira cuando aparezca, aunque me temo no va a tener el visto bueno politico y por ello no estoy
seguro de que alguien se atreva a publicarlo. Tal vez por lo que le digo adivine usted el tema». En
aquel entonces Orwell habia tenido ya dificultades con el New Statesman por unos escritos sobre
Espafia y con Gollancz por Homenaje a Cataluiia y El camino de Wigan Pier. Al siguiente mes, los
problemas surgieron con el Manchester Evening News, para el que habia hecho una resefia de un
libro de Harold Laski, a quien tachaba de complacencia hacia Stalin. El periodico rechazo la
critica.



No esta nada claro todo lo referente al envio del manuscrito a Gollancz y lo que ocurri6
después, pero en una carta a Fred Warburg del 13 de junio de 1945 y en otra al agente literario
Leonard Moore del 3 de julio del mismo afio, da algunas aclaraciones. En ellas alude a que el envio
del original a Gollancz era una «pérdida de tiempo», ya que estaba casi seguro de que la obra no
seria publicada por el editor, quien, por otra parte, se negaba a considerar a Rebelion en la granja
como una novela debido a su brevedad, lo cual no era dbice para recordarle a Orwell la opcion
preferente que tenia sobre sus dos novelas siguientes. (No deja de ser curioso de qué modo un
editor se obstina en retener a un autor cuyos libros no le complacen, aunque todo ello se desarrolle
en los tonos mas cordiales.)

Fue entonces cuando Orwell visitd a Jonathan Cape, quien, después de leer la novela,
reconocid que era magnifica, pero también que seria impolitico publicarla en aquel momento. La
carta que se menciona al comienzo del prologo es un fragmento de la que le escribid6 Cape
devolviéndole la novela. Es un breve fragmento del original que se guarda entre los documentos de
Orwell, pero yo no he obtenido permiso para reproducirla por entero. El resto expresa las
esperanzas de Cape de publicar cualquier otra obra de Orwell, por mas que éste estaba, como ya
hemos dicho, ligado a Gollancz por contrato, si bien este compromiso no era valido para Rebelion
en la granja. El famoso comentario hecho por Orwell a T. S. Eliot tildando de estipida la
sugerencia de que «cualquier animal que no fuera el cerdo podia haber sido elegido para
representar a los bolcheviques» estd completamente justificado, y de la carta de Cape se
desprende que éste ensefid el manuscrito a «un importante funcionario» del Ministerio de
Informacion. (Yo tuve que esperar varios afos antes de poder leer este informe en los Archivos
Oficiales, aunque tal vez esta vision se confirmara en alguna charla de club en la que alguien
aludiera a aquel desgarbado inconformista lleno de talento literario.) Y conviene recordar que en
1944 los libros no iban forzosamente a censura. Orwell estaba en lo cierto cuando decia que la
censura se la hacian los escritores mismos.

Eliot también estuvo entre los que desaconsejaron la publicaciéon. Mrs. Valerie Eliot
publico la carta enviada por el poeta en el The Times del 6 de enero de 1969. Esencialmente
Eliot coincidia con los puntos de vista expresados por Cape, aunque el contenido de la carta es
muy expresivo con respecto a la calidad literaria de Orwell: «Estamos de acuerdo en que la
novela es una destacada obra literaria y que la fabula esta muy inteligentemente llevada gracias a
una habilidad narrativa que descansa en su propia sencillez, cosa que muy pocos autores habian
logrado desde Gulliver». Pero después de este encomio seguian unos parrafos en los cuales
dudaba de si «el punto de vista que ofrece es el mas apto para criticar en el momento presente la
situacion politica». Eliot se cuida mucho de decir que no existen razones «ni por prudencia ni por
cautela» para impedir su publicacion pero, por otra parte, ningun director literario de Faber &
Faber, incluido el mismo Eliot, estaba dispuesto a dar un informe que aconsejase la publicacion.
(Cuan diferente resulta esta postura: de la expuesta por el propio Eliot en sus ensayos de
Criterion escritos en 1920, cuando estaba tan cercano a Pound tanto politica como poéticamente.)

Mas tarde ocurrié el episodio de la Whitman Press, después del cual se produjo la
decision final de publicarlo tomada por Warburg, respaldado por un caluroso informe de lector
emitido por T. R. Fyvel. Ninguno de ellos recuerda nada acerca de un proyectado prologo, pero
Fyvel y otros me indicaron que Orwell no era demasiado comunicativo acerca de los escritos que
tenia entre manos, ni siquiera con sus mas intimos amigos. Y por aquel entonces Warburg estaba
enfermo o ausente, por lo que el original fue manejado por Senhouse (muchos de cuyos
documentos personales fueron destruidos a su muerte; y los impresores también habian
inutilizado sus registros). Pero las pruebas mas evidentes siguen siendo el libro de Potts, las



paginas en blanco, el contenido y el estilo tan caracteristico del ensayo, que el lector podra juzgar
por si mismo.

La historia completa puede prolongarse un poco mas. El 3 de septiembre de 1945 Orwell
escribia a un periodista laborista —Frank Barver— en estos términos: «He quedado sorprendido
por la amistosa acogida dispensada a Rebelion en la granja después de que la obra estuviera
durmiendo por mds de un afio, ya que ningun editor osaba publicarla antes del término de la
guerray. Y el 18 de agosto, en una carta a Herbert Read, le contaba que él habia dejado de
escribir en Tribune durante su estancia en Francia, «y no he reanudado mi colaboraciéon porque
Bevan esta aterrorizado temiendo se produzca un gran revuelo en torno a Rebelion en la granja,
tanto mas si el libro aparece antes de las elecciones como en un principio estaba previstoy.

He querido recoger estas dos manifestaciones a falta de otras mas evidentes. Ciertamente,
el libro no estuvo «durmiendo» un afio en las imprentas por las causas que indica Orwell, pues ¢l
mismo, en carta a Eliot del 5 de septiembre de 1944, decia: «Warburg estd dispuesto a lanzar mi
libro, pero no es probable que lo pueda hacer hasta ¢l proximo afio a causa de la escasez de
papel». Y en otras cartas cruzadas entre Orwell y su primera mujer y entre ¢l y su agente
editorial —que se conservan en la Coleccion Berg, de Nueva York—, se habla de las
complicaciones surgidas para la firma del contrato de edicion, dificultades que se prolongaron
hasta marzo de 1945. Todo ello hace suponer que Orwell pudo tener efectivamente su libro
«durmiendo» durante un afo, pero voluntariamente y a causa de las primeras dificultades
surgidas al intentar editar lo que seria su obra maestra, tanto politica como literaria.

En el inédito prologo, Orwell mismo expresa las razones del retraso, fundadas en un
ambiente en el que «los liberales le tienen miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en
mancillar la inteligencia», aunque yo, personalmente, no crea en esta excesiva influencia. Tal vez
ahora seamos mas tolerantes con las opiniones discordantes y algunas veces, por desgracia, mas
indiferentes, pero es dificil reconstruir unas circunstancias en las que personas como Eliot y
Gollancz llegaran a practicar la misma clase de autocensura. Por toda esta serie de circunstancias
el prologo de Orwell es destemplado -y recordemos cuédn equilibrado, responsable y prudente era
el autor-, pero ¢l era consciente de su actitud y tal vez ello le hiciera renunciar a hacer patente
esta destemplanza en la introduccioén a Rebelion en la granja. La fabula hubiera podido mermar
su validez universal reduciéndose a un ataque directo y personal contra Stalin y, por otra parte, la
validez de sus reflexiones sobre la corrupcion que engendra el poder hubiera podido aparecer
como el reflejo de una querella interna entre ingleses. Apareciendo tal y como aparecio, Rebelion
en la granja queda como un mensaje abierto, universal. Yo lei por vez primera la novela a los
quince afnos y mi hijo mayor a los once, pues es una obra sin limitacion de edades, pero dudo que
a cualquiera de nosotros le hubiera conmovido tanto un mensaje si hubiera ido acompafiado de
una explicita introduccion politica. Y tal vez Orwell mismo se dio cuenta en el ultimo momento
de que las ideas contenidas en dicha introduccion ya las habia expuesto de modo fragmentario y
disperso en otros escritos y en otras circunstancias.

«La libertad de prensa» no es en modo alguno expresion de una polémica superada y
pasada de moda. Su contenido incide sobre uno de los temas mas profundos y constantes en la
labor periodistica de Orwell, y algunas de sus ideas se cuentan entre las mas originales e
imaginativas jamas expuestas en habla inglesa sobre la politica. Orwell sostiene que la cobardia
es una amenaza tan grande para la libertad como la autocensura: «Libertad —decia Orwell en
frase memorable— significa el derecho a decirle a la gente lo que no quiere oir». Y ¢l se dedico a
esta tarea con todas sus fuerzas.



Aunque este prologo no pueda situarse entre los mejores por €l escritos, es sin duda uno
de los mas significativos. Es evidente que, en los Ultimos tiempos de su vida, Orwell no sintié
deseos de atacar a aquellos que dificultaron la aparicion de su libro o a los que no apreciaron su
genialidad. El fulminante éxito de su obra y su traduccion a no menos de dieciséis idiomas, antes
de que Orwell falleciera, puso en evidencia a sus enemigos y le llevo a ser considerado en vida
como el mas grande satirico desde Swift y uno de los mejores periodistas y ensayistas desde
Hazlitt.

La libertad de prensa
George Orwell

Este libro fue pensado hace bastante tiempo. Su idea central data de 1937, pero su
redaccién no quedo6 terminada hasta finales de 1943. En la época en que se escribio, era
obvio que encontraria grandes dificultades para editarse (a pesar de que la escasez de libros
existentes garantizaba que cualquier volumen impreso se venderia) y, efectivamente, el libro
fue rechazado por cuatro editores. Tan sélo uno de ellos lo hizo por motivos ideologicos;
otros dos habian publicado libros antirrusos durante afios y el cuarto carecia de ideas
politicas definidas. Uno de ellos estaba decidido a lanzarlo pero, después de un primer
momento de acuerdo, prefirid consultar con el Ministerio de Informacion que, al parecer, le
habia avisado y hasta advertido severamente sobre su publicacion. He aqui un extracto de
una carta del editor, en relacion con la consulta hecha:

«Me refiero a la reaccion que he observado en un importante funcionario del
Ministerio de Informacion con respecto a Rebelion en la granja. Tengo que confesar que su
opinién me ha dado mucho que pensar... Ahora me doy cuenta de cuan peligroso puede ser el
publicarlo en estos momentos porque, si la fabula estuviera dedicada a todos los dictadores y
a todas las dictaduras en general, su publicacion no estaria mal vista, pero la trama sigue tan
fielmente el curso historico de la Rusia de los Soviets y de sus dos dictadores que solo puede
aplicarse a aquel pais, con exclusion de cualquier otro régimen dictatorial. Y otra cosa: seria
menos ofensiva si la casta dominante que aparece en la fabula no fuera la de los cerdos.*®
Creo que la eleccion de estos animales puede ser ofensiva y de modo especial para quienes
sean un poco susceptibles, como es el caso de los rusos. »

* No esta claro quién ha sugerido esta modificacion, si es idea propia del Sr. X... o si
proviene del propio Ministerio. Pero parece tener marchamo oficial. (Nota de G. Orwell.)

Asuntos de esta clase son siempre un mal sintoma. Como es obvio, nada es menos
deseable que un departamento ministerial tenga facultades para censurar libros (excepcion
hecha de aquellos que afecten a la seguridad nacional, cosa que, en tiempo de guerra, no
puede merecer objecion alguna) que no estén patrocinados oficialmente. Pero el mayor
peligro para la libertad de expresion y de pensamiento no proviene de la intromision directa
del Ministerio de Informacion o de cualquier organismo oficial. Si los editores y los
directores de los periddicos se esfuerzan en eludir ciertos temas no es por miedo a una
denuncia: es porque le temen a la opinion publica. En este pais, la cobardia intelectual es el
peor enemigo al que han de hacer frente periodistas y escritores en general. Es éste un hecho
grave que, en mi opinion, no ha sido discutido con la amplitud que merece.

Cualquier persona cabal y con experiencia periodistica tendrd que admitir que,
durante esta guerra, la censura oficial no ha sido particularmente enojosa. No hemos estado
sometidos a ningln tipo de «orientacion» o «coordinacion» de caracter totalitario, cosa que
hasta hubiera sido razonable admitir, dadas las circunstancias. Tal vez la prensa tenga
algunos motivos de queja justificados pero, en conjunto, la actuacion del gobierno ha sido



correcta y de una clara tolerancia para las opiniones minoritarias. El hecho mas lamentable
en relacion con la censura literaria en nuestro pais ha sido principalmente de caracter
voluntario. Las ideas impopulares, segiin se ha visto, pueden ser silenciadas y los hechos
desagradables ocultarse sin necesidad de ninguna prohibicion oficial. Cualquiera que haya
vivido largo tiempo en un pais extranjero podra contar casos de noticias sensacionalistas que
ocupaban titulares y acaparaban espacios incluso excesivos para sus méritos. Pues bien,
estas mismas noticias son eludidas por la prensa britanica, no porque el gobierno las
prohiba, sino porque existe un acuerdo general y tacito sobre ciertos hechos que «no
deben» mencionarse. Esto es facil de entender mientras la prensa britanica siga tal como
estd: muy centralizada y propiedad, en su mayor parte, de unos pocos hombres
adinerados que tienen muchos motivos para no ser demasiado honestos al tratar ciertos
temas importantes. Pero esta misma clase de censura velada actia también sobre los
libros y las publicaciones en general, asi como sobre el cine, el teatro y la radio. Su
origen esta claro: en un momento dado se crea una ortodoxia, una serie de ideas que son
asumidas por las personas bienpensantes y aceptadas sin discusion alguna. No es que se
prohiba concretamente decir «esto» o «aquello», es que «no estd bien» decir ciertas
cosas, del mismo modo que en la época victoriana no se aludia a los pantalones en
presencia de una seflorita. Y cualquiera que ose desafiar aquella ortodoxia se encontrara
silenciado con sorprendente eficacia. De ahi que casi nunca se haga caso a una opinioén
realmente independiente ni en la prensa popular ni en las publicaciones minoritarias e
intelectuales.

En este instante, la ortodoxia dominante exige una admiraciéon hacia Rusia sin
asomo de critica. Todo el mundo estd al cabo de la calle de este hecho y, por
consiguiente, todo el mundo actia en consonancia. Cualquier critica seria al régimen
soviético, cualquier revelacion de hechos que el gobierno ruso prefiera mantener ocultos,
no saldra a la luz. Y lo peor es que esta conspiracion nacional para adular a nuestro
aliado se produce a pesar de unos probados antecedentes de tolerancia intelectual muy
arraigados entre nosotros. Y asi vemos, paradojicamente, que no se permite criticar al
gobierno soviético, mientras se es libre de hacerlo con el nuestro. Sera raro que alguien
pueda publicar un ataque contra Stalin, pero es muy socorrido atacar a Churchill desde
cualquier clase de libro o periddico. Y en cinco afios de guerra -durante dos o tres de los
cuales luchamos por nuestra propia supervivencia- se escribieron incontables libros, ar-
ticulos y panfletos que abogaban, sin cortapisa alguna, por llegar a una paz de
compromiso, y todos ellos aparecieron sin provocar ningun tipo de critica o censura.
Mientras no se tratase de comprometer el prestigio de la Union Soviética, el principio de
libertad de expresion ha podido mantenerse vigorosamente. Es cierto que existen otros
temas proscritos, pero la actitud hacia la URSS es el sintoma mas significativo. Y tiene
unas caracteristicas completamente espontaneas, libres de la influencia de cualquier
grupo de presion.

El servilismo con el que la mayor parte de la intelligentsia britanica se ha tragado
y repetido los tdpicos de la propaganda rusa desde 1941 seria sorprendente, si no fuera
porque el hecho no es nuevo y ha ocurrido ya en otras ocasiones. Publicacion tras
publicacion, sin controversia alguna, se han ido aceptando y divulgando los puntos de vista
soviéticos con un desprecio absoluto hacia la verdad historica y hacia la seriedad intelectual.
Por citar s6lo un ejemplo: la BBC celebré el XXV aniversario de la creacion del Ejército
Rojo sin citar para nada a Trotsky, lo cual fue algo asi como conmemorar la batalla de
Trafalgar sin hablar de Nelson. Y, sin embargo, el hecho no provocé la mas minima protesta
por parte de nuestros intelectuales. En las luchas de la Resistencia de los paises ocupados por
los alemanes, la prensa inglesa tomé siempre partido al lado de los grupos apoyados por
Rusia, en tanto que las otras facciones eran silenciadas (a veces con omision de hechos
probados) con vistas a justificar esta postura. Un caso particularmente demostrativo fue el



del coronel Mijailovich, lider de los chetniks yugoslavos. Los rusos tenian su propio
protegido en la persona del mariscal Tito y acusaron a Mijailovich de colaboracion con los
alemanes. Esta acusacion fue inmediatamente repetida por la prensa britanica. A los
partidarios de Mijailovich no se les dio oportunidad alguna para responder a estas
acusaciones ¢ incluso fueron silenciados hechos que las rebatian, impidiendo su publicacion.
En julio de 1943 los alemanes ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas de oro por la
captura de Tito y otra igual por la de Mijailovich. La prensa inglesa resalt6 mucho lo
ofrecido por Tito, mientras s6lo un peridédico (y en letra menuda) citaba la ofrecida por
Mijailovich. Y, entre tanto, las acusaciones por colaboracionismo eran incesantes... Hechos
muy similares ocurrieron en Espafa durante la Guerra Civil. También entonces los grupos
republicanos a quienes los rusos habian decidido eliminar fueron acusados entre la
indiferencia de nuestra prensa de izquierdas; y cualquier escrito en su defensa, aunque fuera
una simple carta al director, vio rechazada su publicacion. En aquellos momentos no soélo se
consideraba reprobable cualquier tipo de critica hacia la URSS, sino que incluso se mantenia
secreta. Por ejemplo: Trotsky habia escrito poco antes de morir una biografia de Stalin. Es de
suponer que, si bien no era una obra totalmente imparcial, debia ser publicable y, en
consecuencia, vendible. Un editor americano se habia hecho cargo de su publicacion y el
libro estaba ya en prensa. Creo que habian sido ya corregidas las pruebas, cuando la URSS
entr6 en la guerra mundial. El libro fue inmediatamente retirado. Del asunto no se dijo ni una
sola palabra en la prensa britanica, aunque la misma existencia del libro y su supresion eran
hechos dignos de ser noticia.

Creo que es importante distinguir entre el tipo de censura que se imponen
voluntariamente los intelectuales ingleses y la que proviene de los grupos de presion. Como
es obvio, existen ciertos temas que no deben ponerse en tela de juicio a causa de los intereses
creados que los rodean. Un caso bien conocido es el tocante a los médicos sin escrupulos.
También la Iglesia Catolica tiene considerable influencia en la prensa, una influencia capaz
de silenciar muchas criticas. Un escandalo en el que se vea mezclado un sacerdote catolico es
algo a lo que nunca se dara publicidad, mientras que si el mismo caso ocurre con uno
anglicano, es muy probable que se publique en primera pagina, como ocurri6 con el caso del
rector de Stiffkey. Asimismo, es muy raro que un espectidculo de tendencia anticatolica
aparezca en nuestros escenarios o en nuestras pantallas. Cualquier actor puede atestiguar que
una obra de teatro o una pelicula que se burle de la Iglesia Catodlica se exponen a ser
boicoteados desde los periddicos y condenados al fracaso. Pero esta clase de hechos son
comprensibles y ademas inofensivos. Toda gran organizacion cuida de sus intereses lo mejor
que puede y, si ello se hace a través de una propaganda descubierta, nada hay que objetar.
Uno no debe esperar que el Daily Worker publique algo desfavorable para la URSS, ni que
el Catholic Herald hable mal del Papa. Esto no puede extranar a nadie, pero lo que si es
inquietante es que, dondequiera que influya la URSS con sus especiales maneras de actuar,
sea imposible esperar cualquier forma de critica inteligente ni honesta por parte de escritores
de signo liberal inmunes a todo tipo de presion directa que pudiera hacerles falsear sus
opiniones. Stalin es sacrosanto y muchos aspectos de su politica estan por encima de toda
discusion. Es una norma que ha sido mantenida casi universalmente desde 1941 pero que
estaba orquestada hasta tal punto, que su origen parecia remontarse a diez afios antes. En
todo aquel tiempo las criticas hacia el régimen soviético ejercidas desde la izquierda tenian
muy escasa audiencia. Habia, si, una gran cantidad de literatura antisoviética, pero casi toda
procedia de zonas conservadoras y era claramente tendenciosa, fuera de lugar e inspirada por
sordidos motivos. Por el lado contrario hubo una produccion igualmente abundante, y casi
igualmente tendenciosa, en sentido pro ruso, que comportaba un boicot a todo el que tratara
de discutir en profundidad cualquier cuestion importante.

Desde luego que era posible publicar libros antirrusos, pero hacerlo equivalia a
condenarse a ser ignorado por la mayoria de los periddicos importantes. Tanto publica como



privadamente se vivia consciente de que aquello «no debia» hacerse y, aunque se arguyera
que lo que se decia era cierto, la respuesta era tildarlo de «inoportuno» y «al servicio de»
intereses reaccionarios. Esta actitud fue mantenida apoyandose en la situacion internacional
y en la urgente necesidad de sostener la alianza anglorrusa; pero estaba claro que se trataba
de una pura racionalizacion. La gran mayoria de los intelectuales britanicos habia estimulado
una lealtad de tipo nacionalista hacia la Union Soviética y, llevados por su devocion hacia
ella, sentian que sembrar la duda sobre la sabiduria de Stalin era casi una blasfemia.
Acontecimientos similares ocurridos en Rusia y en otros paises se juzgaban segln distintos
criterios. Las interminables ejecuciones llevadas a cabo durante las purgas de 1936 a 1938
eran aprobadas por hombres que se habian pasado su vida oponiéndose a la pena capital, del
mismo modo que, si bien no habia reparo alguno en hablar del hambre en la India, se silen-
ciaba la que padecia Ucrania. Y si todo esto era evidente antes de la guerra, esta atmosfera
intelectual no es, ahora, ciertamente mejor.

Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la reaccion que provocara en la mayoria
de los intelectuales ingleses serd muy simple: «No debi6 ser publicado». Naturalmente, estos
criticos, muy expertos en el arte de difamar, no lo atacaran en -el terreno politico, sino en el
intelectual. Diran que es un libro estipido y tonto y que su edicion no ha sido mas que un
despilfarro de papel. Y yo digo que esto puede ser verdad, pero no «toda la verdad» del
asunto. No se puede afirmar que un libro no debe ser editado tan solo porque sea malo.
Después de todo, cada dia se imprimen cientos de paginas de basura y nadie le da
importancia. La intelligentsia britanica, al menos en su mayor parte, criticara este libro
porque en ¢l se calumnia a su lider y con ello se perjudica la causa del progreso. Si se tratara
del caso inverso, nada tendrian que decir aunque sus defectos literarios fueran diez veces
mas patentes. Por ejemplo, el éxito de las ediciones del Left Book Club durante cinco afios
demuestra cuan tolerante se puede llegar a ser en cuanto a la chabacaneria y a la mala
literatura que se edita, siempre y cuando diga lo que ellos quieren oir.

El tema que se debate aqui es muy sencillo: ;Merece ser escuchado todo tipo de
opinion, por impopular que sea? Plantead esta pregunta en estos términos y casi todos los
ingleses sentiran que su deber es responder: «Si». Pero dadle una forma concreta y
preguntad: ;Qué os parece si atacamos a Stalin? ;Tenemos derecho a ser oidos? Y la
respuesta mas natural sera: «No». En este caso, la pregunta representa un desafio a la opinion
ortodoxa reinante y, en consecuencia, el principio de libertad de expresion entra en crisis. De
todo ello resulta que, cuando en estos momentos se pide libertad de expresion, de hecho no
se pide auténtica libertad. Estoy de acuerdo en que siempre habrd o debera haber un cierto
grado de censura mientras perduren las sociedades organizadas. Pero «libertad», como
dice Rosa Luxemburg, es «libertad para los demas». Idéntico principio contienen las
palabras de Voltaire: «Detesto lo que dices, pero defenderia hasta la muerte tu derecho a
decirlo». Si la libertad intelectual ha sido sin duda alguna uno de los principios basicos
de la civilizacion occidental, o no significa nada o significa que cada uno debe tener
pleno derecho a decir y a imprimir lo que €l cree que es la verdad, siempre que ello no
impida que el resto de la comunidad tenga la posibilidad de expresarse por los mismos
inequivocos caminos. Tanto la democracia capitalista como las versiones occidentales
del socialismo han garantizado hasta hace poco aquellos principios. Nuestro gobierno
hace grandes demostraciones de ello. La gente de la calle -en parte quizd porque no esta
suficientemente imbuida de estas ideas hasta el punto de hacerse intolerante en su
defensa- sigue pensando vagamente en aquello de: «Supongo que cada cual tiene derecho
a exponer su propia opinion». Por ello incumbe principalmente a la intelectualidad
cientifica y literaria el papel de guardian de esa libertad que estd empezando a ser
menospreciada en la teoria y en la practica.

Uno de los fendmenos mdas peculiares de nuestro tiempo es el que ofrece el
liberal renegado.



Los marxistas claman a los cuatro vientos que la «libertad burguesa» es una
ilusién, mientras una creencia muy extendida actualmente argumenta diciendo que la
unica manera de defender la libertad es por medio de métodos totalitarios. Si uno ama la
democracia, prosigue esta argumentacion, hay que aplastar a los enemigos sin que
importen los medios utilizados. ;Y quiénes son estos enemigos? Parece que no solo son
quienes la atacan abierta y concienzudamente, sino también aquellos que
«objetivamente» la perjudican propalando doctrinas erréneas. En otras palabras:
defendiendo la democracia acarrean la destruccion de todo pensamiento independiente.
Este fue el caso de los que pretendieron justificar las purgas rusas. Hasta el mas ardiente
rusoéfilo tuvo dificultades para creer que todas las victimas fueran culpables de los cargos
que se les imputaban. Pero el hecho de haber sostenido opiniones heterodoxas
representaba un perjuicio para el régimen y, por consiguiente, la masacre fue un hecho
tan normal como las falsas acusaciones de que fueron victimas. Estos mismos
argumentos se esgrimieron para justificar las falsedades lanzadas por la prensa de
izquierdas acerca de los trotskistas y otros grupos republicanos durante la Guerra Civil
espafiola. Y la misma historia se repitid para criticar abiertamente el habeas corpus
concedido a Mosley cuando fue puesto en libertad en 1943.

Todos los que sostienen esta postura no se dan cuenta de que, al apoyar los métodos
totalitarios, llegara un momento en que estos métodos seran usados «contra» ellos y rio
«por» ellos. Haced una costumbre del encarcelamiento de fascistas sin juicio previo y tal vez
este proceso no se limite s6lo a los fascistas. Poco después de que al Daily Worker le fuera
levantada la suspension, hablé en un College del sur de Londres. El auditorio estaba formado
por trabajadores y profesionales de la baja clase media, poco mas o menos el mismo tipo de
publico que frecuentaba las reuniones del Left Book Club. Mi conferencia trataba de la
libertad de prensa y, al término de la misma y ante mi asombro, se levantaron varios
espectadores para preguntarme «si en mi opinion habia sido un error levantar la prohibicion
que impedia la publicacion del Daily Workery. Hube de preguntarles el porqué y todos di-
jeron que «era un periddico de dudosa lealtad y por tanto no debia tolerarse su publicacion en
tiempo de guerra». El caso es que me encontré defendiendo al periddico que mas de una vez
se habia salido de sus casillas para atacarme. ;Donde habian aprendido aquellas gentes
puntos de vista tan totalitarios? Con toda seguridad debieron aprenderlos de los mismos
comunistas.

La tolerancia y la honradez intelectual estan muy arraigadas en Inglaterra, pero no
son indestructibles y si siguen manteniéndose es, en buena parte, con gran esfuerzo. El
resultado de predicar doctrinas totalitarias es que lleva a los pueblos libres a confundir lo que
es peligroso y lo que no lo es. El caso de Mosley es, a este efecto, muy ilustrativo. En 1940
era totalmente 16gico internarlo, tanto si era culpable como si no lo era. Estadbamos entonces
luchando por nuestra propia existencia y no podiamos tolerar que un posible colaboracionista
anduviera suelto. En cambio, mantenerlo encarcelado en 1943, sin que mediara proceso
alguno, era un verdadero ultraje. La aquiescencia general al aceptar este hecho fue un mal
sintoma, aunque es cierto que la agitacion contra la liberacién de Mosley fue en gran parte
ficticia y, en menor parte, manifestacion de otros motivos de descontento. |Sin embargo,
cuan evidente resulta, en el actual deslizamiento hacia los sistemas fascistas, la huella de los
antifascismos de los ultimos diez afios y la falta de escriupulos por ellos acuiada!

Es importante constatar que la corriente rusoéfila es soélo un sintoma del
debilitamiento general de la tradicion liberal. Si el Ministerio de Informacion hubiera vetado
definitivamente la publicacion de este libro, la mayoria de los intelectuales no hubiera visto
nada inquietante en todo ello. La lealtad exenta de toda critica hacia la URSS pasa a
convertirse en ortodoxia, y, dondequiera que estén en juego los intereses sovi€ticos, estan
dispuestos no soélo a tolerar la censura sino a falsificar deliberadamente la Historia. Por
citar so6lo un caso. A la muerte de John Reed, el autor de Diez dias que conmovieron al



mundo -un relato de primera mano de las jornadas claves de la Revolucién rusa-, los
derechos del libro pasaron a poder del Partido Comunista britanico, a quien el autor,
segun creo, los habia legado. Algunos afios mas tarde, los comunistas ingleses
destruyeron en gran parte la edicion original, lanzando después una version amafiada en
la que omitieron las menciones a Trotsky asi como la introduccion escrita por el propio
Lenin. Si hubiera existido una auténtica intelectualidad liberal en Gran Bretafia, este acto
de pirateria hubiera sido expuesto y denunciado en todos los periddicos del pais. La
realidad es que las protestas fueron escasas o nulas. A muchos, aquello les parecio la
cosa mas natural. Esta tolerancia que llega a lo indecoroso es mas significativa aun que
la corriente de admiracion hacia Rusia que se ha impuesto en estos dias. Pero
probablemente esta moda no durara. Preveo que, cuando este libro se publique, mi vision
del régimen soviético sera la mas cominmente aceptada. ;Qué puede esto significar?
Cambiar una ortodoxia por otra no supone necesariamente un progreso, porque el
verdadero enemigo esta en la creacion de una mentalidad «gramofdnica» repetitiva, tanto
si se esta como si no de acuerdo con el disco que suena en aquel momento.

Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la libertad de expresion y
de pensamiento, argumentos que sostienen que no «debe» o que no «puede» existir. Yo,
sencillamente, respondo a todos ellos diciéndoles que no me convencen y que nuestra
civilizacion esta basada en la coexistencia de criterios opuestos desde hace mas de 400
anos. Durante una década he creido que el régimen existente en Rusia era una cosa
perversa y he reivindicado mi derecho a decirlo, a pesar de que seamos aliados de los
rusos en una guerra que deseo ver ganada. Si yo tuviera que escoger un texto para
justificarme a mi mismo elegiria una frase de Milton que dice asi: «Por las conocidas
normas de la vieja libertad».

La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual es una tradicion
profundamente arraigada sin la cual nuestra cultura occidental dudosamente podria
existir. Muchos intelectuales han dado la espalda a esta tradicion, aceptando el principio
de que una obra debera ser publicada o prohibida, loada o condenada, no por sus méritos
sino segun su oportunidad ideolégica o politica. Y otros, que no comparten este punto de
vista, lo aceptan, sin embargo, por cobardia. Un buen ejemplo de esto lo constituye el
fracaso de muchos pacifistas incapaces de elevar sus voces contra el militarismo ruso. De
acuerdo con estos pacifistas, toda violencia debe ser condenada, y ellos mismos no han
vacilado en pedir una paz negociada en los mas duros momentos de la guerra. Pero,
;jcuando han declarado que la guerra también es censurable aunque la haga el Ejército
Rojo? Aparentemente, los rusos tienen todo su derecho a defenderse, mientras nosotros, si
lo hacemos, caemos en pecado mortal. Esta contradiccion s6lo puede explicarse por la
cobardia de una gran parte de los intelectuales ingleses cuyo patriotismo, al parecer, esta
mas orientado hacia la URSS que hacia la Gran Bretaiia.

Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de nuestro pais
demuestran su pusilanimidad y su deshonestidad; conozco por experiencia los argumentos
con los que pretenden justificarse a si mismos. Pero, por eso mismo, seria mejor que
cesaran en sus desatinos intentando defender la libertad contra el fascismo. Si la libertad
significa algo, es el derecho de decirles a los demas lo que no quieren oir. La gente sigue
vagamente adscrita a esta doctrina y actiia segun ella le dicta. En la actualidad, en nuestro
pais —y no ha sido asi en otros, como en la republicana Francia o en los Estados Unidos
de hoy— los liberales le tienen miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en
mancillar la inteligencia: es para llamar la atencion sobre estos hechos por lo que he escrito
este prologo.



Rebelion en la granja

El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, cerré por la noche los gallineros, pero
estaba demasiado borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas. Con la luz
de la linterna danzando de un lado a otro cruzo el patio, se quit6 las botas ante la puerta trasera,
sirviése una ultima copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se fue derecho a la
cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empezd el alboroto en toda la granja.
Durante el dia se corrié la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, habia tenido un
suefio extrafio la noche anterior y deseaba comunicarselo a los demds animales. Habian
acordado reunirse todos en el granero principal cuando el sefior Jones se retirara. El Viejo
Mayor (asi le llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposicion bajo el nombre de
Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a
perder una hora de suefio para oir lo que ¢l tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor se
encontraba ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendia de una viga. Tenia
doce afios de edad y ultimamente se habia puesto bastante gordo, pero aun era un cerdo
majestuoso de aspecto sabio y bonachdn, a pesar de que sus colmillos nunca habian sido
cortados. Al poco rato empezaron a llegar los deméas animales y a colocarse comodamente, cada
cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos,
que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se situaron en el alféizar de
las ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y las vacas se
echaron detras de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover,
entraron juntos, caminando despacio y posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos,
por temor de que algin animalito pudiera hallarse oculto en la paja. Clover era una yegua
robusta, entrada en afios y de aspecto maternal que no habia logrado recuperar la silueta después
de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince palmos de altura y tan fuerte
como dos caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un aspecto
estupido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero si respetado por todos dada su entereza de
caracter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra
blanca, y Benjamin, el burro. Benjamin era el animal mas viejo y de peor genio de la granja.
Raramente hablaba, y cuando lo hacia, generalmente era para hacer alguna observacion cinica;
diria, por ejemplo, que «Dios le habia dado una cola para espantar las moscas, pero que ¢l
hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el unico de los animales de la granja que
jamas reia. Si se le preguntaba por qué, contestaba que no tenia motivos para hacerlo. Sin
embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente, el
domingo en el pequeiio prado detrés de la huerta, pastando juntos, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habian perdido la
madre entr6 en el granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar
donde no hubiera peligro de que los pisaran. Clover formod una especie de pared con su enorme
pata delantera y los patitos se anidaron alli durmiéndose enseguida. A ultima hora, Mollie, la
bonita y tonta yegua blanca que tiraba del coche del sefior Jones, entré afectadamente mascando
un terréon de azucar. Se colocd delante, coqueteando con sus blancas crines a fin de atraer la
atencion hacia los lazos rojos con que habia sido trenzada. La Ultima en aparecer fue la gata, que



buscd, como de costumbre, el lugar mas calido, acomodandose finalmente entre Boxer y Clover;
alli ronroneo a gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir una sola palabra de lo
que éste decia.

Ya estaban presentes todos los animales -excepto Moses, el cuervo amaestrado, que
dormia sobre una percha detras de la puerta trasera-. Cuando Mayor vio que estaban todos
acomodados y esperaban con atencion, aclar6 su voz y comenzo:

—Camaradas: os habéis enterado ya del extrafio suefio que tuve anoche. Pero de eso
hablaré¢ luego. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que est¢ muchos meses
mas con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduria que he adquirido. He
vivido muchos afios, dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi
pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este mundo, tan bien como
cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo hablaros.

»Veamos, camaradas: ;Cudl es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con ella:
nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria para
mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta el ultimo
atomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que ya no servimos, nos matan con una
crueldad espantosa. Ningun animal en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la hol-
ganza después de haber cumplido un afio de edad. No hay animal libre en Inglaterra. La vida de
un animal es s6lo miseria y esclavitud; ésta es la pura verdad.

»Pero, ;forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? (Es acaso porque esta
tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus habitantes?
No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es capaz de dar
comida en abundancia a una cantidad mucho mayor de animales que la que actualmente lo ha-
bita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos, veinte vacas, centenares
de ovejas; y todos ellos viviendo con una comodidad y una dignidad que en estos momentos esta
casi fuera del alcance de nuestra imaginacion. jPor qué, entonces, continuamos en esta misera
condicion? Porque los seres humanos nos arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi
esta, camaradas, la respuesta a todos nuestros problemas. Todo estd explicado en una sola
palabra: el Hombre. El hombre es el inico enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al
hombre de la escena y la causa motivadora de nuestra hambre y exceso de trabajo sera abolida
para siempre.

»El hombre es el tnico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es
demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin
embargo, es duefo y sefior de todos los animales. Los hace trabajar, les da el minimo necesario
para mantenerlos y lo demas se lo guarda para ¢él. Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro
estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas que su pellejo.
Vosotras, vacas, que estais aqui, /cudntos miles de litros de leche habéis dado este ultimo afio?
Y qué se ha hecho con esa leche que debia servir para criar terneros robustos? Hasta la ultima
gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas, /cuantos huevos habéis
puesto este afio y cuantos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo demés ha ido a parar al
mercado para producir dinero para Jones y su gente. Y tu, Clover, ;donde estan estos cuatro
potrillos que has tenido, que debian ser sostén y alegria de tu vejez? Todos fueron vendidos al
afio; no los volverés a ver jamds. Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo tu trabajo en
el campo, ;qué has tenido, exceptuando tus escudalidas raciones y un pesebre?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras miseras vidas. Por mi
no me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce afios y he tenido mas de



cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningun animal se libra
del cruel cuchillo. Vosotros, jovenes cerdos que estais sentados frente a mi, cada uno de vosotros
va a gemir por su vida dentro de un afio. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas,
ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor destino. T0, Boxer, el mismo dia
que tus grandes musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera al descuartizador, quien te cortara
el pescuezo y te cocera para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando estan viejos y sin
dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los ahoga en el estanque mas cercano.

»;No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de
nuestras vidas provienen de la tirania de los seres humanos? Eliminad tan s6lo al Hombre y el
producto de nuestro trabajo nos pertenecerd. Casi de la noche a la mafiana, nos volveriamos ricos
y libres. Entonces, ;/qué es lo que debemos hacer? jTrabajar noche y dia, con cuerpo y alma, para
derrocar a la raza humana! Ese es mi mensaje, camaradas: jRebelién! Yo no sé cuando vendra
esa rebelidon; quiza dentro de una semana o dentro de cien afos; pero si s€, tan seguro como veo
esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se hara justicia. jFijad la vista en eso, camaradas,
durante los pocos afios que os quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que
vengan después, para que las futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la
victoria.

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas deberd vacilar. Ningin argumento os
debe desviar. Nunca hagais caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen intereses
comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son mentiras. E1 Hombre no sirve
los intereses de ningun ser exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros los animales, que
haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha. Todos los hombres son enemigos. Todos
los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmocion. Mientras Mayor estaba hablando,
cuatro grandes ratas habian salido de sus escondrijos y se habian sentado sobre sus cuartos
traseros, escuchandolo. Los perros las divisaron repentinamente y s6lo merced a una acelerada
carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levantd su pata para imponer
silencio.

—~Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes,
como los ratones y los conejos, ;son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongamoslo a
votacion.

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ;Son camaradas las ratas?

Se pas6 a votacion inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que las
ratas eran camaradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se
descubrid luego, habian votado por ambos lados. Mayor prosiguio:

—Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de
enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un
enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la
lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a ¢l. Aun cuando lo hayais vencido, no
adoptéis sus vicios. Ningin animal debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas,
beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas las costumbres del
Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ninglin animal debe tiranizar a sus semejantes.
Débiles o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningun animal debe matar a otro
animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré mi suefio de anoche. No estoy en condiciones de
describiroslo a vosotros. Era una vision de como sera la tierra cuando el Hombre haya sido



proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afios ha,
cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una vieja
cancion de la que so6lo sabian la tonada y las tres primeras palabras. Aprendi esa cancidon en mi
infancia, pero hacia mucho tiempo que la habia olvidado. Anoche, sin embargo, volvié a mi en
el suefio. Y mas aun, las palabras de la cancion también; palabras que, tengo la certeza, fueron
cantadas por animales de épocas lejanas y luego olvidadas durante muchas generaciones. Os
cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca, pero cuando Os haya
ensefiado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama «Bestias de Inglaterray.

El viejo Mayor carrasped y comenz6 a cantar. Tal como habia dicho, su voz era ronca,
pero a pesar de todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla ritmica, algo a medias entre
«Clementina» y «La cucarachay. La letra decia asi:

/Bestias de Inglaterra, bestias dé Irlanda! ;Bestias de toda tierra y clima!

jOid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

Tarde o temprano llegara la hora

en la que la tirania del Hombre sea derrocada y las ubérrimas praderas de Inglaterra

tan solo por animales sean holladas.

De nuestros hocicos seran proscritas las argollas, de nuestros lomos desaparecerdn los
arneses. Bocados y espuelas seran presas de la herrumbre y nunca mas crueles latigos haran
oir su restallar. Mas ricos que la mente imaginar pudiera,

el trigo, la cebada, la avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la remolacha seran solo
nuestros el dia serialado. Radiantes luciran los prados de Inglaterra y mas puras las aguas
manaran;

mads suave soplara la brisa

el dia que brille nuestra libertad. Por ese dia todos debemos trabajar aunque hayamos
de morir sin verlo. Caballos y vacas, gansos y pavos, jtodos deben, unidos, por la libertad
luchar! ;Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! Bestias de todo pais y clima!

;Oid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta cancion puso a todos los animales en la més salvaje excitacion. Poco
antes de que Mayor hubiera finalizado, ya se habian lanzado todos a cantarla. Hasta el mas
estupido habia retenido la melodia y parte de la letra, mientras que los mas inteligentes, como los
cerdos y los perros, aprendieron la cancién en pocos minutos. Poco mas tarde, con ayuda de
varios ensayos previos, toda la granja rompi6 a cantar «Bestias de Inglaterra» al unisono. Las
vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, los caballos la relincharon, los
patos la graznaron. Estaban tan contentos con la cancion que la repitieron cinco veces seguidas y
habrian continuado asi toda la noche de no haber sido interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado despertd al seiior Jones, que saltdé de la cama
creyendo que habia un zorro merodeando en los corrales. Tomd la escopeta, que estaba
permanentemente en un rincon del dormitorio, y dispard un tiro en la oscuridad. Los perdigones
se incrustaron en la pared del granero y la sesion se levantd precipitadamente. Cada cual huyo
hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales se acostaron en la paja y en
un instante toda la granja estaba durmiendo.
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Tres noches después, el Viejo Mayor muri6 apaciblemente mientras dormia. Su cadaver
fue enterrado al pie de la huerta.

Eso ocurrié a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran
actividad secreta. A los animales mas inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les habia
hecho ver la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabian cudndo sucederia la
Rebelion que pronosticara Mayor; no tenian motivo para creer que sucediera durante el
transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que su deber era prepararse para ella. El
trabajo de ensefiar y organizar a los demas recayd naturalmente sobre los cerdos, a quienes se
reconocia en general como los mas inteligentes de los animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jovenes que se llamaban Snowball y
Napoledn, a quienes el sefior Jones estaba criando para vender. Napoleon era un verraco grande
de aspecto feroz, el unico cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas palabras, tenia fama de
salirse siempre con la suya. Snowball era mas vivaz que Napoledn, tenia mayor facilidad de pa-
labra y era mas ingenioso, pero lo consideraban de cardcter mas débil. Los demas puercos ma-
chos de la granja eran muy jovenes. El mas conocido entre ellos era uno pequefio y gordito que
se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivarachos, movimientos agiles y voz
chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algiin asunto dificil, tenia una forma de saltar
de lado a lado moviendo la cola que le hacia muy persuasivo. Se decia de Squealer que era
capaz de hacer ver lo negro, blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del Viejo Mayor, un sistema
completo de ideas al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando el
sefior Jones ya dormia, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo transcurso exponian
a los demas los principios del Animalismo. Al comienzo encontraron mucha estupidez y apatia.
Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el sefior Jones, a quien llamaban «Amo»,
o hacian observaciones elementales como: «El sefior Jones nos da de comer»; «Si él no estuviera
nos moririamos de hambre». Otros formulaban preguntas tales como: «;Qué nos importa a
nosotros lo que va a suceder cuando estemos muertos?», o bien: «Si la rebelion se va a producir
de todos modos, ;qué diferencia hay si trabajamos para ello o no?», y los cerdos tenian grandes
dificultades en hacerles ver que eso era contrario al espiritu del Animalismo. Las preguntas mas
estupidas fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigié a Snowball fue la
siguiente:

—(Habra azucar después de la rebelion?

—No —respondié Snowball firmemente—. No tenemos medios para fabricar azlicar en
esta granja. Ademas, tu no precisas azucar. Tendrés toda la avena y el heno que necesites.

—Y se me permitira seguir usando cintas en la crin? —insisti6 Mollie.

—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de la
esclavitud. ;No entiendes que la libertad vale mas que esas cintas?

Mollie asinti6, pero daba la impresion de, que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha ain mayor para contrarrestar las mentiras que difundia
Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del sefior Jones, era espia y chismoso,
pero también un orador muy hébil. Pretendia conocer la existencia de un pais misterioso llamado
Monte Azucar, al que iban todos los animales cuando morian. Estaba situado en algin lugar del
cielo, «un poco mas alla de las nubes», decia Moses. Alli era domingo siete veces por semana, el
trébol estaba en estacion todo el afio y los terrones de azucar y las tortas de linaza crecian en los
cercados. Los animales odiaban a Moses porque era chismoso y no hacia ninglin trabajo, pero



algunos creian lo de Monte Azucar y los cerdos tenian que argumentar mucho para persuadirlos
de la inexistencia de tal lugar.

Los discipulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenian gran
dificultad en formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros,
asimilaban todo lo que se les decia y lo transmitian a los demés animales mediante argumentos
sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el granero y encabezaban el canto de «Bestias de
Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las reuniones.

El hecho fue que la rebelion se llevo a cabo mucho antes y mas facilmente de lo que
ellos esperaban. En afos anteriores el sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, habia sido un
agricultor capaz, pero ultimamente contrajo algunos vicios. Se habia desanimado mucho
después de perder bastante dinero en un pleito, y comenzé a beber mas de la cuenta. Durante
dias enteros permanecia en su sillon de la cocina, leyendo los periodicos, bebiendo v,
ocasionalmente, dandole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se habian
vuelto perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban
arreglos, los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales.

Lleg6 junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan, que era
sabado, el sefior Jones fue a Willingdon y se emborrach6 de tal forma en «El Ledn Coloradoy,
que no volvio a la granja hasta el mediodia del domingo. Los peones habian ordefiado las vacas
de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar de comer a los animales.
A su regreso, el sefior Jones se qued6 dormido inmediatamente en el sofa de la sala, tapandose la
cara con el periédico, de manera que al anochecer los animales aun estaban sin comer. El
hambre sublevé a los animales, que ya no resistieron mas. Una de las vacas rompié de una
cornada la puerta del depdsito de forrajes y los animales empezaron a servirse solos de los
depositos. En ese momento se despertd el sefior Jones. De inmediato ¢l y sus cuatro peones se
hicieron presentes con latigos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que los
hambrientos animales podian soportar. Unanimemente, aunque nada habia sido planeado con
anticipacion, se abalanzaron sobre sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se
encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados. Estaban perdiendo el
dominio de la situacion porque jamas habian visto a los animales portarse de esa manera.
Aquella inopinada insurreccion de bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y
maltratar a su antojo, los aterrorizd hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron
su conato de defensa y escaparon. Un minuto después, los cinco corrian a toda velocidad por
el sendero que conducia al camino principal con los animales persiguiéndoles triunfalmente.

La sefiora Jones mird por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, metio
precipitadamente algunas cosas en un bolso y se escabullé de la granja por otro camino.
Moses saltd de su percha y aleted tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los
animales habian perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera y, apenas salieron, cerraron
el porton tras ellos estrepitosamente. Y asi, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la rebelidon se
habia llevado a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su
primera accion fue correr todos juntos alrededor de los limites de la granja, como para
cerciorarse de que ningin ser humano se escondia en ella; luego volvieron al galope hacia los
edificios para borrar los ultimos vestigios del ominoso reinado de Jones. Irrumpieron en el
guadarnés que se hallaba en un extremo del establo; los bocados, las argollas, las cadenas de
los perros, los crueles cuchillos con los que el sefior Jones acostumbraba a castrar a los cerdos
y corderos, todos fueron arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras, los



degradantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en ese momento se estaba
quemando la basura. Igual destino tuvieron-los latigos. Todos los animales saltaron de alegria
cuando vieron arder los latigos. Snowball también tir6 al fuego las cintas que generalmente
adornaban las colas y crines dé los caballos en los dias de feria.

—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo de
un ser humano. Todos los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oy esto, tom6 el sombrerito de paja que usaba en verano para impedir
que las moscas le entraran en las orejas y lo tir6 al fuego con lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles recordar
el dominio del sefor Jones. Entonces Napoledn los llevd nuevamente al depdsito de forrajes y
sirvio una doble raciéon de maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego
cantaron

«Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después de eso se
acomodaron para pasar la noche y durmieron como nunca lo habian hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acordandose repentinamente del
glorioso acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de alli habia una
loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales se dieron prisa en llegar a la
cumbre y miraron en su :torno, a la clara luz de la mafiana. Si, era de ellos; jtodo lo que podian
ver era suyo! Poseidos por este pensamiento, brincaban por doquier, se lanzaban al aire dando
grandes saltos de alegria. Se revolcaban en el rocio, mordian la dulce hierba del verano,
coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un
recorrido de inspeccion por toda la granja y miraron con muda admiracion la tierra labrantia, el
campo de heno, la huerta, el estanque, el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas
anteriormente, y apenas podian creer que todo era de ellos.

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio
ante la puerta de la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento después,
sin embargo, Snowball y Napoleén empujaron la puerta con el hombro y los animales entraron
en fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas
de una habitacion a la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con una especie de temor
reverente el increible lujo que alli habia: las camas con sus colchones de plumas, los espejos, el
sofd de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografia de la Reina Victoria que estaba
colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que
faltaba Mollie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la yegua se habia quedado en el
mejor dormitorio. Habia tomado un trozo de cinta azul de la mesa de tocador de la sefiora Jones
y, apoyandola sobre el hombro, se estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo
reprocharon asperamente y salieron. Sacaron unos jamones que estaban colgados en la cocina y
les dieron sepultura; el barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxer, y no se toco
nada mas de la casa. Alli mismo se resolvid por unanimidad que la vivienda seria conservada
como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamas deberia vivir alli animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoleon los reunieron a todos
otra vez.

—Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y tenemos un largo dia ante
nosotros. Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos
resolver primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los tltimos tres meses, habian
aprendido a leer y escribir mediante un libro elemental que habia sido de los chicos del sefior
Jones y que, después, fue tirado a la basura. Napoledon mando traer unos botes de pintura blanca



y negra y los llevo hasta el porton que daba al camino principal. Luego Snowball (que era el que
mejor escribia) tomd un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, taché «Granja
Manor» de la traviesa superior del porton y en su lugar pinté «Granja Animal». Ese iba a ser, de
ahora en adelante, el nombre de la granja. Después volvieron a los edificios, donde Snowball y
Napoleon mandaron traer una escalera que hicieron colocar contra la pared trasera del granero
principal. Entonces explicaron que, mediante sus estudios de los ultimos tres meses, habian
logrado reducir los principios del Animalismo a siete Mandamientos.

Esos siete Mandamientos serian inscritos en la pared; formarian una ley inalterable por la
cual deberian regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta
dificultad (porque no es facil para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball
trepd y puso manos a la obra con la ayuda de Squealer que, unos peldafios mas abajo, le sostenia
el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre la pared alquitranada con letras
blancas, y tan grandes, que podian leerse a treinta yardas de distancia. La inscripcion decia asi:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
3. Ningun animal usara ropa.

4. Ningun animal dormirad en una cama.

5. Ningun animal bebera alcohol.

6. Ningun animal matara a otro animal.

7. Todos los animales son iguales.

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debia decir «amigoy, se leia
«imago» y que una de las «S» estaba al revés, la redaccion era correcta. Snowball lo ley6 en voz
alta para los demas. Todos los animales asintieron con una inclinacion de cabeza demostrando su
total conformidad y los mas inteligentes empezaron enseguida a aprenderse de memoria los
Mandamientos.

—Ahora, camaradas —gritd6 Snowball tirando el pincel—, jal henar! Impongamonos el
compromiso de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus
hombres.

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar intranquilas,
empezaron a mugir muy fuertemente. Hacia veinticuatro horas que no habian sido ordefiadas y
sus ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento, los cerdos mandaron
traer unos cubos y ordefiaron a las vacas con regular éxito pues sus patas se adaptaban bastante
bien a esa tarea. Rapidamente hubo cinco cubos de leche cremosa y espumosa, que muchos de
los animales miraban con gran interés.

—¢Qué se hara con toda esa leche? —pregunt6 alguien.

—Jones a veces empleaba una parte mezclandola en nuestra comida —dijo una de las
gallinas.

—iNo os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso Napoledn situandose delante de
los cubos—. Eso ya se arreglara. La cosecha es mas importante. El camarada Snowball os
guiard. Yo os seguiré¢ dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno os espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha vy,
cuando volvieron, al anochecer, notaron que la leche habia desaparecido.
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jCuanto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron
recompensados, pues la cosecha resulto incluso mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los aperos habian sido disefiados para seres humanos y no
para animales, y representaba una gran desventaja el hecho de que ninglin animal pudiera usar
las herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan
listos que encontraban soluciéon a cada problema. En cuanto a los caballos, conocian cada
palmo del terreno y, en realidad, entendian el trabajo de segar y rastrillar mejor que Jones y sus
hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigian y supervisaban a los demas. A
causa de sus conocimientos superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y
Clover enganchaban los atalajes a la segadora o a la rastrilladora (en aquellos dias, naturalmente,
no hacian falta frenos o riendas) y marchaban resueltamente por el campo con un cerdo
caminando detrés y diciéndoles: «Arre, camarada» o «Atrés, camaraday, segln el caso. Y todos
los animales, incluso los mas humildes, laboraron para aventar el heno y amontonarlo. Hasta los
patos y las gallinas trabajaban yendo de un lado para el otro, todo el dia a pleno sol,
transportando manojitos de heno en sus picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos dias
menos de lo que generalmente tardaban Jones y sus peones. Ademads, era la cosecha mas grande
que se habia visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista
penetrante habian levantado hasta el ultimo brote. Y ninglin animal de la estancia habia robado ni
tan siquiera un bocado.

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los animales
eran felices como jamas habian imaginado que podrian serlo. Cada bocado de comida resultaba
un exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos y no
repartida en pequefias porciones y de mala gana por un amo gruién. Como ya no estaban los
inutiles y parasitarios seres humanos, habia mas comida para todos. Se tenian mas horas libres
también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro esta que se encontraron con muchas
dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maiz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y
eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no tenia desgranadora, pero los cerdos con su
inteligencia y Boxer con sus poderosos musculos los sacaban siempre de apuros. Todos
admiraban a Boxer. Habia sido un gran trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora mas
bien semejaba tres caballos que uno; en determinados dias parecia que todo el trabajo descansaba
sobre sus forzudos hombros. Tiraba y arrastraba de la mafiana a la noche y siempre donde el
trabajo era mas duro. Habia acordado con un gallo que, éste, lo despertara media hora antes que a
los demads, y efectuaba algun trabajo voluntario donde hacia mas falta, antes de empezar la tarea
normal de todos los dias. Su respuesta para cada problema, para cada contratiempo, era: «
i Trabajaré mas fuerte! »; era como un estribillo personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo,
recuperaron cinco fanegas de maiz durante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie
robo, nadie se quejo de su racion; las discusiones, peleas y envidias que eran componente natural
de la vida cotidiana en los dias de antafo, habian desaparecido casi por completo. Nadie eludia el
trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para levantarse por la mafiana, y
tenia la costumbre de dejar el trabajo temprano, alegando que se le habia introducido una piedra
en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se notd que cuando habia
trabajo, no se la encontraba. Desaparecia durante horas enteras, y luego se presentaba a la hora



de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero
siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan afablemente, que era imposible
dudar de sus buenas intenciones. El viejo Benjamin, el burro, parecia no haber cambiado desde la
rebelion. Hacia su trabajo con la misma obstinacion y lentitud que antes, nunca eludiéndolo y
nunca ofreciéndose tampoco para cualquier tarea extra. No daba su opinion sobre la rebelion o
sus resultados. Cuando se le preguntaba si no era mas feliz, ahora que ya no estaba Jones, se
limitaba a contestar: «Los burros viven mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro
muerto». Y los demés debian conformarse con tan misteriosa respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora mas tarde que de
costumbre, y después tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas sin excepcion.
Primero se izaba la bandera. Snowball habia encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde
de la sefiora Jones y habia pintado en blanco sobre su superficie un asta y una pezufia. Y esta
ensefia era izada en el mastil del jardin, todos los domingos por la mafiana. La bandera era verde,
explico Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra, mientras que el asta y la
pezufia significaban la futura Republica de los Animales, que surgiria cuando finalmente
lograran derrocar a la raza humana. Después de izar la bandera, todos los animales se dirigian en
tropel al granero principal donde tenia lugar una asamblea general, a la que se conocia por la
Reunién. Alli se planeaba el trabajo de la semana siguiente y se suscitaban y debatian las
decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre proponian las resoluciones. Los otros
animales entendian coémo debian votar, pero nunca se les ocurrian ideas propias. Snowball y
Napoledn eran, sin duda, los mas activos en los debates. Pero se not6 que ellos dos nunca estaban
de acuerdo; ante cualquier sugerencia que hacia el uno, podia descontarse que el otro estaria en
contra. Hasta cuando se decidio reservar el pequeiio campo de detras de la huerta como hogar de
descanso para los animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo un tormentoso
debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunion
siempre terminaba con la cancion «Bestias de Inglaterray, y la tarde la dedicaban al ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban
herreria, carpinteria y otros oficios necesarios, en los libros que habian traido de la casa.
Snowball también se ocupd en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de
Animales. Para esto, era incansable. Form6 el Comité de produccion de huevos para las gallinas,
la Liga de las colas limpias para las vacas, el Comité para reeducacion de los camaradas salvajes
(cuyo objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro-lana mas blanca para las
ovejas, y otros muchos, ademas de organizar clases de lectura y escritura. En general, estos
proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo,
fallo casi de raiz. Siguieron portandose practicamente igual que antes, y cuando eran tratados con
generosidad se aprovechaban de ello. La gata se incorpord al Comité para la reeducacion y actud
mucho en ¢l durante algunos dias. Cierta vez la vieron sentada en la azotea charlando con
algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba diciendo que todos los animales
eran ya camaradas y que cualquier gorrion que quisiera podia posarse sobre su garra; pero los
gorriones prefirieron abstenerse.

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otofio casi
todos los animales, en mayor o menor grado, tenian alguna instruccion. Los cerdos ya sabian leer
y escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba
leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor que los perros, y a
veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los demas, de los recortes de periddicos
que encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien como cualquiera de los cerdos, pero nunca



ejercitaba sus capacidades. Por lo que €l sabia, dijo, no habia nada que valiera la pena de ser
leido. Clover aprendio el abecedario completo, pero no podia unir las palabras. Boxer no pudo
pasar de la letra D. Podia trazar en la tierra A, B, C, D, con su enorme casco, y luego se quedaba
parado mirando absorto las letras con las orejas hacia atrds, moviendo a veces la melena,
tratando de recordar lo que seguia, sin lograrlo jamas. En varias ocasiones, es cierto, logrd
aprender E, F, G, H, pero cuando lo consiguid, fue para descubrir que habia olvidado A, B, Cy
D. Finalmente decidi6é conformarse con estas cuatro letras, y solia escribirlas una o dos veces al
dia para refrescar la memoria. Mollie se nego6 a aprender mas de las seis letras que componian su
nombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las adornaba con una
flor o dos y caminaba a su alrededor admirandolas.

Ningun otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrid que los
mas estiipidos como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria
los siete mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declar6é que los siete
mandamientos podian reducirse a una sola maxima expresada asi: «jCuatro patas si, dos pies
no!». Esto, dijo, contenia el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a
fondo estaria asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves hicieron ciertas
objeciones pues les parecid que también ellas tenian solamente dos patas; pero Snowball les
demostrd que no era asi.

—Las alas de un pajaro —explic6— son 6rganos de propulsion y no de manipulacién.
Por lo tanto deben considerarse como patas. La caracteristica que distingue al hombre es la
«manoy, util con el cual comete todos sus desafueros.

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de Snowball pero aceptaron sus
explicaciones y hasta los animales mas insignificantes se pusieron a aprender la nueva maxima
de memoria. «jCuatro patas si, dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo del granero,
encima de los siete mandamientos y con letras mas grandes. A las ovejas les encant6 y cuando se
la aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban tendidas sobre el
campo y su «jCuatro patas si, dos pies no!», se oia por horas enteras, repetido incansablemente.

Napoleon no se intereso por los comités creados por Snowball. Dijo que la educacion de
los jovenes era mas importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos.
Entretanto sucedio que Jessie y Bluebell habian parido poco después de cosechado el heno. Entre
ambas, habian dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados,
Napoleon los separ6 de sus madres, diciendo que ¢l se haria cargo de su educacion. Se los llevo a
un desvan, al que so6lo se podia llegar por una escalera desde el guadarnés, y alli los mantuvo en
tal grado de reclusion, que el resto de la granja pronto se olvido de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclaré pronto: se mezclaba todos los dias en la
comida de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta
estaba cubierto de fruta caida de los arboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que
aquella fruta seria repartida equitativamente; un dia, sin embargo, se dio la orden de que todas las
manzanas caidas de los arboles debian ser recolectadas y llevadas al guadarnés para consumo de
los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales comenzaron a murmurar, pero en vano.
Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoleon. Squealer fue
enviado para dar las explicaciones necesarias.

—~Camaradas —grit6—, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos estamos
haciendo esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad,
tenemos aversion a la leche y a las manzanas. A mi personalmente no me agradan. Nuestro unico
objeto al comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido



demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente necesarias para la
salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la administracion y
organizacion de esta granja depende de nosotros. Dia y noche estamos velando por vuestra
felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos esas manzanas. ;Sabéis lo que
ocurriria si los cerdos fracasaramos en nuestro cometido? jJones volveria! Si, jJones volveria!
Seguramente, camaradas —exclamé Squealer casi suplicante, danzando de un lado a otro y
moviendo la cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones.

Ciertamente, si habia algo de lo que estaban completamente seguros los animales, era de
no querer la vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabian qué decir. La
importancia de conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que se
decidi6 sin discusion alguna, que la leche y las manzanas caidas de los arboles (y también la
cosecha principal de manzanas cuando éstas maduraran) debian reservarse para los cerdos en
exclusiva.

10

Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se habia difundido
por casi todo el condado. Todos los dias, Snowball y Napoledn enviaban bandadas de palomas
con instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas colindantes, contarles la historia
de la Rebelion y ensefiarles los compases de «Bestias de Inglaterray.

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecia en la taberna «El Leodn
Colorado», en Willingdon, quejandose a todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa
injusticia que habia sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales inutiles.
Los otros granjeros se solidarizaron con €1, aunque no le dieron demasiada ayuda. En su interior,
cada uno pensaba secretamente si no podria en alguna forma transformar la desgracia de Jones
en beneficio propio. Era una suerte que los duefios de las dos granjas que lindaban con «Granja
Animal» estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja
grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y los
cercados en un estado lamentable. Su propietario, el sefior Pilkington, era un agricultor seforial e
indolente que pasaba la mayor parte del tiempo pescando o cazando, segliin la estacion. La otra
granja, que se llamaba Pinchfield, era mas pequefia y estaba mejor cuidada. Su duefio, un tal
Frederick, era un hombre duro, astuto, que estaba siempre pleiteando y tenia fama de habil
negociador. Los dos se odiaban tanto que era dificil que se pusieran de acuerdo, ni aun en
defensa de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban completamente asustados por
la rebelion de la «Granja Animal» y muy ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber
mucho del acontecimiento. Al principio, aparentaban reirse y desdefiar la idea de unos animales
administrando su propia granja. «Todo este asunto se terminard de la noche a la mafianay, se
decian. Afirmaban que los animales en la «Granja Manor» (insistian en llamarla «Granja Manor»
pues no podian tolerar el nombre de «Granja Animal»), se peleaban continuamente entre si y
terminarian muriéndose de hambre. Pasado algin tiempo, y cuando los animales evidentemente
no perecian de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de tono y empezaron a hablar de la
terrible maldad que florecia en la «Granja Animal». Difundieron el rumor de que los animales
practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo y
practicaban el amor libre. «Ese es el resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturalezay,
sostenian Frederick y Pilkington.



Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una granja
maravillosa de la que se habia expulsado a los seres humanos y en la que los animales
administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en forma vaga y falseada, y durante
todo ese afio se extendid una ola de rebeldia en la comarca. Toros que siempre habian sido
dociles se volvieron repentinamente salvajes; habia ovejas que rompian los cercados y devoraban
el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordefiaban; caballos de caza que se negaban a
saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A pesar de todo, la tonada y
hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran conocidas por doquier. Se habian difundido con una
velocidad asombrosa. Los seres humanos no podian detener su furor cuando oian esta cancion,
aunque aparentaban considerarla sencillamente ridicula. No podian entender, decian, como hasta
los animales mismos se atrevian a cantar algo tan deleznable. Cualquier animal que era
sorprendido cantandola, se le azotaba en el acto. Sin embargo, la cancidn resulto irreprimible: los
mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la arrullaban en los 4dlamos y hasta se reconocia en
el ruido de las fraguas y en el tafiido de las campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos
la escuchaban, temblaban secretamente, pues presentian en ella un augurio de su futura
perdicion.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y entrojado y parte del mismo
ya habia sido trillado, una bandada de palomas cruzo a toda velocidad y se pos6, muy excitada,
en el patio de «Granja Animaly». Jones y todos sus peones, con media docena mas de hombres de
Foxwood y Pinchfield, habian atravesado el portdon y se aproximaban por el sendero hacia la
casa. Todos esgrimian palos, exceptuando a Jones, que marchaba delante con una escopeta en la
mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja.

Esta eventualidad, hacia tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habian
adoptado las precauciones necesarias. Snowball, que habia estudiado las campafias de Julio
César en un viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio las
ordenes rapidamente y en contados minutos, cada animal ocupaba su puesto de combate.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzé su
primer ataque. Todas las palomas —eran unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de los
hombres y los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban preocupados eludiendo
lo que les caia encima, los gansos, escondidos detras del seto, los acometieron picoteandoles las
pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple escaramuza con el propdsito de crear un
poco de desorden, y los hombres ahuyentaron facilmente a los gansos con sus palos. Snowball
lanz6 la segunda linea de ataque: Muriel, Benjamin y todas las ovejas, con Snowball a la cabeza,
avanzaron embistiendo y achuchando a los hombres desde todos los lados, mientras Benjamin se
volvié y comenz6 a repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los hombres, con sus
palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos, y repentinamente, al oirse el
chillido de Snowball, que era la sefial para retirarse, todos los animales dieron media vuelta y se
metieron, por el porton, en el patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus
enemigos en fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball
esperaba. Tan pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los
demas cerdos, que habian estado al acecho en el establo de las vacas, aparecieron repentinamente
detras de ellos, cortandoles la retirada. Snowball dio la sefial para la carga. El mismo acometi6 a
Jones. Este lo vio venir, apuntd con su escopeta e hizo fuego. Los perdigones dejaron su huella
sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cayé muerta. Sin vacilar un instante, Snowball
lanz6 sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que fue a caer sobre una pila de estiércol



mientras la escopeta se le escapd de las manos. Pero el espectaculo mas aterrador lo ofrecia
Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y coceando como un semental con sus enormes
cascos herrados. Su primer golpe lo recibio en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood,
quedando tendido exdnime en el barro. Al ver este cuadro, varios hombres, dejaron caer sus
palos e intentaron escapar. Pero los agarrotd el panico y, al momento, los animales estaban
corriendo tras ellos por todo el patio. Fueron corneados, coceados, mordidos, pisados. No hubo
ni un animal en la granja que no se vengara a su manera. Hasta la gata salté repentinamente
desde una azotea sobre la espalda de un vaquero y le clavé sus garras en el cuello, haciéndole
gritar horriblemente. En el momento en que la salida estuvo clara, los hombres se alegraron de
poder escapar del patio y huir como un rayo hacia el camino principal. Y asi, a los cinco minutos
de su invasion, se hallaban en vergonzosa retirada por la misma via de acceso, con una
bandada de gansos picoteandoles las pantorrillas a lo largo de todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Alla en el patio, Boxer estaba empujando
con la pata al mozo de caballeriza que yacia boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta. El
muchacho no se movia.

—Est4d muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intencién de hacerlo. Me olvidé de
que tenia herraduras. ;Quién va a creer que no hice esto adrede?

—Nada de sentimentalismo, camarada —gritd6 Snowball, de cuyas heridas ain manaba
sangre—. La guerra es la guerra. El tinico ser humano bueno es el que ha muerto.

—Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitié6 Boxer con los ojos llenos
de lagrimas.

—¢Doénde estd Mollie? —inquiri6 alguien.

En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temi6 que los
hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo.
Al final, la encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza enterrada en el
heno del pesebre. Se habia escapado tan pronto como sono el tiro de la escopeta. Y, cuando los
otros retornaron de su busqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que en
realidad so6lo estaba aturdido, se habia repuesto y huido. Los animales se congregaron muy
exaltados, cada uno contando a voz en grito sus hazafias en la batalla. En seguida se realiz6 una
celebracién improvisada de la victoria. Se 1z6 la bandera y se cantd varias veces «Bestias de
Inglaterra», y luego se le dio sepultura solemne a la oveja que murid en la accidn, plantandose
una rama de espino sobre su tumba. En dicho acto Snowball pronunci6 un discurso, recalcando
la necesidad de que todos los animales estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animaly, si
ello fuera necesario.

Los animales decidieron unanimemente crear una condecoracion militar: «Héroe
Animal, de Primer Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer.
Consistia en una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para caballerias
encontrados en el guadarnés}, que debia usarse los domingos y dias de fiesta. También se cred
la de «Héroe Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada, pdéstumamente, a la oveja
muerta.

Se discutié mucho acerca del nombre que debia darsele a la batalla. Al finarse la llamo
la «Batalla del Establo de las Vacasy, pues fue alli donde se realizé la emboscada. La escopeta
del sefior Jones fue hallada en el barro y se sabia que en la casa habia proyectiles. Se decidid
colocar la escopeta al pie del mastil, como si fuera una pieza de artilleria, y dispararla dos veces
al afio; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del Establo de las Vacasy, y la
otra, el dia de San Juan, aniversario de la Rebelion.
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A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvié més y mds conflictiva. Llegaba
tarde al trabajo por las mafianas con el pretexto de que se habia quedado dormida, quejandose de
dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier excusa escapaba del
trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una
boba. Pero también habia rumores de algo mas serio. Un dia que Mollie entraba alegremente en
el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover la llamo a un lado.

—NMollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mafiana te vi mirando por
encima del seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del sefior
Pilkington estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero estoy casi
segura de haberte visto: €l te estaba hablando y t le permitias que te acariciara. ;Qué significa
eso, Mollie?

—iEl no hizo nada! {Yo no estaba! |No es verdad! —grit6 Mollie, haciendo cabriolas y
pateando el suelo.

—iMollie! Mirame a la cara. {Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre no te
estaba acariciando el hocico?

—iNo es verdad! —repitié Mollie, pero no podia mirar a la cara a Clover, y al instante se
escapd, huyendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurri6 algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y
revolvid la paja con su pata. Escondido bajo la paja, habia un montoncito de terrones de azlcar y
varias tiras de cintas de distintos colores. Tres dias después Mollie desaparecid. Durante varias
semanas no se supo nada respecto a su paradero; luego las palomas informaron que la habian
visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada entre las varas de un coche elegante pintado de
rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna. Un hombre gordo, de cara colorada,
con bombachos a cuadros y polainas, que parecia un tabernero, le estaba acariciando el hocico y
dandole de comer azucar. El pelaje de Mollie estaba recién cortado, y llevaba una cinta escarlata
en las crines. «Daba la impresion de que estaba a gusto», dijeron las palomas. Ninguno de los
animales volvié a mencionar a Mollie. En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecia de hierro
y no se podia hacer nada en el campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal;
los cerdos se ocuparon en formular planes para la temporada siguiente. Se llegd a aceptar que los
cerdos, que eran manifiestamente mas inteligentes que los demas animales, resolverian todas las
cuestiones referentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones debian ser ratificadas por
mayoria de votos. Este arreglo hubiera resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre
Snowball y Napoleon. Los dos estaban en desacuerdo en todos los puntos donde era posible que
hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugeria sembrar un mayor numero de hectareas con cebada,
con toda seguridad que el otro iba a exigir superior nimero de superficie con avena; y si uno
afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condiciones para el repollo, el otro decia que lo
mas adecuado era sembrar nabos. Cada cual tenia sus partidarios y por ello en cada Reunion se
registraban debates violentos. En muchas ocasiones, Snowball con sus brillantes discursos
llegaba a convencer a la mayoria pero Napoledn le ganaba, cuando se trataba de obtener apoyo al
margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con las ovejas quienes adquirieron la
costumbre de balar «Cuatro patas si, dos pies no» en cualquier momento, interrumpiendo con
ello la Reunion. Y se notd que esto ocurria precisamente en momentos decisivos de los
discursos de Snowball. Este habia hecho un estudio profundo de algunos nimeros atrasados de



la revista «Granjero y Ganadero» encontrados en la casa y estaba lleno de planes para realizar
innovaciones y mejoras. Hablaba como un erudito, de zanjas de desagiie, ensilados y abonos
basicos, y habia elaborado un complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su
estiércol directamente sobre los campos, y cada dia en un lugar distinto, con objeto de ahorrar
el trabajo de transportarlo. Napoleén no presentd ningin plan propio, pero decia
tranquilamente que los de Snowball se quedarian en nada y su actitud era la del que parece
esperar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan enconada como la que tuvo lugar
respecto al molino de viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequenia loma que era el punto mas
alto de la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declard6 que aquél era el lugar
indicado para un molino de viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo y
suministrar electricidad para la granja. Esta daria luz para las cuadras de los animales y las
calentaria en invierno, y también haria funcionar una sierra circular, una desgranadora, una
cortadora, una ordefiadora eléctrica, etc. Los animales nunca habian oido hablar de esas cosas
(porque la granja era anticuada y contaba con la maquinaria mas primitiva), y escuchaban
asombrados a Snowball mientras éste les describia cuadros de maquinarias fantasticas que
trabajarian por ellos, mientras pastaban tranquilamente en los campos o perfeccionaban sus
mentes mediante la lectura y la conversacion.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban
completados. Los detalles técnicos provenian principalmente de tres libros que habian
pertenecido al sefor Jones: «Mil cosas ttiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede ser
su albafiil» y «Electricidad para principiantes». Como estudio, utilizd6 Snowball un cobertizo
que en un tiempo se habia usado para incubadoras y tenia un suelo liso de madera, apropiado
para dibujar. Se encerraba en ¢l durante horas enteras. Mantenia sus libros abiertos gracias a
una piedra y, empufiando un pedazo de tiza, se movia rapidamente de un lado a otro, dibujando
linea tras linea y profiriendo pequefios chillidos de entusiasmo. Gradualmente sus planos se
transformaron en una masa complicada de manivelas y engranajes que cubrian mas de la mitad
del suelo, y que los demas animales encontraron completamente indescifrable, pero muy
impresionante. Todos iban a mirar los planos de Snowball por lo menos una vez al dia. Hasta
las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con
tiza. Unicamente Napoledn se mantenia a distancia. El se habia declarado en contra del molino
de viento desde el principio. Un dia, sin embargo, llegd6 en forma inesperada con el propdsito de
examinar los planos. Camind pesadamente por alli, observd con cuidado cada detalle, y hasta
olfate6 en una o dos oportunidades; después se pard un rato, mientras los contemplaba de reojo;
luego, repentinamente, levant6 la pata, hizo aguas menores sobre los planos y se alejo sin decir
palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no
negaba que la construccion significaria un trabajo dificil. Tendrian que extraer piedras de la
cantera y con ellas levantar paredes, luego construir las aspas y después de todo eso, necesitarian
dinamos y cables (de qué modo se obtendrian esas cosas, Snowball no lo decia). Pero sostenia
que todo podria hacerse en un ano. Y en adelante, declard, se ahorraria tanto trabajo, que los
animales soOlo tendrian tres dias laborables por semana. Napoledn, por el contrario, sostenia que
la gran necesidad del momento era aumentar la produccion de comestibles, y que si perdian el
tiempo con el molino de viento, se moririan todos de hambre. Los animales se agruparon en dos
facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y la semana de tres dias» y «Vote por Napoledn y
el pesebre lleno». Benjamin era el tnico animal que no se alisté en ninguno de los dos bandos.



Se negd a creer que habria mas abundancia de comida o que el molino de viento ahorraria
trabajo. «Con molino o sin molino —dijo—, la vida seguird como siempre ha sido, es decir, un
desastre.»

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestion de la defensa de la
granja. Se comprendia perfectamente que aunque los seres humanos habian sido derrotados en la
«Batalla del Establo de las Vacas», podrian hacer otra tentativa, mas resuelta que la anterior, para
recuperar la granja y restaurar al sefior Jones. Tenian ain mayores motivos para hacerlo, pues la
noticia de la derrota se difundid6 por los alrededores y habia vuelto a los animales mas
descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoleén estaban en desacuerdo.
Seglin Napoleon, lo que debian hacer los animales era procurar la obtencién de armas de fuego y
adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian mandar cada vez mas palomas y
fomentar la rebelion entre los animales de las otras granjas. Uno argumentaba que si no podian
defenderse estaban destinados a ser conquistados; el otro argiiia que si habia rebeliones en todas
partes no tendrian necesidad de defenderse. Los animales escuchaban primeramente a Napoleon,
luego a Snowball, y no podian decidir quién tenia razon; a decir verdad, siempre estaban de
acuerdo con el que les estaba hablando en aquel momento.

Al fin lleg6 el dia en que Snowball completd sus planos. En la Reunion del domingo
siguiente se iba a poner a votacion si se comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando
los animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levant6 y, aunque de vez en
cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la
construccion del molino. Luego Napoledn se levantd para contestar. Dijo tranquilamente que el
molino de viento era una tonteria y que ¢l aconsejaba que nadie lo votara. Y se sentd, acto
seguido; habia hablado apenas treinta segundos, y parecia indiferente en cuanto al efecto que
habia producido. A continuacion, Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para poder ser
oido a pesar de las ovejas, que nuevamente habian comenzado a balar, se desatdé en un alegato
apasionado a favor del molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos mas o
menos por igual en sus simpatias, pero en un instante, la elocuencia de Snowball los habia
convencido. Con frases ardientes les pintd un cuadro de como podria ser «Granja Animaly»
cuando el vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su imaginacion habia ido
mucho mas all4 de las desgranadoras y las segadoras. «La electricidad —dijo— podria mover las
trilladoras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, ademas de
suministrar a cada cuadra su propia luz eléctrica, agua fria y caliente, y un calentador eléctrico.»
Cuando dejo de hablar, no quedaba duda alguna sobre el resultado de la votacién. Pero
inmediatamente se levantd Napoledn y, lanzando una extraia mirada de reojo a Snowball, emitio
un chillido agudo y estridente como nunca se le habia oido articular.

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve
enormes perros que llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el
granero. Y se lanzaron directamente sobre Snowball quien saltd de su sitio con el tiempo justo
para esquivar sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta con los perros
tras ¢l. Demasiado asombrados y asustados para poder decir nada, todos los animales se
agolparon en la puerta para observar la persecucion. Snowball huia a todo correr a través de la
larga pradera que conducia a la carretera. Corria como solo puede hacerlo un cerdo, pero los
perros iban pisandole los talones. De repente patind y parecid que iba a ser presa segura de los
perros, pero apenas recuperd su equilibrio siguié corriendo mas veloz que nunca aunque los
sabuesos iban ganandole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de cerrar sus
mandibulas mordiendo la cola de Snowball pero éste pudo hurtarla a tiempo, de la



dentellada. Y haciendo un esfuerzo supremo logr6d escabullirse por un agujero del seto,
poniéndose de este modo a salvo.

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También los
perros retornaron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de donde
procedian aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros que
Napoledn habia quitado a sus madres y criado en secuestro. Aunque aiun no estaban
completamente desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se alejaban
nunca de Napoledén. Y se observd que ante ¢l meneaban la cola como los otros perros
acostumbraban hacerlo con el sefior Jones.

Napoledn, con los canes tras €1, subio a la plataforma que ocupara Mayor cuando
pronuncid su historico discurso. Anuncié que desde ese momento se habian terminado las
reuniones de los domingos por la manana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder tiempo.
En el futuro todas las cuestiones relacionadas con el gobierno de la granja serian resueltas
por una comisién especial de cerdos, presidida por él. Estos se reunirian en consejo y luego
comunicarian sus decisiones a los demds. Los animales se reunirian los domingos por la
mafana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir sus 6rdenes para la
semana; pero no habria mas debates. Si la expulsion de Snowball les produjo una gran
impresion, este anuncio consternd a los animales. Algunos de ellos habrian protestado si
hubieran dispuesto de los argumentos apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido.
Apunt6 sus orejas hacia atrds, agitd su melena varias veces y tratd con esfuerzo de ordenar
sus pensamientos; pero al final no se le ocurrié nada que decir. Algunos cerdos, sin embargo,
fueron mas expresivos. Cuatro jovenes puercos de la primera fila emitieron agudos gritos de
desaprobacion, y todos ellos se pusieron en pie bruscamente y comenzaron a hablar al mismo
tiempo. Pero, repentinamente, los perros que estaban sentados alrededor de Napoleon dejaron
oir unos profundos gruiiidos amenazadores y los cerdos se callaron, volviéndose a sentar.
Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo balido de «; Cuatro patas si, dos pies no! »,
que continu6 durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo intento de discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones a
los demés. —Camaradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se dardn cuenta y
apreciaran el sacrificio que ha hecho el camarada Napoledn al cargar con este trabajo
adicional. {No se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honda y
pesada responsabilidad. Nadie cree mas firmemente que el camarada Napoleon el principio de
que todos los animales son iguales. Estaria muy contento de dejarles tomar sus propias
determinaciones. Pero algunas veces podrian ustedes adoptar decisiones equivocadas, camaradas.
(Y donde estariamos entonces nosotros? Suponganse que ustedes se hubieran decidido seguir a
Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos ahora, no era mas que un
criminal...

—Fl peled valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien.

—La valentia no es suficiente —afirmé Squealer—. La lealtad y la obediencia son mas
importantes. Y en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacasy, yo creo que llegara un dia en el
que demostraremos que el papel desempenado por Snowball ha sido muy exagerado. jDisciplina,
camaradas, disciplina férrea! Esa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y nuestros enemigos
caerian sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no desean el retorno de Jones,
(verdad?

Nuevamente este argumento resultd irrebatible. Claro estd que los animales no querian
que volviera Jones; si la realizacion de los debates, los domingos por la mafiana, podia implicar



su regreso, entonces debian suprimirse los debates. Boxer, que habia tenido tiempo de coordinar
sus ideas, expreso la opinidn general diciendo: «Si el camarada Napoleon lo dice, debe de estar
en lo cierto». Y desde ese momento adoptd la consigna: «Napoledn siempre tiene razony,
ademads dé su lema particular: «Trabajaré mas fuerte». Para entonces el tiempo habia cambiado y
comenzo la roturacion de primavera. El cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino
de viento fue clausurado y se suponia que los planos habian sido borrados del suelo. Todos los
domingos, a las diez de la mafana, los animales se reunian en el granero principal a fin de recibir
sus oOrdenes para la semana. El craneo del Viejo Mayor, ya sin rastros de carne, habia sido
desenterrado de la huerta y colocado sobre un poste al pie del mastil, junto a la escopeta.
Después de izar la bandera, los animales debian desfilar en forma reverente ante el craneo, antes
de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos juntos, como solian hacerlo anteriormente.
Napoledn, con Squealer y otro cerdo llamado Minimus, que poseia un don extraordinario para
componer canciones y poemas, se sentaban sobre la plataforma, con los nueve perros formando
un semicirculo alrededor, y los otros cerdos se situaban tras ellos. Los demds animales se
colocaban enfrente, en el cuerpo principal del granero. Napoleén les leia las ordenes para la
semana en un aspero estilo militar, y después de cantar una sola vez «Bestias de Inglaterray,
todos los animales se dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsion de Snowball, los animales se sorprendieron
un poco al oir a Napoleon anunciar que, después de todo, el molino de viento seria construido.
No dio ninguna explicacion por aquel cambio de parecer, pero simplemente advirtidé a los
animales que esta tarea extraordinaria significaria un trabajo muy duro; tal vez seria necesario
reducir sus raciones. Los planos, sin embargo, habian sido preparados hasta el menor detalle.
Una comision especial de cerdos estuvo trabajando sobre los mismos, durante las ultimas tres
semanas. La construccion del molino, junto con otras mejoras planeadas, precisaria de dos afios
de trabajo.

Esa misma noche, Squealer les explicd privadamente a los otros animales que en
realidad Napoledén nunca habia estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien
abogo por su construccion y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de las
incubadoras en verdad fue robado de los papeles de Napoleon. El molino de viento era
realmente una creacion del propio Napoledn. «;Por qué, entonces —preguntd alguien—, se
manifesto €l tan firmemente contra el molino? » Aqui Squealer puso cara astuta. «Eso —dijo—
fue sagacidad del camarada Napoleén. » El habia aparentado oponerse al molino, pero
simplemente como una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto peligroso y
de nociva influencia. Ahora que Snowball habia sido eliminado, el plan podia llevarse adelante
sin su interferencia. «Esto —dijo Squealer— es lo que se llama tactica. » Repitid varias veces
«jTactica, camaradas, tactica! », saltando y moviendo la cola con una risita alegre. Los
animales no tenian certeza acerca del significado de la palabra, pero Squealer habld tan
persuasivamente y tres de los perros que se hallaban con ¢l, gruiieron en forma tan amenazante,
que aceptaron su explicacion sin hacer mas preguntas.

Todo aquel afo, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea; no
escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sabian que todo lo que ellos hacian era para su
propio beneficio y para los de su misma especie que vendrian después, y no para unos cuantos
seres humanos rapaces y haraganes.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en agosto
Napoleon anuncié que también tendrian que trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era
estrictamente voluntario, pero el animal que no concurriera veria reducida su racion a la mitad.



Aun asi, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo menos abundante que el
afio anterior, y dos parcelas que debian haberse sembrado con nabos, a principios del verano, no
lo fueron porque no se terminaron de arar a tiempo. Era facil prever que el invierno siguiente
seria duro.

El molino de viento presento6 dificultades inesperadas. Habia una buena cantera de piedra
caliza en la granja, y se encontrd bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo
que tenian a mano todos los materiales necesarios para la construccion. Pero el problema, que no
pudieron resolver al principio los animales, fue el de como partir la piedra en pedazos de tamafio
apropiado. Aparentemente no habia forma de hacerlo, excepto con picos y palancas de hierro,
que no podian usar, porque ningin animal estaba en condiciones de sostenerse sobre sus patas
traseras. Después de varias semanas de esfuerzos inutiles, se le ocurri6 a uno la idea adecuada, a
saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para usarlas tal
como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales las
amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que pudiera tirar
de la soga —hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos criticos— las arrastraban con
una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera, desde donde las dejaban
caer por el borde, para que se rompieran en pedazos al chocar con el fondo. El trabajo de
transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los caballos llevaban los
trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamin, tirando de
un viejo sulky, hacian su parte. A fines de verano habian acumulado una buena provision de
piedra, y fue entonces cuando se inicid la construccion del molino, bajo la supervision de los
cerdos.

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un dia entero de esfuerzo
agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban
por el precipicio, no se rompia. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya fuerza parecia
igualar a la de todos los demas animales juntos. Cuando la piedra empezaba a resbalar y los
animales gritaban desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia abajo, era siempre
Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la piedra. Verlo arrastrando
hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus cascos
en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a todos de admiracion. Clover a veces le
advertia que tuviera cuidado y no se esforzara demasiado, pero Boxer jamads le hacia caso. Sus
dos lemas: «Trabajaré mas fuerte» y «Napoledn siempre tiene razény, le parecian respuesta
satisfactoria para todos los problemas. Se habia puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo
despertara por la mafiana tres cuartos de hora mas temprano, en vez de media hora. Y en sus
ratos libres, de los cuales disponia de muy pocos en esos dias, se iba a la cantera, juntaba un
montén de pedazos de piedra y lo arrastraba por si solo hasta el emplazamiento del molino.

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de su
trabajo. Si no disponian de mas comida de la que habian dispuesto en los tiempos de Jones,
tampoco tenian menos. La ventaja de alimentarse a si mismos y no tener que mantener también
a cinco seres humanos inutiles, era tan grande, que se habrian necesitado incontables fracasos
para perderla. Y en muchas situaciones, el método animal de hacer las cosas era mas eficiente
que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por ejemplo extirpar la maleza, se
podian hacer con una eficacia imposible para los seres humanos. Y ademés, dado que ningun
animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los prados de la tierra
cultivable, lo que economiz6é mucho trabajo en la conservacion de los setos y las vallas. Sin
embargo, a medida que avanzaba el verano, se empez6 a sentir la escasez imprevista de varias



cosas. Habia necesidad de aceite de parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las
herraduras de los caballos, nada de lo cual se podia producir en la granja.

Mas adelante también habria necesidad de semillas y abonos artificiales, ademéas de
diversas herramientas y, finalmente, lo més importante: la maquinaria para el molino de
viento. Nadie podia imaginar como se iban a obtener todos estos articulos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron para recibir érdenes,
Napoledén anuncié que habia decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja
Animal» iba a negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto con algin proposito
comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que hacian falta con
urgencia. «Las necesidades del molino estdn por encima de todo lo demads», afirm6. En
consecuencia, estaba tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y otra
de la cosecha de trigo de ese afio, y mas adelante, si necesitaban mas dinero, tendrian que
obtenerlo mediante la venta de huevos, para los cuales siempre habia mercado en
Willingdon. «Las gallinas —dijo Napoledn— debian recibir con agrado este sacrificio como
aportacion especial a la construccidon del molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener
trato alguno con los humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dineroy», ;jno fueron
¢sas las primeras resoluciones adoptadas en aquella reunion triunfal, después de haberse
expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por
lo menos, creian recordarlo. Los cuatro jovenes cerdos que habian protestado cuando
Napoledn abolid las reuniones, levantaron sus voces timidamente, pero fueron silenciados de
inmediato por el feroz gruiiiddo de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas
irrumpieron con su « jCuatro patas si, dos pies no! » y su cantinela se impuso. Finalmente,
Napoleon levantd la pata para imponer silencio y anuncid que ya habia decidido todos los
convenios. No habria necesidad de que ninguno de los animales entrara en contacto con los
seres humanos, lo que seria indeseable. Tenia la intenciéon de tomar todo el peso de las
decisiones sobre sus propios hombros. Un tal sefior Whymper, un comisionista que vivia en
Willingdon, habia accedido a actuar de intermediario entre «Granja Animal» y el mundo
exterior, y visitaria la granja todos los lunes por la mafiana para recibir instrucciones.
Napoleon finalizé su discurso con su grito acostumbrado de « jViva la "Granja Animal"!», y
después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidi6 a los animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquiliz6. Les asegurd que la
resolucion prohibiendo comerciar y usar dinero nunca habia sido aprobada, ni siquiera
sugerida. Era pura imaginacion, probablemente atribuible a mentiras difundidas por Snowball.
Algunos animales aun tenian ciertas dudas, pero Squealer les preguntd astutamente: «;Estan
seguros de que eso no es algo que han sonado, camaradas? ;Tienen constancia de tal resolucion?
(Esta anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que nada de eso constaba por escrito,
los animales quedaron convencidos de que estaban equivocados.

Todos los lunes el sefior Whymper visitaba la granja, tal como se habia convenido. Era
un hombre bajito, astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo
suficientemente listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba a
necesitar un agente y que las comisiones valdrian la pena. Los animales observaban su ir y venir
con cierto temor, y lo eludian en todo lo posible. Sin embargo, la vision de Napoledn, sobre sus
cuatro patas, dandole 6rdenes a Whymper, que se tenia sobre sus dos pies, despertd su orgullo y
los reconcili6é en parte con la nueva situacion. Sus relaciones con la raza humana no eran como
habian sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a «Granja Animaly, ahora



que estaba prosperando; al contrario, la odiaban mas que nunca. Cada ser humano tenia por
seguro que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo, que el molino
de viento seria un fracaso. Se reunian en las tabernas y se demostraban los unos a los otros, por
medio de diagramas, que el molino estaba destinado a caerse o, si se mantenia en pie, que jamas
funcionaria. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con
que los animales estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los sintomas de esto fue que
empezaron a llamar a «Granja Animal» por su verdadero nombre y dejaron de pretender que se
llamara «Granja Manor». También desistieron de apoyar a Jones, el cual habia perdido las
esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del pais. Exceptuando a Whymper,
alin no existia contacto alguno entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero circulaban
constantes rumores de que Napoledn iba a celebrar definitivamente un convenio comercial con el
sefnor Pilkington, de Foxwood, o con el sefior Frederick, de Pinchfield; pero nunca —se hacia
constar— con los dos simultdneamente.

Fue mas o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa
de la granja y establecieron alli su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en
los primeros tiempos se habia aprobado una resolucion en contra de tal medida, y de nuevo
Squealer hubo de convencerlos de que no era asi. Resultaba absolutamente necesario, dijo él, que
los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar tranquilo para trabajar.

También era mas apropiado para la dignidad del Lider (porque ultimamente habia
comenzado a referirse a Napoleon con el titulo de «Lider») que viviera en una casa en vez de
en una simple pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los cerdos, no
solamente comian en la cocina y usaban la sala como lugar de recreo, sino que también
dormian en las camas. Boxer lo pas6 por alto, como de costumbre, repitiendo «jNapoledn
siempre tiene razon!» , pero Clover, que crey6 recordar una disposicion concreta contra las
camas, fue hasta el extremo del granero e intent6 descifrar los siete mandamientos, que estaban
alli escritos. Al ver que s6lo podia leer las letras una por una, trajo a Muriel.

—Muriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ;|No dice algo respecto a no
dormir nunca en una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletre6. —Dice: «Ningtn animal dormira en una
cama con sabanas».

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las
sabanas; pero como figuraba en la pared, debia de haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en
aquel momento por alli, acompafiado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo en
su lugar.

—Vosotros habéis oido, camaradas —dijo—, que nosotros los cerdos dormimos ahora
en las camas de la casa. ;Y por qué no? No supondriais, seguramente, que hubo alguna vez una
disposicion contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar para dormir. Por
ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La resolucion fue contra las sabanas, que
son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sabanas de las camas de la casa y
dormimos entre mantas. ;Y en verdad que son camas muy comodas! Pero no son mas de lo que
necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo cerebral que tenemos
hoy en dia. No querréis privarnos de nuestro reposo, ;verdad, camaradas? No nos querréis tan
cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin duda, ninguno de vosotros deseara
que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se hablé mas del tema respecto a
que los puercos durmieran en las camas de la casa. Y cuando, dias después, se anuncid que en



adelante los cerdos se levantarian por la mafiana una hora mas tarde que los demdas animales,
tampoco hubo queja alguna al respecto.

Cuando lleg6 el otono, los animales estaban cansados pero contentos. Habian tenido un
afio dificil y después de la venta de parte del heno y del maiz, las provisiones de viveres no
fueron tan abundantes, pero el molino lo compensé todo. Estaba ya casi construido. Después
de la cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron
mas duramente que nunca, opinando que bien valia la pena correr de aca para alla todo el dia
con bloques de piedra, si haciendo eso podian levantar las paredes a un pie mas de altura.
Boxer, hasta salia a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna.
En sus ratos libres los animales daban vueltas y més vueltas alrededor del molino a punto de
ser terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes y maravillandose de que
ellos alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente. Unicamente el viejo Benjamin
se negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de costumbre, insistia en su
enigmatica afirmacion de que los burros vivian mucho tiempo.

Llegd noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la
construccidon porque habia demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en
la que el ventarrén fue tan violento que los edificios de la granja temblaron sobre sus cimientos
y varias tejas fueron arrancadas de la cubierta del granero. Las gallinas se despertaron
cacareando de terror porque todas sofiaron haber oido algo asi como el estampido de un canoén
a lo lejos. Por la mafiana los animales salieron de sus cuadras y se encontraron con el mastil
derribado y un olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de cuajo. Apenas habian visto
esto cuando un grito de desesperacion brotd de sus gargantas. Un cuadro terrible se ofrecia a su
vista. El molino estaba en ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoledn, que rara vez se apresuraba al
caminar, corria a la cabeza de todos ellos. Si, alli yacia el fruto de todos sus esfuerzos,
demolido hasta sus cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado tan empefiosamente,
estaban desparramadas por todas partes. Incapaces, al principio, de articular palabra, no hacian
mas que mirar tristemente los cascotes caidos en desorden. Napoledn andaba de un lado a otro
en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se habia puesto rigida y se movia
nerviosamente a derecha e izquierda, sefial de su intensa actividad mental. Repentinamente se
par6 como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre.

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ;sabéis quién es el responsable de todo esto?
(Sabéis quién es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino?
iSnowball! —rugid repentinamente con voz de trueno—. jSnowball ha hecho esto! Por pura
maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por su ignominiosa expulsion,
ese traidor se arrastro hasta aqui al amparo de la oscuridad y destruy6 nuestro trabajo de casi
un afio. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a Snowball.
Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y gratificaré con medio bushel
de manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un bushel, al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snowball pudiera ser culpable de
tamana accion. Hubo un grito de indignacién y todos comenzaron a idear la manera de atrapar a
Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se descubrieron las pisadas de un
puerco en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas pudieron seguirse algunos metros,
pero parecian llevar hacia un agujero en el seto. Napoleon las oli6 bien y declard que eran de
Snowball. Opiné que Snowball probablemente habia llegado procedente de la «Granja
Foxwood».



—iNo hay tiempo que perder, camaradas! —grit6 Napoleén una vez examinadas las
huellas—. Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma mafiana comenzaremos a rehacer el
molino y lo reconstruiremos durante todo el invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le ensefiaremos
a ese miserable traidor que €l no puede deshacer nuestro trabajo tan facilmente. Recordad, cama-
radas; no debe haber ninguna alteracion en nuestros planes, que seran llevados a cabo sea como
sea. jAdelante, camaradas! jViva el molino de viento! jViva «Granja Animal»!

Vil

Se present6 un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y
luego por una fuerte helada que dur6 hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron
como pudieron para la reconstruccion del molino, pues bien sabian que el mundo exterior los es-
taba vigilando y que los envidiosos seres humanos se regocijarian y triunfarian sobre ellos, si no
terminaban la obra a tiempo.

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien habia destruido el
molino; afirmaron que se derrumbo porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales
sabian que eso no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de un metro de
espesor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir una cantidad mucho mayor
de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa de nieve y
no se pudo hacer nada. Se progres6 algo durante el periodo seco y frio que vino después, pero era
una labor cruel y los animales no se sentian optimistas como la vez anterior. Siempre tenian frio
y en muchas ocasiones, hambre. Unicamente Boxer y Clover jamas perdieron el animo. Squealer
pronunci6 discursos magnificos referentes al orgullo del servicio prestado y la dignidad del
trabajo, pero los otros animales encontraron mds inspiracion en la fuerza de Boxer y en su
infalible grito: «;Trabajaré mas!».

En enero escased la comida. La racion de maiz fue reducida drasticamente y se anuncio
que, en compensacion, se iba a otorgar una racién suplementaria de patatas. Pero luego se
descubrido que la mayor parte de la cosecha de patatas se hel6 por no haber sido protegida
suficientemente. Los tubérculos se habian ablandado y descolorido, y muy pocos eran
comestibles. Durante dias enteros los animales no tenian con que alimentarse, excepto paja y
remolacha. El espectro del hambre parecia mirarlos cara a cara.

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el derrumbamiento
del molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Animaly.
Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban muriendo de hambre y
enfermedades, que se peleaban continuamente entre si y habian caido en el canibalismo y el
infanticidio. Napoleén conocia bien las desastrosas consecuencias que acarrearia el
descubrimiento de la verdadera situacion alimenticia, y decidi6 utilizar al sefior Whymper para
difundir una impresion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o ninglin contacto
con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas bestias seleccionadas,
en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que comentaran casualmente, al alcance de su
oido, que las raciones habian sido aumentadas. Ademas, Napoledén ordend que se llenaran con
arena hasta el tope, los depositos casi vacios de los cobertizos y que luego fueran cubiertos con
lo que atin quedaba de cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue
conducido a través de esos cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los depositos. Se
consiguid engafiarle y continué informando al mundo exterior que no habia escasez de alimentos
en «Granja Animaly.



Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener mas cereales de
alguna parte. Por aquellos dias, Napoleon rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el
tiempo dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando
aparecia, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca y
grufiian si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veia los domingos por la mafiana, sino
que daba sus Ordenes por intermedio de algin otro cerdo, que generalmente era Squealer. Un
domingo por la mafiana, Squealer anuncié que las gallinas, que comenzaban a poner
nuevamente, debian entregar sus huevos. Napoleon habia suscrito, por intermedio de Whymper,
un contrato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio de éstos alcanzaria para
comprar suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiria que la granja pudiera subsistir
hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterio. Habian sido advertidas con
anterioridad de que seria necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a
ocurrir. Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y protestaron expresando
que quitarles los huevos era un crimen. Por primera vez desde la expulsion de Jones habia algo
que se asemejaba a una rebelion. Dirigidas por tres gallinas jovenes Black-Minorca, las gallinas
hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de Napoledn. Su protesta fue volar hasta los
montantes y poner alli sus huevos, que se hacian pedazos al chocar con el suelo. Napoleon actud
rapidamente y sin piedad. Orden6 que fueran suspendidas las raciones de las gallinas y decret6
que cualquier animal que diera, aunque fuera un grano de maiz, a una gallina, seria castigado con
la muerte. Los perros cuidaron de que las o6rdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron
durante cinco dias, luego capitularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas murieron,
entretanto. Sus cadaveres fueron enterrados en la huerta y se comunicé que habian muerto de
coccidiosis. Whymper no se enterd de este asunto y los huevos fueron debidamente entregados;
el furgon del tendero acudia semanalmente a la granja para llevarselos.

Durante todo este tiempo no hubo senales de Snowball. Se rumoreaba que estaba oculto
en una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napole6n mantenia mejores relaciones que
antes con los otros granjeros. Y ocurrid que en el patio habia una pila de madera para la
construccion, que estaba alli desde hacia diez afios, cuando se taldé un bosque de hayas. Estaba
bien mantenida y Whymper aconsejé a Napoleon que la vendiera; tanto el sefior Pilkington como
el sefior Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napoleon estaba indeciso entre los dos,
incapaz de adoptar una resolucién. Se notd que cuando parecia estar a punto de llegar a un
acuerdo con Frederick, se decia que Snowball estaba ocultindose en Foxwood, y cuando se
inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrid algo alarmante. jSnowball
frecuentaba en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que apenas
podian dormir en sus establos.

Todas las noches, se decia, ¢l se introducia al amparo de la oscuridad y hacia toda clase
de dafos. Robaba el maiz, volcaba los cubos de leche, rompia los huevos, pisoteaba los
semilleros, roia la corteza de los arboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo habitual
atribuirselo siempre a Snowball. Si se rompia una ventana o se obstruia un desagiie, era cosa
segura que alguien diria que Snowball durante la noche lo habia hecho, y cuando se perdié la
llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de que Snowball la habia
tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la llave
extraviada debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon undnimemente que Snowball se



desliz6 dentro de sus establos y las ordend mientras dormian. También se dijo que los ratones,
que molestaron bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball.

Napoledn dispuso que se hiciera una amplia investigacion de las actividades de Snowball.
Con su séquito de perros salié de inspeccion por los edificios de la granja, siguiéndole los demas
animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoledn se paraba y olia el suelo buscando
rastros de las pisadas de Snowball, las que, segln dijo ¢él, podia reconocer por el olfato. Estuvo
olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo de las vacas, en los gallineros, en el
huerto de las legumbres y encontré rastros de Snowball por casi todos lados. Pegando el hocico
al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz: «jSnowball! {El
ha estado aqui! jLo huelo perfectamente! », y al oir la palabra «Snowball» todos los perros de-
jaban oir unos grufiidos horribles y ensefiaban sus colmillos.

Los animales estaban completamente asustados. Les parecia que Snowball era una
especie de maleficio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda clase de
peligros. Al anochecer, Squealer los reuni6 a todos, y con el rostro alterado les anuncié que tenia
noticias serias que comunicarles.

—jCamaradas —grit6 Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto algo
terrible! jSnowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este momento
debe de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball hard de guia
cuando comience el ataque. Pero hay algo peor ain. Nosotros habiamos creido que la rebelion de
Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y ambicion. Pero estdbamos equivocados,
camaradas. ;/Sabéis cudl era la verdadera razon? jSnowball estaba de acuerdo con Jones desde
el mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde siempre. Esto ha sido comprobado por
documentos que dejo abandonados y que ahora hemos descubierto. Para mi esto explica
muchas cosas, camaradas: ;no hemos visto nosotros mismos como ¢l intentd, afortunadamente
sin €xito, provocar nuestra derrota y aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las Vacas»?

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la
destruccién del molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos
ellos recordaron, o creyeron recordar, como habian visto a Snowball encabezando el ataque en
la «Batalla del Establo de las Vacas», como ¢l los habia reunido y alentado en cada revés, y
como no vacilé un solo instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron en
el lomo. Al principio resultdé un poco dificil entender como todo esto se compaginaba con el
hecho de estar ¢l de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacia preguntas, estaba perplejo.
Se acostd, acomod6 sus patas delanteras debajo de su pecho, cerrd los ojos, y con gran
esfuerzo logré hilvanar sus pensamientos.

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball peled valientemente en la «Batalla del Establo de
las Vacas». Yo mismo lo vi. jAcaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe
Animal de Primer Grado»?

—Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en los
documentos secretos que hemos encontrado— que en realidad, ¢l nos arrastraba hacia nuestra
perdicion.

—Pero estaba herido —aleg6 Boxer—. Todos lo vimos sangrando.

—iEso era parte del acuerdo! —grit6 Squealer—. El tiro de Jones solamente lo rozo.

Yo os podria demostrar esto, que esta escrito de su pufio y letra, si vosotros pudierais
leerlo. El plan era que Snowball, en el momento critico, diera la sefial para la fuga dejando el
campo en poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré mas, camaradas: lo hubiera logrado a no
ser por nuestro heroico Lider, el camarada Napoledn. ;Recordais como, en el momento preciso



que Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvié y huyd, y
muchos animales lo siguieron? ;Y recorddis también que justamente en ese momento, cuando
cundia el panico y parecia que estaba todo perdido, el camarada Napoleon salto hacia delante
al grito de « {Muera la Humanidad! », y hundio sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente
no habéis olvidado esto, camaradas —exclamo Squealer.

Como Squealer describi6 la escena tan graficamente, a los animales les parecio
recordarlo.

De cualquier modo, sabian que en el momento critico de la batalla, Snowball se habia
vuelto para huir. Pero Boxer atin estaba algo indeciso.

—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo que
haya hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de las
Vacasy ¢l fue un buen camarada.

—Nuestro Lider, el camarada Napoleén —anunci6 Squealer, hablando lentamente y
con firmeza—, ha manifestado categoricamente, categéricamente, camaradas, que Snowball
fue agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho antes
de que se pensara siquiera en la Rebelion.

—iAh, eso es distinto! —grité Boxer—. Si el camarada Napoleon lo dice, debe ser asi.

—iEse es el verdadero espiritu, camarada! —gritd Squealer, pero se noté que lanzo a
Boxer una torva mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvid para irse, luego se detuvo y
agreg6 en forma impresionante—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que tenga los
ojos bien abiertos, jporque tenemos motivos para creer que algunos agentes secretos de
Snowball estan entre nosotros y al acecho en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoledn ordend a los animales que se congregaran
en el patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleon saliéo de la casa, luciendo sus dos
medallas (porque recientemente se habia nombrado él mismo «Héroe Animal de Primer
Grado» y «Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus nueve enormes perros brincando
alrededor y emitiendo grufiidos que produjeron escalofrios a los demas animales. Todos ellos
se recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de antemano que iban a ocurrir
cosas terribles.

Napoleén se quedd observando severamente a su auditorio; luego emitidé un grufiido
agudo. Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por
las orejas y los arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de Napoledn. Las
orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros habian probado sangre y por unos instantes
parecian enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer.
Este los vio venir y estird su enorme casco, par6 a uno en el aire y lo sujeté contra el suelo. El
perro chill6 pidiendo misericordia y los otros huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer mir6
a Napoleon para saber si debia continuar aplastando al perro hasta matarlo o si debia soltarlo.
Napoledn parecié cambiar de semblante y le orden6 bruscamente que soltara al perro, a lo cual
Boxer levanto su pata y el can huy6 maltrecho y gimiendo.

Pronto ces6 el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad
escrita en cada surco de sus rostros. Napoleon les exigio que confesaran sus crimenes. Eran los
mismos cuatro cerdos que habian protestado cuando Napoledén abolid las reuniones de los
domingos. Sin otra exigencia, confesaron que estuvieron en contacto clandestinamente con
Snowball desde su expulsion, colaboraron con €l en la destruccion del molino y convinieron en
entregar la «Granja Animal» al sefior Frederick. Agregaron que Snowball habia admitido,
confidencialmente, que ¢l era agente secreto del sefior Jones desde muchos afios atrds. Cuando



terminaron su confesion, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron las gargantas y, entre
tanto, Napoleon con voz terrible, pregunto si algun otro animal tenia algo que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelion a causa de los huevos,
se adelantaron y declararon que Snowball se les habia aparecido en suefios incitandolas a
desobedecer las 6rdenes de Napoleon. También ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se
adelant6 y confeso que habia ocultado seis espigas de maiz durante la cosecha del afio anterior y
que se las habia comido por la noche. Luego una oveja admitié que hizo aguas en el bebedero,
instigada a hacerlo, seglin dijo, por Snowball, y otras dos ovejas confesaron que asesinaron a un
viejo carnero, muy adicto a Napoledn, persiguiéndole alrededor de una fogata cuando tosia.
Todos ellos fueron ejecutados alli mismo. Y asi continud la serie de confesiones y ejecuciones
hasta que una pila de cadaveres yacia a los pies de Napoleon y el aire estaba impregnado con el
olor de la sangre, olor que era desconocido desde la expulsion de Jones.

Cuando termind esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se
alejaron juntos. Estaban estremecidos y consternados. No sabian qué era mas espantoso: si la
traicion de los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represion que acababan de
presenciar. Antafio hubo muchas veces escenas de matanzas igualmente terribles, pero a todos
les parecia mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos mismos. Desde que Jones
habia abandonado la granja, ningiin animal mat6 a otro animal. Ni siquiera una rata. Llegaron a
la pequeiia loma donde estaba el molino semiconstruido y, de comun acuerdo, se recostaron
todos, como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y
toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata, que habia
desaparecido repentinamente, poco antes de que Napoledn ordenara a los animales que se
reunieran. Durante alg(in tiempo nadie hablé. Unicamente Boxer permanecia de pie batiendo su
larga cola negra contra sus costados y emitiendo de cuando en cuando un pequefio relincho de
extraneza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no hubiera creido que tales cosas pudieran
ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a algun defecto nuestro. La solucion, como
yo la veo, es trabajar mas. Desde ahora me levantaré una hora mds temprano todas las
mafanasy.

Y se alejo con su trote pesado en direccion a la cantera. Una vez alli juntd dos
carretadas de piedras y tird de ellas hasta el molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban
acostados les ofrecia una amplia perspectiva a través de la campifia. La mayor parte de «Granja
Animal» estaba a la vista: la larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el campo de
heno, el bebedero, los campos arados donde crecia el trigo nuevo, tupido y verde, y los techos
rojos de los edificios de la granja, con el humo elevandose en espiral de sus chimeneas. Era un
claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes estaban dorados por los rayos
del sol poniente. Nunca les habia parecido la granja —y con cierta sorpresa se acordaron de
que era su propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad— un lugar tan codiciado.
Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los ojos de lagrimas. Si ella pudiera
expresar sus pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando
emprendieron, afios atrds, el derrocamiento de la raza humana. Aquellas escenas de terror y
matanza no eran lo que ellos sonaron aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez,
los incitd a rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro del futuro, seria el de una
sociedad de animales liberados del hambre y del 1atigo, todos iguales, cada uno trabajando de
acuerdo con su capacidad, el fuerte protegiendo al débil, como ella protegiera con su pata
delantera a aquellos patitos perdidos la noche del discurso de Mayor. En su lugar —ella no



sabia por qué— habian llegado a un estado tal en el que nadie se atrevia a decir lo que pensaba,
en el que perros feroces y grufiones merodeaban por doquier y donde uno tenia que ver como
sus camaradas eran despedazados después de confesarse autores de crimenes horribles. No
habia intencion de rebeldia o desobediencia en su mente. Ella sabia que, aun tal y como se
presentaban las cosas, estaban mucho mejor que en los dias de Jones y que, ante todo, era
necesario evitar el regreso de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera permaneceria leal,
trabajaria duro cumpliria las 6rdenes que le dieran y aceptaria las directrices de Napoleon. Pero
aun asi, no era eso lo que ella y los demas animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto.
No fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones. Tales
eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.

Al final, presintiendo que tal vez seria un sucedaneo para las palabras que ella no podia
encontrar, empezo a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demas animales a su alrededor la
imitaron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y fiinebre como nunca
lo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercd Squealer,
acompafiado de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anunci6 que por
un decreto especial del camarada Napoleon se habia abolido el canto de «Bestias de Inglaterray.
Desde ese momento quedaba prohibido cantar dicha cancion.

Los animales quedaron asombrados. —;Por qué? —grité Muriel.

—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—. «Bestias de Inglaterra» fue
el canto de la Rebelion. Pero la Rebelion ya ha terminado. La ejecucion de los traidores, esta
tarde, fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En «Bestias de
Inglaterra» nosotros expresamos nuestras ansias por una sociedad mejor en el futuro. Pero esa
sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta cancion ya no tiene objeto.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en aquel
momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas si, dos pies no», que
durd varios minutos y puso fin a la discusion.

Y de esta forma no se escuchd mas «Bestias de Inglaterra». En su lugar Minimus, el
poeta, habia compuesto otra cancidon que comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,
;Nunca por mi tendras ningun mal!

Y esto se cant6 todos los domingos por la mafiana después de izarse la bandera. Pero, por
algin motivo, a los animales les parecid que ni la letra ni la musica estaban a la altura de
«Bestias de Inglaterray.

VIII

Dias después, cuando ya habia desaparecido el terror producido por las ejecuciones,
algunos animales recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba:
«Ningun animal matara a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oido de los cerdos
o de los perros, se tenia la sensacion de que las matanzas que habian tenido lugar no concordaban
con aquello. Clover pidi6 a Benjamin que le leyera el sexto mandamiento, y cuando Benjamin,
como de costumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de
Muriel. Muriel le leyé el Mandamiento. Decia asi: «Ningiin animal matard a otro animal sin



motivo». Por una razon u otra, las dos ultimas palabras se les habian ido de la memoria a los
animales. Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo
motivo sobrado para matar a los traidores que se coaligaron con Snowball.

Durante este afio los animales trabajaron aun mds duramente que el afio anterior.
Reconstruir el molino, con paredes dos veces mas gruesas que antes, y concluirlo para una fecha
determinada, ademads del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces les parecia
que trabajaban mas y no comian mejor que en la época de Jones. Los domingos por la mafiana
Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leia largas listas de cifras, demostrando que
la produccion de toda clase de viveres habia aumentado en un 200 por ciento, 300 por ciento, o
500 por ciento, segun el caso. Los animales no vieron motivo para no creerle, especialmente
porque no podian recordar con claridad como eran las cosas antes de la Rebelién. Aun asi,
preferian a veces tener menos cifras y mas comida.

Todas las d6rdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los otros
cerdos. A Napoledén no se le veia en publico, todo lo mas, una vez por quincena. Cuando
aparecia lo hacia acompanado, no solamente por su comitiva de perros, sino también por un gallo
negro que marchaba delante y actuaba como una especie de heraldo, dejando oir un sonoro
cacareo antes de que hablara Napoledn. Hasta en la casa, se decia, Napoledn ocupaba aposentos
separados de los demas. Comia solo, con dos perros para servirlo, y siempre utilizaba la vajilla
que habia estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anunci6é que la escopeta seria
disparada todos los afios en el cumpleafios de Napoleon, igual que en los otros dos aniversarios.

Napoledén no era ya mencionado simplemente como «Napoleén». Se le nombraba
siempre en forma ceremoniosa como «nuestro Lider, camarada Napoleon», y a los cerdos les
gustaba inventar para €I, titulos como «Padre de todos los animales», «Terror de la humanidady,
«Protector del rebafio de ovejas», «Amigo de los patitos» y otros por el estilo. En sus discursos,
Squealer hablaba con lagrimas en los ojos, respecto a la sabiduria de Napoleo6n, la bondad de su
corazon y el profundo amor que sentia por todos los animales en todas partes, y especialmente
por las desdichadas bestias que aun vivian en la ignorancia y la esclavitud en otras granjas. Se
habia hecho habitual atribuir a Napoledn toda proeza afortunada y todo golpe de suerte. A
menudo se oia que una gallina le decia a otra: «Bajo la direccion de nuestro Lider, camarada
Napoleon, yo he puesto cinco huevos en seis dias», o dos vacas, mientras saboreaban el agua del
bebedero, solian exclamar: «Gracias a nuestro Lider, camarada Napoleon jqué rico sabor tiene
esta agua!». El sentimiento general de la granja estaba bien expresado en un poema titulado
«Camarada Napoledn», escrito por Minimus y que decia asi:

jAmigo de los desheredados! jFuente de bienestar!

Serior de la pitanza, que mi alma enciendes cuando afortunado contemplo

tu firme y segura mirada,

cual sol que deslumbra al cielo. ;Oh, Camarada Napoleon! Donador seriero

de todo lo que tus criaturas aman

—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—. Todas las bestias grandes o pequerias,

dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada protectora.

;Oh, Camarada Napoleon!

El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse grande y desde chiquito y
tierno cachorrillo aprendera primero a serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste serd su
primer chillido: ;Oh, Camarada Napoleon!



Napoleon aprobd este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el
extremo opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, habia un retrato de Napoleon, de
perfil, pintado por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoleon estaba ocupado en complicadas
negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de madera atn estaba sin vender. De los dos,
Frederick era el que estaba mas ansioso por obtenerla, pero no queria ofrecer un precio
razonable. Al mismo tiempo corrian rumores insistentes de que Frederick y sus hombres estaban
conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir el molino, cuya construccion habia
provocado una envidia furiosa en ¢él. Se sabia que Snowball atin estaba al acecho en la Granja
Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oir que tres gallinas confesaron
haber tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a Napoledn. Fueron ejecutadas
inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la seguridad del Lider. Cuatro perros
cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y un joven cerdo llamado Pinkeye fue
designado para probar todos sus alimentos antes de que el Lider los comiera, por temor a que
estuvieran envenenados.

Mais o menos en esa época, se divulgd que Napoleon habia convenido en vender la pila
de madera al sefior Pilkington; también habia de celebrarse un convenio formal para el
intercambio de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre
Napoledn y Pilkington, aunque conducidas tinicamente por intermedio de Whymper, eran casi
amistosas. Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferian mucho
mas a €l que a Frederick, a quien temian y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba finalizando
el verano y la construccion del molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque
a traicion iban en aumento. Frederick, se decia, tenia intencion de traer contra ellos a veinte
hombres, todos armados con escopetas, y ya habia sobornado a los magistrados y a la policia
para que, en caso de que pudiera obtener los titulos de propiedad de «Granja Animaly, aquellos
no indagaran. Ademds se filtraban de Pinchfield algunas historias terribles respecto a las
crueldades de que hacia objeto Frederick a los animales. Habia azotado hasta la muerte a un
caballo; mataba de hambre a sus vacas, habia acabado con un perro arrojandolo dentro de un
horno, se divertia de noche con rifias de gallos, atdndoles pedazos de hojas de afeitar a los
espolones. La sangre les hervia de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que se
hacia a sus camaradas y, algunas veces, clamaron para que se les permitiera salir y atacar en
masa la «Granja Pinchfield», echar a los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer
les aconsejo que evitaran los actos precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoledn.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continué en aumento. Un domingo por la
mafiana Napoledn se presentd en el granero y explicé que en ningun momento habia tenido
intencion de vender la pila de madera a Frederick; ¢l consideraba incompatible con su dignidad
tener trato con bribones de esa calafia. A las palomas, que aun eran enviadas para difundir
noticias referentes a la Rebelion, les fue prohibido pisar Foxwood y también fueron forzadas a
abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» reemplazédndolo por «Muerte a Frede-
rick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de Snowball. Los campos
de trigo estaban llenos de malezas y se descubrid6 que, en una de sus visitas nocturnas,
Snowball mezcl6 semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso, complice del complot,
habia confesado su culpa a Squealer y se suicid6 inmediatamente ingiriendo unas hierbas
toxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca habia —como muchos de
ellos habian creido hasta entonces— recibido la orden de « Héroe Animal de Primer Grado».
Era simplemente una leyenda difundida poco tiempo después de la «Batalla del Establo de las



Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por demostrar cobardia
en la batalla. Una vez mads, algunos animales escucharon esto con cierta perplejidad, pero
Squealer logré convencerlos de que sus recuerdos estaban equivocados.

En el otofio, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo que
realizarse casi al mismo tiempo—, se concluy6 el molino de viento. Aun faltaba instalar la
magquinaria y Whymper negociaba su compra todavia, pero la construccion estaba terminada. A
despecho de todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia, de herramientas primitivas, de
la mala suerte y de la traicion de Snowball, jel trabajo habia sido terminado puntualmente en el
dia fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales daban vueltas y mas vueltas alrededor
de su obra maestra, que a su juicio aparecia aun mas hermosa que cuando fuera levantada por
primera vez. Ademas, el espesor de las paredes era el doble de lo que habia sido antes.
iUnicamente con explosivos seria posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban cémo
trabajaron, el desaliento que habian superado y el cambio que produciria en sus vidas cuando
las aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando, cuando pensaban en todo esto, el
cansancio desaparecia y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de triunfo.
Napoledén mismo, acompanado por sus perros y su gallo, se acerco para inspeccionar el trabajo
terminado; personalmente felicitd a los animales por su proeza y anuncié que el molino seria
llamado «Molino Napoledny.

Dos dias después los animales fueron citados para una reunion especial en el granero.
Quedaron estupefactos cuando Napoleon les anuncid que habia vendido la pila de madera a
Frederick. Los carros de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante todo el periodo de su
aparente amistad con Pilkington, Napoledn en realidad habia estado secretamente de acuerdo con
Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes
insultantes a Pilkington. A las palomas se les comunicé que debian evitar la «Granja Pinchfield»
y que modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al mismo tiempo,
Napoleon asegurd a los animales que los rumores de un ataque a «Granja Animal» eran
completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de Frederick con sus animales,
habian sido enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente habian sido
propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubria que Snowball no estaba escondido
en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida habia estado alli; residia en Foxwood —
con un lujo extraordinario, segun decian— y al parecer, habia sido un protegido de Pilkington
durante muchos afios.

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoledn. Mediante su aparente amistad
con Pilkington forz6 a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la
mente de Napoledn, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que no se fidé de nadie, ni
siquiera de Frederick. Este habia querido abonar la madera con algo que se llama cheque, el cual,
al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la cantidad escrita en el mismo. Pero
Napoledn fue demasiado listo para ¢l. Habia exigido el pago en billetes auténticos de cinco
libras, que debian abonarse antes de retirar la madera. Frederick pag6 y el importe abonado
alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para el molino de viento.

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya habia sido totalmente
retirada, se efectud otra reunidon especial en el granero para que los animales pudieran
contemplar los billetes de banco de Frederick.

Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoleon reposaba en su
lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato



de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo contemplaron hasta
el hartazgo. Boxer estird la nariz para oler los billetes y los delgados papeles se movieron y
crujieron ante su aliento.

Tres dias después se registré un terrible alboroto. Whymper, extremadamente palido,
llegd a toda velocidad montado en su bicicleta, la tir6 al suelo al llegar al patio y entrd corriendo.
En seguida se oy6 un sordo rugido de rabia desde el aposento de Napoleon. La noticia de lo
ocurrido se difundi6 por la granja como la pélvora. jLos billetes de banco eran falsos! jFrederick
habia conseguido la madera gratis!

Napoledén reunié inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decreto
sentencia de muerte para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debia ser escaldado
vivo. Al mismo tiempo les advirtié6 que después de ese acto traicionero, debia esperarse lo peor.
Frederick y su gente podrian lanzar su tan largamente esperado ataque en cualquier momento. Se
apostaron centinelas en todas las vias de acceso a la granja. Ademas se enviaron cuatro palomas
a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba poder restablecer las buenas
relaciones con Pilkington.

A la mafana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el desayuno
cuando los vigias entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus huestes ya habian
pasado el portén de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, pero esta vez no
alcanzaron la victoria facil que obtuvieran en la «Batalla del Establo de las Vacas». Habia quince
hombres, con media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como llegaron a cincuenta
metros de los animales. Estos no pudieron hacer frente a las terribles explosiones con sus
hirvientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoledn y Boxer por reagruparlos, pronto
fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios de la
granja y espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la madera. Toda
la pradera grande, incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento
hasta Napoleon estaba sin saber qué hacer. Paseaba de aca para alld sin decir palabra, su cola
rigida y contrayéndose nerviosamente. Se lanzaban miradas &vidas en direccion a Foxwood. Si
Pilkington y su gente los ayudaran, atin podrian salir bien. Pero en ese momento las cuatro
palomas que habian sido enviadas el dia anterior volvieron, portando una de ellas un trozo de
papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lapiz las siguientes palabras: «Se lo
tiene merecido».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales los
observaron, y un murmullo de angustia brotd de sus labios. Dos de los hombres esgrimian una
palanca de hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de viento.

—iImposible! —gritdé Napoleén—. Hemos construido las paredes demasiado gruesas
para eso. No las podran tirar abajo ni en una semana. jValor, camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres.
Los que manejaban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la
base del molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamin agit6 su largo hocico.

—Ya me parecia —dijo—. ;No ven lo que estan haciendo? Enseguida van a llenar de
polvora ese agujero.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio de
los edificios. Después de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas
direcciones. Luego se oyo un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el
aire y todos los animales, exceptuando a Napoledn, se tiraron al suelo boca abajo y
escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube de humo negro



flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la alejo. jEl
molino de viento habia dejado de existir!

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperacion
que sintieron momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto.
Lanzaron un potente griterio clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en masa
y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron atencion a los crueles perdigones
que pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los
hombres hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo a
cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos
murieron, y casi todos estaban heridos. Hasta Napoledn, que dirigia las operaciones desde la
retaguardia, fue herido en la punta de la cola por un perdigdn. Pero los hombres tampoco
salieron ilesos. Tres de ellos tenian la cabeza rota por las patadas de Boxer; otro fue
corneado en el vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones entre Jessie y
Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de Napoledn, a quienes ¢l habia
ordenado que dieran un rodeo por detras del cercado, aparecieron repentinamente por el
flanco ladrando ferozmente, el panico se apoderd de los hombres quienes vieron el peligro
que corrian de ser rodeados. Frederick gritdé a sus hombres que escaparan mientras aun les
fuera posible, y enseguida el enemigo huyo acobardado y a toda velocidad. Los animales los
persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las ultimas patadas, cuando a toda
velocidad cruzaban la cerca de espino.

Habian vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando
volvieron hacia la granja. El espectdculo de los camaradas muertos que yacian sobre la
hierba hizo llorar a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio en el
lugar donde antes estuviera el molino. Si, ya no estaba; jhasta el Gltimo rastro de su labor habia
desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para reconstruirlo no
podrian esta vez, como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas desaparecieron. La
fuerza de la explosion las arrojo a cientos de metros de distancia. Era como si el molino nunca
hubiera existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente
durante la pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegria. Y los
animales oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne estampido de una
escopeta.

—(A qué se debe ese disparo? —preguntd Boxer.

—iPara celebrar nuestra victoria! —gritd Squealer.

—¢Qué victoria? —exclam6 Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, habia perdido una
herradura, tenia rajado un casco y una dogena de perdigones incrustados en una pata trasera.

—¢Qué victoria, camarada? ;|No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el suelo
sagrado de «Granja Animal»?

—Pero han destruido el molino. ;Y nosotros hemos trabajado durante dos afios para
construirlo!

—¢Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si queremos.
No apreciais, camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando
este suelo que pisamos. ;Y ahora, gracias a la direccion del camarada Napoleon, hemos
reconquistado cada pulgada del mismo!

—Entonces, ;hemos recuperado nuevamente lo que teniamos antes? —preguntd Boxer.

—Esa es nuestra victoria —agregd Squealer.



Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le
quemaban dolorosamente. Veia ante si la pesada labor de reconstruir el molino desde los
cimientos y, en su imaginacion, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le ocurrié
que ¢l tenia once afios de edad y que tal vez sus grandes musculos ya no fueran lo que habian
sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y sintieron disparar
nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el discurso que
pronuncié Napoledn, felicitdndolos por su conducta, les parecid que, después de todo, habian
conseguido una gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer
y Clover tiraron del carro que sirvido de coche funebre y Napoledén mismo encabezo la
comitiva. Durante dos dias enteros se efectuaron festejos. Hubo canciones, discursos y mas
disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una manzana para cada animal, con dos
onzas de maiz para cada ave y tres bizcochos para cada perro. Se anuncié que la batalla seria
llamada del Molino y que Napoleon habia creado una nueva condecoracion, la «Orden del
Estandarte Verde», que ¢l se otorgd a si mismo. En el regocijo general, se olvid6 el infortunado
incidente de los billetes de banco.

Unos dias después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el sétano de la casa.
Habia sido pasado por alto cuando se ocup6 el edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa
canciones en alta voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de
«Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoledn, luciendo un viejo bombin del
seflor Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar
nuevamente. Pero, por la mafiana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se
movia. Eran casi las nueve cuando Squealer hizo su aparicion, caminando lenta y torpemente,
sus 0jos opacos, su cola colgando flacidamente y con el aspecto de estar seriamente enfermo.
Reuni6 a los animales y les dijo que tenia que comunicarles malas noticias. jEl camarada
Napoleoén se estaba muriendo!

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unisono. Se colocd paja en todas las
entradas de la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lagrimas en los ojos, se
preguntaban unos a otros qué harian si perdieran a su Lider. Se difundi6 el rumor de que
Snowball, a pesar de todo, habia logrado introducir veneno en la comida de Napoleon. A las
once sali6 Squealer para hacer otro anuncio. Como ultimo acto suyo sobre la tierra, el
camarada Napoledn emitia un solemne mandato: la accion de beber alcohol seria castigada con
la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoledn parecia estar algo mejor y a la mafiana siguiente
Squealer pudo decirles que se hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa misma noche
Napoledn estaba en pie y al otro dia se supo que habia ordenado a Whymper que comprara en
Willingdon algunos folletos sobre la fermentacion y destilaciéon de bebidas. Una semana
después Napoleon ordend que fuera arado el campo detras de la huerta, destinada como lugar
de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo que el campo estaba agotado y era
necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que Napoleon tenia intencion de sembrarlo
con cebada.

Mas o menos por esa época ocurrid un raro incidente que casi nadie fue capaz de
entender. Una noche, a eso de las doce, se oyo un fuerte estrépito en el patio, y los animales
salieron corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal,
donde figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos
pedazos. Squealer, momentdneamente aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca estaban
una linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros formaron inmediatamente



un circulo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar.
Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el viejo Benjamin, que
movia el hocico con aire enterado, aparentando comprender, pero sin decir nada.

Pasados unos cuantos dias, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos, notd
que habia otro que los animales recordaban malamente. Ellos creian que el quinto mandamiento
decia: «Ningin animal bebera alcohol», pero pasaron por alto dos palabras. Ahora el
Mandamiento indicaba: «Ninguin animal bebera alcohol en excesor.

IX

El casco partido de Boxer tard6 mucho en curar. Habian comenzado la reconstruccion del
molino al dia siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se neg6 a tomar ni siquiera
un dia de asueto, e hizo cuestion de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le
admitia reservadamente a Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con
emplastos de yerbas que preparaba mascandolas, y tanto ella como Benjamin pedian a Boxer que
trabajara menos. «Los pulmones de un caballo no son eternos», le decia ella. Pero Boxer no le
hacia caso. Solo le quedaba —dijo— una verdadera ambicion: ver el molino bien adelantado
antes de llegar a la edad de retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animal», se fijaron las
siguientes edades para jubilarse; caballos y cerdos a los doce afios, vacas a los catorce, perros a
los nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron pensiones
generosas para la vejez. Hasta entonces ningun animal se habia retirado, pero ultimamente la
discusioén del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detras de la huerta se habia
destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambrarian un rincoén de la pradera larga,
convirtiéndolo en campo donde pastarian los animales jubilados. Para caballos, se decia, la
pension seria de cinco libras de maiz por dia y en invierno quince libras de heno, con una
zanahoria o posiblemente una manzana los dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce afios a
fines del verano del afio siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El invierno era tan frio como el anterior, y la
comida atn mas escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de los
cerdos y las de los perros. « Una igualdad demasiado rigida en las raciones —explicé Squealer—
, seria contraria a los principios del Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad en
demostrar a los demads que, en realidad, no estaban faltos de comida, cualesquiera que fueran las
apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las raciones (Squealer siempre
mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reduccidony), pero comparado con los tiempos
de Jones, la mejoria era enorme. Leyéndoles las cifras con voz chillona y rapida, les demostrd
detalladamente que contaban con més avena, mas heno, y més nabos de los que tenian en los
tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el agua que bebian era de mejor calidad, que
vivian mas afos, que una mayor proporcion de criaturas sobrevivia a la infancia y que tenian mas
paja en sus pesebres y menos pulgas. Los animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y
lo que ¢l representaba, casi se habia borrado de sus memorias. Ellos sabian que la vida era dura y
aspera, que muchas veces tenian hambre y frio, y generalmente estaban trabajando cuando no
dormian. Pero, sin duda alguna, peor habia sido en los viejos tiempos. Sentianse contentos de
creerlo asi. Ademas, en aquellos dias fueron esclavos y ahora eran libres, y eso representaba
mucha diferencia, como Squealer nunca se olvidaba de sefialarles.



Habia muchas bocas mas que alimentar. En el otofio las cuatro cerdas tuvieron crias
simultaneamente, amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jévenes cerdos eran
manchados, y como Napoleon era el unico verraco en la granja, no fue dificil adivinar su origen
paterno. Se anuncid que mas adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas, se construiria
una escuela en el jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados por Napoledn mismo en la
cocina de la casa. Hacian su gimnasia en el jardin, y se les disuadia de jugar con los otros
animales jovenes. En esa época, también se implanto la regla de que cuando un cerdo y cualquier
otro animal se encontraran en el camino, el segundo debia hacerse a un lado; y asimismo que los
cerdos, de cualquier categoria, iban a tener el privilegio de adornarse con cintas verdes en la
cola, los domingos.

La granja tuvo un afio bastante prospero, pero ain andaban escasos de dinero. Faltaban
por adquirir los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a ser preciso
ahorrar nuevamente para la maquinaria del molino. Se requeria, ademas, petroleo para las
lamparas, y velas para la casa, azucar para la mesa de Napoledn (prohibid esto a los otros cerdos,
basandose en que los hacia engordar) y todos los enseres corrientes, como herramientas, clavos,
hilos, carbon, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una parva de heno y parte de la
cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de huevos se aumento a seiscientos
por semana, de manera que aquel afio las gallinas apenas empollaron suficientes pollitos para
mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas
nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en los pesebres para economizar petréleo.
Pero los cerdos parecian estar bastante a gusto y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a
fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma, como jamas habian percibido los animales, llego al
patio, transportado por la brisa y procedente de la casita donde se elaboraba cerveza en los
tiempos de Jones, casa que se encontraba mas alla de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la
cebada hirviendo. Los animales husmearon hambrientos y se preguntaron si se les estaba
preparando un pienso caliente para la cena. Pero no aparecid ningun pienso caliente, y el
domingo siguiente se anuncié que desde ese momento toda la cebada seria reservada para los
cerdos. El campo detras de la huerta ya habia sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que
todos los cerdos recibian una racién de una pinta de cerveza por dia, y medio galén para el
mismo Napoledn, que siempre se le servia en la sopera del juego guardado en la vitrina de
cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el
hecho de que la vida tenia mayor dignidad que antes. Habia mas canciones, mas discursos, mas
desfiles. Napoleon ordend que una vez por semana se hiciera algo denominado Demostracion
Espontanea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora
indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los limites de la granja en
formacion militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las vacas, las ovejas y después
las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el gallo negro de Napoleon.
Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con el asta y la pezufia y el lema:
« jViva el Camarada Napoleon!». Luego venian recitales de poemas compuestos en honor de
Napoledn y un discurso de Squealer dando detalles de los ultimos aumentos en la produccion
de alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las mas
aficionadas a las Demostraciones Espontaneas, y si alguien se quejaba (como lo hacian a veces
algunos animales, cuando no habia cerdos ni perros) alegando que se perdia tiempo y se
aguantaba un largo plantdon a la intemperie, las ovejas lo acallaban infaliblemente con un
estentoreo: «jCuatro patas si, dos pies no! ». Pero, a la larga, a los animales les gustaban esas



celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente
sus propios amos y que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio comun. Y asi, con las
canciones, los desfiles, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del
gallo y el flamear de la bandera, podian olvidar por algiin tiempo que sus barrigas estaban poco
menos ya que vacias.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y se hizo necesario elegir un
Presidente.

Habia un solo candidato: Napoleon, que result6 elegido por unanimidad. El mismo dia
se revelo que se descubrieron nuevos documentos dando mas detalles referentes a la
complicidad de Snowball con Jones. Segun ellos, parecia que Snowball no sélo tratd de hacer
perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante una estratagema, como habian supuesto
los animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad, fue ¢l quien
dirigi6 las fuerzas humanas y arremetio en la batalla con las palabras «jViva la Humanidad!».
Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales alin recordaban haber visto, fueron
infligidas . por los dientes de Napoleon.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecio repentinamente en la granja, tras
una ausencia de varios afios. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se
expresaba igual que siempre respecto al Monte Azucar. Solia posarse sobre un poste, batia sus
negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo. «Alla arriba,
camaradas —decia, sefalando solemnemente el cielo con su pico largo—, alla arriba,
exactamente detras de esa nube oscura que ustedes pueden ver, alli estd situado Monte Aztcar,
esa tierra feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para siempre de nuestras
fatigas». Hasta sostenia haber estado alli en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto los
campos perennes de trébol y las tartas de semilla de lino y los terrones de azlicar creciendo en los
cercados. Muchos de los animales le creian. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran mas
que hambre y trabajo; ;no resultaba, entonces, correcto y justo que existiera un mundo mejor en
alguna parte? Una cosa dificil de determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses. Todos
ellos declaraban desdefiosamente que sus cuentos respecto a Monte Azucar eran mentiras y, sin
embargo, le permitian permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequefia racién de cerveza
por dia.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajé més que nunca. Ciertamente, todos
los animales trabajaron como esclavos aquel afio. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la
reconstruccion del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzd en marzo. A
veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida, eran dificiles de aguantar, pero Boxer
nunca vacilo. En nada de lo que ¢l decia o hacia se exteriorizaba senal alguna de que su fuerza ya
no fuese la de antes. Unicamente su aspecto estaba un poco cambiado. Su pelaje era menos bri-
llante y sus ancas parecian haberse contraido. Los demas decian que Boxer se restableceria
cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegd la primavera y Boxer no engordd. A veces,
en la ladera que llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus muisculos tensos por el
peso de alguna piedra enorme, parecia que nada lo mantenia en pie excepto su voluntad de
continuar. En estos momentos se adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras: «Trabajaré
mas fuerte» porque voz no le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamin le advirtieron que
cuidara su salud, pero Boxer no prestd atencion. Su duodécimo cumpleafios se aproximaba. No
le importaba lo que sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena cantidad de piedra
antes que ¢l se jubilara.



Un dia de verano, al anochecer, se difundi6 rapidamente por la granja el rumor de que
algo le habia sucedido a Boxer. Se habia ido solo para arrastrar un monton de piedras hasta el
molino. Y, en efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo
volar con la noticia: « {Boxer se ha caido! jEsté tendido de costado y no se puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la loma
donde estaba el molino. Alli yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin
poder levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de sudor. Un
hilillo de sangre le salia por la boca. Clover cay6 de rodillas a su lado.

—iBoxer! —gritd6—, ;como estas?

—Es mi pulmén —dijo Boxer con voz débil—No importa. Yo creo que podran
terminar el molino sin mi. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier
manera s0lo me quedaba un mes mas. A decir verdad, estaba esperando la jubilaciéon. Y
como también Benjamin se estad poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al mismo
tiempo, y asi me hacia compaiiia.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamé Clover—. Que corra alguien a
comunicarle a Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a
Squealer. Solamente se quedaron Clover y Benjamin, que se acosto al lado de Boxer y, sin
decir palabra, espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora aparecid Squealer,
alarmado y lleno de interés. Dijo que el camarada Napoleon, enterado con la mayor afliccién
de esta desgracia que habia sufrido uno de los mas leales trabajadores de la granja, estaba
realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento.
Los animales se sintieron un poco intranquilos al oir esto. Exceptuando a Mollie y Snowball,
ningln otro animal habia salido jamas de la granja, y no les agradaba la idea de dejar a su
camarada enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo, Squealer los convencid
facilmente de que el veterinario de Willingdon podia tratar el caso de Boxer mas
satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después, cuando Boxer se repuso un poco,
lo levantaron trabajosamente, y asi logré volver renqueando hasta su establo donde Clover y
Benjamin le habian preparado rapidamente una muy amplia y confortable cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecio en su establo. Los cerdos habian
enviado una botella grande del medicamento rosado que encontraron en el botiquin del
cuarto de bano, y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al dia después de las comidas.
Por las tardes permanecia en la cuadra conversando con ¢l, mientras Benjamin le espantaba
las moscas. Boxer manifestd que no lamentaba lo que habia pasado. Si se reponia, podria
vivir unos tres afios mas, y pensaba en los dias apacibles que pasaria en el rincon de la
pradera grande. Seria la primera vez que tendria tiempo libre para estudiar y perfeccionarse.
Tenia intencion, dijo, de dedicar el resto de su vida a aprender las veintidds letras restantes
del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover s6lo podian estar con Boxer después de las horas de
trabajo, y a mediodia llegd un furgdn para llevarselo. Los animales estaban trabajando bajo la
supervision de un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron sorprendidos al
ver a Benjamin venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habian
visto a Benjamin tan excitado; en verdad, era la primera vez que alguien lo veia galopar.
«jPronto, pronto! —grito—. jVengan en seguida! jSe estan llevando a Boxer! ». Sin esperar
ordenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los edificios de la
granja. Efectivamente, en el patio habia un gran furgon cerrado, con letreros en los costados,



tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino tocado con un bombin aplastado en el
asiento del conductor. La cuadra de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto al carro. —jAdioés, Boxer! —gritaron a coro—, jadids!

—ildiotas! jIdiotas! —exclam¢d Benjamin saltando alrededor de ellos y pateando el
suelo con sus cascos menudos—. jIdiotas! ;No veis lo que esta escrito en los letreros de ese
furgén?

Aquello apaciguo a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzé a deletrear las
palabras. Pero Benjamin la empujé a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon.
Comerciante en cueros y harina de huesos. Se suministran perreras». ;|No entienden lo que
significa eso? jLo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigo a los
caballos y el furgdn salié del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando.
Clover se adelantd. El furgon comenz6 a tomar velocidad. Clover intentd galopar, pero sus
pesadas patas s6lo alcanzaron el medio galope.

—iBoxer! —grit6 ella—. jBoxer! jBoxer!

En ese momento, como si hubiera oido el alboroto, la cara de Boxer, con la franja
blanca en el hocico, aparecio6 por la ventanilla trasera del carro.

—iBoxer! —gritd6 Clover con terrible voz—. jBoxer! jSal de ahi! jSal pronto! ;Te
llevan hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar:

iSal de ahi, Boxer, sal de ahi!», pero el furgon ya habia tomado velocidad y se alejaba
de ellos. No se supo si Boxer entendi6 lo que dijo Clover. Pero un instante después, su cara
desaparecié de la ventanilla y se sinti6 el ruido de un patear de cascos dentro del furgon.
Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces de los
cascos de Boxer hubieran hecho trizas el furgon. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo habia
abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo mas débil y se extinguid. En su
desesperacion los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del furgon para
que se detuvieran. « jCamaradas, camaradas! —gritaron—. {No llevéis a vuestro propio
hermano hacia la muerte! » Pero las estupidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta
de lo que ocurria, echaron atrés las orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no volvi6 a
aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le ocurrié adelantarse para
cerrar el porton; en un instante el furgon salié y desaparecié por el camino. Boxer no fue visto
mas. Tres dias después se anuncidé que habia muerto en el hospital de Willingdon, no obstante
recibir toda la atencidon que se podia dispensar a un caballo. Squealer anunci6 la noticia a los
demas. El habia estado presente, dijo, durante las Gltimas horas de Boxer.

—iFue la escena mas conmovedora que jamds haya visto! —expresdé Squealer,
levantando la pata para enjugar una lagrima—. Estuve al lado de su cama hasta el ultimo
instante, y al final, casi demasiado débil para hablar, me susurré que su Unico pesar era morir
antes de haberse terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmur6—. Adelante en nombre
de la Rebelion. jViva "Granja Animal"! jViva el camarada Napoleon! {Napoledn siempre tiene
razén!» Esas fueron sus ultimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambi6 repentinamente. Permanecio callado un instante, y sus
ojillos lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Habia llegado a su
conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso circulé cuando se llevaron a Bo-
xer. Algunos animales notaron que el furgdn que trasladé a Boxer llevaba la inscripcion:



«Matarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusion de que ése era en realidad el
destino de Boxer. Resultaba casi increible, dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan estipido.
Seguramente, gritdé indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, seguramente ellos
conocian a su querido Lider, camarada Napoleon, mejor que nadie. Pero la explicacion, en
verdad, era muy sencilla. El furgdn fue anteriormente propiedad del descuartizador y habia sido
comprado por el veterinario, que aiin no habia borrado el nombre anterior. Asi fue como naci6 el
error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continu6
dandoles mas detalles graficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atencidon que recibié y
las costosas medicinas que abonara Napoleon sin fijarse en el precio, sus ultimas dudas
desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado por la idea de
que, al menos, habia muerto feliz.

Napoledn mismo aparecié en la reunién del domingo siguiente y pronuncidé una breve
oracion finebre a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado
camarada para ser enterrados en la Granja, pero habia ordenado que se confeccionara una gran
corona con laurel del jardin de la casa para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados
unos dias los cerdos pensaban realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoledn
finaliz6 su discurso recorddndoles los dos lemas favoritos de Boxer: «Trabajaré mas fuerte» y
«El Camarada Napoleon tiene siempre razony, lemas, dijo, que todo animal haria bien en adoptar
para si mismo.

El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y
descargd un gran cajon de madera. Esa noche se oyo el ruido de cantos bullangueros, seguidos
por algo que parecia una violenta disputa y termino a eso de las once con un tremendo estrépito
de vidrios rotos. Nadie se movio en la casa antes del mediodia siguiente y se corrio la voz de que
los cerdos se habian agenciado dinero para comprar otro cajon de whisky.

X

Pasaron los anos. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los animales
pasaron volando. Llegd una época en que ya no habia nadie que recordara los viejos dias
anteriores a la Rebelion, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también murio;
fallecio en un hogar para borrachos en otra parte del pais. Snowball fue olvidado. Boxer lo habia
sido, asimismo, excepto por los pocos que lo habian tratado. Clover era ya una yegua vieja y
gorda, con articulaciones endurecidas y ojos leganosos. Ya hacia dos afios que habia cumplido la
edad del retiro, pero en realidad ningin animal se habia jubilado. Hacia tiempo que no se hablaba
de reservar un rincon del campo de pasto para animales jubilados. Napoledn era ya un cerdo
maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenia dificultad para ver
mas alld de sus narices. Unicamente el viejo Benjamin estaba mas o menos igual que siempre,
exceptuando que el hocico lo tenia mas canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba mas
malhumorado y taciturno que nunca.

Habia muchos mas animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan grande
como se esperara en los primeros afios. Nacieron muchos animales para quienes la Rebelion era
una tradicion casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que habian sido adquiridos, jamas
oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseia ahora tres caballos,
ademas de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena voluntad y excelentes



camaradas, pero muy estipidos. Ninguno de ellos logré aprender el alfabeto mas alla de la letra
B. Aceptaron todo lo que se les contd respecto a la Rebelion y los principios del Animalismo,
especialmente por Clover, a quien tenian un respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran
entendido mucho de lo que se les dijo.

La granja estaba mas préspera y mejor organizada; hasta habia sido ampliada con dos
franjas de terreno compradas al sefior Pilkington. El molino quedé terminado al fin, y la granja
poseia una trilladora y un elevador de heno propios, agregandose también varios edificios.
Whymper se habia comprado un coche. El molino, sin embargo, no fue empleado para producir
energia eléctrica. Se utiliz6 para moler maiz y produjo un saneado beneficio en efectivo. Los
animales estaban trabajando mucho en la construccion de otro molino mas; cuando éste estuviera
terminado, segun se decia, se instalarian las dinamos. Pero los lujos con que Snowball hiciera
sofiar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fria, y la semana de tres dias,
ya no se mencionaban. Napoledén habia censurado estas ideas por considerarlas contrarias al
espiritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo ¢él, consistia en trabajar mucho y vivir
frugalmente.

De algin modo parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los
animales mismos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en
parte al hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos animales no trabajaran a
su manera. Existia, como Squealer nunca se cansaba de explicarles, un sinfin de labores en la
supervision y organizacion de la Granja. Gran parte de este trabajo tenia caracteristicas tales que
los demas animales eran demasiado ignorantes para comprenderlo. Por ejemplo, Squealer les dijo
que los cerdos tenian que realizar un esfuerzo enorme todos los dias con unas cosas misteriosas
llamadas «ficheros», «informesy, «actas» y «ponenciasy». Se trataba de largas hojas de papel que
tenian que ser llenadas totalmente con escritura, y después eran quemadas en el horno. Esto era
de suma importancia para el bienestar de la Granja, sefiald Squealer. Pero de cualquier manera,
ni los cerdos ni los perros producian nada comestible mediante su propio trabajo; eran muchos y
siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre.
Generalmente tenian hambre, dormian sobre paja, bebian del estanque, trabajaban en el campo;
en invierno sufrian los efectos del frio y en verano de las moscas. A veces, los mas viejos de
entre ellos buscaban en sus turbias memorias y trataban de determinar si en los primeros dias de
la Rebelidn, cuando la expulsion de Jones aln era reciente, las cosas fueron mejor o peor que
ahora. No alcanzaban a recordar. No habia con qué comparar su vida presente, no tenian en qué
basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que todo
mejoraba mas y mas. Los animales no encontraron solucion al problema; de cualquier forma,
tenfan ahora poco tiempo para cavilar sobre estas cosas. Unicamente el viejo Benjamin
manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que las cosas nunca fueron, ni podrian
ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la opresion y el desengafio eran, asi dijo €l, la ley
inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mas aln, jamas
perdieron, ni por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja
Animal». Todavia era la unica granja en todo el condado —jen toda Inglaterral— poseida y
gobernada por animales. Ninguno, ni el mas joven, ni siquiera los recién llegados, traidos desde
granjas a diez o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y cuando sentian
tronar la escopeta y veian la bandera verde ondeando al tope del mastil, sus corazones se
hinchaban de inextinguible orgullo, y la conversacion siempre giraba en torno a los heroicos dias



de antafio, la expulsion de Jones, la inscripcion de los siete mandamientos, las grandes batallas
en que los invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensuefios habia sido
abandonado. La Republica de los animales que Mayor pronosticara, cuando los campos verdes
de Inglaterra no fueran hollados por pies humanos, era todavia su aspiracion. Algin dia llegaria;
tal vez no fuera pronto, quizd no sucediera durante la existencia de la actual generacion de
animales, pero vendria. Hasta la melodia de «Bestias de Inglaterray» era seguramente tarareada a
escondidas aqui o alld; de cualquier manera, era un hecho que todos los animales de la granja la
conocian, aunque ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas
fueran penosas y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenian conciencia de no
ser como otros animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los seres
humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre
dos pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordend a las ovejas que lo siguieran, y las
condujo hacia una parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por
retofios de abedul. Las ovejas pasaron todo el dia alli comiendo hojas bajo la supervision de
Squealer. Al anochecer €l volvid a la casa, pero, como hacia calor, les dijo a las ovejas que se
quedaran donde estaban. Y alli permanecieron toda la semana, sin ser vistas por los demads
animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la mayor parte del dia. Dijo que
les estaba ensefiando una nueva cancion, para lo cual se necesitaba aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los animales
ya habian terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se oy6 desde el
patio el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente. Era
la voz de Clover. Relinché de nuevo y todos se lanzaron al galope entrando precipitadamente en
el patio. Entonces contemplaron lo que Clover habia visto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente acostumbrado a
sostener su gran volumen en aquella posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba pasedndose
por el patio. Y poco después, por la puerta de la casa aparecidé una larga fila de tocinos, todos
caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacian mejor que otros, si bien unto o dos
andaban un poco inseguros, dando la impresion de que les hubiera agradado el apoyo de un
baston, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio. Finalmente se oy6 un
tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y aparecié Napoledén en
persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los
perros brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra
otros, los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio.
Era como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Llegd un momento en que paso la primera
impresion y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los perros y de la costumbre, adquirida
durante muchos afios, de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a punto de saltar alguna
palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una sefial, todas las ovejas
estallaron en un tremendo balido: «jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas
mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! ».

El cantico sigui6 durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la
oportunidad para protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.



Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvid. Era Clover. Sus viejos
ojos parecian mas apagados que nunca. Sin decir nada; le tir6 suavemente de la crin y lo llevd
hasta el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos. Durante
un minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus blancas letras.

—La vista me esté fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun cuando era joven podia leer
lo que estaba ahi escrito.. Pero me parece que esa pared estd cambiada. ;Estan igual que antes los
siete mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintié en romper la costumbre y ley6 lo que estaba escrito
en el muro. Alli no habia nada excepto un solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON
MAS IGUALES QUE OTROS.

Después de eso no les resultd extrafio que al dia siguiente los cerdos que estaban
supervisando el trabajo de la granja, llevaran todos un latigo en la mano. No les parecid raro
enterarse de que los cerdos se habian comprado una radio, estaban gestionando la instalacion de
un teléfono y se habian suscrito a John Bull, Tit-Bits y al Daily Mirror. No les resultd
extrafio cuando vieron a Napoleon paseando por el jardin de la casa con una pipa en la boca; no,
ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del sefior Jones de los roperos y se la pusieron;
Napoleon aparecié con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de cuero, mientras
que su favorita lucia el vestido de seda que la sefiora Jones acostumbraba a usar los domingos.

Una semana después, una tarde, cierto numero de coches llegd a la granja. Una
delegacion de granjeros vecinos habia sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la granja
y expresaron gran admiracion por todo lo que vieron, especialmente el molino.

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las
caras del suelo y sin saber a quien debian temer mas: si a los cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de las
voces entremezcladas despert6d repentinamente la curiosidad de los animales. ;Qué podia estar
sucediendo alli, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban reunidos en
igualdad de condiciones? De comun acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta el jardin
de la casa.

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanz6 resueltamente
y los demads la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura
espiaron por la ventana del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa, estaban sentados media
docena de granjeros y media docena de los cerdos més eminentes, ocupando Napoledn el
puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en las sillas completamente a
sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero la habian suspendido un
momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en mano y los vasos
se llenaban de cerveza una y otra vez.

El sefor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un
instante, explicd, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba
obligado a decir unas palabras.

«Era para ¢l motivo de gran satisfaccion —dijo—, y estaba seguro que para todos los
asistentes, comprobar que un largo periodo de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin.
Hubo un tiempo, no es que €1, o cualquiera de los presentes, compartieran tales sentimientos,
pero hubo un tiempo en que los respetables propietarios de la "Granja Animal" fueron



considerados, ¢l no diria con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos
humanos. Se produjeron incidentes desafortunados y eran féaciles los malos entendidos. Se
creyo que la existencia de una granja poseida y gobernada por cerdos era en cierto modo
anormal y que podria tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados granjeros
supusieron, sin la debida informacién, que en dicha granja prevalecia un espiritu de libertinaje
e indisciplina. Habian estado preocupados respecto a las consecuencias que ello acarrearia a
sus propios animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero todas estas dudas ya
estaban disipadas. El y sus amigos acababan de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar cada
pulgada con sus propios ojos. /Y qué habian encontrado? No solamente los métodos mas
modernos, sino una disciplina y un orden que debian servir de ejemplo para los granjeros de
todas partes. El creia que estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de "Granja
Animal" hacian mas trabajo y recibian menos comida que cualquier animal del condado. En
verdad, €l y sus colegas visitantes observaron muchos detalles que pensaban implantar en sus
granjas inmediatamente.

»Querria terminar mi discurso —dijo— recalcando nuevamente el sentimiento
amistoso que subsistia, y que debia subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los
cerdos y los seres humanos no habia, y no deberia haber, ningiin choque de intereses de
cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ;No era el problema laboral
el mismo en todas partes?» Aqui parecioé que el sefior Pilkington se disponia a contar algin
chiste preparado de antemano, pero por un instante le domin6 la risa, y no pudo articular
palabra. Después de un rato de sofocacién en cuyo transcurso sus diversas papadas
enrojecieron, logro explicarse:

« iSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros
tenemos nuestras clases inferiores!».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el senor Pilkington nuevamente felicitd
a los cerdos por las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de blandenguerias
que observara en «Granja Animaly.

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se
cercioraran de que sus vasos estaban llenos.

»Sefiores —concluyo el sefior Pilkington—, sefiores, les propongo un brindis: jPor la
prosperidad de la «Granja Animal!»

Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoleon estaba tan
complacido, que dejo su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del sefior
Pilkington antes de vaciarlo. Cuando termind el vitoreo, Napoledn, que permanecia de pie,
insinudé que también €l tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoleén fue breve y al grano. «El también —dijo—
estaba contento de que el periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo
hubo rumores propalados —¢I tenia motivos fundados para creer que por algun enemigo
malévolo— de que existia algo subversivo y hasta revolucionario en sus puntos de vista y los
de sus colegas. Se les atribuyo la intencion de fomentar la rebelion entre los animales de las
granjas vecinas. jNada podia estar mas lejos de la verdad! Su tnico deseo, ahora y en el
pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que ¢l
tenia el honor de controlar —agregdé— era una empresa cooperativa. Los titulos de
propiedad, que estaban en su poder, pertenecian a todos los cerdos en conjunto.

»El no creia —dijo— que atin quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se
acababan de introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de



fomentar, ain mas, la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenian la
costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido.
También existia otra costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos los
domingos por la mafiana ante el craneo de un cerdo clavado en un poste del jardin. Eso también
iba a suprimirse, y el craneo ya habia sido enterrado. Sus visitantes habian observado asimismo
la bandera verde que ondeaba al tope del mastil. En ese caso, seguramente notaron que el asta y
la pezufia blanca con que estaba marcada anteriormente fueron eliminados. En adelante, seria
simplemente una bandera verde.

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y amistoso discurso del sefior Pilkington.
El sefior Pilkington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No podia saber,
naturalmente —porque ¢l, Napoledn, iba a anunciarlo por primera vez— que el nombre de
"Granja Animal" habia sido abolido. Desde ese momento la granja iba a ser conocida como
"Granja Manor", que era su nombre verdadero y original.

»Senores —concluyd Napoledn—, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero de
otra forma. Llenad los vasos hasta el borde. Sefiores, éste es mi brindis: jPor la prosperidad de la
«Granja Manor!»

Se repitio el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago. Pero
a los animales, que desde fuera observaban la escena, les parecidé que algo raro estaba
ocurriendo. ;Qué era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y apagados
ojos de Clover pasaron rapida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos tenian cinco
papadas, otros tenian cuatro, aquellos tenian tres. Pero ;qué era lo que parecia desvanecerse y
transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron nuevamente los
naipes y continuaron la partida interrumpida, alejandose los animales en silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme alboroto de
voces venia desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la ventana. Si, se
estaba desarrollando una violenta discusion: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes y
desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecia ser que tanto Napoleén como el
sefior Pilkington habian descubierto simultaneamente un as de espadas cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No habia duda de la
transformacion ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su mirada
del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era
imposible distinguir quién era uno y quién era otro.



