De Més alla del bien y del mal

Prélogo

Suponiendo

que la verdad sea una mujer -, c6mo?, ¢ no esta justificada la sospecha de

que todos los filésofos, en la medida en que han sido dogmaticos, han

entendido poco de mujeres?, ;de que la estremecedora seriedad, la torpe
insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad eran medios inhabiles
e ineptos para conquistar los favores precisamente de una mujer? Lo cierto es
que ella no se ha dejado conquistar: - y hoy toda especie de dogmética esta ahi
en pie, con una actitud de afliccién y desanimo. jSi es que en

absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirma que ha caido, que toda
dogmatica yace por el suelo, mas aun, que toda dogmatica se encuentra en las
ultimas. Hablando en serio, hay buenas razones que abonan la esperanza de que
todo dogmatiza en filosofia, aunque se haya presentado como algo muy solemne,
muy definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una noble puerilidad y

cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se
comprendera cada vez mas qué es lo que

propiamente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e
incondicionales edificios de filésofos que los dogmaticos han venido

levantando hasta ahora, - una supersticion popular cualquiera procedente de una
época inmemorial (como la supersticion del alma, la cual, en cuantos

supersticion del sujeto y supersticion del yo, ain hoy no ha dejado de causar
dano), acaso un juego cualquiera de palabras, una seduccion de parte de la
gramatica o una temeraria generalizacion de hechos muy reducidos, muy
personales, muy humanos, demasiado humanos. La filosofia de los dogmaticos ha
sido, esperémoslo, tan so6lo un hacer promesas durante milenios: como lo fue,

en una época mas antigua aun, la astrologia, en cuyo servicio es posible que

se haya invertido mas trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los

invertidos hasta ahora a favor de cualquiera de las verdaderas ciencias: - a

ella y a sus pretensiones “sobrenaturales” se debe en Asia y en Egipto el



estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para
inscribirse en el corazén de la humanidad con sus exigencias eternas, tienen
que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y tremebundas figuras
grotescas; un de esas figuras grotescas fue la filosofia dogmética, por

ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el platonismo. No seamos
ingratos con ellas, aunque también tengamos que admitir que el peor, el mas
duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error de dogmaticos,
a sabe, a la invencion por Platon del espiritu puro y de bien en si. Sin
embargo, ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada
de su pesadilla y que al menos le es licito disfrutar un mejor - suefio, somos
nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la fuerza que
la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar
del espiritu y del bien como lo hizo Platon significaria poner la verdad

cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es condicion fundamental de
toda vida; mas aun, en cuanto médicos nos es licito preguntar: “;de donde
procede esa enfermedad quex aparece

en la mas bella planta de la Antigliedad, en Platén? ;es que la corrompio el
malvado Sécrates?, j habria sido Socrates, por tanto, el corruptor de la
juventud?, 4y habria merecido su cicuta?” - Pero la lucha contra Platon o,

para decirlo de una manera mas inteligible para el “pueblo”, la lucha

contra la opresion cristiano-eclesiastica durante siglos -pues el cristianismo

es platonismo para el “pueblo”- ha creado en Europa una magnifica tension

del espiritu, cual no la habia habido antes en la tierra: con un arco tan

tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas mas lejanas. Es cierto
que el hombre europeo siente es tensién como un estado penoso; y ya por dos
veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la primera,

por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustracidon democratica: - ja la cual

le fue dado de hecho conseguir con ayuda de la libertad de prensa y de la
lectura de los periddicos, que el espiritu no se sintiese ya tan facilmente a

si mismo como “penosidad”! (Los alemanes inventaros la polvora - jtodos

mis respetos por ello!, pero volvieron a reparalo-, inventaron la prensa.) Mas
nosotros que no somos ni jesuitas, ni demacratas, y ni siquiera suficientemente
alemanes; nosotros los buenos europeos, y espiritus libres, muy

libres - jnosotros la tenemos todavia, tenemos la penosidad toda del espiritu

y la entera tension de su arco! Y acaso también la flecha, la tarea y, ¢ quién

sabe?, incluso el blanco...n



La falsedad de

un juicio no es para nosotros ya una objecién contra el mismo; acaso sea en
esto en lo que mas extrafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en
saber hasta qué punto ese juicio, favorece la vida conserva la vida, conserva

la especie, quiza incluso selecciona la especie; y nosotros estamos inclinados
por principio a afirmar que los juicios mas falsos (de ellos forman parte los
juicios sintéticos a priori) son los mas imprescindibles para

nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones légicas,

si no midiese la realidad con la medida del mundo puramente inventado de lo
incondicionado, idéntico-a-si-mismo, si no falsease permanentemente le mundo
mediante el niUmero, - que renunciar a los juicios falsos seria renunciar a la
vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condicién para la vida: esto
significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimiento de valor
habituales; y una filosofia que osa hacer esto se coloca, ya sélo con ello, mas
alla del bien y del mal.
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jQué malignos pueden ser los fildsofos! Yo no conozco

nada mas venenoso que el chiste que Epicuro se permitié contra Platon y los
platénicos: los llamo dionysiokolakes. Esta palabra segun

su sentido literal, y en primer término significa “aduladores de Dionisio”,

es decir agentes del tirano y gentes serviles; pero ademas, quiere decir

“todos ellos son comediantes, en ellos no hay nada

autentico” (pues dionysokolax era una designacion popular del

comediante) Y en esto ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro lanzé
contra Platon; a él le molestaban® los modales grandiosos, el ponerse uno

a si mismo en escena, cosa de que tanto entendian Platon y todos sus discipulos,



- jy de la que no entendia Epicuro!, él, el viejo maestro de escuela de Samos
que permanecio escondido en su jardincillo de Atenas y escribio trescientos
libros, ¢ quién sabe?, ;acaso por rabia y por ambicion contra Platén? -
Fueron necesarios cien anos para que Grecia se diese cuenta de quién habia

sido aquel dios del jardin, Epicuro. -4 Se dio cuenta?
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Sigue habiendo candidos observadores de si mismos

que creen que existen “certezas inmediatas”, por ejemplo “yo pienso”, o,

y ésta fue la supersticion de Schopenhauer, “yo quiero”: como si aqui,

por asi decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda,
en cuanto “cosa en si”, y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto

tuviese lugar ningun falseamiento. Pero que “certeza inmediata”, asi como
“conocimiento absoluto” y “cosa en si” encierran una contradictio

in adjecto, eso lo repetiré yo cien veces: jdeberiamos liberarnos por

fin de la seduccién de las palabras! Aunque el pueblo crea que conocer es un
conocer-hasta-el-final, el filésofo tiene que decirse: “cuando yo analizo el
proceso expresado en la proposicion ‘yo pienso’ obtengo una serie de
aseveraciones temerarias cuya fundamentacion resulta dificil, y tal vez
imposible, - por ejemplo que yo soy quien piensa, que

tiene que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el
efecto de un ser que es pensado como causa, que existe un ‘yo’ y,

finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que designar con la palabra
pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi
una decision sobre esto, ¢de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba
de ocurrir no es tal vez ‘querer’ o ‘sentir? En suma ese ‘yo

pienso’ presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que yo
conozco ya en mi, para de ese modo establecer, lo que tal estado es: en razén
de ese recurso a un ‘saber’ diferente tal estado no tiene para mi en todo

caso una ‘certeza’ inmediata”. - En lugar de aquella “certeza

inmediata” en la que, dado el caso, puede creer el pueblo, el filosofo

encuentra asi entre sus manos una serie de cuestiones de metafisica, auténticas



cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen asi: “; De donde saco yo el
concepto pensar? jPor qué creo en la causa y en el efecto? ; Qué me da a mi
derecho a hablar de un yo causa de mis pensamientos?” El que, invocando una
especie de intuicion del

conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas,
como hace quien dice: “yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero,

real cierto” - ésex encontrara

preparados hoy en un filésofo una sonrisa y dos signos de interrogacion. “Sefor
mio, le dara tal vez a entender el filésofo, es inverosimil que usted no se
equivoque:

mas ¢ por qué también la verdad a toda costa?”
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En

lo que respecta a la supersticion de los l6gicos: no me cansaré de subrayar

una y otra vez un hecho pequeno y exiguo, que esos supersticiosos confiesan a
disgusto, - a saber, que un pensamiento viene cuando “él” quiere, y no

cuando “yo” quiero; de modo que es un falseamiento de la

realidad efectiva decir: el sujeto “yo” es la condicion del predicado

“pienso”. Ello piensa: pero que ese “ello” sea precisamente aquel

antiguo y famoso “yo”, eso es, hablando de modo suave, nada mas que una hipdtesis,
una aseveracion, y, sobre todo, no es una “certeza inmediata”. En

definitiva, decir “ello piensa” es ya decir demasiado: ya ese “ello”

contiene una interpretacion del proceso y no forma parte del

mismo. Se razona aqui segun la rutina gramatical que dice “pensar es una
actividad, de toda actividad forma parte alguien que actue, en

consecuencia-". Mas o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo
atomismo, ademas de la “fuerza” que actua, aquel pedacito de materia en

que la fuerza reside, desde la que actua, el atomo; cabezas mas rigurosas
acabaron aprendiendo a pasarse sin ese “residuo terrestre”, y acaso algun dia
se habituara la gente, también los l6gicos, a pasarse sin aquel pequefio

“ello” (a que ha quedado reducido, al volatilizarse el honesto y viejo yo).n
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La

causa

sui es la mejor autocontradiccion imaginada hasta ahora, una especie de
estupro y monstruosidad légicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le a
llevado a enredarse de manera profunda y horrible justo en este sin sentido. La
aspiracion a la “libertad de la voluntad", entendida en aquel sentido

metafisico y superlativo que, por desgracia, continia dominando en las cabezas
de los semiinstruidos, la aspiraciéon a cargar uno mismo con la responsabilidad
total y Ultima de sus propias acciones, y a descargar de ella a Dios, al mundo,

a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a
ser precisamente aquella causa

sui y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la

existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad mayor aun que
la de Minchaunsen. Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la rustica
simpleza de ese famoso concepto “voluntad libre” y se lo borre de la cabeza,

yo le ruego entonces que dé un paso mas en su “ilustracion” y se borre

también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto “voluntad
libre”; me refiero a la “voluntad no libre”, que aboca a un uso erréneo

de causa y efecto. No debemos cosificar

equivocadamente “causa” y “efecto”, como hacen los investigadores de la
naturaleza (y quien, como ellos, naturaleza hoy en el pensar -) en conformidad
con el dominate cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione y
empuje hasta que “produce el efecto”; debemos servirnos precisamente de la
“causa” y del “efecto” nada mas que como de conceptos puros, es decir,
ficciones convencionales, con fines de designacion, de entendimiento pero no
de aclaracion. En lo “en-si” no hay “lazos causales”, ni

“necesidad”, ni “no libertad psicologica”, alli no

sigue “el efecto a la causa”, alli no gobierna “ley” ninguna. Nosotros

somos los Unicos que hemos inventado las causas, la sucesion, la reciprocidad,



la relatividad, la coaccion, el niumero, la ley, la libertad, el motivo, la

finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo introducimos ficticiamente y

lo entremezclamos, como si fuera un “en si” en las cosas, continuamos

actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitologica.
La “voluntad no libre” es mitologia: en la vida real no hay mas que

voluntad fuerte y voluntad débil.

Constituye ya casi siempre un sintoma de lo que a un pensador le falta el hecho
de que éste, en toda “conexién causal’ y en toda “necesidad psicoldgica”,

tenga el sentimiento de algo de coaccién de necesidad, de sucesién obligada,

de presion, de falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta
delator, -la persona se delata a si misma. Y en general si mis observaciones

son correctas, la “no libertad de la voluntad” se concibe como problema

desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente
personal: los unos no quieren renunciar a ningun precio a su

“responsabilidad”, a la fe en si mismos, al derecho personal a su mérito (las razas
vanidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren

salir responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un
autodesprecio intimo, a poder quitarse

de en medio a si mismos, yéndose a cualquier parte. Estos ultimos,

cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una
especie de compasion socialista es su disfraz mas agradable. Y de hecho el
fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de modo sorprendente cuando
sabe presentarse a si mismo como la

religion de la souffrance humaine: ese es su “buen gusto”.
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Perdéneseme

el que yo, como viejo fildlogo, que no puede deja su malicia, sefale con el
dedo las malas artes de interpretacion: pero es que esa “regularidad de la
naturaleza” de que vosotros lo fisicos hablais con tanto orgullo, como si -

- no existe mas que gracias a vuestra interpretacion, y a vuestra mala
“filologia”, - jella no es una realidad de hecho, no es un “texto”,

antes bien es tan sélo un arreglo y una distorsion ingenuamente humanitarios
del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democraticos del

alma moderna! “En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se



encuentra en este punto en condiciones distintas ni mejores que nosotros”:
graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez mas la hostilidad de los
hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un
segundo y mas sutil ateismo. Ni dieu, ni maitre - también

vosotros queréis eso: y por ello “jviva la ley natural!” - ;no es verdad?

Pero, como hemos dicho, esto es interpretacién, no texto; y podria venir

alguien que con una intencion y un arte interpretativo antitéticos supiese

sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en relacién a los mismo fendmenos,
cabalmente el triunfo tiranico, despiadado e inexorable de pretensiones de

poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la

universalidad e incondicionalidad vigentes en toda “voluntad de poder”, que

casi toda palabra, hasta la misma palabra “tirania”, acabase pareciendo
inutilizable o una metafora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano

-; ¥ que sin embargo, afirmase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo
que vosotros afirmais, a saber, que tiene un curso “necesario” y

“calculador”, pero no porque en él dominen leyes, sino porque

faltan absolutamente leyes, y todo poder saca en cada instante su ultima
consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada mas que interpretacion -

&y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objecion? bien, tanto mejor. -
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Aun

admitiendo que no nos sea dado nada “real” fuera de nuestro mundo de deseos
y pasiones; que no podamos alcanzar “realidad” mas alta 0 mas profunda que

la de nuestros instintos -pues el pensamiento no expresa mas que la relacién

de nuestros instintos entre si-, ¢ no seria licito aventurar esa pregunta:

“Este mundo dado, no bastaria para comprender, a partir de lo

que es semejante, el mundo que se llama mecanico (o material)”? No quiero
decir comprenderlo como una ilusién, una “apariencia”, una “representacion”,

en el sentido de Berkeley o de Schopenhauer, sino como una realidad del mismo
orden que nuestros afectos mismos, un mundo en el que se haya englobado en una
poderosa unidad todo lo que en el proceso organico se ramifica y se diferencia

(y, por lo tanto, se afina y se debilita), como una especie de vida instintiva



en la que todas las funciones organicas: autorregulacion, nutricion, secrecion,
cambios organicos, se hallan sintéticamente ligadas y confundidas entre si,
en resumen, una forma previa de vida. No sélo es licito

aventurar esa pregunta, sino que lo exige la conciencia del método.

No admitir diversas clases de causalidad, hasta que no se haya intentado
resolver por medio de una sola, sin haberla llevado hasta sus ultimos limites
(hasta el absurdo, si asi puede decirse), es una exigencia moral del método a
la que no tenemos el derecho de sustraernos; es verdad “por definicion”,
como dicen los matematicos. La cuestion, en fin, estriba en saber si
consideramos la voluntad como realmente actuante, si creemos en la
causalidad de la voluntad; si es asi -y en el fondo es eso lo que

implica nuestra creencia en la causalidad-, estamos obligados a

hacer esa experiencia, a plantear por hipétesis como unica causalidad la de la
voluntad. La “voluntad”, naturalmente, no puede obrar mas que sobre una
“voluntad”, y no sobre una materia (sobre los “nervios”, por ejemplo);

en una palabra, hay que llegar a plantear que siempre que se constatan
“efectos”, es que una voluntad obra sobre una voluntad, y que todo proceso
mecanico, en la medida en que manifiesta una fuerza actuante, revela
precisamente una fuerza voluntaria, un efecto de la voluntad. Suponiendo, por ultimo,
que se llegase a explicar toda nuestra vida instintiva como el desarrollo
interno y ramificado de una unica forma bésica de voluntad -de

la voluntad de poder, es mi tesis-; suponiendo que se pudiesen

reducir todas las funciones organicas a esa voluntad de poder, y que ésta
encerrase en si, por lo tanto, la solucién del problema de la procreacion y

de la nutricidon -es un Unico problema-, habriamos adquirido el

derecho a definir inequivocamente toda fuerza agente como: voluntad

de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado por

su “caracter inteligible”, seria justamente “voluntad de poder”, y

nada mas que eso. -&

o
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Todo lo que es
profundo ama la mascara; las cosas mas profundas de todas sienten incluso odio

por la imagen y el simbolo. ;No seria la antitesis tal vez el



disfraz adecuado con que caminaria el pudor de un dios? Es ésta una pregunta
digna de ser hecha: seria extrafo que ningun mistico se hubiera atrevido aun

a hacer algo asi consigo mismo. Hay acontecimiento de especie tan delicada que
se obra bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles con una groseria; hay
acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante que después
de ellas nada resulta mas aconsejable que tomar un baston y apalear de firme

al testigo de vista: a fin de ofuscar su memoria.x

Mas de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para
vengarse al menos de ese unico complice: - el pudor es rico en invenciones. No
son las cosas peores aquella de que mas nos avergonzamos; no es solo perfidia
lo que se oculta detras de una mascara, - hay mucha bondad en la astucia. Yo
podria imaginarme que un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y fragil
rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel dexn

vino, de pesados aros: la sutileza de su pudor asi lo quiere. A un

hombre que posea profundidad en el pudor, también sus destinos, asi como sus
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan
alguna vez y cuya existencia no les es licito conocer ni a sus mas proximos e
intimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que corre su vida, asi

como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por
instinto emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en

escapar a la comunicacion, quiere y procura que sea una mascara

de él la que circule en lugar suyo por los corazones y cabezas de sus amigos;a
y suponiendo que no lo quiera, algun dia se le abriran los ojos y vera

que, a pesar de todo, hay alli una mascara de él, - y que es bueno que asi

sea. Todo espiritu profundo necesita una mascara: mas aun, en torno a todo
espiritu profundo va creciendo continuamente una mascara, gracias a la
interpretacion constantemente falsa, es decir, superficial, de toda palabra, de

todo paso, de toda senal de vida que él da.-=
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jejotetotet

¢, Son esos filésofos

venideros, nuevos amigos de la verdad? Es bastante probable: pues todos los fil6sofos
han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no seran dogmaticos.

A su orgullo, también a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba



seguir siendo una verdad para cualquiera [...] Hay que apartar de nosotros el
mal gusto de querer coincidir con muchos. “Bueno” no es ya bueno cuando el
vecino toma esa palabra en su boca. jY como podria existir un “bien comun”!

[...] En ultima instancia las cosas tienen que ser tal como son y tal como han
sido siempre; las grandes cosas estan reservadas para los grandes, los abismos
para los profundos, las delicadezas y estremecimientos, para los sutiles, y, en

general y brevemente, todo lo raro para los raros.
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¢ Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera

hace en el fondo? Desde Descartes - y ciertamente mas a pesar de él que a base

de su precedente - todos los fildsofos, bajo la apariencia de realizar una critica

del concepto de sujeto y de predicado, comenten un atentado contra el viejo

concepto de alma - es decir: un atentado contra el presupuesto fundamental de la
doctrina cristiana. La filosofia moderna por ser un escepticismo gnoseoldgico,

es de manera oculta o declarada, anticristiana;

aunque en modo alguno sea antirreligiosa, esto para oidos mas sutiles. En otro

tiempo, en efecto se creia en “el alma” como se creia en la gramatica 'y

en el sujeto gramatical; se decia “yo” es condicion, “pienso” es

predicado y condicionado - pensar una actividad para la cual hay que pensar como causa un
sujeto. Después, con una tenacidad

y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no se podria salir de

esa red, - de si acaso lo contrario era verdadero; pienso la condicién,

“yo” lo condicionado; “yo” pues so6lo una sintesis hecha

por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto,

no se puede demostrar el sujeto, - y también el complemento: sin duda no fue

siempre extrana la posibilidad de una existencia aparente del sujeto, esto es del “alma”,
pensamiento éste que, como filosofia del Vedanta, habia existido una vez, y

con inmenso poder sobre la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa, que consta de

numerosos peldafios; pero tres de éstos son lo mas importantes. En otro tiempo
la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente aquellos a
quien mas amaba, [...] Después en la época moral de la humanidad, la gente
sacrificaba a su dios los instintos mas fuertes que poseia, [...] Finalmente,

¢, qué quedaba todavia por sacrificar? s No tenia la gente que acabar
sacrificando alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo saludable, toda
esperanza, toda creencia en una armonia oculta, en bienaventuranzas vy justicias
futuras?, ¢ no tenia que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra si,

adorar la piedra, la estupidez, la fuerza de gravedad, el destino, la nada?
Sacrificar a Dios por la nada -este misterio paraddjico de la crueldad suprema
ha quedado reservado a la generacién que precisamente ahora surge en el
horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. -
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No

existen fendmenos morales, sino so6lo una interpretacion moral de fendmenos.

135

El fariseismo no es una degeneracién que aparezca en

el hombre bueno: una buena parte de aquél es, antes bien, la condicion de todo
ser-bueno.
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La



objecion, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son

indicios de salud: todo lo incondicional pertenece a la patologia.
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El viejo problema teoldgico de “creer” y

“saber” - 0, mas claramente de instinto y razon - es decir, la cuestion

de si, en lo que respecta a la apreciacion del valor de las cosas, el instinto
merece mas autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actue
por unas razones, por un “por qué”, o sea por una conveniencia y utilidad,

- continua siendo aquel mismo viejo problema moral que aparecié por vez primera
en la persona de Soécrates y que ya mucho antes del cristianismo, escindié los
espiritus. Socrates mismo, ciertamente, habia comenzado poniéndose, con el
gusto de su talento, -el gusto de un dialéctico superior- de parte de la razon;

y en verdad, ¢, qué otra cosa hizo durante toda su vida mas que reirse de la
torpe incapacidad de sus aristocraticos atenienses, los cuales eran hombres de
instinto, como todos los aristécratas, y nunca podian dar suficiente cuenta de
las razones de su obrar? Sin embargo, en definitiva reiase también, en

silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas sutil y ante su

fuero interno encontraba en si idéntica dificultad e idéntica incapacidad jPara
qué, deciase, liberarse, por tanto de los instintos! Hay que ayudarlos a ellos

y también

a la razon a ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instintos pero
persuadir a la razén para que acuda en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue
la auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logré que su
conciencia se diese por satisfecha con una especie de autoengano: en el fondo
se habia percatado del elemento irracional existente en el juicio moral. - Platén,
mas inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia del plebeyo, quiso
demostrarse a si mismo, empleando toda su fuerza - jla fuerza mas grande de
que hasta ahora hubo de emplear un filosofo! - que razén e instinto tienden de
por si a una

Unica meta, al bien, a “Dios”; y desde Platon todos los tedlogos

y fil6sofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido
hasta ahora el instinto, o “la fe”, como la llaman los cristianos, o “el

rebafio”, como lo llamo yo. Habria que excluir a Descartes, padre del
racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolucion), que reconocio

autoridad unicamente a la razén: pero ésta no es mas que un instrumento, y



Descartes era superficial.
268

¢ Qué

es, en Ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de
conceptos; pero los conceptos son signos-imagenes, mas o menos determinados,
de sensaciones que se repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos y
sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya emplear las mismas
palabras también para referirse al mismo género de vivencias internas, hay que
tener, en fin, una experiencia comun con el otro. Por ello los

hombres de un mismo pueblo se entienden entre si mejor que los

pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma lengua;

0, mas bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en
condiciones similares (de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de

trabajo), surge de aqui algo que “se entiende” un pueblo. En

todas las almas ocurre que un mismo nimero de vivencias que se repiten a menudo
obtiene la primacia sobre las que se dan mas raramente: acerca de ellas la

gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez mas rapido - la historia de

la lengua es la historia de un proceso de abreviacion -, sobre la base de ese rapido
entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez mas estrecho.
Cuanto mayor es el peligro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo
con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el

peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el
trato mutuo. También en toda amistad o relacion amorosa se hace la misma
prueba: nada de ello tiene duracion desde el momento en que se averigua que uno
de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, barrunta, desea, teme de
modo distinto que el otro.a (El

miedo al “eterno malentendido”: ése es el genio benévolo que, con tanta
frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado
precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el corazén - jy no

un schopenhaueriano “genio de la especie” cualquiera -j) Cuales son los

grupos de sensaciones que se despiertan mas rapidamente dentro de un alma, que
toman la palabra, que dan 6rdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia

entera de sus valores, eso es lo que en ultima instancia determina su tabla de
bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de su alma y

nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, su auténtica necesidad.



Suponiendo que desde siempre la necesidad haya aproximado entre si Unicamente
a hombres que podian aludir, con signos similares, a vivencias similares,

resulta de aqui, en conjunto una comunicabilidad facil de la

necesidad, es decir, en su ultimo fondo, el experimentar vivencias sélo

ordinarias y vulgares tiene que haber sido la mas poderosa de

todas las fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres mas
similares, mas habituales, han tenido y tienen siempre ventaja, los mas

selectos, mas sutiles, mas raros, mas dificiles de comprender, ésos faciimente
permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los accidentes y se propagan
raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias paro poder oponerse
a este natural, demasiado natural, progressus in simile, al avance

del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - jhacia lo vulgar!

o
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La soledad y

la nausea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la
jerarquia casi viene determinada por el grado de profundidad a

que los hombres pueden llegar en su sufrimiento-, su estremecedora certeza, que
le impregna y colorea completamente, de saber mas, merced a su

sufrimiento, que lo que pueden saber los mas inteligentes y sabios, de ser
conocido y haber estado alguna vez “domiciliado” en muchos mundos lejanos y
terribles, de los que “jvosotros nada sabéis!”..., esa

soberbia espiritual y callada del que sufre, ese orgullo del elegido del
sufrimiento, del “iniciado”, del casi sacrificado, encuentra necesarias

todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y
compasivas, Y, en general, de todo aquello que no es su igual en el dolor. El
sufrimiento profundo vuelve aristocrata a los hombres, separa. Una de la formas
mas sutiles de disfraz es el epicureismo, asi como una cierta valentia del

gusto, exhibida a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera

y se pone en guardia contra todo lo triste y profundo. Hay “hombres

joviales” que se sirven de la jovialidad porque, merced a ella son

malentendidos -quieren ser malentendidos. Hay “hombres cientificos”

que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovial y



porque el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren

inducir a una falsa inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que quisieran

ocultar y negar que son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la

misma necedad es la mascara usada para encubrir un saber desventurado demasiado
cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad mas sutil le es inherente el

tener respeto “por la mascara” y el no cultivar la psicologia y la

curiosidad en lugares falsos.x
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- Viajero, ¢,quién

eres tu? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos
indescifrable; humedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar
a la luz desde toda profundidad - ¢ qué buscaba alla abajo? -, con su pecho

que no suspira, con un labio que oculta su nausea, con una mano que ya soélo
con lentitud aferra las cosas: ¢ Quién eres tu? ; Qué has hecho? Descansa aqui:
este lugar es hospitalario para todo el mundo - jrecupérate! Y seas quién

sea: ¢ Qué es lo que ahora te agrada? ;Qué es lo que te sirve para
reconfortarte? Basta con que lo nombres: jlo que yo tengo te lo ofrezco! - “4 Para
reconfortarme? ;Para reconfortarme? Oh tu, curioso, jqué es lo que dices!

Pero dame, te lo ruego-". ;Qué? ; Qué? iDilo! - “i{Una mascara mas! jUna

segunda mascara!”....n
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Vivir con una

dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas alla. - Tener y no tener, a voluntad,

nuestros afectos, nuestros pro y contras, condescender con ellos, por horas; montarnos
sobre ellos como sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber
aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras
trescientas razones delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los

que a nadie le es licito mirarnos a los ojos, y menos aun a nuestros

“fondos”. Y elegir como compania ese vicio granuja y jovial, la cortesia.



Y permanecer duefios de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la

simpatia, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, en cuanto
constituye una inclinacién y un impulso sublimes a la limpieza, los cuales

adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - “en sociedad” - las

cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos

hace de alguna manera, en algun lugar, alguna vez - “vulgares”.=
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En

los escritos de un eremita dyese siempre también algo del eco del yermo, algo
del susurro y del timido mirara en torno propios de la soledad; hasta en sus
palabras mas fuertes, hasta en su grito continua sonando una especie nueva y mas
peligrosa de silencio, de mutismo. Quién durante afios y ainos, durante dias y
noches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y conversacion intimas,
quien en su caverna - que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro

- convirtiése en osos de cavernas, o en excavador de tesoros, o en guardian de
tesoros y dragon: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color
crepuscular, propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo
incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frio sobre todo el que pasa a su
lado. El eremita no cree que nunca un filésofo - suponiendo que un filésofo

haya comenzado siempre por ser un ermita - haya expresado en libros sus
opiniones auténticas y ultimas: ¢,no se escriben precisamente libros para

ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? - mas aun, pondra en duda que
un filésofo pueda tener en absoluto opiniones “Ultimas y auténticas”,

que en él no haya, no tenga que haber, detras de cada caverna, una caverna mas
profunda todavia - un mundo mas amplio, mas extrafio, mas rico, situado mas
alla de la superficie, un abismo detras de cada fondo detras de cada
“fundamentacién”. Toda filosofia es una filosofia de fachada - he aqui

un juicio de eremita: “Hay algo arbitrario en el hecho de que él permaneciese



quieto aqui, mirase hacia atras, mirase alrededor, en el hecho de que no
cavase mas hondo aqui y dejase de lado la azada. Toda filosofia esconde
también una filosofia; toda opinidn es también un escondite, toda palabra,

también una mascara.
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El

hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para
los demas animales no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su
inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar por fin de su alma
como de un alma sencilla; y la

moral entera es una esforzada y prolongada falsificacion en virtud de la

cual se hace posible en absoluto gozar del espectaculo del alma. Desde este
punto de vista acaso formen parte del concepto «arte» mas cosas de las que

comunmente se cree.an
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Un

fildsofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, suefa
cosas extraordinarias; alguien al que sus propios pensamientos le golpean como
desde fuera, como desde arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar
de acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una tormenta que camina gravida
de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y grufidos y
aullidos y acontecimientos inquietantes. Un fildsofo: ay, un ser que con

frecuencia huye de si mismo, que con frecuencia tiene miedo de si, — pero

que es demasiado curioso para no «volver a si» una y otra vez...nn

293



Un

hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo y
defenderlo contra todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una
decisién, guardar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y
abatir a un temerario; un hombre que tiene su célera y su espada, y al cual los
débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con

gusto y le pertenecen por naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es sefior,
— cuando un hombre asi tiene compasion, jbien!, jesa compasion

tiene valor! jQué importa, en cambio, la compasion de los que sufren, jO de

los que incluso predican compasion! Hay hoy en casi todos los lugares de Europa
una sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una
repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera adornarse
con la religion y con los trastos filoséficos para parecer algo superior, —

existe un verdadero culto del sufrimiento. La falta de virilidad

de lo que en tales circulos de ilusos se bautiza con el nombre de compasion es
lo primero que, a mi parecer, salta siempre a la vista. — Hay que desterrar

con energia y a fondo esta novisima especie del mal gusto; y yo deseo en fin
que, para combatir esto, la gente se ponga en el corazén y en el cuello el buen
amuleto del «gai saber», — la «gaya ciencia», para aclararlo a los

alemanes.on
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El

vicio olimpico. -A despecho de ese filésofo que, como genuino inglés,

intentod crear entre todas las cabezas que piensan una mala fama al reir — «el
reir es un grave defecto de la naturaleza humana, que toda cabeza que piensa se
esforzara en superar» (Hobbes) —, yo me permitiria incluso establecer una
jerarquia de los filosofos segun el rango de su risa — hasta terminar, por

arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada aurea. Y

suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que mas de una conclusion
me ha empujado ya —, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reir
también de una manera sobrehumana y nueva — jy a costa de todas las cosas
serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de reir

ni siquiera en las acciones sagradas.naxn
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El

genio del corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios tentador y
cazarratas nato de los conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo
de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un
propdsito y un guifio de seduccion, de cuya maestria forma parte el saber
parecer — y no aquello que él es, sino aquello que constituye, para quienes

lo siguen, una constriccion mas para acercarse cada vez mas a

él, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y radical, — el genio del
corazon, que a todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace
enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un
nuevo deseo, — el de estar quietas como un espejo, para que el cielo profundo
se refleje en ellas —, el genio del corazén, que a la mano torpe y apresurada

le ensefia a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el
tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida
bajo el cielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano de oro que
yacio largo tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio

del corazén, de cuyo contacto todo el mundo sale mas rico, no agraciado y
sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino mas rico de
si mismo, mas nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento
tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo, pero

lleno de esperanzas que aun no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo
fluir, Reno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... s pero qué es lo que

estoy haciendo, amigos mios? ¢ De quién os estoy hablando? ;Acaso me he
distraido hasta el punto de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser
que no hayais adivinado ya por vosotros mismos quién es ese espiritu y dios
problematico que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le

ocurre, en efecto, a todo aquel que desde la infancia ha estado siempre en
camino y en el extranjero, también a mi me han salido al paso muchos espiritus
extrafios y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo
ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso,

ese gran dios ambiguo y tentador, a quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci

mis primicias con todo secreto y con toda veneracion — siendo yo, a mi



parecer, el ultimo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he

encontrado a nadie que haya entendido lo que yo hice entonces. Entre tanto he
aprendido muchas mas cosas, demasiadas cosas sobre la filosofia de este dios,
y, como queda dicho, de boca a boca, — yo, el ultimo discipulo e iniciado

del dios Dioniso: ¢y me seria licito acaso comenzar por fin alguna vez a

daros a gustar a vosotros, amigos mios, en la medida en que me esté permitido,
un poco de esta filosofia? A media voz, como es justo: ya que se trata aqui de
muchas cosas ocultas, nuevas, extrafias, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso
es un filésofo, y que, por tanto, también los dioses filosofan, paréceme una
novedad que no deja de ser insidiosa, y que tal vez suscite desconfianza
cabalmente entre filosofos, — entre vosotros, amigos mios, no hay tanta
oposicion contra ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo:
pues no os gusta creer, segin me han dicho, ni en dios ni en dioses. jAcaso
también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narracién, mas alla de lo
que resulta siempre agradable a los rigurosos habitos de vuestros oidos?
Ciertamente el mencionado dios llego, en tales dialogos, muy lejos,
extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos delante de mi... Mas aun,
si estuviera permitido, yo le atribuiria, segun el uso de los humanos,

hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haria un gran elogio de su
valor de investigador y descubridor, de su osada sinceridad, veracidad y amor a
la verdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué
hacer semejante dios. «jReserva eso, diria, para ti y para tus iguales, y

para todo aquel que lo necesite! jYo — no tengo ninguna razén para cubrir mi
desnudez!» — Se adivina: ¢ le falta acaso pudor a esta especie de divinidad y
de filésofos? — En una ocasion me dijo asi: «kEn determinadas

circunstancias yo amo a los seres humanos — y al decir esto aludia a Ariadna,
que estaba presente —: el hombre es para mi un animal agradable, valiente,
lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse

incluso en todos los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono
sobre como hacerlo avanzar mas y volverle mas fuerte, mas malvado y mas
profundo de cuanto es.» «¢Mas fuerte, mas malvado y mas profundo?»,
pregunté yo, asustado. «Si, repitid, mas fuerte, mas malvado y mas

profundo; también mas hermoso» — y al decir esto sonreia este dios

tentador con su sonrisa alcidnica, como si acabara de decir una encantadora
gentileza. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta sélo

pudor —; y hay en general buenos motivos para suponer que, en algunas cosas,

los dioses en conjunto podrian venir a aprender de nosotros los hombres.



Nosotros los hombres somos — mas humanos...ox
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iAY,

qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y pintados! No hace mucho
tiempo erais aun tan multicolores, jovenes y maliciosos, tan llenos de espinas

y de secretos aromas, que me haciais estornudar y reir — 4y ahora? Ya os
habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estais
dispuestos a convertiros en verdades: jtan inmortal es el aspecto que ellos
ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el corazén! ;Y alguna vez ha

sido de otro modo? ¢ Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros, nosotros
los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas que se dejan
escribir, qué es lo Unico que nosotros somos capaces de pintar? jAy,

siempre Unicamente aquello que esta a punto de marchitarse y que comienza a
perder su perfume! jAy, siempre Unicamente tempestades que se alejan y se
disipan, y amarillos sentimientos tardios! jAy, siempre Unicamente pajaros
cansados de volar y que se extraviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar
con la mano — con nuestra mano! jNosotros eternizamos aquello

que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, Unicamente cosas cansadas y
reblandecidas! Y sélo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos

mios escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas
multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: —

pero nadie me adivina, a base de esto, qué aspecto ofreciais vosotros en

vuestra mafiana, vosotros chispas y prodigios repentinos de mi soledad, jvosotros
mis viejos y amados pensamientos perversos!a

Friedrich

Nietzsche

Trad.

Sanchez Pascual. Alianza Editorial



