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Suponiendo 
que la verdad sea una mujer -, ¿cómo?, ¿no está justificada la sospecha de 
que todos los filósofos, en la medida en que han sido dogmáticos, han 
entendido poco de mujeres?, ¿de que la estremecedora seriedad, la torpe 
insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad eran medios inhábiles 
e ineptos para conquistar los favores precisamente de una mujer? Lo cierto es 
que ella no se ha dejado conquistar: - y hoy toda especie de dogmática está ahí 
en pie, con una actitud de aflicción y desánimo. ¡Si es que en 
absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirma que ha caído, que toda 
dogmática yace por el suelo, más aún, que toda dogmática se encuentra en las 
últimas. Hablando en serio, hay buenas razones que abonan la esperanza de que 
todo dogmatiza en filosofía, aunque se haya presentado como algo muy solemne, 
muy definitivo y válido, acaso no haya sido más que una noble puerilidad y 
cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se 
comprenderá cada vez más qué es lo que 
propiamente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e 
incondicionales edificios de filósofos que los dogmáticos han venido 
levantando hasta ahora, - una superstición popular cualquiera procedente de una 
época inmemorial (como la superstición del alma, la cual, en cuantos 
superstición del sujeto y superstición del yo, aún hoy no ha dejado de causar 
daño), acaso un juego cualquiera de palabras, una seducción de parte de la 
gramática o una temeraria generalización de hechos muy reducidos, muy 
personales, muy humanos, demasiado humanos. La filosofía de los dogmáticos ha 
sido, esperémoslo, tan sólo un hacer promesas durante milenios: como lo fue, 
en una época más antigua aún, la astrología, en cuyo servicio es posible que 
se haya invertido más trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los 
invertidos hasta ahora a favor de cualquiera de las verdaderas ciencias: - a 
ella y a sus pretensiones “sobrenaturales” se debe en Asia y en Egipto el 



estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para 
inscribirse en el corazón de la humanidad con sus exigencias eternas, tienen 
que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y tremebundas figuras 
grotescas; un de esas figuras grotescas fue la filosofía dogmática, por 
ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el platonismo. No seamos 
ingratos con ellas, aunque también tengamos que admitir que el peor, el más 
duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error de dogmáticos, 
a sabe, a la invención por Platón del espíritu puro y de bien en sí. Sin 
embargo, ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada 
de su pesadilla y que al menos le es lícito disfrutar un mejor - sueño, somos 
nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la fuerza que 
la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar 
del espíritu y del bien como lo hizo Platón significaría poner la verdad 
cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es condición fundamental de 
toda vida; más aún, en cuanto médicos nos es lícito preguntar: “¿de dónde 
procede esa enfermedad que¤ aparece 
en la más bella planta de la Antigüedad, en Platón? ¿es que la corrompió el 
malvado Sócrates?, ¿habría sido Sócrates, por tanto, el corruptor de la 
juventud?, ¿y habría merecido su cicuta?” - Pero la lucha contra Platón o, 
para decirlo de una manera más inteligible para el “pueblo”, la lucha 
contra la opresión cristiano-eclesiástica durante siglos -pues el cristianismo 
es platonismo para el “pueblo”- ha creado en Europa una magnifica tensión 
del espíritu, cual no la había habido antes en la tierra: con un arco tan 
tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas más lejanas. Es cierto 
que el hombre europeo siente es tensión como un estado penoso; y ya por dos 
veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la primera, 
por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustración democrática: - ¡a la cual 
le fue dado de hecho conseguir con ayuda de la libertad de prensa y de la 
lectura de los periódicos, que el espíritu no se sintiese ya tan fácilmente a 
sí mismo como “penosidad”! (Los alemanes inventaros la pólvora - ¡todos 
mis respetos por ello!, pero volvieron a repáralo-, inventaron la prensa.) Mas 
nosotros que no somos ni jesuitas, ni demócratas, y ni siquiera suficientemente 
alemanes; nosotros los buenos europeos, y espíritus libres, muy 
libres - ¡nosotros la tenemos todavía, tenemos la penosidad toda del espíritu 
y la entera tensión de su arco! Y acaso también la flecha, la tarea y, ¿quién 
sabe?, incluso el blanco...¤  
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La falsedad de 
un juicio no es para nosotros ya una objeción contra el mismo; acaso sea en 
esto en lo que más extraño suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestión está en 
saber hasta qué punto ese juicio, favorece la vida conserva la vida, conserva 
la especie, quizá incluso selecciona la especie; y nosotros estamos inclinados 
por principio a afirmar que los juicios más falsos (de ellos forman parte los 
juicios sintéticos a priori) son los más imprescindibles para 
nosotros, que el hombre no podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas, 
si no midiese la realidad con la medida del mundo puramente inventado de lo 
incondicionado, idéntico-a-sí-mismo, si no falsease permanentemente le mundo 
mediante el número, - que renunciar a los juicios falsos sería renunciar a la 
vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condición para la vida: esto 
significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimiento de valor 
habituales; y una filosofía que osa hacer esto se coloca, ya sólo con ello, más 
allá del bien y del mal.  
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¡Qué malignos pueden ser los filósofos! Yo no conozco 
nada más venenoso que el chiste que Epicuro se permitió contra Platón y los 
platónicos: los llamo dionysiokolakes. Esta palabra según 
su sentido literal, y en primer término significa “aduladores de Dionisio”, 
es decir agentes del tirano y gentes serviles; pero además, quiere decir 
“todos ellos son comediantes, en ellos no hay nada 
autentico” (pues dionysokolax era una designación popular del 
comediante) Y en esto último consiste propiamente la malicia que Epicuro lanzó 
contra Platón; a él le molestaban¤ los modales grandiosos, el ponerse uno 
a sí mismo en escena, cosa de que tanto entendían Platón y todos sus discípulos, 



- ¡y de la que no entendía Epicuro!, él, el viejo maestro de escuela de Samos 
que permaneció escondido en su jardincillo de Atenas y escribió trescientos 
libros, ¿quién sabe?, ¿acaso por rabia y por ambición contra Platón? - 
Fueron necesarios cien años para que Grecia se diese cuenta de quién había 
sido aquel dios del jardín, Epicuro. -¿Se dio cuenta? 
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Sigue habiendo cándidos observadores de sí mismos 
que creen que existen “certezas inmediatas”, por ejemplo “yo pienso”, o, 
y ésta fue la superstición de Schopenhauer, “yo quiero”: como si aquí, 
por así decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, 
en cuanto “cosa en sí”, y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto 
tuviese lugar ningún falseamiento. Pero que “certeza inmediata”, así como 
“conocimiento absoluto” y “cosa en sí” encierran una contradictio 
in adjecto, eso lo repetiré yo cien veces: ¡deberíamos liberarnos por 
fin de la seducción de las palabras! Aunque el pueblo crea que conocer es un 
conocer-hasta-el-final, el filósofo tiene que decirse: “cuando yo analizo el 
proceso expresado en la proposición ‘yo pienso’ obtengo una serie de 
aseveraciones temerarias cuya fundamentación resulta difícil, y tal vez 
imposible, - por ejemplo que yo soy quien piensa, que 
tiene que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el 
efecto de un ser que es pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, 
finalmente, que está establecido qué es lo que hay que designar con la palabra 
pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mí 
una decisión sobre esto, ¿de acuerdo con qué apreciaría yo que lo que acaba 
de ocurrir no es tal vez ‘querer’ o ‘sentir’? En suma ese ‘yo 
pienso’ presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que yo 
conozco ya en mí, para de ese modo establecer, lo que tal estado es: en razón 
de ese recurso a un ‘saber’ diferente tal estado no tiene para mí en todo 
caso una ‘certeza’ inmediata”. - En lugar de aquella “certeza 
inmediata” en la que, dado el caso, puede creer el pueblo, el filósofo 
encuentra así entre sus manos una serie de cuestiones de metafísica, auténticas 



cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen así: “¿De donde saco yo el 
concepto pensar? ¿Por qué creo en la causa y en el efecto? ¿Qué me da a mí 
derecho a hablar de un yo causa de mis pensamientos?” El que, invocando una 
especie de intuición del 
conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafísicas, 
como hace quien dice: “yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, 
real cierto” - ése¤ encontrará 
preparados hoy en un filósofo una sonrisa y dos signos de interrogación. “Señor 
mío, le dará tal vez a entender el filósofo, es inverosímil que usted no se 
equivoque: 
más ¿por qué también la verdad a toda costa?” 
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En 
lo que respecta a la superstición de los lógicos: no me cansaré de subrayar 
una y otra vez un hecho pequeño y exiguo, que esos supersticiosos confiesan a 
disgusto, - a saber, que un pensamiento viene cuando “él” quiere, y no 
cuando “yo” quiero; de modo que es un falseamiento de la 
realidad efectiva decir: el sujeto “yo” es la condición del predicado 
“pienso”. Ello piensa: pero que ese “ello” sea precisamente aquel 
antiguo y famoso “yo”, eso es, hablando de modo suave, nada más que una hipótesis, 
una aseveración, y, sobre todo, no es una “certeza inmediata”. En 
definitiva, decir “ello piensa” es ya decir demasiado: ya ese “ello” 
contiene una interpretación del proceso y no forma parte del 
mismo. Se razona aquí según la rutina gramatical que dice “pensar es una 
actividad, de toda actividad forma parte alguien que actúe, en 
consecuencia-”. Más o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo 
atomismo, además de la “fuerza” que actúa, aquel pedacito de materia en 
que la fuerza reside, desde la que actúa, el átomo; cabezas más rigurosas 
acabaron aprendiendo a pasarse sin ese “residuo terrestre”, y acaso algún día 
se habituará la gente, también los lógicos, a pasarse sin aquel pequeño 
“ello” (a que ha quedado reducido, al volatilizarse el honesto y viejo yo).¤ 
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La 
causa 
sui es la mejor autocontradicción imaginada hasta ahora, una especie de 
estupro y monstruosidad lógicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le a 
llevado a enredarse de manera profunda y horrible justo en este sin sentido. La 
aspiración a la “libertad de la voluntad", entendida en aquel sentido 
metafísico y superlativo que, por desgracia, continúa dominando en las cabezas 
de los semiinstruidos, la aspiración a cargar uno mismo con la responsabilidad 
total y última de sus propias acciones, y a descargar de ella a Dios, al mundo, 
a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a 
ser precisamente aquella causa 
sui y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la 
existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad mayor aún que 
la de Münchaunsen. Suponiendo que alguien llegue así a darse cuenta de la rústica 
simpleza de ese famoso concepto “voluntad libre” y se lo borre de la cabeza, 
yo le ruego entonces que dé un paso más en su “ilustración” y se borre 
también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto “voluntad 
libre”; me refiero a la “voluntad no libre”, que aboca a un uso erróneo 
de causa y efecto. No debemos cosificar 
equivocadamente “causa” y “efecto”, como hacen los investigadores de la 
naturaleza (y quien, como ellos, naturaleza hoy en el pensar -) en conformidad 
con el domínate cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione y 
empuje hasta que “produce el efecto”; debemos servirnos precisamente de la 
“causa” y del “efecto” nada más que como de conceptos puros, es decir, 
ficciones convencionales, con fines de designación, de entendimiento pero no 
de aclaración. En lo “en-si” no hay “lazos causales”, ni 
“necesidad”, ni “no libertad psicológica”, allí no 
sigue “el efecto a la causa”, allí no gobierna “ley” ninguna. Nosotros 
somos los únicos que hemos inventado las causas, la sucesión, la reciprocidad, 



la relatividad, la coacción, el número, la ley, la libertad, el motivo, la 
finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo introducimos ficticiamente y 
lo entremezclamos, como si fuera un “en sí” en las cosas, continuamos 
actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitológica. 
La “voluntad no libre” es mitología: en la vida real no hay más que 
voluntad fuerte y voluntad débil. 
Constituye ya casi siempre un síntoma de lo que a un pensador le falta el hecho 
de que éste, en toda “conexión causal” y en toda “necesidad psicológica”, 
tenga el sentimiento de algo de coacción de necesidad, de sucesión obligada, 
de presión, de falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta 
delator, -la persona se delata a sí misma. Y en general si mis observaciones 
son correctas, la “no libertad de la voluntad” se concibe como problema 
desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente 
personal: los unos no quieren renunciar a ningún precio a su 
“responsabilidad”, a la fe en sí mismos, al derecho personal a su mérito (las razas 
vanidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren 
salir responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un 
autodesprecio íntimo, a poder quitarse 
de en medio a sí mismos, yéndose a cualquier parte. Estos últimos, 
cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una 
especie de compasión socialista es su disfraz más agradable. Y de hecho el 
fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de modo sorprendente cuando 
sabe presentarse a sí mismo como la 
religión de la souffrance humaine: ese es su “buen gusto”.  
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Perdóneseme 
el que yo, como viejo filólogo, que no puede deja su malicia, señale con el 
dedo las malas artes de interpretación: pero es que esa “regularidad de la 
naturaleza” de que vosotros lo físicos habláis con tanto orgullo, como si - 
- no existe más que gracias a vuestra interpretación, y a vuestra mala 
“filología”, - ¡ella no es una realidad de hecho, no es un “texto”, 
antes bien es tan sólo un arreglo y una distorsión ingenuamente humanitarios 
del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democráticos del 
alma moderna! “En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se 



encuentra en este punto en condiciones distintas ni mejores que nosotros”: 
graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez más la hostilidad de los 
hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un 
segundo y más sutil ateísmo. Ni dieu, ni maître - también 
vosotros queréis eso: y por ello “¡viva la ley natural!” - ¿no es verdad? 
Pero, como hemos dicho, esto es interpretación, no texto; y podría venir 
alguien que con una intención y un arte interpretativo antitéticos supiese 
sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en relación a los mismo fenómenos, 
cabalmente el triunfo tiránico, despiadado e inexorable de pretensiones de 
poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la 
universalidad e incondicionalidad vigentes en toda “voluntad de poder”, que 
casi toda palabra, hasta la misma palabra “tiranía”, acabase pareciendo 
inutilizable o una metáfora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano 
-; y que sin embargo, afirmase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo 
que vosotros afirmáis, a saber, que tiene un curso “necesario” y 
“calculador”, pero no porque en él dominen leyes, sino porque 
faltan absolutamente leyes, y todo poder saca en cada instante su última 
consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada más que interpretación - 
¿y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objeción? bien, tanto mejor. -  
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Aun 
admitiendo que no nos sea dado nada “real” fuera de nuestro mundo de deseos 
y pasiones; que no podamos alcanzar “realidad” más alta o más profunda que 
la de nuestros instintos -pues el pensamiento no expresa más que la relación 
de nuestros instintos entre sí-, ¿no sería lícito aventurar esa pregunta: 
“Este mundo dado, no bastaría para comprender, a partir de lo 
que es semejante, el mundo que se llama mecánico (o material)”? No quiero 
decir comprenderlo como una ilusión, una “apariencia”, una “representación”, 
en el sentido de Berkeley o de Schopenhauer, sino como una realidad del mismo 
orden que nuestros afectos mismos, un mundo en el que se haya englobado en una 
poderosa unidad todo lo que en el proceso orgánico se ramifica y se diferencia 
(y, por lo tanto, se afina y se debilita), como una especie de vida instintiva 



en la que todas las funciones orgánicas: autorregulación, nutrición, secreción, 
cambios orgánicos, se hallan sintéticamente ligadas y confundidas entre sí, 
en resumen, una forma previa de vida. No sólo es lícito 
aventurar esa pregunta, sino que lo exige la conciencia del método. 
No admitir diversas clases de causalidad, hasta que no se haya intentado 
resolver por medio de una sola, sin haberla llevado hasta sus últimos límites 
(hasta el absurdo, si así puede decirse), es una exigencia moral del método a 
la que no tenemos el derecho de sustraernos; es verdad “por definición”, 
como dicen los matemáticos. La cuestión, en fin, estriba en saber si 
consideramos la voluntad como realmente actuante, si creemos en la 
causalidad de la voluntad; si es así -y en el fondo es eso lo que 
implica nuestra creencia en la causalidad-, estamos obligados a 
hacer esa experiencia, a plantear por hipótesis como única causalidad la de la 
voluntad. La “voluntad”, naturalmente, no puede obrar más que sobre una 
“voluntad”, y no sobre una materia (sobre los “nervios”, por ejemplo); 
en una palabra, hay que llegar a plantear que siempre que se constatan 
“efectos”, es que una voluntad obra sobre una voluntad, y que todo proceso 
mecánico, en la medida en que manifiesta una fuerza actuante, revela 
precisamente una fuerza voluntaria, un efecto de la voluntad. Suponiendo, por último, 
que se llegase a explicar toda nuestra vida instintiva como el desarrollo 
interno y ramificado de una única forma básica de voluntad -de 
la voluntad de poder, es mi tesis-; suponiendo que se pudiesen 
reducir todas las funciones orgánicas a esa voluntad de poder, y que ésta 
encerrase en sí, por lo tanto, la solución del problema de la procreación y 
de la nutrición -es un único problema-, habríamos adquirido el 
derecho a definir inequívocamente toda fuerza agente como: voluntad 
de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado por 
su “carácter inteligible”, sería justamente “voluntad de poder”, y 
nada más que eso. -¤  
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Todo lo que es 
profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas sienten incluso odio 
por la imagen y el símbolo. ¿No sería la antítesis tal vez el 



disfraz adecuado con que caminaría el pudor de un dios? Es ésta una pregunta 
digna de ser hecha: sería extraño que ningún místico se hubiera atrevido aún 
a hacer algo así consigo mismo. Hay acontecimiento de especie tan delicada que 
se obra bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles con una grosería; hay 
acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante que después 
de ellas nada resulta más aconsejable que tomar un bastón y apalear de firme 
al testigo de vista: a fin de ofuscar su memoria.¤ 
Más de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para 
vengarse al menos de ese único cómplice: - el pudor es rico en invenciones. No 
son las cosas peores aquella de que más nos avergonzamos; no es sólo perfidia 
lo que se oculta detrás de una máscara, - hay mucha bondad en la astucia. Yo 
podría imaginarme que un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y frágil 
rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de¤ 
vino, de pesados aros: la sutileza de su pudor así lo quiere. A un 
hombre que posea profundidad en el pudor, también sus destinos, así como sus 
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan 
alguna vez y cuya existencia no les es lícito conocer ni a sus más próximos e 
íntimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que corre su vida, así 
como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por 
instinto emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en 
escapar a la comunicación, quiere y procura que sea una máscara 
de él la que circule en lugar suyo por los corazones y cabezas de sus amigos;¤ 
y suponiendo que no lo quiera, algún día se le abrirán los ojos y verá 
que, a pesar de todo, hay allí una máscara de él, - y que es bueno que así 
sea. Todo espíritu profundo necesita una máscara: más aún, en torno a todo 
espíritu profundo va creciendo continuamente una máscara, gracias a la 
interpretación constantemente falsa, es decir, superficial, de toda palabra, de 
todo paso, de toda señal de vida que él da.-¤  
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¿Son esos filósofos 
venideros, nuevos amigos de la verdad? Es bastante probable: pues todos los filósofos 
han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serán dogmáticos. 
A su orgullo, también a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba 



seguir siendo una verdad para cualquiera [...] Hay que apartar de nosotros el 
mal gusto de querer coincidir con muchos. “Bueno” no es ya bueno cuando el 
vecino toma esa palabra en su boca. ¡Y cómo podría existir un “bien común”! 
[...] En última instancia las cosas tienen que ser tal como son y tal como han 
sido siempre; las grandes cosas están reservadas para los grandes, los abismos 
para los profundos, las delicadezas y estremecimientos, para los sutiles, y, en 
general y brevemente, todo lo raro para los raros.  
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¿Qué es, pues, lo que la filosofía moderna entera 
hace en el fondo? Desde Descartes - y ciertamente más a pesar de él que a base 
de su precedente - todos los filósofos, bajo la apariencia de realizar una crítica 
del concepto de sujeto y de predicado, comenten un atentado contra el viejo 
concepto de alma - es decir: un atentado contra el presupuesto fundamental de la 
doctrina cristiana. La filosofía moderna por ser un escepticismo gnoseológico, 
es de manera oculta o declarada, anticristiana; 
aunque en modo alguno sea antirreligiosa, esto para oídos más sutiles. En otro 
tiempo, en efecto se creía en “el alma” como se creía en la gramática y 
en el sujeto gramatical; se decía “yo” es condición, “pienso” es 
predicado y condicionado - pensar una actividad para la cual hay que pensar como causa un 
sujeto. Después, con una tenacidad 
y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no se podría salir de 
esa red, - de si acaso lo contrario era verdadero; pienso la condición, 
“yo” lo condicionado; “yo” pues sólo una síntesis hecha 
por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, 
no se puede demostrar el sujeto, - y también el complemento: sin duda no fue 
siempre extraña la posibilidad de una existencia aparente del sujeto, esto es del “alma”, 
pensamiento éste que, como filosofía del Vedanta, había existido una vez, y 
con inmenso poder sobre la tierra. 
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa, que consta de 
numerosos peldaños; pero tres de éstos son lo más importantes. En otro tiempo 
la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente aquellos a 
quien más amaba, [...] Después en la época moral de la humanidad, la gente 
sacrificaba a su dios los instintos más fuertes que poseía, [...] Finalmente, 
¿qué quedaba todavía por sacrificar? ¿No tenía la gente que acabar 
sacrificando alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo saludable, toda 
esperanza, toda creencia en una armonía oculta, en bienaventuranzas y justicias 
futuras?, ¿no tenía que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra sí, 
adorar la piedra, la estupidez, la fuerza de gravedad, el destino, la nada? 
Sacrificar a Dios por la nada -este misterio paradójico de la crueldad suprema 
ha quedado reservado a la generación que precisamente ahora surge en el 
horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. -  
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No 
existen fenómenos morales, sino sólo una interpretación moral de fenómenos. 
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El fariseísmo no es una degeneración que aparezca en 
el hombre bueno: una buena parte de aquél es, antes bien, la condición de todo 
ser-bueno.  
154 
 
 
 
La 



objeción, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son 
indicios de salud: todo lo incondicional pertenece a la patología.  
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El viejo problema teológico de “creer” y 
“saber” - o, más claramente de instinto y razón - es decir, la cuestión 
de si, en lo que respecta a la apreciación del valor de las cosas, el instinto 
merece más autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actúe 
por unas razones, por un “por qué”, o sea por una conveniencia y utilidad, 
- continua siendo aquel mismo viejo problema moral que apareció por vez primera 
en la persona de Sócrates y que ya mucho antes del cristianismo, escindió los 
espíritus. Sócrates mismo, ciertamente, había comenzado poniéndose, con el 
gusto de su talento, -el gusto de un dialéctico superior- de parte de la razón; 
y en verdad, ¿qué otra cosa hizo durante toda su vida más que reírse de la 
torpe incapacidad de sus aristocráticos atenienses, los cuales eran hombres de 
instinto, como todos los aristócratas, y nunca podían dar suficiente cuenta de 
las razones de su obrar? Sin embargo, en definitiva reíase también, en 
silencio y en secreto, de sí mismo: ante su conciencia más sutil y ante su 
fuero interno encontraba en sí idéntica dificultad e idéntica incapacidad ¡Para 
qué, decíase, liberarse, por tanto de los instintos! Hay que ayudarlos a ellos 
y también 
a la razón a ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instintos pero 
persuadir a la razón para que acuda en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue 
la auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logró que su 
conciencia se diese por satisfecha con una especie de autoengaño: en el fondo 
se había percatado del elemento irracional existente en el juicio moral. - Platón, 
más inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardía del plebeyo, quiso 
demostrarse a sí mismo, empleando toda su fuerza - ¡la fuerza más grande de 
que hasta ahora hubo de emplear un filosofo! - que razón e instinto tienden de 
por sí a una 
única meta, al bien, a “Dios”; y desde Platón todos los teólogos 
y filósofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido 
hasta ahora el instinto, o “la fe”, como la llaman los cristianos, o “el 
rebaño”, como lo llamo yo. Habría que excluir a Descartes, padre del 
racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolución), que reconoció 
autoridad únicamente a la razón: pero ésta no es más que un instrumento, y 



Descartes era superficial.  
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¿Qué 
es, en última instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de 
conceptos; pero los conceptos son signos-imágenes, más o menos determinados, 
de sensaciones que se repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos y 
sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya emplear las mismas 
palabras también para referirse al mismo género de vivencias internas, hay que 
tener, en fin, una experiencia común con el otro. Por ello los 
hombres de un mismo pueblo se entienden entre sí mejor que los 
pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma lengua; 
o, más bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en 
condiciones similares (de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de 
trabajo), surge de aquí algo que “se entiende” un pueblo. En 
todas las almas ocurre que un mismo número de vivencias que se repiten a menudo 
obtiene la primacía sobre las que se dan más raramente: acerca de ellas la 
gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez más rápido - la historia de 
la lengua es la historia de un proceso de abreviación -, sobre la base de ese rápido 
entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez más estrecho. 
Cuanto mayor es el peligro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo 
con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el 
peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el 
trato mutuo. También en toda amistad o relación amorosa se hace la misma 
prueba: nada de ello tiene duración desde el momento en que se averigua que uno 
de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, barrunta, desea, teme de 
modo distinto que el otro.¤ (El 
miedo al “eterno malentendido”: ése es el genio benévolo que, con tanta 
frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado 
precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el corazón - ¡y no 
un schopenhaueriano “genio de la especie” cualquiera -¡) Cuáles son los 
grupos de sensaciones que se despiertan más rápidamente dentro de un alma, que 
toman la palabra, que dan órdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquía 
entera de sus valores, eso es lo que en última instancia determina su tabla de 
bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de su alma y 
nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, su auténtica necesidad. 



Suponiendo que desde siempre la necesidad haya aproximado entre sí únicamente 
a hombres que podían aludir, con signos similares, a vivencias similares, 
resulta de aquí, en conjunto una comunicabilidad fácil de la 
necesidad, es decir, en su último fondo, el experimentar vivencias sólo 
ordinarias y vulgares tiene que haber sido la más poderosa de 
todas las fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres más 
similares, más habituales, han tenido y tienen siempre ventaja, los más 
selectos, más sutiles, más raros, más difíciles de comprender, ésos fácilmente 
permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los accidentes y se propagan 
raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias paro poder oponerse 
a este natural, demasiado natural, progressus in simile, al avance 
del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - ¡hacia lo vulgar! 
-  
¤ 
 
270 
 
 
La soledad y 
la náusea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la 
jerarquía casi viene determinada por el grado de profundidad a 
que los hombres pueden llegar en su sufrimiento-, su estremecedora certeza, que 
le impregna y colorea completamente, de saber más, merced a su 
sufrimiento, que lo que pueden saber los más inteligentes y sabios, de ser 
conocido y haber estado alguna vez “domiciliado” en muchos mundos lejanos y 
terribles, de los que “¡vosotros nada sabéis!”..., esa 
soberbia espiritual y callada del que sufre, ese orgullo del elegido del 
sufrimiento, del “iniciado”, del casi sacrificado, encuentra necesarias 
todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y 
compasivas, y, en general, de todo aquello que no es su igual en el dolor. El 
sufrimiento profundo vuelve aristócrata a los hombres, separa. Una de la formas 
más sutiles de disfraz es el epicureísmo, así como una cierta valentía del 
gusto, exhibida a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera 
y se pone en guardia contra todo lo triste y profundo. Hay “hombres 
joviales” que se sirven de la jovialidad porque, merced a ella son 
malentendidos -quieren ser malentendidos. Hay “hombres científicos” 
que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovial y 



porque el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren 
inducir a una falsa inferencia. Hay espíritus libres e insolentes que quisieran 
ocultar y negar que son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la 
misma necedad es la máscara usada para encubrir un saber desventurado demasiado 
cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad más sutil le es inherente el 
tener respeto “por la máscara” y el no cultivar la psicología y la 
curiosidad en lugares falsos.¤  
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- Viajero, ¿quién 
eres tú? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos 
indescifrable; húmedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar 
a la luz desde toda profundidad - ¿qué buscaba allá abajo? -, con su pecho 
que no suspira, con un labio que oculta su náusea, con una mano que ya sólo 
con lentitud aferra las cosas: ¿Quién eres tú? ¿Qué has hecho? Descansa aquí: 
este lugar es hospitalario para todo el mundo - ¡recupérate! Y seas quién 
sea: ¿Qué es lo que ahora te agrada? ¿Qué es lo que te sirve para 
reconfortarte? Basta con que lo nombres: ¡lo que yo tengo te lo ofrezco! - “¿Para 
reconfortarme? ¿Para reconfortarme? Oh tú, curioso, ¡qué es lo que dices! 
Pero dame, te lo ruego-”. ¿Qué? ¿Qué? ¡Dilo! - “¡Una máscara más! ¡Una 
segunda máscara!”....¤  
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Vivir con una 
dejadez inmensa y orgullosa; siempre más allá. - Tener y no tener, a voluntad, 
nuestros afectos, nuestros pro y contras, condescender con ellos, por horas; montarnos 
sobre ellos como sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber 
aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras 
trescientas razones delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los 
que a nadie le es lícito mirarnos a los ojos, y menos aún a nuestros 
“fondos”. Y elegir como compañía ese vicio granuja y jovial, la cortesía. 



Y permanecer dueños de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la 
simpatía, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, en cuanto 
constituye una inclinación y un impulso sublimes a la limpieza, los cuales 
adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - “en sociedad” - las 
cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos 
hace de alguna manera, en algún lugar, alguna vez - “vulgares”.¤  
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En 
los escritos de un eremita óyese siempre también algo del eco del yermo, algo 
del susurro y del tímido mirara en torno propios de la soledad; hasta en sus 
palabras más fuertes, hasta en su grito continua sonando una especie nueva y más 
peligrosa de silencio, de mutismo. Quién durante años y años, durante días y 
noches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y conversación íntimas, 
quien en su caverna - que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro 
- convirtióse en osos de cavernas, o en excavador de tesoros, o en guardián de 
tesoros y dragón: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color 
crepuscular, propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo 
incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frío sobre todo el que pasa a su 
lado. El eremita no cree que nunca un filósofo - suponiendo que un filósofo 
haya comenzado siempre por ser un ermita - haya expresado en libros sus 
opiniones auténticas y últimas: ¿no se escriben precisamente libros para 
ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? - más aún, pondrá en duda que 
un filósofo pueda tener en absoluto opiniones “últimas y auténticas”, 
que en él no haya, no tenga que haber, detrás de cada caverna, una caverna más 
profunda todavía - un mundo más amplio, más extraño, más rico, situado más 
allá de la superficie, un abismo detrás de cada fondo detrás de cada 
“fundamentación”. Toda filosofía es una filosofía de fachada - he aquí 
un juicio de eremita: “Hay algo arbitrario en el hecho de que él permaneciese 



quieto aquí, mirase hacia atrás, mirase alrededor, en el hecho de que no 
cavase más hondo aquí y dejase de lado la azada. Toda filosofía esconde 
también una filosofía; toda opinión es también un escondite, toda palabra, 
también una máscara. 
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El 
hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para 
los demás animales no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su 
inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar por fin de su alma 
como de un alma sencilla; y la 
moral entera es una esforzada y prolongada falsificación en virtud de la 
cual se hace posible en absoluto gozar del espectáculo del alma. Desde este 
punto de vista acaso formen parte del concepto «arte» más cosas de las que 
comúnmente se cree.¤¤  
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Un 
filósofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, sueña 
cosas extraordinarias; alguien al que sus propios pensamientos le golpean como 
desde fuera, como desde arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar 
de acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una tormenta que camina grávida 
de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y gruñidos y 
aullidos y acontecimientos inquietantes. Un filósofo: ay, un ser que con 
frecuencia huye de sí mismo, que con frecuencia tiene miedo de sí, — pero 
que es demasiado curioso para no «volver a sí» una y otra vez...¤¤  
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Un 
hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo y 
defenderlo contra todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una 
decisión, guardar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y 
abatir a un temerario; un hombre que tiene su cólera y su espada, y al cual los 
débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con 
gusto y le pertenecen por naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es señor, 
— cuando un hombre así tiene compasión, ¡bien!, ¡esa compasión 
tiene valor! ¡Qué importa, en cambio, la compasión de los que sufren, ¡O de 
los que incluso predican compasión! Hay hoy en casi todos los lugares de Europa 
una sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una 
repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera adornarse 
con la religión y con los trastos filosóficos para parecer algo superior, — 
existe un verdadero culto del sufrimiento. La falta de virilidad 
de lo que en tales círculos de ilusos se bautiza con el nombre de compasión es 
lo primero que, a mi parecer, salta siempre a la vista. — Hay que desterrar 
con energía y a fondo esta novísima especie del mal gusto; y yo deseo en fin 
que, para combatir esto, la gente se ponga en el corazón y en el cuello el buen 
amuleto del «gai saber», — la «gaya ciencia», para aclararlo a los 
alemanes.¤¤  
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El 
vicio olímpico. -A despecho de ese filósofo que, como genuino inglés, 
intentó crear entre todas las cabezas que piensan una mala fama al reír — «el 
reír es un grave defecto de la naturaleza humana, que toda cabeza que piensa se 
esforzará en superar» (Hobbes) —, yo me permitiría incluso establecer una 
jerarquía de los filósofos según el rango de su risa — hasta terminar, por 
arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada áurea. Y 
suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que más de una conclusión 
me ha empujado ya —, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reír 
también de una manera sobrehumana y nueva — ¡y a costa de todas las cosas 
serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de reír 
ni siquiera en las acciones sagradas.¤¤  



 
 
295 
 
 
El 
genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios tentador y 
cazarratas nato de los conciencias, cuya voz sabe descender hasta el ínframundo 
de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un 
propósito y un guiño de seducción, de cuya maestría forma parte el saber 
parecer — y no aquello que él es, sino aquello que constituye, para quienes 
lo siguen, una constricción más para acercarse cada vez más a 
él, para seguirle de un modo cada vez más íntimo y radical, — el genio del 
corazón, que a todo lo que es ruidoso y se complace en sí mismo lo hace 
enmudecer y le enseña a escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un 
nuevo deseo, — el de estar quietas como un espejo, para que el cielo profundo 
se refleje en ellas —, el genio del corazón, que a la mano torpe y apresurada 
le enseña a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el 
tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida 
bajo el cielo grueso y opaco y es una varita mágica para todo grano de oro que 
yació largo tiempo sepultado en la prisión del mucho cieno y arena; el genio 
del corazón, de cuyo contacto todo el mundo sale más rico, no agraciado y 
sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino más rico de 
sí mismo, más nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento 
tibio, tal vez más inseguro, más delicado, más frágil, más quebradizo, pero 
lleno de esperanzas que aún no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo 
fluir, Reno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ¿pero qué es lo que 
estoy haciendo, amigos míos? ¿De quién os estoy hablando? ¿Acaso me he 
distraído hasta el punto de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser 
que no hayáis adivinado ya por vosotros mismos quién es ese espíritu y dios 
problemático que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le 
ocurre, en efecto, a todo aquel que desde la infancia ha estado siempre en 
camino y en el extranjero, también a mí me han salido al paso muchos espíritus 
extraños y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo 
ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, 
ese gran dios ambiguo y tentador, a quien en otro tiempo, como sabéis, ofrecí 
mis primicias con todo secreto y con toda veneración — siendo yo, a mí 



parecer, el último que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he 
encontrado a nadie que haya entendido lo que yo hice entonces. Entre tanto he 
aprendido muchas más cosas, demasiadas cosas sobre la filosofía de este dios, 
y, como queda dicho, de boca a boca, — yo, el último discípulo e iniciado 
del dios Dioniso: ¿y me sería lícito acaso comenzar por fin alguna vez a 
daros a gustar a vosotros, amigos míos, en la medida en que me esté permitido, 
un poco de esta filosofía? A media voz, como es justo: ya que se trata aquí de 
muchas cosas ocultas, nuevas, extrañas, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso 
es un filósofo, y que, por tanto, también los dioses filosofan, paréceme una 
novedad que no deja de ser insidiosa, y que tal vez suscite desconfianza 
cabalmente entre filósofos, — entre vosotros, amigos míos, no hay tanta 
oposición contra ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: 
pues no os gusta creer, según me han dicho, ni en dios ni en dioses. ¿Acaso 
también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narración, más allá de lo 
que resulta siempre agradable a los rigurosos hábitos de vuestros oídos? 
Ciertamente el mencionado dios llegó, en tales diálogos, muy lejos, 
extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos delante de mí... Más aún, 
si estuviera permitido, yo le atribuiría, según el uso de los humanos, 
hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haría un gran elogio de su 
valor de investigador y descubridor, de su osada sinceridad, veracidad y amor a 
la verdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué 
hacer semejante dios. «¡Reserva eso, diría, para ti y para tus iguales, y 
para todo aquel que lo necesite! ¡Yo — no tengo ninguna razón para cubrir mi 
desnudez!» — Se adivina: ¿le falta acaso pudor a esta especie de divinidad y 
de filósofos? — En una ocasión me dijo así: «En determinadas 
circunstancias yo amo a los seres humanos — y al decir esto aludía a Ariadna, 
que estaba presente —: el hombre es para mí un animal agradable, valiente, 
lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse 
incluso en todos los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono 
sobre cómo hacerlo avanzar más y volverle más fuerte, más malvado y más 
profundo de cuanto es.» «¿Más fuerte, más malvado y más profundo?», 
pregunté yo, asustado. «Sí, repitió, más fuerte, más malvado y más 
profundo; también más hermoso» — y al decir esto sonreía este dios 
tentador con su sonrisa alciónica, como si acabara de decir una encantadora 
gentileza. Aquí se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta sólo 
pudor —; y hay en general buenos motivos para suponer que, en algunas cosas, 
los dioses en conjunto podrían venir a aprender de nosotros los hombres. 



Nosotros los hombres somos — más humanos...¤¤  
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¡Ay, 
qué sois, pues, vosotros, pensamientos míos escritos y pintados! No hace mucho 
tiempo erais aún tan multicolores, jóvenes y maliciosos, tan llenos de espinas 
y de secretos aromas, que me hacíais estornudar y reír — ¿y ahora? Ya os 
habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estáis 
dispuestos a convertiros en verdades: ¡tan inmortal es el aspecto que ellos 
ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el corazón! ¿Y alguna vez ha 
sido de otro modo? ¿Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros, nosotros 
los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas que se dejan 
escribir, qué es lo único que nosotros somos capaces de pintar? ¡Ay, 
siempre únicamente aquello que está a punto de marchitarse y que comienza a 
perder su perfume! ¡Ay, siempre únicamente tempestades que se alejan y se 
disipan, y amarillos sentimientos tardíos! ¡Ay, siempre únicamente pájaros 
cansados de volar y que se extraviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar 
con la mano — con nuestra mano! ¡Nosotros eternizamos aquello 
que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, únicamente cosas cansadas y 
reblandecidas! Y sólo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos 
míos escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas 
multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: — 
pero nadie me adivina, a base de esto, qué aspecto ofrecíais vosotros en 
vuestra mañana, vosotros chispas y prodigios repentinos de mi soledad, ¡vosotros 
mis viejos y amados pensamientos perversos!¤  
Friedrich 
Nietzsche 
Trad. 
Sánchez Pascual. Alianza Editorial 


