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Un trepidante relato que completa la serie best seller «L.a Asistenta».
Para los lectores que se quedaron con ganas de saber mas sobre la
historia de Millie y Enzo, llega una emocionante sorpresa...

Hoy deberia ser el dia mas feliz de mi vida.

Estoy prometida con el hombre de mis suefios y, en unas pocas horas,
vamos a vernos delante de un juez que nos declarara marido y mujer hasta
que la muerte nos separe. Pese a que el camino no ha sido facil, este dia es
todo lo que siempre he anhelado.

Solo hay un problema.

Ahi fuera hay alguien que no quiere que viva lo suficiente para dar el «si,
quiero».

Y, si no tengo cuidado, podria salirse con la suya.

Nota del editor: La boda de la asistenta es una historia corta que puede leerse entre la segunda

parte (El secreto de la asistenta) y la tercera (La asistenta te vigila) o al acabar la serie.
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Nota de la autora

Escribi La boda de la asistenta en forma de relato corto para llenar el

largo espacio de tiempo entre el segundo libro de la serie de La Asistenta
(El secreto de la asistenta) y el tercero (La asistenta te vigila). Me
preocupaba que los lectores pudieran sentirse engafiados por no haber
llegado a ver como Millie y Enzo se daban el «si, quiero», asi que jaqui
esta! Puede leerse entre el segundo y el tercer libro o después del tercero.

Pagina 4



PROLOGO

Este hombre me va a matar.

Hay muerte en sus ojos. He visto suficiente a lo largo de mi vida como
para reconocer el peligro que estoy corriendo. Este hombre no va a esperar
ninguna explicacion. Ni siquiera me va a conceder una décima de segundo
para que recupere el aliento. Va a acabar conmigo.

No hay nadie mas que nosotros en este espacio agobiante y
claustrofébico. Se ha asegurado de ello. Me ha estado acechando y ha
esperado hasta el momento en que me he quedado a solas, y después ha
cerrado la puerta con pestillo con los dos dentro. Y aqui nos encontramos
ahora.

Puede hacerme lo que quiera. Nadie sabe que estoy aqui.

Me duele la nariz, posiblemente esté rota. Me sale sangre por las fosas
nasales en calidos regueros, goteandome sobre los labios. Tiene un sabor
metalico. Darme un pufietazo en la nariz es una de las primeras cosas que
me ha hecho, antes siquiera de saludar. Ha sido su modo de hacerme saber
que va en serio.

—Te voy a romper cada hueso del cuerpo —me dice entre dientes.

Habla en serio. Dios santo, esta claro que habla en serio.

Nunca pensé que mi dia terminaria asi. De haberlo sabido, si hubiese
tenido idea de lo que este hombre me haria, esta mafiana habria tomado
decisiones muy diferentes. Creia que podria encargarme de esto, pero
desde el principio me ha superado. No tenia ni idea.

Es culpa mia que yo esté aqui. He cometido un error terrible.

Y ahora es demasiado tarde.
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MILLIE

Voy a cortarte el cuello, Millie Calloway.

Esas palabras no son la forma en la que te quieres despertar a primera
hora de la mafiana.

Pero aqui estoy, adormilada por el suefio profundo y agitado del que
me ha sacado de pronto esta llamada de teléfono tan temprano. Tengo el
movil apretado en la oreja y me pregunto si esa dura amenaza susurrada
que acabo de oir sigue formando parte de un suefio que estaba teniendo. Al
fin y al cabo, ¢quién se despierta con alguien que te promete que te va a
cortar el cuello?

Pues bueno, parece que yo.

—¢Perdén? —digo al teléfono con la voz aun aspera por el suefio.

Me giro en la cama para ponerme de lado mientras me froto los ojos
para despertarme. Quiza lo haya oido mal. A lo mejor, en lugar de
cortarme el cuello, el desconocido que esta al otro lado de la linea lo que
quiere en realidad es recortar el coste del seguro de mi coche.

—Ya me has oido —grufie la voz de hombre con un tono grave y
siniestro—. Has metido las narices donde no debias y ahora vas a pagar

por ello. —Hay una breve pausa mientras yo asimilo esta nueva
informacion, y después...—. Vas a tener una muerte lenta y dolorosa,
Millie Calloway.

No, no es un suefio. No cabe ninguna duda de que es real y de que
claramente va dirigido a mi, como prueba el uso repetido de mi nombre
completo. No puedo fingir que se han equivocado de numero o que es
alguna especie de llamada de telemarketing. Pero no es la primera
amenaza de muerte que he recibido. Ni sera la ultima.
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Aunque no me emociona recibirla el dia de mi boda.

Dicen que si llueve el dia de tu boda te dara suerte. ;Y las amenazas de
muerte en el dia de tu boda? Probablemente no tanta. Aun asi, sé
exactamente como encargarme de este gilipollas.

—Vete al infierno —respondo con tono calmado y, después, clavo el
pulgar en el boton rojo de la pantalla para poner fin a la llamada.

Vuelvo a lanzar el teléfono sobre la mesita, donde ha pasado la noche
cargandose, al lado del protector bucal que se supone que evita que me
rechinen los dientes por la noche, si me acordara alguna vez de ponérmelo
antes de acostarme. Me niego a dejar que esta llamada me afecte. Tengo
cierta tendencia a hacer cosas que cabrean a la gente y es de esperar que
reciba alguna que otra amenaza de muerte, pero nunca han resultado ser
mas que palabras vacias. Es algo a lo que me he ido acostumbrando.

No pienso permitir que me estropee el dia.

Giro la cabeza para mirar a mi prometido, que esta revolviéndose a mi
lado. Puede que Enzo se haya despertado con el timbre del teléfono, pero,
gracias a Dios, no ha oido lo que ese cabron me ha dicho. Si hubiese
sospechado que alguien me estaba amenazando, se habria puesto furioso.
Habria montado un escandalo —puede que incluso hubiese propuesto que
fuéramos a la policia— y eso es lo dltimo que deseo hacer hoy. Como ya
he dicho, seguramente no eran mas que palabras vacias.

Hoy no es un dia para un gilipollas inseguro. Hoy es el dia en que
Enzo y yo nos vamos a convertir en marido y mujer.

—Miillie —murmura con su voz de acento italiano espesa por el suefio
—. ¢Quién llamaba al teléfono?

—Un teleoperador comercial —miento.

Hace una mueca porque odia las llamadas de los teleoperadores.
Habria odiado ain mas la verdadera llamada, pero nunca va a saberlo. Si
vuelve a suceder, tendré que terminar contandoselo, pero hoy no.

Enzo se frota los ojos mientras trata de sentarse. Tiene su pelo negro
de punta y una barba incipiente de un dia en el mentén, pero a primera
hora de la mafiana mi prometido esta en su punto algido de sensualidad. Y
eso es mucho decir, pues su nivel basico de sensualidad ya es bastante alto.
Después, se caen las mantas y salen a la luz los musculos firmes de su
pecho y me olvido por completo de esa estupida llamada.

En apenas cuatro horas de nada, este hombre va a ser mi marido. Mi
marido. Vamos a estar casados, con anillos y todo. A pesar de que
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llevamos siendo pareja desde hace mucho tiempo y lo hemos pasado muy
mal juntos, nunca he creido del todo que este dia terminaria llegando.

Coloco una mano suavemente sobre mi abdomen hinchado. Por mucho
que lo intente, no puedo olvidarme de que es esta la razon por la que nos
casamos. Cuando me hizo la gran pregunta, Enzo pronuncié todo un
discurso asegurando que desde el primer momento en que me CONOCio
Supo que yo era su mujer y que queria pasar toda su vida dedicado a mi,
pero me propuso matrimonio una semana después de decirle que estaba
embarazada. La eleccion del momento no dejaba lugar a dudas.

—¢:Como te encuentras? —Ha notado que estoy tocandome el vientre
y su expresion es de preocupacion—. ;Sigues con nauseas?

Enzo se comportd como un campeon durante mi terrible episodio de
nauseas del primer trimestre. Me compro tres tipos de jengibre, que por
desgracia solo sirvieron para confirmar tres veces que odio el jengibre. Me
compr6 un difusor porque habia leido que la aromaterapia puede venir
bien, pero no fue asi. Incluso se ley6 un libro sobre digitopuntura y me
hizo una sesion personal que termino con un resultado muy sexy que he de
reconocer que me hizo olvidarme de las nduseas durante un rato. Pero
nada funcioné. Hasta hace un mes, mas o menos, estuve vomitando todos
los dias. A veces, varias veces al dia. No fue divertido.

Pero es como suele decirse: lo que no te mata te hace mas fuerte. Si
puedo aguantar vomitar dos veces al dia, puedo aguantar a cualquier
gilipollas de mierda que me amenace por teléfono.

Ademas, sé quién es ese tipo. Vale, puede que no sepa como se llama,
pero a lo largo de los ultimos afios he ayudado a unas cuantas mujeres a
huir de sus maridos maltratadores. Durante ese tiempo, me he granjeado
algunos enemigos en forma de maridos rabiosos. No sé cual de esos
maridos me estaba amenazando con rebanarme el cuello, pero casi seguro
que era uno de ellos.

—Estoy bien. —Consigo esbozar una sonrisa que al principio parece
forzada, pero, cuando veo la que asoma a sus labios, se convierte en
auténtica—. Solo estoy nerviosa por lo de hoy.

—Yo también. —Extiende la mano hacia mi, me atrae a sus brazos
desnudos y me aprieta contra él—. Estoy deseando casarme contigo.

Cuando pronuncia esas palabras me siento —;me atrevo a decirlo?—
afortunada. Nunca en mi vida me he sentido afortunada. No es una palabra
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que habria usado jamas para describirme. Pero, en este momento, me
siento la mujer mas afortunada del mundo.

Vale, no hay nada en esta boda que sea convencional. No va a ser una
gran ceremonia: vamos a casarnos en el ayuntamiento de Manhattan, en
una capilla diminuta que, segtn he leido, es mas bien sala de conferencias
con unos cuantos adornos. Ademas, esta todo ese asunto de que estoy
embarazada. Pero sa quién le importa? Lo importante es que los dos
vamos a pasar el resto de nuestra vida juntos y que no hay nadie mas con
quien yo preferiria compartir este viaje.

Y, ademas, hay otra cosa que va a hacer que este dia sea especial.
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—gMillie? —FEnzo pronuncia esa palabra con la boca pegada a mi pelo

mientras se acurruca junto a mi en la cama—. ;El sexo la mafiana de la
boda trae mala suerte?

Buena pregunta. Por mucho que yo quiera que la respuesta sea que no,
estoy desesperada por que mi racha de buena suerte continue.

—Probablemente —confieso.

Su rostro se pone serio.

— ¢ Estas segura?

—Ya sabes que se supone que ni siquiera deberiamos vernos hoy.

—:De verdad? —Enzo mira alrededor de nuestra diminuta habitacion,
claramente perplejo. Vivimos en un pequefio apartamento de un dormitorio
del Bronx, donde la sala de estar y la cocina se funden en un todo—.
¢Donde se supone que debo ir para no verte?

—Es mas una regla para gente rica que tiene amigos con habitaciones
de invitados donde pueden pasar la noche.

—Odio a la gente rica. —Me besa en el cuello, lo que hace que sienta
un hormigueo por todo el cuerpo—. Entonces, como ya hemos incumplido
algunas normas, no es malo que rompamos mas, ¢si?

Mala suerte o no, cualquier otro dia no habria podido resistirme. Pero
hoy es el dia de mi boda. Tengo que ducharme, asegurarme de que el
vestido me queda bien, hacer que mi pelo tenga un aspecto respetable y
ponerme mas maquillaje que mi habitual toque de lapiz de labios del
supermercado. Necesito todo mi autocontrol para apartarlo.

—Sera mejor que no. Tengo que prepararme.

—¢Prepararte? —Parece confundido—. jPero nuestra boda no es hasta
dentro de cuatro horas!

—Exacto. Es SOLO dentro de cuatro horas.

Pagina 10



Enzo frunce el cefio, pero me suelta a regafiadientes para que yo pueda
ir al bafio a darme una ducha. L.os hombres no lo entienden. He tenido que
planchar la camisa blanca que va a llevar puesta hoy porque algo asi ni
siquiera se le habria ocurrido, a pesar de que estaba clara e
inaceptablemente arrugada. El se duchard en cinco minutos, se secara el
pelo con una toalla, se pondra el traje y habra terminado todo en menos de
diez minutos.

Pero yo tengo que estar perfecta hoy. Porque hay otra cosa que va a
hacer que este dia sea increiblemente especial.

Mis padres vienen a la boda.

Esto si que es fuerte. Mis padres y yo no tenemos una relacion cercana.
De hecho, no los he visto desde hace mas de una década. Me abandonaron
en un momento dificil de mi adolescencia, cuando defendi a mi mejor
amiga de que la atacaran y terminé en la carcel por matar a ese cabron. Me
lanzaron a los lobos, no me dieron un centavo para mi defensa y jamas
vinieron a verme cuando estuve encerrada. E, incluso después de todo
aquello, estaba dispuesta a perdonarlos y olvidar —al fin y al cabo, son
mis padres—, pero ellos no. «Eres una manzana podrida, Millie. No
queremos que sigas envenenando nuestras vidas».

;Sabéis lo que se siente cuando tus padres te llaman manzana podrida?
No es nada agradable. Aun asi, por mucho que me apartaran, segui
anhelando su apoyo. Los queria y, mas que nada, deseaba que vieran que
ya no era la chica de antes.

Me habia preocupado no volver a verlos. Y me entristecia que, como
toda la familia de Enzo o esta muerta o esta en Sicilia, no hubiera ningun
familiar en nuestra boda. Le conté esto a Enzo una noche, no mucho
después de que me pidiera en matrimonio. Fue él quien me convencio de
que los llamara para decirles lo de la boda y el bebé.

Mi madre no pareci6 muy emocionada cuando vio que era yo la que
llamaba. Al principio, pensé que iba a colgarme. Pero luego, cuando le
conté que estaba tratando de sacarme la titulacion en trabajo social, se
relajo considerablemente. No le encant6 enterarse de que me habia
quedado embarazada siendo soltera, pero se alegré al saber que pronto iba
a casarme con el padre del bebé. Y, cuando le envié una invitacion de la
boda, me dijo que asistiria. Mis padres iban a ser nuestros unicos invitados
en la boda, los tnicos testigos de nuestro sagrado matrimonio.

Pégina 11



Estoy muy nerviosa por volver a verlos después de todo este tiempo.
Tengo miedo de decir algo malo y volver a fastidiarlo todo. Pero también
estoy emocionada. Quiero a mis padres y siempre he esperado que me
perdonaran por mis pecados del pasado, sobre todo porque, sinceramente,
no creo que fueran tan graves.

Y no, no es asi precisamente como sofiaba que seria mi boda cuando
era nifia, pero quiero que sea lo mas perfecta posible. Ya hemos empezado
el dia con una amenaza de muerte, asi que tenemos mucho margen de
mejora.

Me levanto de la cama, me pongo una camiseta enorme, que
ultimamente esta claro que va pareciendo cada vez menos enorme. Antes
de entrar en el bafio, me acerco a la ventana y veo que han empezado a
caer copos de nieve del cielo. Todavia estamos a principios de diciembre y
la prevision del tiempo no decia nada de nieve, pero cae con la suficiente
rapidez como para cuajar.

¢La nieve en el dia de tu boda trae buena suerte? ;O eso es solo con la
lluvia? ;O lo de la lluvia no es mas que sarcasmo?

Enzo bosteza, todavia en la cama.

—Eh —dice—, ¢y Felicity?

—¢Felicity? —repito.

—¢Qué tiene de malo Felicity?

Me encojo de hombros.

—No sé. Solo que no es mi nombre favorito en el mundo.

—Vale, pues dime, ¢cual es tu nombre favorito en el mundo?

Desde que supimos en nuestra ultima visita al ginecologo que ibamos a
tener una nifia, mantenemos al menos tres conversaciones al dia sobre
nombres de bebés. O, para ser mas precisos, mantenemos al menos tres
conversaciones al dia en las que uno de los dos propone un nombre y el
otro explica por qué le espanta. Supuestamente, conseguiremos llegar a un
acuerdo durante los proximos cuatro meses. Si no, nuestra bebé va a
pasarse toda la vida sin nombre.

—Vamos a dejar la conversacién sobre el nombre de la nifia por ahora
—1le digo—. Tengo que darme una ducha.

—Pero a mi me gusta Felicity.

—Si, bueno, y a mi me gustaba Nadine.

Enzo hace una mueca.

—Vale. Lo dejamos por ahora.
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Estoy a punto de entrar en el bafio a ducharme cuando mi teléfono
empieza a sonar otra vez. Enzo lo mira y se dispone a responder por mi,
pero atravieso la habitacion a toda velocidad para cogerlo antes que él.

Cuando miro la pantalla me alegra no haber dejado que respondiera
Enzo a la llamada. No conozco el nimero con el prefijo 718 que aparece y
estoy casi segura de que es el mismo que me ha despertado esta mafiana.
Dejo que salte el buzén de voz. No estoy de humor para otra amenaza de
muerte.

—Los del telemarketing otra vez —digo.

El asiente comprensivo, pero no hace ninguna pregunta. Y tiene
derecho a hacerlas, sobre todo cuando me llevo el teléfono al bafio para
darme la ducha, pero mantiene la boca cerrada. Resulta raro, pero no
puedo arriesgarme a que €l lo coja y oiga esa voz que me dice que me va a
cortar el cuello. Enzo se volvera loco si lo oye. No va a limitarse a
encogerse de hombros y seguir como si nada.

Se lo contaré todo... mafana.

Me ducho rapidamente y me doy cuenta de que el vientre se me ha
abultado mucho mas durante la ultima semana. Hace un mes no se notaba
nada que estaba embarazada, ni siquiera sin ropa. Como mucho, parecia
que era una barriga de comer demasiado. Pero cada vez es mas evidente
que algo esta creciendo dentro de mi.

Mi bebé.

La pequeiia Nadine.

O no. Pero, desde luego, Felicity tampoco.

Tras terminar de ducharme, salgo del bafio envuelta en una toalla muy
pequefia. Enzo sigue en la cama mirando su teléfono mientras yo voy al
armario, en cuyo interior esta colgado mi vestido de novia.

Como no vamos a tener una boda tradicional, no tengo un vestido de
novia tradicional. Para empezar, no es blanco. Odio ese color, y no solo
eso: me parece poco adecuado dado mi... estado. Asi que hace unas
semanas fui a Macy’s y compré un vestido azul empolvado acampanado
con mangas de encaje. Estaba rebajado de casi trescientos dolares a poco
mas de cien, que se salia un poco de nuestro presupuesto, pero lo compré
de todos modos porque, por el amor de Dios, es nuestra boda. Ademas, el
vestido puede valer como mi «algo nuevo» y mi «algo azul».

También tiene cuello de escote redondo, perfecto para ensefiar mi
«algo viejo», que va a ser un colgante con un guardapelo de oro que mi
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madre me va a traer. El collar es un recuerdo de familia que hered6 de su
madre y esta de la suya. Sinceramente, jamas pensé que yo recibiria ese
collar. Y tiene un significado ain mayor que vaya a darmelo el dia de mi
boda.

—Se supone que no debes verme con este vestido. —Miro con
preocupacion a Enzo—. Da mala suerte.

—Se supone que no debo verte y punto —me recuerda—. De todos
modos, ya lo he visto. ;Te acuerdas? Me hiciste un pase de modelos
cuando viniste a casa.

—Ah, es verdad. —Eso hace que me sienta un poco mejor—. Supongo
que deberia dejar de ser tan supersticiosa.

Me sonrie.

—Es bonito. En fin, es el dia de tu boda. Se te permite ser pazza.

Ha utilizado esa palabra en montones de ocasiones para referirse a mi.
No he buscado lo que significa porque no estoy segura de querer saberlo.
No creo que sea un cumplido, pero lo dejo pasar.

Se me cae la toalla y Enzo suelta un silbido de apreciacion. Cojo el
vestido azul de la percha y deslizo las piernas por la tela sedosa. Compré
un par de medias nuevas especialmente para hoy y, luego, un par mas por
si se me rasgaban. He pensado en todo. Estoy preparada para cualquier
emergencia. Hoy va a ser un dia perfecto.

Solo que...

Ay, no. jA este estupido vestido no le sube ya la cremallera!
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— Qué pasa?

Enzo me mira preocupado mientras me peleo con la cremallera de la
espalda del vestido azul. Me probé el vestido hace solo una semana y me
quedaba bien. Se ajustaba a la perfeccion. ;Por qué ahora me cuesta
ponérmelo?

—¢Puedes subirme tu la cremallera? —le pido.

Se levanta de la cama de un salto dispuesto a ayudar. Solo lleva
puestos unos calzoncillos y, por un momento, me distrae de la angustia por
la cremallera, pero luego se coloca detras de mi y la distraccion
desaparece. Sus dedos remolonean en la parte inferior de mi espalda.

—Ultima oportunidad para un rato sexy —me susurra al oido.

Me siento un poco tentada, pero niego con la cabeza.

—T ciérrame el vestido.

Es entonces cuando la realidad se impone. Enzo hace lo que puede, el
pobre. Intenta subir la cremallera sin romper la tela, pero no lo consigue.
No se mueve. Durante la ultima semana mi vientre ha crecido tanto que
este vestido ya no me cabe.

—Lo siento. —Baja las manos con gesto de rendicion—. No va.

Me tapo la cara con las manos y me dejo caer en la cama.

—Dios mio, ¢qué voy a hacer?

Frunce el cefio.

—¢Otro vestido?

Niego con la cabeza.

—No tengo otra cosa que me quede bien.

—T estas guapa con todo.

Su tono es tan sincero que me dan ganas de llorar. Esta haciendo lo que
puede por quitarle hierro a una mala situacion, pero no lo esta
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consiguiendo. No hay nada mas en mi armario que sea adecuado para una
boda. Tenia un solo vestido decente para ponerme hoy y ya no me entra.
No puedo permitirme otro. Ni siquiera podia permitirme el primero.

Supongo que podria volver a Macy’s para tratar de cambiarlo. Pero
compré el vestido hace varias semanas y parecia que tenia suficiente
espacio para cuando aumentara el vientre, asi que tiré el recibo. No tenia
ni idea de que, de repente, iba a «explotar» durante la tltima semana. En
fin, ya no puedo intentar devolverlo. Lo ultimo que quiero es entrar en una
tienda y que me acusen de robar el vestido. ;Y si llaman a la policia? ¢Y si
voy a la carcel el dia de mi boda? Es peor aiin que una amenaza de muerte.
O, al menos, igual de malo.

—Estaba deseando llevar este vestido. —Es lo tunico que digo.

—Muy bien. —Enzo se sienta a mi lado en la cama y me coge la mano
—. Dame el vestido y lo arreglo.

—AMh, no sabia que eras modisto.

Sus labios se curvan.

—Conozco a un tipo que es sastre. Me debe un favor.

Soy muy escéptica, pero ;qué puedo hacer? O el amigo de Enzo lo
consigue, o me casaré con vaqueros y camiseta. Vale, tengo una falda
bonita y una blusa que podria ponerme. Pero no son mi precioso vestido
azul.

Enzo llama enseguida a su amigo, que, sorprendentemente, cree que
podra tenerlo terminado a tiempo para la ceremonia, para la que ahora
quedan apenas tres horas. Pregunta unas cuantas medidas que Enzo va
tomando con la cinta métrica de su caja de herramientas. Después, se va
con los nimeros escritos en un trozo de papel, mi vestido en una bolsa de
plastico y las llaves de su coche, con la promesa de estar de vuelta en
media hora.

Sinceramente, no entiendo por qué no puedo ir con €l para que me
tome las medidas un profesional, pero Enzo tiene algiin motivo enrevesado
por el que no debo ir a ver a su amigo. Cuando intenta explicarmelo en
italiano, me rindo. Me parece imposible que ese vestido esté listo a
tiempo, pero tengo que admitir que Enzo pocas veces me ha fallado.

Mientras no esta, vuelvo al bafio para peinarme. ;Sabéis que algunas
mujeres contratan a peluqueros profesionales para que las peinen antes de
su boda? Pues eso no va a pasar en Casa Calloway. Estamos solos mi
rizador barato y yo, haciendo lo que podemos.
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Enzo prefiere que lleve el pelo suelto, pero un recogido es mas
apropiado para una boda. No es que vaya a haber montones de fotos para
publicarlas por todas las redes sociales, pero ¢y si mis padres quieren
hacer fotos? ;O que me haga fotos con ellos?

A lo mejor nos hacemos un retrato de toda la familia junta. Una foto
familiar. Jamas pensé que seria posible.

Al final, opto por dejarme el pelo suelto tras decidir que la cara de
satisfaccion de Enzo merecera la pena. Cuido de no quemarme con el
rizador, lo cual suele ser un poco complicado, y después de una media
hora tengo unas ondas bastante decentes en mi habitual pelo rubio y lacio.
Volvera a estar liso por la noche, pero solo necesito que dure durante las
proximas tres horas.

Cuando salgo del bafio, mi teléfono estd sonando donde lo habia
dejado, en la mesita de la sala de estar. Al igual que el resto de los muebles
del apartamento, encontramos nuestra mesita de centro en la acera de
nuestro edificio, y tiene un libro debajo de la pata izquierda para que no se
tambalee. Cojo el teléfono de la mesa justo antes de que quien esta
llamando cuelgue y se me encoge el corazon.

Es ese mismo ntimero con prefijo 718.

Pero lo bueno es que Enzo no esta aqui para oir la conversacion. Asi
que tengo libertad para cantarle las cuarenta a ese tipo sin que nadie mas
se entere de que me esta amenazando. Puedo contraatacar a la vez que me
amenaza.

Respiro hondo mientras pulso el boton verde para aceptar la llamada.

—Si?

—Hola, Millie. —Es ese mismo susurro aspero, como Ssi estuviese
disimulando su voz—. ;O deberia decir adios?

Pongo los ojos en blanco.

—¢Y por qué vas a decir adi6s?

—Porque hoy va a ser el ultimo dia de tu vida.

—Ah, ¢si? —replico siguiéndole la corriente por ahora.

—Fs lo que te mereces —me dice entre dientes—. Después de las
mentiras que le has contado a mi mujer. Has destrozado mi matrimonio,
zorra.

Tenia razon, es un marido contrariado. No me sorprende lo mas
minimo. He ayudado a muchas mujeres a escapar de matrimonios terribles
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y, por el camino, me he ganado algunos enemigos. Son gajes del oficio.
Me pregunto quién sera este.

—¢Y quién es tu mujer? —le provoco. Me sentiré mejor si sé quién es
este tipo.

—Mi mujer era una puta —me suelta—. Era afortunada de tenerme,
pero tu la convenciste de lo contrario.

Dios, este hombre es una joya.

—Seguro que esta mucho mejor sin ti —le digo con calma—. Y te
aconsejo que lo asumas y trates de aprender la leccion —afiado—. Y
déjame en paz de una vez.

—ijQue aprenda la leccion! —estalla—. jEres muy osada, Millie
Calloway! Las mujeres como tu sois las peores. Y te prometo que vas a
pagar por lo que has hecho.

Apostaria todos mis ahorros a que este tipo es pura palabreria. Por
supuesto, no seria mucho arriesgar porque mi cuenta corriente esta casi
vacia, sobre todo después de haber comprado ese vestido azul que ya no
me entra.

—No lo creo.

—Piensa lo que quieras —dice—. Pero tengo una pregunta para ti,
Millie.

—Muy bien. —Aprieto los dientes siguiéndole la corriente un segundo
mas antes de colgarle y bloquear el nimero—. ;Cual es tu pregunta?

Su voz adquiere un tono de diversion.

—:;Has mirado en tu armario de los abrigos después de que tu novio se
fuera esta mafiana?
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—«éHas mirado en tu armario de los abrigos después de que tu novio se

fuera esta mafiana?».

Siento un nudo en el estomago mientras levanto los ojos hacia el
pequefio armario que hay al otro lado de la habitacion y que contiene
nuestros abrigos y botas. La puerta del armario esta cerrada.

—¢Qué has dicho?

—Tu armario de los abrigos —repite—. Tengo una vista estupenda de
ti.

—Estas mintiendo —balbuceo.

—No, Millie. —Su voz es casi cantarina. Se esta burlando de mi—.
Pero si tan segura estas, por qué no vas a mirar?

Cuelgo el teléfono y lo aparto del oido con mano temblorosa, deseando
haber puesto fin a la llamada un minuto antes. Estaba muy segura de que
ese hombre era inofensivo y solo estaba tratando de asustarme. Pura
palabreria.

Pero ;como sabia que Enzo ha salido del apartamento?

Tengo los ojos clavados en el armario de los abrigos enfrente de mi. La
puerta esta cerrada y no hay rastro de luz ni movimiento por debajo. ¢Es
posible que haya alguien escondido ahi dentro?

No, no puede ser. Por la noche cerramos la puerta con llave y con
pestillo porque no vivimos en un barrio estupendo. En realidad, eso es
quedarse corto. Como nuestra situacion economica es bastante endeble
ahora mismo y estamos ahorrando cada centavo para cuando llegue la
bebé, la caracteristica prioritaria que buscabamos en un apartamento era
«baratisimo». El Bronx tiene algunos barrios periféricos absolutamente
preciosos, pero nosotros vivimos en la que posiblemente sea la manzana
mas peligrosa de todo el distrito. Es el tipo de barrio donde no te atreves a
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salir de noche. Y es el tipo de barrio donde necesitas una cerradura buena
de verdad.

La nuestra es una cerradura buena de verdad. Es una cerradura de
grado uno, lo que quiere decir que ha superado pruebas en las que se han
utilizado martillazos, palancas, sierras, picos e incluso golpes a patadas.
Supongo que es posible que alguien consiga atravesar nuestra
supercerradura, pero para eso haria falta, como poco, una pequefia
explosion. Sin duda, lo habriamos oido. Ademas, Enzo ha cogido su
abrigo del armario antes de irse y, si hay alguien escondido en ese espacio
diminuto, lo habria visto.

Aunque...

No he echado la llave por dentro después de que Enzo se fuera porque
estaba en el dormitorio cuando se ha marchado. No me parecia necesario
porque es pleno dia y ha dicho que volveria enseguida. Si que tenemos la
mejor cerradura del mercado, pero cuenta con un fallo terrible: no
funciona si no usas la llave.

Aun asi, nadie ha podido entrar. No ha habido tiempo suficiente y, casi
con toda seguridad, yo habria oido...

«Si tan segura estas, ;por qué no vas a mirar?».

No es posible. Le habria oido entrar. Estaba en el bafio, rizandome el
pelo. Durante un rato he usado ese secador tan ruidoso, pero estoy segura
de que aun asi habria oido si alguien entraba. Estoy cien por cien segura.

Vale, un noventa y nueve por ciento segura.

Mi primer pensamiento es que deberia salir de aqui. Si existe alguna
posibilidad de que haya un hombre en el armario que quiere rebanarme el
cuello, tengo que salir pitando lo antes posible.

Pero ¢y si es una trampa? Estoy a salvo tras la cerradura de la entrada,
pero, si salgo, seré una presa facil. ;Y si quienquiera que me esté llamando
se encuentra al otro lado de la puerta y esta tratando de asustarme para que
abandone la seguridad de mi apartamento?

Por supuesto, puedo llamar a emergencias. Esa es siempre una opcion.
Pero ahora quedan menos de tres horas para mi boda. Si viene la policia,
mas vale que vaya tachando «casarme» de mi agenda del dia. Desde luego,
una boda cancelada no va a servir de mucho para mejorar la imagen que
mis padres tienen de mi.

Tengo que hablar con mi prometido. Ya.
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L.as manos me siguen temblando cuando cojo el movil y selecciono el
nombre de Enzo en mi lista de contactos. El teléfono da un par de tonos
antes de oir su voz al otro lado. El simple sonido de su acento italiano es
suficiente para tranquilizarme.

—iMillie! —Su alegria es un verdadero contraste con la tension que
yo siento—. jEstamos de suerte! Mi amigo va a tener el vestido listo en
dos horas. Nos dara tiempo de recogerlo antes de ir al ayuntamiento.

—Estupendo. —Cualquier preocupacion que tuviera respecto al
vestido ha quedado completamente eclipsada por mi temor paralizante a lo
que pueda haber en el armario de los abrigos—. ¢Estas..., estas llegando a
casa?

—Pronto. Cinco minutos. Quiza diez.

Diez minutos. Muchisimas cosas pueden suceder en diez minutos.

—¢Va todo bien, Millie? —me pregunta.

Deberia contarle lo que esta ocurriendo. Es absurdo no hacerlo. Pero
mi instinto me sigue diciendo que ese hombre se esta burlando de mi. Y, si
ese es el caso, el unico modo de que gane es si permito que eche a perder
el dia mas importante de mi vida. No quiero que el dia de mi boda gire
alrededor de ese gilipollas. Ya es bastante malo que me haya alterado,
pero, si Enzo se entera, no va a dejarlo pasar.

—Todo va bien —consigo decir—. Por favor..., por favor, vuelve
pronto a casa.

—Eso haré —me promete, aunque puedo notar en su voz que no se
cree completamente que todo vaya bien. Pero, como esta ocupado
conduciendo, no me insiste.

Acabo la llamada con mi futuro marido y mi mirada se vuelve a dirigir
al armario de los abrigos. No hay nadie ahi dentro. No es posible. Si
hubiera alguien, le habria oido hablar conmigo, ¢no? El armario esta vacio.
Estoy segura.

«Si tan segura estas, ;por qué no vas a mirar?».

Podria esperar a que Enzo llegue a casa, pero no quiero. Quiero acabar
con su juego yo sola. Nadie puede intimidar a Millie Calloway. No hay
nadie en ese pufietero armario. Esta tratando de asustarme y voy a
demostrarle que no lo consigue.

Despacio, sin apartar los ojos del armario, entro de espaldas a la parte
de nuestra sala de estar en la que esta la cocina. Por una vez, doy las
gracias por lo diminuto que es este apartamento. Si hay alguna posibilidad
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de que vaya a mirar en el armario, necesitaré un arma. Tengo que estar
preparada para lo que sea que haya ahi dentro.

El taco de los cuchillos esta en la cocina. Cojo el cuchillo de carnicero
mas grande que tenemos y que sin duda no va a fallar aunque me ponga a
dar cuchilladas a lo loco. Y, después, atravieso lentamente la sala de estar
con el cuchillo en la mano mientras me acerco al armario de los abrigos.

Cruzo la habitacion con solo cinco pasos. Sigo agarrando el cuchillo de
carnicero con la mano derecha, con tanta fuerza que los dedos se me ponen
blancos. Si hay alguien en mi armario y lo mato sera en defensa propia. Si
se trata de él o yo, me aseguraré de no ser yo la que acabe tirada en el
suelo en medio de un charco de sangre.

Pero no va a suceder porque no hay nadie en ese estupido armario. Y
voy a demostrarlo ahora mismo.

Extiendo la mano y cierro los dedos alrededor del pomo.
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Antes de que pueda girar el pomo del armario de los abrigos, unas llaves

suenan en la cerradura de la puerta del apartamento.

Dios mio, es Enzo. Ha vuelto.

Suelto el pomo y dejo caer los hombros. Queria ser valiente, pero me
siento muy aliviada de no tener que hacer esto yo sola. Sera mucho mejor
ahora que él esta aqui. Dos contra uno siempre es preferible.

La puerta se abre y mi prometido aparece en la puerta, sin un vestido
de boda azul claro. Lleva un abrigo sobre los vaqueros y la camiseta y
tiene nieve espolvoreada sobre los hombros. Hay en su rostro una sonrisa,
pero se desvanece y sus 0jos negros se abren de par en par en cuanto me
ve.

—Millie —dice conteniendo el aliento—, ;qué haces con ese cuchillo?

Los dedos de mi mano derecha siguen cerrados sobre el mango del
cuchillo de carnicero. No estoy muy segura de como explicar esto sin
contarselo todo.

—FEs que... he visto un raton.

Inclina la cabeza a un lado.

—Creia que para eso usabamos trampas.

Intento sonreir, pero solo se levanta uno de los lados de mis labios.

—Estaba improvisando.

—FEntiendo... —Cierra y echa la llave a la cerradura. El cerrojo esta
ahora echado, lo cual es genial, salvo si el intruso se encuentra ya dentro
—. (Adonde ha ido el raton?

—FEh... —Miro hacia el armario junto a mi. No se oye ningun ruido
del interior ni hay ninguna sefial de que contenga nada que no sean abrigos
—. El armario. ¢T4..., eh..., quieres mirar?

Enzo sigue con la mirada clavada en el cuchillo de mi mano.
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—~Creo que una escoba sera mejor, ¢si?

Solo que yo no voy a soltar el cuchillo. No hasta estar completamente
segura de que no hay nadie dentro de nuestro armario.

«Carifio, he estado recibiendo amenazas por teléfono toda la mafiana.
No creo que haya nadie escondido en nuestro armario, pero igual si. Me
estoy preocupando un poquito, pero no quiero que esto estropee el dia mas
feliz de nuestra vida. Asi que... ;puedes echar un vistazo rapido en el
armario por mi?».

Tengo las palabras en la punta de la lengua, pero no consigo
pronunciarlas. Se lo contaré todo... mafiana. En cualquier caso, pronto
saldremos para el ayuntamiento. No voy a estar sola en ningiin momento.
No va a pasar nada.

Nadie va a rebanarme el cuello en un futuro inmediato.

Enzo se acerca al armario antes de que pueda impedirselo. Mis dedos
se tensan alrededor del cuchillo mientras los de él rodean el pomo. Cuando
abre la puerta, ahoga un grito. Levanto la hoja del cuchillo, dispuesta a
atacar.

—Miillie —dice—, ;por qué tienes tantas botas?

«;Qué?».

Se agacha y saca un par de botas altas de piel. Las sostiene en el aire
con gesto acusador.

—¢:No tienes vestidos pero si cinco tipos de botas? ;Por qué?

—Me gustan las botas —confieso con tono poco convincente—. Y
esas estaban rebajadas.

Niega con la cabeza.

—FEn fin, no veo ningun raton. Asi que puedes bajar el arma.

Bajo el cuchillo, pero no estoy todavia preparada para soltarlo aunque
si siento que he vencido. Sabia que ese gilipollas del teléfono no estaba
dentro de mi armario. Bueno, estaba casi segura.

—Por cierto —dice mientras lanza de nuevo mis botas al interior del
armario—. Se me ha ocurrido otro nombre cuando le estaba dando tu
vestido a mi amigo.

—Ah, ¢si?

—Violeta.

Levanto las cejas.

—Mi vestido es azul, ¢lo sabes?

—Si, pero Azul no es un buen nombre para una nifia.
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—No sé. No termina de gustarme Violeta. ;Y Cian?

Frunce el cefio como siempre que alguien pronuncia una palabra que él
no entiende.

—¢Qué es Cian?

—Es un color. Como una mezcla entre verde y azul.

—Crela que era un veneno que se usaba para matar a gente.

—Eso es cianuro.

—FEs lo mismo. —Baja la mirada al cuchillo que sigo aferrando en mi
mano derecha—. ¢Quieres dejar ya el cuchillo, Millie? Creo que estamos a
salvo del raton.

La verdad es que me gustaria seguir sujetando el cuchillo, pero no
puedo pasar el dia de mi boda por ahi con un cuchillo en la mano. Asi que,
con mucha reticencia, vuelvo a la cocina y lo coloco de nuevo en el taco.

Al fin y al cabo, llevo gas pimienta en el bolso.
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Enzo conduce el coche en direccion a Manhattan para que yo no tenga

que andar con mis zapatos de tacén entre la nieve que se esta acumulando
(«¢No es para esto para lo que se usan las botas, Millie?») y consigue
encontrar un aparcamiento sin parquimetro. Puedo imaginarme a Enzo
teniendo que salir durante la ceremonia para meter monedas cada quince
minutos, asi que estoy muy agradecida por haber encontrado un sitio tan
bueno. Mi suerte sigue en racha.

El amigo sastre de Enzo ha quedado con nosotros en Manhattan, que
es donde tiene el taller. Yo llevo una bonita falda y una blusa, por si los
arreglos no sirven, lo que considero una clara posibilidad. Por desgracia,
mi atuendo no se parece al que se pondria una persona para casarse Y,
ademas, no tiene nada de azul. Durante el trayecto hasta Manhattan, he
buscado en Google: «;En los bazares se venden vestidos?». (Al parecer, si
que venden «vestidos y todo tipo de indumentaria»).

Encontramos una cafeteria al lado de donde hemos aparcado.
Conseguimos una mesa dentro, junto a la ventana, para asl poder ver los
copos de nieve que siguen cayendo, pero estoy demasiado nerviosa para
comer, asi que lo unico que pido es una taza de café. ; Como se supone que
voy a comerme un muffin cuando me voy a casar dentro de una hora?
Sobre todo, no entiendo como Enzo puede comerse un desayuno completo,
con tortilla y croquetas de patata.

—Como te manches esa camisa con la comida, te voy a matar —le
informo.

Enzo levanta los ojos hacia mi y sonrie. Esta terriblemente guapo con
esa camisa blanca impecable (gracias a mi) que lleva puesta y con su
chaqueta y sus pantalones negros. Esta tan guapo que nuestra camarera no
ha dejado de flirtear con él descaradamente, a pesar de que su futura
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esposa se encuentra literalmente sentada delante de él, golpeteando la
mesa con los dedos.

—Jamas me atreveria —contesta—. Soy cuidadoso.

Miro el reloj sin parar y, después, vuelvo a mirar por la ventana.

—:No se supone que tu amigo deberia estar ya aqui? No vamos a
llegar a tiempo.

—Tranquila. Tenemos toda una hora.

—Si no llevo el vestido, no tendré algo azul ni algo nuevo.

—Tus pendientes son nuevos —sefiala.

Me sorprende que se haya fijado en que nunca me los he puesto, pero
los relucientes pendientes de diamantes que cuelgan de mis l6bulos no son
azules ni nuevos.

—Son prestados —le explico con paciencia. Una antigua clienta mia, a
la que ayudé a escapar de un matrimonio terrible, me los ha prestado para
la ocasidn. Intento regalarmelos, pero le dije que tenian que ser prestados.

Enzo asiente como si lo entendiera, aunque estoy bastante segura de
que me sigue la corriente.

—Hay una tienda de regalos al lado. Podemos comprarte un llavero
azul con tu nombre.

—No hay llaveros de Millie. Créeme. Lo he comprobado. No tengo un
nombre tipico para llaveros.

—Yo tampoco —contesta—. A 1o mejor tu madre te regala algo azul.

—Mi madre ya me va a regalar algo viejo —le digo—. Un collar.
Ademas, ya va a haber bastante tension cuando aparezcan mis padres sin
necesidad de que yo les pida cosas azules.

Enzo da un bocado a su tortilla.

—No te preocupes. Eres su hija. Te quieren.

—Aja. —Doy un sorbo a mi café, aunque es posible que la cafeina me
ponga mas nerviosa. En realidad, necesito un chupito de whisky, pero no
creo que sirvan alcohol en esta cafeteria—. Me quieren tanto que no los he
visto desde hace quince afos.

—Claro que te quieren —repite con mas firmeza. El lado derecho de
sus labios se eleva—. Y, por supuesto, sabes que me van a querer a mi.

A pesar de todo, tengo que reirme. Mi madre, al menos, se va a
enamorar de Enzo. Estoy deseando que lo conozca.

—Mas vale que los dejes cautivados.

—Como siempre.
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Doy otro sorbo al café. He necesitado todo el trayecto desde el Bronx
hasta Manhattan para dejar de temblar tras el desastre del armario de los
abrigos. Durante el camino, he recibido otra llamada de ese numero que
empieza por 718, pero esta vez he tenido la sensatez de rechazarla. Mas
tarde le contaré a Enzo todos los detalles, pero hoy no. Este dia es ya
bastante estresante sin verme obligada a enfrentarme a una amenaza de
muerte, la cual sigo sin tomarme en serio. Sé cuando un hombre esta
intentando asustarme.

He pensado en bloquear el niimero, pero después he decidido que a lo
mejor ese hombre seria lo suficientemente tonto como para dejar un
mensaje, y seria algo que podria ensefarle a Enzo después. O que podria
ser util para ensefiarselo a la policia llegado el caso, pero dudo que eso
ocurra.

Aunque debo confesar que estoy un poco inquieta por el hecho de que
ese hombre supiera que Enzo habia salido del apartamento. Es lo unico
que hace que me preocupe de que no se trate de simples amenazas vacias.

Enzo se mete unos cuantos trozos de patata frita en la boca.

—Estas segura de que no quieres?

—Segurisima.

—Tienes que comer. Estas fabricando a otra persona.

Niego con la cabeza.

—Estoy demasiado nerviosa para comer.

—Por qué estas nerviosa? ;No estaras... creyéndotelo mejor?

Me quedo un momento mirandolo confundida antes de entender qué es
lo que intenta decir.

—¢:Pensandomelo mejor?

—Si —contesta asintiendo con fuerza—. No estards pensandotelo
mejor, ;verdad?

Lo dice con tono de burla, pero hay un trasfondo de preocupacion en
su voz. Y no entiendo por qué. ;Como es posible que crea que no quiero
casarme con él? Aunque no estuviese embarazada de su hija, querria
hacerlo.

—Nada de pensarmelo mejor —le tranquilizo—. Es solo que... resulta
abrumador. Da miedo casarse, ;no?

—:Miedo por qué? Esto no da miedo. —Deja el cuchillo y me mira a
los ojos, algo que todavia hace que sienta un hormigueo por todo el cuerpo
—. Lo tnico que quiero es pasar el resto de mi vida contigo. Solo que
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ahora vamos a ponerlo por escrito. —Extiende las manos hacia las mias y,
cuando se las doy, entrelaza sus dedos con los mios—. Estoy deseando que
seas mi mujer.

Es lo primero que ha dicho que me ha tranquilizado del todo. Le
aprieto también las manos y, de nuevo, pienso: «Me siento afortunada». Y
hoy vamos a pasar un dia estupendo. El mejor de nuestra vida.

Y es entonces cuando, a través de los copos de nieve que siguen
cayendo al otro lado de la ventana de la cafeteria, veo al hombre
demacrado que nos mira fijamente con un destello asesino en sus 0jos.
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Es él.

El hombre que nos mira fijamente al otro lado de la ventana de la
cafeteria lleva una gabardina mojada por la nieve, con las manos bien
metidas en los bolsillos. Es mayor de lo que me esperaba —de sesenta y
tantos afios, posiblemente—, con unos ojos hundidos que tiene fijos en mi.
Retuerce los labios con una mueca que me hiela la sangre.

Esperaba poder ocultarle a Enzo esas llamadas de las amenazas, pero,
ahora que el hombre ha aparecido en persona con una expresion
intimidatoria en la cara, tengo que decir algo. No me queda alternativa. Al
menos, si no quiero que me asesinen el dia de mi boda.

Y ahora ese hombre ha entrado en la cafeteria. Estd a menos de tres
metros de nosotros. Lleva una bolsa de papel en la mano derecha y la
agarra con tanta fuerza que se le notan los tendones. Observo horrorizada
que hurga en la bolsa.

Ay, Dios.

—Enzo —Ile susurro con tono de urgencia—, ;ves a ese hombre de
ahi?

Enzo gira la cabeza para mirar hacia la entrada de la cafeteria. Espero a
que la mirada se le oscurezca como siempre le pasa cuando percibe una
amenaza. Asi que no estoy preparada para la repentina sonrisa que le
ilumina la cara cuando se pone de pie de un salto.

—iGiuseppi! —exclama.

¢ Gluseppi?

Para mi absoluta sorpresa, Enzo cruza la cafeteria a toda velocidad y, a
continuacion, abraza al hombre de la gabardina. Lo que sigue a
continuacion es una serie de rapidas palabras en italiano. Solo consigo
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distinguir dos, una de ellas es Millie y la otra pazza, que cada vez estoy
mas convencida de que no es ningiin cumplido.

Después de alrededor de un minuto de conversacion, Enzo acerca al
hombre mayor a nuestra mesa.

—Miillie —dice—, este es mi buen amigo Giuseppe.

—Buongiorno, Millie —me saluda el hombre con un acento muy
marcado. Esta clarisimo que no es el hombre del teléfono.

—Hola —contesto con cortesia—. Encantada de conocerle.

—Giuseppe es sastre —me explica Enzo.

Giuseppe mete la mano en la bolsa de papel y saca mi vestido azul
claro.

—Para ti, mia cara.

Lo ha conseguido. Ha logrado tenerlo arreglado a tiempo para la boda.
Es un milagro. Las lagrimas se agolpan en mis ojos a la vez que cojo el
vestido con las dos manos.

—Muchas gracias, Giuseppe.

Me sonrie.

—No hay de qué. Pero, por favor, pruébatelo. Quiero asegurarme de
que te queda bien.

Por suerte, la cafeteria tiene un bafio en la parte de atras donde puedo
cambiarme. Me levanto de la mesa con una disculpa y recorro a toda prisa
un pasillo largo y poco iluminado hasta llegar al bafio individual. No hay
forma de saber si esta libre o no, pero llamo varias veces y, cuando me
aseguro de que nadie grita diciendo que esta ocupado, pruebo a abrir y veo
que esta vacio. No es precisamente el sitio donde esperaba estar
poniéndome mi vestido de novia, pero me siento agradecida por no tener
que cambiarme en medio de la cafeteria o en algin McDonald’s.

Me quito la falda y la blusa, con cuidado de no dejarlas caer al suelo o,
Dios no lo quiera, dentro del vater. Al menos el bafio esta limpio, lo cual
es mas de lo que puede decirse de muchos de los bafios de los restaurantes
de Nueva York. Me meto el vestido por la cabeza y la tela azul me
envuelve la curva del vientre y las caderas. Parece que me queda bastante
bien, pero la verdadera prueba esta en si la cremallera de la espalda se
cierra.

Pongo las manos detrds y encuentro la cremallera con los dedos.
Vamos alla, el momento de la verdad.
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Tiro de la cremallera y, para mi absoluto alivio, sube con facilidad. No
me queda igual que antes y en el vientre se nota cierto bulto, pero no pasa
nada. No me avergiienzo del bebé que esta creciendo dentro de mi. Creo
que el vestido me queda fantastico, aunque cuesta saberlo porque no hay
ningun espejo en el lavabo.

Enzo ha resuelto el problema tal y como habia prometido. Tengo el
vestido perfecto y también algo nuevo y algo azul.

Suena mi teléfono dentro del bolso, que esta apoyado en el borde del
lavabo. Supongo que es Enzo para preguntarme si el vestido me cabe, asi
que respondo sin pensarlo. Pero cuando oigo la voz grave y amenazante al
otro lado me doy cuenta de mi error. Deberia haber bloqueado antes el
numero.

—Bonito vestido —me dice con tono aspero al oido esa voz ya
familiar—. Estoy deseando ver como queda lleno de manchas de sangre.

Aprieto el teléfono con la mano derecha, demasiado sorprendida como
para hablar.

—¢El azul y el rojo no hacen el purpura? —pregunta con fingido tono
inocente—. Estarias genial de purpura, Millie.

—Te conviene mantenerte alejado de mi —carraspeo—. No tienes ni
idea de con quién estas tratando.

—Me encantaria averiguarlo.

—Mala suerte.

—Ah, yo creo que si lo haré —contesta—. Al fin y al cabo, estoy al
otro lado de la puerta del bafio.

Y, en ese momento, el pomo empieza a girarse.
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He echado el pestillo. Por supuesto que he echado el pestillo.

Como cualquier persona cuerda, lo primero que he hecho cuando he
entrado en el bafio publico ha sido echar el pestillo de la puerta para que
nadie pudiera entrar. Pero este es considerablemente menos sofisticado que
el de la puerta de nuestro apartamento. Es uno de esos cierres de gancho y
presilla que parece que puede soltarse con un buen traqueteo. El pomo se
gira en sentido contrario a las agujas del reloj, y yo me aparto y apoyo el
cuerpo contra la pared de azulejos blancos del bafio, mientras quienquiera
que esteé tratando de entrar sacude la puerta.

Mi bolso. Esta en el borde del lavabo y tengo dentro mi bote de gas
pimienta. Si este gilipollas quiere hacerme algo, voy a defenderme con
ufias y dientes.

Agarro el bolso y tanteo en su interior. Busco con los dedos el
tranquilizador bote que llevo conmigo en todo momento. Pero, para mi
frustracion, parece que no lo encuentro. ; Donde esta mi gas pimienta?

Entonces me acuerdo. La semana pasada estuve hablando con una
amiga en una de mis clases y mencion6é que iba a salir con un tipo nuevo
que habia conocido por una aplicacion de citas. Me dio mala espina
cuando dijo que él no le queria dar su numero de teléfono y que solo le
enviaba mensajes a través de la aplicacion, pero, como insistio en ir a la
cita de todos modos, la obligué a llevarse mi bote de gas pimienta. Por si
acaso.

Sobrevivio a la cita. (Resultdé que el tio era gilipollas, pero no
peligroso). Aun asi, le dije que se quedara con el gas pimienta pensando
que ya me compraria otro bote. Y luego me olvidé.

Mierda. ;Qué voy a hacer?

Antes de entrar en panico, se oye una voz al otro lado de la puerta.
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—Hola. ;Hay alguien ahi dentro?

Es una voz de mujer. Sin duda, no es la persona del teléfono. No es
mas que una mujer que quiere entrar en el bafio de sefioras.

El hombre no esta al otro lado de la puerta.

—iUn momento! —grito.

Vale, otra vez me ha mentido como un cabron, al menos en lo de que
estaba detras de la puerta del bafio. Pero, al mismo tiempo, la llamada ha
sido increiblemente perturbadora. Sabia lo del vestido azul. Sabia que yo
estaba en el bafio. Me esta vigilando.

Esta aqui.

Cojo el bolso y la ropa que llevaba puesta y salgo del bafio. La mujer
que esta al otro lado de la puerta me mira con una sonrisa de disculpa, pero
estoy demasiado alterada como para responderle con otra. Aunque no
quiera, debo contarle a Enzo lo que esta pasando. Tiene que saber que
estan amenazandome y que la amenaza es creible. Hay que pensar como
enfrentarnos a ella.

Cuando vuelvo a la zona de las mesas, Enzo sigue conversando con su
amigo. Pero, al verme, se pone de pie y se endereza la corbata. Una sonrisa
ilumina su rostro.

—Miillie —dice con voz ligeramente emocionada—, estas..., estas
muy guapa.

«Un hombre lleva todo el dia amenazandome. Me ha dicho que iba a
cortarme el cuello. Esta vigilandome».

Tengo que contarle a Enzo lo que esta pasando, pero me quedo sin
palabras cuando los ojos se le humedecen.

—Me has hecho un hombre muy feliz —consigue decir—. Soy muy
afortunado de que vayas a ser mi mujer.

«Ha dicho que quiere ver como la sangre me mancha todo el vestido».

—Te quiero mucho. —Me envuelve con sus brazos haciéndome sentir
segura y querida de una forma que no habia experimentado en muchisimo
tiempo con nadie aparte de con Enzo Accardi—. Es el mejor dia de mi
vida.

Maldita sea.

No puedo contarselo ahora mismo. No voy a permitir que ese gilipollas
destroce el dia de nuestra boda.

No va a pasar nada. Me limitaré a mantener los ojos bien abiertos, con
gas pimienta o sin él.
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Pero cuando estoy apartandome de los brazos de Enzo, por el rabillo
del ojo entreveo a un hombre robusto sentado en el otro extremo de la
cafeteria, con una taza de café entre las dos manos. El hombre va vestido
con un traje y una corbata que no le quedan bien y tiene la cabeza afeitada,
de forma que su craneo blanco y con forma de huevo reluce bajo la luz del
techo. Esta observandonos a Enzo y a mi con una expresion imposible de
descifrar.

;Podria ser el hombre que ha estado amenazandome?

Cruza su mirada con la mia durante una milésima de segundo y, a
continuacion, la aparta, fijandola de repente en algo que hay en su
teléfono. No vuelve a mirarnos.

Es del todo posible que esté imaginandome cosas, pero mi instinto me
dice que en los ojos de ese hombre he visto que me reconocia cuando me
ha mirado. Y mi instinto rara vez se equivoca.
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Nuestra cita para casarnos es a las once y media.

La hora es perfecta. Nos casaremos y, después, Enzo y yo iremos a
almorzar con mis padres en un bonito restaurante del centro. Va a poder
conocerlos bien y estaremos mas cerca de ser una familia de verdad.
Siento una mezcla perfecta de nervios y emocion. Estoy nervocionada.

Dios, estoy tan nerviosa que ahora me invento palabras.

Se supone que vamos a reunirnos con mis padres delante de los
escalones del ayuntamiento en Worth Street a las once y diez. Llegamos
con unos minutos de antelacion, lo cual es bueno porque mi madre es una
maniatica de la puntualidad. Cuando yo era nifia, se enfadaba mucho
conmigo si llegaba tarde a cualquier sitio, y no admitia ninguna excusa.
Cuando estaba en secundaria, tuve que llevar a una amiga a urgencias
porque se tropez6 de camino a casa y se abrio la frente con una herida tan
grande que no dejaba de sangrarle y, aun asi, estuve castigada un mes por
llegar quince minutos tarde a mi clase de piano. Como estamos retomando
nuestra relacion, quiero asegurarme de empezar con buen pie.

La nieve ha dejado de caer, pero todavia hay en el suelo restos de
polvo blanco. En una media hora toda la nieve se habra convertido en un
lodo gris (o, lo que es peor, amarillo), pero, por el momento, es bonito. Me
aprieto mi abrigo verde pavo real sobre el pecho para calentarme, aunque
la parte mas fria de mi cuerpo son las orejas, que podrian estar en peligro
de congelacion si no entramos pronto.

Enzo, que lleva un gorro negro sin tener que preocuparse lo mas
minimo de su pelo, se da cuenta de que me estoy poniendo la palma de las
manos sobre las orejas para calentarlas, aunque lo tinico que parece que
consigo es enfriarme los dedos.

—¢Quieres mi gorro? —me ofrece.
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;Se le ha ido la cabeza del todo?

—Sabes cuanto tiempo he tardado en conseguir que el pelo me quede
asi?

—Esta igual que siempre. —Un segundo después de que esas palabras
salgan de su boca, se da cuenta de su error y se apresura a afnadir—:
Siempre bonito.

Buenos reflejos, Enzo.

—No quiero que pases frio —dice—. Ahora tienes que calentar a dos.

Pongo los ojos en blanco.

—No pasa nada. Mis padres llegaran enseguida. Solo necesito
mantenerme caliente un poco mas.

Cuando menciono a mis padres, me toco instintivamente el cuello. No
me he puesto un collar porque estoy esperando el recuerdo de familia de
mi madre. Si llevara otra cosa, se quejaria de que pudiera eclipsar la joya
que ella me va a regalar.

—Tranquila —dice Enzo—. No te preocupes tanto. Todo va a ir bien.

—No conoces a mis padres. —Me enrosco un mechon de pelo liso en
el dedo—. Necesitan que todo esté perfecto. Si no lo esta...

—Pues entonces estaremos perfectos. —Me mira con una gran sonrisa
—. ¢SI1?

Miro el reloj.

—Pero ;donde andan? ;Como estan retrasandose tanto?

—Tanto? Son las 11.12. Dos minutos de retraso.

—Eso es retrasarse muchisimo para mis padres, créeme.

Estiro el cuello para mirar la calle por si vienen. No veo a mis padres,
pero mi atencion se distrae con otra persona que esta junto a los escalones
de entrada del ayuntamiento. Entrecierro los ojos y parpadeo, porque no
estoy segura de estar viendo bien.

Es el hombre calvo de la cafeteria. El que habia creido que estaba
observandome. Tiene el teléfono pegado a la oreja y, una vez mas, esta
mirando hacia mi.

Podria ser una coincidencia, pero, por algin motivo, no creo que lo
sea. Sobre todo, cuando levanta los ojos hacia mi y aparta rapidamente la
mirada cuando se cruza con la mia. Contemplo la idea de aproximarme
para verlo mas de cerca o incluso enfrentarme a él, pero, antes de que
pueda hacerlo, mi teléfono empieza sonar.
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¢Es é1? Tiene el teléfono en la mano, asi que podria ser perfectamente.
Aunque, si me llamara ahora, seria muy evidente que es él quien hace las
llamadas.

Pero quiza quiera que yo lo sepa.

Busco en mi bolso y casi se me cae en la nieve. Contengo la
respiracion cuando saco el teléfono del bolso esperando ver otra vez ese
prefijo 718, asi que me siento aliviada cuando veo el nombre de «Maméa»
en la pantalla. Debe de haberse quedado atascada en medio del trafico y
estara llamando para disculparse. Acepto la llamada.

—Mama —digo.

Hay una larga pausa al otro lado. Oigo sonidos de coches de fondo,
pero nada mas.

—Hola, Millie.

—Estais llegando?

Otra pausa larga.

—No.

—iPero quedan menos de veinte minutos para nuestra boda!

—Millie... —Hay una pausa mas y esta parece durar una eternidad—.
Tu padre y yo no vamos a ir.

—iQué?

Enzo levanta sus oscuras cejas al oir la palabra.

—¢Qué pasa? —pregunta él en voz baja, pero niego con un gesto.
Acerca su cabeza a la mia para poder oir lo que dice mi madre.

—Lo siento —continda ella, como si eso sirviera de algo.

—Pero... ;por qué no venis?

Espero la noticia de un accidente terrible en la autopista que les impide
llegar a la boda de su tnica hija. Puede que mi padre se haya caido y se
haya roto la cadera. Puede que un terremoto haya provocado un profundo
crater entre su casa y el ayuntamiento.

—No debimos decir que ibamos a ir desde el primer momento —
contesta con esa vOoz exasperantemente sensata que yo tanto odiaba. Habia
olvidado lo mucho que me ponia de los nervios—. Esperabamos que todo
lo que has sufrido te hubiese cambiado. Pero después de hablarlo, tu padre
y yo nos dimos cuenta de que sigues siendo el mismo desastre de siempre.
Es decir, para empezar, la unica razon por la que te casas es porque estas
prefada.

No se equivoca, pero aun asi...
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—Son cosas que pasan, madre.

—Y ahora vas a casarte... jcon quién? —Suelta un bufido de mofa—.
¢Un obrero inmigrante que quiere el permiso de residencia?

Enzo aparta la cabeza del teléfono con una sacudida y expresion de
ofendido.

—iTengo permiso de residencia!

Le hago una sefial con la mano, consciente de que su objecion no
ayuda.

—Me dijiste que veniais. Dijiste que querias formar parte de mi vida y
de la de tu nieta.

—Lo siento —repite, y a mi me dan ganas de meter la mano por el
teléfono y estrangularla—. Es que no puedo soportar ver cémo crias una
hija que termine siendo como tu.

Me quedo sin palabras.

Enzo aprovecha la oportunidad para quitarme el teléfono de las manos.
Antes de que pueda impedirselo, esta hablando con mi madre con
brusquedad. Quiero decirle que no se moleste, que cuando mi madre ha
tomado una decision no hay forma de que cambie de idea. Pero Enzo tiene
una mirada que me convence de que necesita dar su opinion.

—Sefiora Calloway —dice. Esta siendo respetuoso, eso se lo
reconozco—. Deseo que sepa que quiero mucho a su hija y que voy a
cuidar muy bien de ella y de nuestra nifia. Ya tengo permiso de residencia
y no quiero casarme con ella por esa razon. Quiero casarme con ella
porque la amo y deseo pasar el resto de mi vida a su lado. Millie también
los quiere a ustedes y significaba mucho para ella que vinieran. Si hay
algiin modo de que puedan estar aqui, aunque no sea a la ceremonia...

Hay una larga pausa mientras €l escucha lo que sea que mi madre esta
diciéndole. Su piel aceitunada rara vez muestra alguna sefial de lo que
siente, pero ahora su cara se sonroja.

—No —dice con una voz grave que estalla llena de rabia—. Su hija no
necesitaba cambiar porque, para empezar, nunca ha habido nada malo en
ella. —Otra pausa tensa y empieza a hablar en voz baja—. No, no creo que
yo esté cometiendo ningun error.

Escucha varios segundos mas y, después, niega con la cabeza.

—Usted no conoce a su hija —dice con una voz que es a la vez rabiosa
y triste—. Espero que algun dia se dé cuenta del terrible error que ha
cometido. Pero por ahora no la queremos aqui ni en nuestras vidas.
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Me quedo mirandolo cuando cuelga la llamada y me devuelve el movil
en silencio. Le concedo un momento mientras se esfuerza por mantener la
compostura.

—¢Qué ha dicho? —le pregunto, aunque no sé si quiero saberlo.

—Estas mejor sin ella —es lo unico que contesta.

No piensa decirmelo. Pero no pasa nada. L.o imagino.

Vaya. No puedo creer que esté ocurriendo esto. Mis padres no vienen a
mi boda. Han dejado completamente sola a su hija el dia de su boda.

—Ya no tenemos testigo —digo con la voz quebrada por la vergiienza.

—FEncontraremos a alguien —me promete Enzo—. Es todo un
ayuntamiento. Mucha gente.

—Y..., y yano tengo mi algo viejo.

La cabeza me da vueltas. Se suponia que iba a ser el mejor dia de mi
vida, pero ha habido una tragedia tras otra. ¢ Es una sefial de que Enzo y yo
no estamos destinados a seguir juntos? O puede que solo sea que esta
mafiana me he atrevido a pensar que soy afortunada. ;Como he podido ser
tan tonta? No soy afortunada. jNunca lo he sido! Soy la persona con
menos suerte del mundo.

Y, para colmo, ese hombre calvo sigue mirandome.

Le devuelvo la mirada. Esta vez no la aparta. Esta lanzandome una
mirada llena de malicia. Resulta evidente que es él, el hombre que ha
estado amenazandome con cortarme el cuello. El hombre que ha estado
diciendome que iba a matarme el dia de mi boda.

Pues ya me he hartado.

Antes de poder contenerme, atravieso la acera cubierta de nieve en
direccion al hombre calvo sin importarme el calzado tan inadecuado que
llevo. Aprieto las manos en un pufio y el corazon me palpita con fuerza en
el pecho.

Esto se va a acabar ahora mismo.
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Tardo unos dos segundos en recorrer la acera hasta donde se encuentra el

hombre calvo. Enzo viene a toda prisa detras de mi, llamandome. Ademas,
me he olvidado por completo del proceso de congelacion de mis orejas.

—iMillie! —grita—. jPor favor! Te quiero. jTus padres no importan!

Pero no me detengo hasta que estoy justo delante del hombre del traje
oscuro. Lo bastante cerca como para levantar un dedo delante de su cara.
Quiero que sepa que no le tengo miedo. No me importa cuantas veces me
llame ni cuantas amenazas me suelte por teléfono. No va a intimidarme.

Soy la loca de Millie Calloway y no le tengo miedo a nadie.

—iEscichame, pedazo de mierda! —le grito—. jSé quién eres!

Abre los ojos de par en par y me sorprendo al ver su color azul intenso.

—Fres Millie Calloway, ¢verdad?

—iDesde luego que si! —Aprieto los dientes—. Y quiero que sepas
que lo que sea que hice fue por una razén de peso. Y, si crees que puedes
amenazarme, jmas vale que te lo pienses dos veces! Soy mucho mas fuerte
de lo que crees, colega.

El hombre calvo parpadea con rapidez.

—Si, sé que eres fuerte. Le salvaste la vida a mi hermana.

Me quedo paralizada en mitad de mi diatriba. No es para nada lo que
esperaba que dijera.

—:Que yo... qué?

El hombre curva los labios en una timida sonrisa mientras junta las
manos.

—Me alegra mucho conocerte por fin. —Sus pestafias vuelven a
aletear con un tic nervioso—. Me llamo Paul. Mi hermana... Se llama
Diana Widmayer..., Dee..., y su matrimonio era terrible. Su marido iba a
matarla con toda seguridad y ademas tenia amigos en la policia. Dee
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estaba atrapada. Tu la ayudaste a salir de ahi. —Sus ojos se humedecen y
una lagrima se le escapa por el izquierdo—. Le salvaste la vida a mi
hermana. Te lo debemos todo.

Dee Widmayer. Claro. La recuerdo de hace un afio, mas o menos.
Recuerdo las magulladuras por todos sus brazos, sus piernas y su espalda,
donde su marido creia que nadie las veria.

—:Dee esta bien?

—Si. Gracias a ti. —Extiende las manos para agarrar la mia—. Cuando
te he visto, no podia dejar de decirte lo mucho que significé para nosotros
lo que hiciste. Si hay algo que necesites alguna vez..., lo que sea que
pueda hacer por ti...

Vale, creo que este tipo no es el que me ha estado amenazando por
teléfono. A menos que sea un actor a punto de ganar un Oscar, su gratitud
es auténtica. Esas lagrimas son auténticas y estan a punto de derramarse.

—No me debes nada —consigo decir—. Pero me alegro de que tu
hermana esté bien.

—FEn realidad... —FEnzo se aclara la garganta interviniendo en nuestro
pequefio momento—. Hay un favor que puedes hacernos.

Los ojos de Paul se iluminan.

—iPor supuesto! Como he dicho antes, lo que querais.

—Millie y yo estamos a punto de casarnos —Ile explica Enzo—. Y
resulta que no tenemos testigo. ;Crees que podrias...?

Paul sonrie.

—iSera un honor!

Enzo me guifia un ojo.

—¢Ves? Te dije que encontrariamos un testigo. Y en cuanto a lo de
algo viejo... —Mira a Paul, que esta enderezandose impacientemente la
corbata ante la perspectiva de la ceremonia. Resulta bastante adorable—.
¢Nos disculpas un momento?

Enzo me aparta del otro hombre, que ahora mismo parece tan
inofensivo que me abochorna haber creido que era quien me amenazaba
por teléfono. Enzo se detiene donde no puede oirnos y me lanza una
sonrisa complice.

—Sé que esperabas el colgante de tu madre —dice—. Pero quiero
regalarte algo que me pertenece a mi. Es algo que significa mucho para mi
y me encantaria que lo llevaras durante la ceremonia.

Le miro frunciendo el cefio.
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—¢:Qué es?

Enzo busca en su bolsillo durante varios segundos, tiempo suficiente
para que empiece a preocuparme. Siempre lleva la vieja navaja que le
regal6 su padre con sus iniciales grabadas. ;Quiere que sea mi «algo
viejo»? No me sorprenderia mucho que la sacara, pero no pienso llevar
una navaja durante la ceremonia de mi boda. Ademas, tienen detector de
metales en el ayuntamiento.

Sin embargo, saca una cosa pequefia de color turquesa. La sostiene en
la mano y me doy cuenta de que es un broche de mariposa.

—Esto era de Antonia. —La voz se le rompe como siempre que
pronuncia el nombre de su hermana. Es Antonia y lo que le hizo su marido
el motivo por el que Enzo y yo estamos juntos—. Mi madre se lo regalo
cuando era nifia y lo encontré en su joyero después de que la mataran. Lo
llevo siempre para acordarme de ella. Y... quiero que lo tengas tu durante
la ceremonia.

—Enzo...

—Por favor.

No protesto mas. Extiende la mano para clavarme la diminuta
mariposa en la tela que cubre mi hombro. El color queda perfecto con mi
vestido, como si lo hubiese elegido yo para que conjuntaran.

—Ya esta —dice—. Ahora tienes algo viejo.

—Gracias —susurro.

—Bueno. —Levanta sus oscuros 0jos para mirar los mios—.
¢Podemos casarnos ya?

Permito que una sonrisa aparezca en mis labios.

—Si que podemos.
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Diez minutos después, estamos esperando en el ayuntamiento a que

digan nuestro numero.

S1, asi es como van las bodas en el ayuntamiento. Te dan un numero y
te sientas en una silla de plastico a esperar a que te llamen. Intento no
permitir que me afecte el hecho de que casarse se parezca tanto a comprar
un bocadillo en la tienda de la esquina. La parte positiva es que mis orejas
estan calientes.

Nuestro nimero es el veintiséis y acaban de llamar al veintitrés. Por lo
rapido que han ido los ultimos numeros, espero que nos llamen en menos
de cinco minutos. Dentro de otros quince, Enzo Accardi sera oficialmente
mi marido.

—iVEINTICUATRO! —se oye gritar a una voz.

—Ultima oportunidad para que cambies de idea —se burla Enzo.

Abro la boca para responderle con una impertinencia, pero, en ese
momento, algo me detiene. Un ligero aleteo en mi vientre. Es casi como
una burbuja de aire que se elevara desde mis entrafias para tocarme. Me
aprieto el abdomen y espero a ver si vuelvo a sentirlo.

Y, entonces, ahi esta. Otra pequefia agitacion.

Enzo frunce el cefio.

—:Estas bien?

—~Creo... —Respiro hondo—. La bebé acaba de darme una patada.

—De verdad? —Apoya su mano en el pequefio bulto de mi vientre—.
Yo no siento nada.

—i VEINTICINCO!

Otra pareja se pone de pie y desaparece por un pasillo. Es como ir
acercandose en una cola para montar en una atraccion a la que estas
deseando subir. Solo que sabes que ese viaje tiene una pendiente de caida
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enorme y momentos de acabar cabeza abajo, asi que al mismo tiempo te
aterra.

Vuelvo a sentir la agitacion, pero Enzo niega con la cabeza. Todavia no
puede notarla. Por ahora, sus patadas son solo para mi.

—Ya la sentiras cuando sea mas grande —le prometo.

Paul, que estd sentado enfrente de nosotros, interviene en la
conversacion.

—Recuerdo que posaba la mano sobre el vientre de mi mujer cuando
estaba embarazada de nuestro hijo. jEse chico no dejaba de dar patadas!
No me extrafia que le guste tanto el fttbol.

Enzo mantiene la mano apretada contra mi abdomen.

—Pronto sentiré a la pequefia Harriet.

—¢Harriet? —Niego con la cabeza con rotundidad—. No lo creo.

—¢Y Paula? —sugiere Paul.

— VEINTISEIS!

—Somos nosotros —me murmura Enzo al oido.

Agarra mi mano y nos ponemos de pie como las parejas anteriores.
Paul nos sigue de cerca. Tiemblo mientras caminamos detras del empleado
del ayuntamiento por un pasillo hasta que llegamos a la capilla, que en
realidad se parece mas a una sala de conferencias, aunque hay un podio en
la parte de delante. Cuando era nifia, siempre imaginé que me casaria en
una iglesia ante un sacerdote. Pero aqui, delante de un juez, me parece
igual de bien.

Porque estoy con el hombre al que amo.

Se trata de la habitual ceremonia de enlace de un juzgado, que se
supone que de media no dura mas de dos minutos, asi que no es de esas en
las que escribimos nuestros votos ni nada parecido. Pero el juez que
tenemos delante tiene una mirada amable y nos sonrie mientras nos dice
que juntemos las manos.

—Estas temblando —me susurra Enzo con una sonrisa en los labios.

—Estoy emocionada.

Si que estoy temblando, pero no igual que cuando creia que habia un
intruso en mi armario esta mafiana. Estoy temblando porque esto es lo mas
alucinante que me ha sucedido nunca, aunque puede que pase a un
segundo lugar cuando nazca nuestra hija.

—Nos hemos reunido hoy aqui —empieza el juez— en presencia de
testigos con el fin de unir en matrimonio a Wilhelmina Calloway y Enzo
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Accardi...

El juez explica que el contrato matrimonial es un acuerdo solemne y
que nadie debe tomarlo a la ligera. Que nos comprometemos el uno con el
otro para toda la vida. Enzo asiente conforme el juez va hablando,
tomandoselo muy en serio.

«Me alegra que seas tu», pienso. Por una vez, he tomado la decision
correcta.

—Wilhelmina Calloway —continta el juez—, ;aceptas a Enzo
Accardi para que sea tu leal esposo, para amarlo desde este dia, en lo
bueno y en lo malo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la
enfermedad, y quererlo y respetarlo durante toda vuestra vida?

—Si, acepto —contesto con voz ronca.

—¢Y td4, Enzo Accardi, aceptas a Wilhelmina Calloway para que sea tu
leal esposa, para amarla desde este dia, en lo bueno y en lo malo, en la
riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, y quererla y
respetarla durante toda vuestra vida?

—FEso no es suficiente tiempo —dice él en voz baja—. Pero si. Si,
acepto.

Lo siguiente que hacemos es intercambiarnos los anillos, unas sencillas
alianzas de oro que compramos por internet. Después de la debacle de esta
mafiana con el vestido, me asusta que el anillo ya no me encaje en el dedo.
Contengo la respiracion temiéndome lo peor, pero, por suerte, se desliza
sin problema hacia su sitio. «Te tomo por esposo».

—Os habéis unido en solemne matrimonio —declara el juez—. El
amor es en verdad el mayor don que se nos concede para ser compartido y
jamas debemos dar al otro por hecho, pues estais destinados a pasar el
resto de vuestra vida unidos. Y ahora, en virtud de la autoridad que me
confiere el estado de Nueva York como comisionado matrimonial adjunto,
os declaro marido y mujer para toda la vida. —Hace una pausa—. Podéis
besaros.

Bueno, por fin. La parte buena.

Enzo —jmi marido!— se inclina hacia mi para darme un beso que es
muy poco apropiado para un juzgado, pero no me importa. Casi puedo
imaginarme al juez de rostro amable mirandonos de reojo y, por una vez,
de algun modo me alegra que mis padres no estén aqui para verlo. Pero
nos hemos ganado este beso. Nos hemos ganado esta vida juntos.

Y viviré feliz para siempre con mi marido.
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EPILOGO

ENZO

Millie y yo estamos casados. Es el mejor dia de mi vida.

He tenido muchos dias malos. Demasiados. He visto como asesinaban
a mi hermana. Estuve con mis padres en su lecho de muerte en ambas
ocasiones. Hay muchos dias que querria borrar de mi memoria. Pero este
no. Este dia es perfecto.

Nada nos lo va a estropear.

Millie —jmi mujer!— sigue temblando cuando salimos de la capilla
cogidos de la mano. No puede dejar de sonreir y en lo unico que logro
pensar es en que quiero llevarla a casa. Ya. Y me alegro de tener el coche
porque no quiero esperar al metro. A ella le encanta ese vestido azul, pero
tengo que contenerme para no arrancarselo. Casi se me corta la respiracion
cuando lo imagino.

—¢:En qué piensas? —me pregunta.

;Esta de broma?

—Ya sabes en qué estoy pensando.

Me sonrie ain mas. Lamento lo que sus padres le han hecho y las
cosas tan desagradables que me han dicho, advirtiéndome que no me
casara con esta maravillosa mujer porque es «peligrosa». Han dicho cosas
asi de terribles. Jamas voy a repetirle esas palabras a mi mujer en toda
nuestra vida.

«Millie va a hacerte dafio. Es incapaz de controlarse. Puede que algin
dia te cueste la vida».

No conocen a Millie en absoluto. No se merecen formar parte de
nuestra familia.

—Bueno. —Millie me aprieta la mano—. ;Nos vamos a casa?
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Algo me llama la atencion en un rincon de la sala. Clavo la mirada
durante una décima de segundo, pero, antes de que Millie se dé cuenta,
vuelvo a dirigirla a ella. Tengo que fingir que no he visto lo que acabo de
ver, pero también tengo que ocuparme de ello. Esto es mas urgente que
nada que vayamos a hacer en el dormitorio. Para eso tenemos toda una
vida.

—Un momento —contesto—. Tengo que ir al bafio.

Millie dice que necesita hacer lo mismo, asi que nos separamos.
Desaparezco en el bafio de hombres, que es pequefio y parece vacio salvo
por un hombre delgado de unos cuarenta y tantos afios con el pelo castafio
oscuro y vestido con camiseta y vaqueros, que esta usando el urinario.
Muy rapido, miro debajo de todos los compartimentos, pero no veo
sefiales de que haya nadie mas aqui dentro. Estamos solos este hombre y
yo.

Asi que vuelvo a la puerta del bafio y echo el pestillo.

El hombre delgado se sube la cremallera y se lava las manos en el
lavabo. Le dejo un momento para que se enjuague el jabon antes de
acercarme por detras y agarrarle el cuello con la mano izquierda. Después,
le golpeo contra la pared del bafio con tanta fuerza que su cabeza produce
un fuerte ruido sordo.

Los ojos castafios del hombre se abren de par en par llenos de sorpresa
y miedo. Intenta agarrarme la mano que le sujeta el cuello, pero es en
vano. Este hombre tan flacucho no va a conseguir que le suelte. No pienso
hacerlo hasta haber acabado.

—:Qué haces? —dice con voz entrecortada.

—Te he visto —contesto con voz grave y tranquila. No quiero que
sepa lo rabioso que estoy. Deseo arrancarle un miembro tras otro, pero no
puedo hacerlo. No aqui ni en este momento—. Te he visto seguirnos desde
que estabamos en la cafeteria.

—Yo0..., yo no...

—No mientas. —Levanto la mano derecha y la estampo contra su
nariz. El hueso le cruje bajo mi pufio—. Dime por qué nos seguias.

La sangre sale por sus fosas nasales y se agarra la nariz para contener
el chorro.

—Yo no...

—Lo siguiente que voy a partirte son los dedos.
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—iVale! —Los labios del hombre tiemblan de miedo—. Tu novia
convencié a mi mujer para que me dejara y se llevo también a mis hijos.
Millie la ayud6 y... me destrozo la vida. ¢Sabes lo que me cuesta la
manutencion? Esa zorra me lo quité todo. Tu novia se merece pagar por lo
que ha hecho.

—No es mi novia. Es mi mujer. —Es la primera vez que he
pronunciado estas palabras en voz alta. Siento que tenga que ser ante esta
escoria—. No sé lo que hizo Millie, pero tu mujer esta mejor sin ti. —Bajo
la voz—. Y, si no te alejas de mi mujer, juro por Dios que te romperé cada
hueso del cuerpo. Capisci?

El hombre me mira boquiabierto.

—Pero ella...

—Cada hueso del cuerpo —repito—. Solo con que te acerques a Millie
Accardi otra vez. ; Entendido?

—Si —consigue responder—. Si..., yo..., si, me mantendré alejado.

—¢:Lo prometes?

—SI. jLo prometo!

—Bien. —Lo miro—. Porque yo también voy a mantener mi promesa.
Si alguna vez te acercas a ella, te romperé cada hueso del cuerpo, de uno
en uno. Y si le haces algo... —Hago una pausa lo suficientemente larga
para que el miedo le aparezca en los ojos—. Te mataré.

Dicho eso, le golpeo de nuevo contra la pared del bafio, esta vez con
fuerza suficiente para dejarlo inconsciente. Su cuerpo se queda inerte y
permito que caiga al suelo.

Lo siguiente que hago es mirarle el bolsillo de atras. Dentro esta su
cartera. Saco su permiso de conducir, donde figura su nombre y su
direccion, y me lo guardo, porque quiero que sepa que lo tengo. Lanzo la
cartera al suelo con su dinero y sus tarjetas de crédito. Si se lo lleva otro,
no es mi problema. Es menos de lo que se merece.

Ya esta despertandose y parpadea con la mirada perdida mientras gime
de dolor. No lo he golpeado con tanta fuerza como para que no recuerde
nuestra conversacion. Pero le haré una visita para recordarsela. Ahora
tengo la direccion de su casa.

Por ultimo, me lavo la sangre de los nudillos en el lavabo. No quiero
que Millie sepa lo que acabo de hacer. No puedo alterarla. Ya ha tenido un
dia bastante complicado sin saber que un hombre ha estado siguiéndonos
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toda la mafiana. Me he encargado de él. No voy a permitir que esto
estropee el dia de nuestra boda.

Voy a protegerla. Mientras me quede vida y aliento, nadie va a hacerles
dafio jamas a ella ni a nuestros hijos.

Cuando salgo del bafio, Millie esta esperandome. Me sonrie.

—iHas estado mucho rato ahi dentro! Normalmente eres mucho mas
rapido que yo en el bafio.

No serviria de nada contarle que he tardado un poco mas porque he
tenido que romperle la nariz a un hombre y amenazarle con acabar con su
vida.

—Lo siento.

—Por cierto... —Se sefiala el broche de mi hermana que lleva en el
pecho. Creo sinceramente que parte del espiritu de mi hermana esta en ese
broche de mariposa y que, como Millie lo llevaba puesto, Antonia ha
estado hoy aqui con nosotros. He sentido su presencia y eso me ha hecho
sonreir—. He estado pensando un poco mas en nombres de bebés.

A Millie nunca le gustan mis ideas para el nombre, aunque la mayoria
de mis sugerencias eran de broma. Todavia es pronto y tenemos mucho
tiempo para decidirnos.

—Ah, ¢si?

—Si —asiente—. He pensado... que quiza podriamos ponerle un
nombre a nuestra hija como homenaje a Antonia.

Tomo aire. Me encantaria homenajear a mi hermana, pero también me
preocupa que ponerle su nombre vaya a ser demasiado. Me pondria triste.
Apenas puedo pronunciar su nombre sin sentir una profunda tristeza por
que nos dejara tan pronto.

—No exactamente el mismo nombre —se apresura a aclarar Millie al
ver mi expresion—, sino algo parecido. En su recuerdo. Por ejemplo...
Allison. O Ada.

—Si. —Rodeo a mi mujer con los brazos y la atraigo hacia mi—. Eso
me gusta.

Y, a continuacién, me voy a casa con mi mujer y mi hija todavia no
nacida, dejando al hombre que nos ha amenazado en medio de un charco
de su propia sangre en el suelo del bafio de caballeros.
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