Un golpe a la puerta del Cortijo

Fué un caluroso dia de verano. Mi hermana y yo pasabamos
frente a la puerta de un cortijo que estaba en el camino de
regreso a casa. No sé si golpeo esa puerta por travesura o
distraccion. no sé si tan solo amenaz6 con el pufio sin llegar a
tocarla siquiera. Cien metros mas adelante, junto al camino real
gue giraba a la izquierda, empezaba el pueblo. No lo
conociamos, pero al cruzar frente a la casa que estaba
inmediatamente después de la primera, salieron de ahi unos
hombres haciéndonos unas sefias amables o de advertencia;
estaban asustados, encogidos de miedo. Senalaban hacia el
cortijo y nos hacian recordar el golpe contra la puerta. Los
duefios nos denunciarian e inmediatamente comenzaria el
sumario. Yo permanecia calmo, tranquilizaba a mi hermana.
Posiblemente ni siquiera habia tocado, y si en realidad lo habia
hecho, nadie podria acusarla por eso. Intenté hacer entender
esto a las personas que nos rodeaban; me escuchaban pero
absteniendose de emitir juicio alguno. Después dijeron que no
solo mi hermana sino también yo seria acusado. Yo asentia
sonriente con la cabeza. Todos volviamos nuestra vista atras,
hacia el cortijo., tan atentamente como si se tratara de una
lejana cortina de humo tras la cual fuera a aparecer un incendio.
Lo que pronto vimos, en realidad fue a unos jinetes que entraron
por el portdn del cortijo. Una polvareda al levantarse, lo cubrio
todo; solo brillaban las puntas de las enormes lanzas. Apenas la
tropa habia desaparecido en el patio, cuando debid, al parecer,
hacer dar vuelta a sus corceles, pues volvio a salir en direccidon
nuestra. Aparté a mi hermana de un empellon, yo me encargaria
de poner todo en orden. Ella no quiso dejarme solo. Le expliqué
gue para que se viera mejor vestida ante los sefiores debia, al
menos, cambiarse de ropas. Por fin me hizo caso e inicio el largo
camino a casa. Ya estaban los jinetes junto a nosotros y casi al



tiempo de apearse preguntaron por mi hermana. ""No esta aqui
de momento" fue la temerosa respuesta, "'pero vendra mas
tarde. La contestacion se recibié con indiferencia. Parecia que
ante todo, lo importante era haberme hallado. Destacaban, de
entre ellos, el juez, un hombre joven y vivaz, y su silencioso
ayudante llamado Assmann. Me invitaron a pasar a la taberna
campesina. Lentamente, balanceando la cabeza, jugando con los
tiradores, comence a caminar bajo las miradas severas de los
sefiores. Aun creia que una sola palabra seria suficiente para
gue yo, que vivia en la ciudad, fuese liberado, incluso con
honores, en ese pueblo campesino. Pero luego de atravesar el
umbral de la puerta, pude escuchar al juez que se acerco a
recibirme: ""Este hombre me da lastima™. Sin duda alguna, no se
referia con esto a mi estado actual sino a lo que me esperaba en
el futuro. la habitacion se parecia mas a la celda de una prision
gue a una taberna rural. De las grandes losas de la pared, oscura
y sin adornos, pendia, en alguna parte, una argolla de hierro, y
en el centro de la habitacion algo que era medio catre y medio
mesa de operaciones.

Podria yo respirar otros aires que los de una carcel?. He aqui el
gran dilema. O, mejor dicho, lo que seria el gran dilema, si yo
tuviera alguna perspectiva de ser dejado en libertad.
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