LA CONDENA

DE FRANZ KAFKA

Era domingo por la mafiana 21 en lo mas hermoso de la primavera.
Georg Bendemann, un joven comerciante,- estaba sentado en su
habitacion en el primer piso de una de las casas bajas y de construcciéon
ligera que se extendia a lo

largo del rio en forma de hilera, y que sélo se distinguia entre si por la
altura y el color.

Acababa de terminar una carta a un amigo de su juventud que se
encontraba en el extranjero, la ce-

rré con lentitud juguetona y miré luego, con el codo apoyado sobre el
escritorio» por la ventana, hacia el rio, el puente y las colinas de la otra
orilla con su color verde palido 22.

Reflexion6 sobre cdmo este amigo, descontento de su éxito en su ciudad
natal, habia literalmente huido ya hacia afios a Rusia. Ahora tenia un
negocio en San Petersburgo, que al principio habia marchado muy bien,
pero que desde hacia

tiempo parecia haberse estancado, tal como habia lamentado el amigo
en una de sus cada vez mas infrecuentes visitas.

De este modo se mataba indtilmente trabajando en el extranjero, la
extrafa barba sélo tapaba con dificultad el rostro bien conocido desde
los anos de la nifiez, rostro cuya piel amarillenta parecia

manifestar una enfermedad en proceso de desarrollo. Segun contaba,
no tenia una auténtica relacion con la colonia de sus compatriotas en
aquel lugar y apenas relacion social alguna

con las familias naturales de alli y, en consecuencia, se hacia a la idea
de una solteria definitiva.

¢Qué podia escribirsele a un hombre de este tipo, que, evidentemente,
se habia enclaustrado, de quien se podia tener lastima, pero a quien no
se podia ayudar? ¢Se le debia quiza acon-

sejar que volviese a casa, que trasladase aqui su existencia, que
reanudara todas sus antiguas relaciones amistosas, para lo cual no
existia obstaculo» y que, por lo demas, confiase en la ayuda de los
amigos? Pero esto no significaba otra cosa que decirle al mismo tiempo,
con precaucion, y por ello hiriéendole aun mas, que sus esfuerzos hasta
ahora habian sido en vano, que debia,

por fin, desistir de ellos, que tenia que regresar y aceptar que todos, con
los ojos muy abiertos de asombro, le mirasen como a alguien que ha
vuelto para siempre; que sélo sus amigos entenderian y que él era como
un nifo viejo, que debia simple-

mente obedecer a los amigos que se habian quedado en casa y que
habian tenido éxito.



¢E incluso entonces era seguro que tuviese sentido toda la amargura
que habia que causarle? Quiza ni siquiera se consiguiese traerle a casa,
él mismo decia que ya no entendia la situacion en el pais natal, y asi
permaneceria, a pesar de todo, en su extranjero, amargado por los
consejos y un Poco mas distanciado de los amigos. Pero si siguiera real
mente el consejo y aqui se le humillase,naturalmente no con intenciéon
sino por la forma de actuar, no se encontraria a gusto entre sus amigos
ni tampoco sin ellos, se avergonzaria

entonces no tendria de verdad ni hogar ni amigos. En estas
circunstancias ¢no era mejor que se quedase en el extranjero tal como
estaba? ¢Podria pensarse que en tales circunstancias sal-

dria realmente adelante aqui?

Por estos motivos, y si se queda mantener en pie la relacion epistolar
con él, no se le podian hacer verdaderas confidencias como se le harian
sin temor al conocido mas lejano. Hacia mas de tres afios que el amigo
no habia estado en su pais natal y explicaba este hecho, apenas
suficientemente, mediante la inseguridad de la situacion politica en
Rusia, que, en consecuencia, no permitia la usencia de un pequefo
hombre de negocios mientras que cientos de miles de rusos viajaban
tranquilamen-

te por el mundo. Pero precisamente en el ranscurso de estos tres afos
habian cambiado mucho las cosas para Georg. Sobre la muerte de su
madre, ocurrida hacia dos afos y desde la cual Georg vivia con su
anciano padre en la misma casa, habia teni-

do noticia el amigo, y en una carta habia expresado su pésame con una
sequedad que so6lo podia tener su origen en el hecho de que la afliccion
por semejante acontecimiento se hacia inimaginable en el extranjero.
Ahora bien, desde entonces, Georg se habia enfrentado al negocio,
como a todo lo demas,con gran decision. Quiz& el padre, en la época en
que todavia vivia la madre, le habia obstaculizado para llevar a cabo una
auténtica actividad propia, por el hecho de que siempre queria hacer
prevalecer su opinidon en el negocio. Quiz4 desde la muerte de la madre,
el padre, a pesar de que todavia trabajaba en el negocio, se habia
vuelto mas retraido. Quiza desempefaban un papel importante felices
casualidades, lo cual era incluso muy probable; en todo caso, el negocio
habia progresado inesperadamente en estos dos afos, habia sido
necesario duplicar el personal, las operaciones comerciales se habian
quintuplicado, sin lugar a dudas tenian ante si una mayor ampliacion.
Pero el amigo no sabia nada de este cambio. Anteriormente, quiza por
ultima vez en aquella carta de condolencia, habia intentado convencer a
Georg de que emigrase a Rusia y se habia explayado sobre las
perspectivas que se ofrecian precisamente en el ramo comercial de
Georg. Las cifras eran minimas con respecto a las proporciones que
habia alcanzado el negocio



de Georg. El no habia querido contarle al amigo sus éxitos comerciales y
si lo hubiese hecho ahora, con posterioridad, hubiese causado una
impresion extrafna.

Es asi como Georg se habia limitado a contarle a su amigo cosas sin
iImportancia de las muchas que se acumulan desordenadamente en el
recuerdo cuando se pone uno a pensar en un domingo tranquilo. No
deseaba otra cosa que mantener intacta la imagen que, probablemente,
se habia hecho el amigo de su ciudad natal durante el largo periodo de
tiempo, y con la cual se habia conformado. Fue asi como Georg, en tres
cartas bastante distantes entre si, informo6 a su amigo acerca del
compromiso matrimonial de un sefior cualquiera con una muchacha
cualquiera, hasta que, finalmente, el amigo, totalmente en contra de la
intencion de Georg, comenzé a interesarse por

este asunto.

Georg preferia contarle estas cosas antes que confesarle que era él
mismo quien hacia un mes se habia prometido con la sefiorita Frieda
Brandenfeld, una joven de familia acomodada.

Con frecuencia hablaba con su prometida de este amigo y de la especial
relacion epistolar que mantenia con él.

--Entonces no vendra a nuestra boda -decia ella--, y yo tengo derecho a
conocer a todos tus amigos.

--No quiero molestarle -'-contestaba Georg---, entiéndeme,
probablemente vendria, al menos asi lo creo, pero se sentiria obligado y
perjudicado, quizd4 me envidiaria y seguramente, apesadumbrado e
incapaz de prescindir de esa pesadumbre, regresaria solo, solo ¢sabes lo
qgue es eso?

--Bueno, ¢no puede enterarse de nuestra boda por otro camino?

--Sin duda no puedo evitarlo, pero es improbable dada su forma de
vida.

--Si tienes esa clase de amigos, Georg, nunca debiste comprometerte.
--Si, es culpa de ambos, pero incluso ahora no desearia que fuese de
otra forma.

Y si ella, respirando precipitadamente entre sus besos, alegaba todavia:
--La verdad es que si qgue me molesta.

Entonces era realmente cuando él consideraba inofensivo contarle todo
al amigo.

--Asi es como soy y asi tiene que aceptarme ---decia él--.

No pienso convertirme en un hombre a su medida, hombre que quiza
fuese mas apropiado a su amistad de lo que yo lo soy.

Y, efectivamente, en la larga carta que habia escrito este domingo por la
mafana, informaba a su amigo del compromiso que se habia celebrado
con las siguientes palabras: «Me he re-

servado la novedad més importante para el final. Me he prometido con



la seforita Frieda Brandenfeld, una muchacha perteneciente a una
familia acomodada que se establecié aqui mu-

cho tiempo después de tu partida y a la que tu apenas conoceras. Ya
habra oportunidad de contarte méas detalles acerca de mi prometida,
baste hoy con decirte que soy muy feliz y que en

nuestra mutua relacion s6lo ha cambiado algo en cuanto que td, en
lugar de tener en mi un amigo corriente, tendras un amigo feliz. Ademas
tendras en mi prometida, que te manda saludos cordiales y que te
escribird proximamente, una amiga leal, lo que no deja de tener
importancia para un soltero.

Sé que muchas cosas te impiden hacemos una visita, pero ¢acaso no
seria precisamente mi boda la mejor oportunidad de echar por la borda,
al menos por una vez, todos los obstaculos? Pero, sea como sea, actua
sin tener en cuenta todo lo demas y segun tu buen criterio»

Georg habia permanecido mucho tiempo sentado en su escritorio con la
carta en la mano y el rostro vuelto hacia la ventana. Con una sonrisa
ausente habia apenas contestado a un conocido que, desde la calle, le
habia saludado al pasar.

Finalmente, se metid la carta en el bolsillo y, a través de uncorto pasillo,
se dirigié desde su habitacién a la de su padre, en la que no habia
estado desde hacia meses. No existia por lo

demas, necesidad de ello, porque constantemente tenia contacto con él
en el negocio; comian juntos en una casa de comidas, por la noche cada
uno se tomaba lo que le apetecia pero después la mayoria de las veces
se sentaban un ratito, cada uno con su periodico, en el cuarto de estar
comun, a no ser que Georg, como ocurria con mucha frecuencia,
estuviese en compafia de amigos o, como ahora, fuese a ver a su novia.
Georg se extrafd de lo oscura que estaba la habitaciéon del padre incluso
en esta mafana soleada, tal era la sombra que proyectaba la alta pared
que se elevaba al otro lado del estrecho patio. El padre estaba sentado
ante la ventana, en un rincon adornado con recuerdos de la difunta
madre, y leia el periédico, que sostenia de lado ante los ojos, con lo cual
intentaba contrarrestar una cierta falta de vision. Sobre la mesa estaban
aun los restos del desayuno, del que no parecia haber comido mucho.
--iAh Georg! --exclamo el padre, e inmediatamente se dirigié hacia él.
Su pesada bata se abria al andar y los bajos revoloteaban a su
alrededor.

«Mi padre sigue siendo un gigante», se dijo Georg.

--Esto esta insoportablemente oscuro --dijo a continuacion.

--Si, si que esta oscuro ---contesto el padre.

-'-¢También has cerrado la ventana?

--Lo prefiero asi

-Fuera hace bastante calor ----dijo georg como complemento a lo



anterior, y se sento.

El padre retird la vajilla del desayuno y la coloco sobre una comoda.
--La verdad es que so6lo queria decirte ---continué Georg,

que seguia los movimientos del anciano totalmente aturdido---

que, por fin, he informado a San Petersburgo de mi compromiso.

Saco un poco la carta del bolsillo y la dejé caer dentro de nuevo.
--¢Como que a San Petersburgo? -pregunto el padre.

--Si, a mi amigo ---dijo Georg, y buscé los ojos del padre.

«En el negocio es completamente distinto», pensé. «Cuanto sitio ocupa
ahi sentado y como se cruza de brazos!»

--Si, claro, a tu amigo ---dijo el padre recalcandolo.

--Ya sabes, padre, que en un principio queria silenciar mi compromiso.
Por consideracion, por ningun otro motivo. TU ya sabes que es una
persona dificil. Puede enterarse de mi compromiso por otros cauces, me
dije, y si bien esto apenas es

probable dada su solitaria forma de vida, yo no puedo evitarlo, pero por
mi mismo no debe enterarse.

---¢Y ahora has cambiado de opinion? --pregunto el padre.

Puso el periddico en el antepecho de la ventana y sobre el periddico las
gafas que tapaba con las manos.

--Si, ahora he cambiado de opinién. Si verdaderamente se trata de un
buen amigo, me he dicho, entonces mi feliz compromiso es también
para él motivo de alegria y por eso no he

dudado mas en comunicarselo. Sin embargo, antes de echar la carta
queria decirtelo

Georg ---dijo el padre, y estird la boca sin dientes--,

escucha por una vez. Has venido a mi por este asunto, para discutirlo
conmigo. Esto te honra sin duda alguna, pero no sirve para nada, y
menos aun que para nada, si no me dices ahora mismo toda la verdad.
No quiero traer a colacion cosas

que nada tienen gque ver con esto. Desde la muerte de nuestra querida
madre han ocurrido ciertas cosas desagradables. Quiza también les
llegue su turno, y quiza antes de lo que pensamos.

En el negocio se me escapan algunas cosas, quiza no se me oculten,
ahora no quiero en modo alguno alimentar la sospecha de que se me
ocultan, ya no estoy lo suficientemente fuerte, me falla la memoria, ya
no puedo abarcar tantas cosas. En primer lugar esto es ley de vida y, en
segundo lugar, la muerte



de tu madre me ha afligido mucho mas que a ti. Pero ya que estamos
tratando de este asunto de la carta, te pido, Georg, que no me engafes.
Es una pequefiez, no merece la pena, asi pues, no me engafes. ¢Tienes
de verdad ese amigo en San Pe-

tersburgo?

Georg se levant6 desconcertado.

--Dejemos en paz a mis amigos. Mil amigos no sustituyen a mi padre.
¢Sabes lo que creo?, que no te cuidas lo suficiente, pero los afios exigen
sus derechos. En el negocio eres indispensable para mi, bien lo sabes tu,
pero si el negocio amenaza tu salud mafana mismo lo cierro para
siempre. Esto no puede seguir asi. Tenemos que adoptar otro modo de
vida para ti, pero desde el principio. Estads sentado aqui en la oscuridad
y en el cuarto de estar tendrias buena luz. Tomas un par de bocados del
desayuno en lugar de comer como es debido. Estas

sentado con las ventanas cerradas y el aire fresco te sentaria bien. iNo,
padre mio! Iré a buscar al médico y seguiremos sus prescripciones
Cambiaremos las habitaciones. Tu te traslada ras a la habitacion de
delante y yo a ésta. No supondra una alteraciéon para ti, todo se llevara
alli Ya habréa tiempo de ello,

ahora te acuesto en la cama un poquito, necesitas tranquilidad a toda
costa. Vamos, te ayudaré a desnudarte, ya veras como sé hacerlo. (O
prefieres trasladarte inmediatamente a la habitaciéon de delante y alli te
acuestas provisionalmente en mi cama?

La verdad es que esto seria lo méas sensato.

Georg estaba de pie justo al lado de su padre, que habia dejado caer
sobre el pecho su cabeza de blancos y despeinados cabellos.

-Georg ---dijo el padre en voz baja y sin moverse.

Georg se arrodillé6 inmediatamente junto al padre, vio las enormes
pupilas en su cansado rostro dirigidas hacia él desde las comisuras de
los ojos.

--No tienes ningun amigo en San Petersburgo. Tu has sido siempre un



bromista y tampoco has hecho una excepcion conmigo. iCOmo ibas a
tener un amigo precisamente alli No puedo creerlo de ninguna manera.
--Padre, haz memoria una vez mas ---dijo Georg, levanto6 al padre del
silléon y le quitd la bata, estaba alli tan débil...--,

pronto hard ya tres aflos que mi amigo estuvo en casa de visita.
Recuerdo todavia que no te hacia demasiada gracia. Al menos dos veces
te oculté su presencia, a pesar de que en esos momentos se hallaba
precisamente en mi habitacion. Yo podia

comprender bien tu animadversion hacia él, mi amigo tiene sus manias,
pero después conversaste agradablemente con él.

En aquellos momentos me sentia tan orgulloso de que le escuchases,
asintieses y preguntases... Si haces memoria tienes que acordarte. El
cont6 entonces historias increibles de la revolu-

cion rusa. Cémo, por ejemplo, en un viaje de negocios a Kiev, habia
visto en un balcén a un sacerdote que se habia cortado una ancha cruz
de sangre en la palma de la mano, la levanté e

invoco con ella a la multitud. Ta mismo has contado de vez en cuando
esta historia.

Mientras tanto Georg habia conseguido sentar al padre y quitarle
cuidadosamente el pantal6n de punto que llevaba encima de los
calzoncillos de lino, asi como los calcetines.

Al ver la ropa, que no estaba precisamente limpia, se hizo reproches por
haber descuidado al padre. Seguro que también formaba parte de sus
obligaciones el cuidar de que el padre se cambiase

de ropa. Todavia no habia hablado expresamente con su prometida de
como iban a organizar el futuro del padre, porque tacitamente habian
supuesto que él se quedaria solo en el piso viejo. Sin embargo, ahora se
decidid, de repente y con toda firmeza, a llevarselo a su futuro hogar.
Bien mirado, casi daba la impresion de que el cuidado que el padre iba a
recibir alli podria llegar demasiado tarde.

Llevo al padre en brazos a la cama. Una terrible sensacion se apoderé
de él cuando, a lo largo de los pocos pasos hasta ella, noté que su padre
jugueteaba con la cadena del reloj sobre su pecho. Se agarraba con tal
fuerza a la cadena del mismo,

que no pudo acostarle inmediatamente. Apenas se encontr6 en la cama,
todo parecid volver de nuevo a la normalidad. Se tap6 solo y se cubri6
muy bien los hombros con el cobertor. No miraba a Georg precisamente
con hostilidad.

--¢Verdad que ya te acuerdas de él? --pregunté Georg, y asintioé con la
cabeza haciendo un gesto alentador.

---¢Estoy bien tapado? --pregunto el padre como si no pudiese
asegurarse él mismo de que sus pies se encontraban tapados.
-Asi es que te gusta estar en la cama --dijo Georg, y colocé mejor el



cobertor a su alrededor.

--¢Estoy bien tapado? --pregunto el padre de nuevo, y parecio prestar
especial atenciéon a la respuesta.

--Estate tranquilo, estas bien tapado.

--iNo! --grit6 el padre de tal forma que la respuesta chocé contra la
pregunta, echd hacia atras el cobertor con una fuerza tal que por un
momento quedd extendido en el aire y se puso

de pie sobre la cama. S6lo con una mano se apoyaba ligera mente en el
techo.

---Querias taparme, lo sé retofio mio, pero todavia no estoy tapado, y
aunque sea la ultima fuerza es suficiente para ti, demasiada para ti.
iClaro que conozco a tu amigo! Seria el hijo que desea mi corazén, por
eso también le has engafado duran-

te todos estos afos. ¢Por qué si no? {Acaso crees que no he llorado por
él? Precisamente por eso te encierras en tu oficina, el jefe esta ocupado.
So6lo para poder escribir tus falsas cartitas a Rusia. Pero,
afortunadamente, nadie tiene que dar lecciones

al padre de como adivinar las intenciones del hijo. De la misma manera
que ahora has creido haberle subyugado, subyugado de tal forma que
podrias sentarte con tu trasero sobre él y él no se moveria, en ese
momento mi sefor hijo ha decidido casarse.

Georg levanto la mirada hacia el espectro de su padre. El amigo de San
Petersburgo a quien de repente el padre conocia tan bien, se apoderaba
de él como nunca hasta ahora. Le vio perdido en la lejana Rusia. Le vio
en la puerta del negocio va

cio y desvalijado Entre las ruinas de las estanterias entre los géneros
hechos jirones, entre los tubos de gas 23 que estaban caidos, él
permanecia todavia erguido. ¢Por qué habia tenido que irse tan lejos?
--iPero mirame --grit6 el padre, - Georg corrio, casi distraido, hacia la
cama, con la intencion de comprenderlo todo,pero se quedo6 parado a
mitad de camino.

--Porque ella se ha levantado las faldas ----comenzé a hablar el padre---
, porque se ha levantado asi las faldas de cerda asquerosa --y para
expresarlo plasticamente se levantd el camisén tan alto que se veia
sobre el muslo la cicatriz de sus afios de guerra--, porque se ha
levantado asi, y asi las fal-

das, te has acercado a ella y, para poder gozar con ella sin que nadie
molestase, has profanado la memoria de nuestra madre, has traicionado
al amigo y has metido en la cama a tu padre para que no se pueda
mover, pero ¢puede moverse 0 no?

Permanecia en pie sin apoyo alguno y lanzaba las piernas en todas las
direcciones. sonreia con entusiasmo al comprenderlo todo.

Georg estaba de pie en un rincén lo mas lejos posible del padre. Desde
hacia un rato habia decidido firmemente observarlo todo con exactitud,



para no ser indirectamente sorprendido de alguna forma por detras o
desde arriba. Entonces se acordo de nuevo de la decision, ya hacia rato
olvidada, y volvié a olvidarla tan deprisa como se pasa un hilo corto a
través del ojo de una aguja.

--No obstante el amigo no ha sido todavia traicionado

--grito el padre, y lo corroboraba su indice movido de aca para alla-- yo
era su representante en este lugar.

Georg no pudo evitar gritar: iComediante! Reconocié inmediatamente el
dafio y demasiado tarde, los ojos fijos se mordioé la lengua hasta
doblarse de dolor.

--iSi, por supuesto que he representado una comedia! iComedia! iBuena
palabra! ;Qué otro consuelo le quedaba al anciano padre viudo? Dime, y
durante el momento que dure la respuesta sé todavia mi hijo vivo. (Qué
otra salida me quedaba

en mi habitacidon interior, perseguido por un personal infiel, viejo hasta
los huesos? Y mi hijo iba con jubilo por la vida, ultimaba negocios que
yo habia preparado, se retorcia de la risa y pasaba ante su padre con el
reservado rostro de un hombre

de honor. (Crees td que yo no te hubiese querido, yo, de quien saliste
ta?

«Ahora se inclinara hacia delante», pensé Georg, «jsi se cayese y se
estrellase!» Esta palabra se le paso por la cabeza como una centella.

El padre se echo hacia delante, pero no se cay6. Puesto que Georg no se
acercaba como habia esperado, se irguié de nuevo.

--iQuédate donde estéas, no te necesito! Piensas que tienes todavia la
fuerza suficiente para venir aqui, y solamente te contienes porque asi lo
deseas, iNo te equivoques! Todavia soy el mas fuerte, iYo solo habria
tenido quiz& que retirarme pero asi la madre me ha dado su fuerza, con
tu amigo me alié mara-

villosamente y a tu clientela la tengo aqui en el bolsillo!

--ilncluso en el camison tiene bolsillos! --se dijo Georg, y crey6 que con
esta observacion podria hacerle quedar en ridiculo ante todo el mundo.
Penso en esto sélo durante un momento, porque inmediatamente volvia
a olvidarlo todo.

--iCuélgate del brazo de tu novia y ven hacia mi! iTe la barro de al lado
y no sabes como!

Georg hacia muecas como si no pudiese creerlo. El padre sélo asentia
con la cabeza, ratificando la verdad de lo que decia y dirigiéndose al
rincén en que se encontraba Georg.

--iCémo me has divertido hoy cuando has venido y me has preguntado
si debias contarle a tu amigo lo del compromiso!

Si lo sabe todo, estupido, lo sabe todo! Yo le escribia porque olvidaste
quitarme las cosas para escribir. Por eso ya no viene desde hace afios,
lo sabe todo cien veces mejor que td mismo,



tus cartas las arruga con la mano izquierda sin haberlas leido, mientras
que con la derecha se pone delante mis cartas para leerlas.

De puro entusiasmo agitaba el brazo por encima de la cabeza.

--iLo sabe todo mil veces mejor! --grito.

--Diez mil veces ---dijo Georg con la intencidén de burlarse de su padre,
pero todavia en su boca estas palabras adquirieron un tono
profundamente serio.

--iDesde hace afnos estoy a la espera de que me vengas con esa
pregunta! ;Crees que me preocupa alguna otra cosa? ;Crees que leo
periodicos? iMiral

Y tir6 a Georg un perioddico que, de alguna forma, habia ido a parar a su
cama. Un periddico viejo con un nombre que a Georg le era
completamente desconocido.

--iCuanto tiempo has tardado en llegar a la madurez! Tuvo que morir tu
madre, no llegd a ver el dia de jubilo. El amigo perece en su Rusia, ya
hace tres afios estaba amarillo de muerte, y yo, ya ves cOmo me va a
mi, para eso tienes 0jos.

-Entonces me has espiado --grité Georg.

El padre dijo como si tal cosa y en tono compasivo:

--Probablemente eso querias haberlo dicho antes, ahora ya no viene a
cuento.

Y en voz mas alta:

--Ahora ya sabes lo que habia ademas de ti, hasta ahora no

sabias mas que de ti mismo. Lo cierto es que fuiste un nifio inocente,
pero aun mas ciertamente fuiste un hombre diabdlico. Por eso has de
saber que yo te condeno a morir ahogado.

Georg se sinti6 como expulsado de la habitacion, el golpe con el que el
padre a su espalda habia caido sobre la cama resonaba todavia en sus
oidos. En la escalera, por cuyos escalones bajaba tan deprisa como si se
tratase de una rampa inclinada,sorprendio a la criada que estaba a
punto de subir para arreglar el piso.

-Jesus! -gritd, y se tapod la cara con el delantal, pero él ya se habia ido.
Salié del portal de un salto, el agua le atraia por encima de la calzada.
Ya se asia firmemente a la baranda como un hambriento a la comida.
Salté por encima como el excelente atleta

que, para orgullo de sus padres, habia sido en sus afios juveniles.
todavia seguia sujeto con las manos, que se iban do poco a poco, divisé
entre las barras de la baranda un émnibus 24 que cubriria con facilidad
el ruido de su caida, exclamo

en voz baja: «Queridos padres, siempre os he querido», y se dejo caer.
En ese momento atravesaba el puente un trafico verdaderamente
interminable.



