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1. Romance delaluna, luna

Lalunavino alafragua
con su polizon de nardos.
El nifio lamira, mira

El nifio la estd mirando.

En d are conmovido
mueve laluna sus brazos

y ensefig, lUbricay pura,
sus senos de duro estafio.
—Huye luna, luna, luna

S vinieran los gitanos,
harian con tu corazon
collaresy anillos blancos.
—Nifio, d§ame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontrarén sobre € yunque

con los gjillos cerrados.
—Huye, luna, luna, luna,
queyasento los cabadlos.
—Nifio, d§ame, no pises
mi blancor amidonado

Romancero Gitano

El jinete se acercaba
tocando & tambor dd llano.
Dentro de lafragua e nifio
tiene los 0jos cerrados.

Por d dlivar venian,
broncey suefio, los gitanos.
L as cabezas levantadas

y los 0jos entornados.

iComo cantala zumaya,
ay, como cantaen € abol!
Por € cidovalaluna

con un nifio de lamano.

Dentro de lafragualloran,
dando gritos, los gitanos.
El arelavda, vela

El arelaestaveando.



2. Preciosay el aire
A Damaso Alonso

Su lunade pergamino
Preciosa tocando viene

por un anfibio sendero
decrigdesy laurdes.

El slencio Sn estrdlas,
huyendo del sonsonete,

cae donde & mar bate y canta
su noche llena de peces.
Enlospicosdelaserra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven losingleses.

Y losgitanos dd agua
levantan por distraerse,
glorietas de caracolasy
ramas de pino verde.

Su luna de pergamino
Preciosatocando viene.

Al verlase halevantado

e viento que nunca duerme.
San Cristoba 6n desnudo,
lleno de lenguas celestes,
miraalanifia tocando

una dulce gaita ausente.

Nifa, dgaque levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
larosaazul detu vientre.

Preciosatirad pandero
y corre Sn detenerse.

El viento-hombrén la persigue
con una espada caliente.

Frunce su rumor d mar.

Los olivos paidecen.

Cantan las flautas de umbria
y d liso gong delanieve.

iPreciosa, corre, Preciosa,
quete coge d viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosal
iMiralo por donde viene!
S&tiro de edtrellas bajas
con sus lenguas reucientes.

Preciosa, llena de miedo,
entraen lacasaquetiene,
més arriba de |os pinos,
e conaul delosingleses.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
SuS negras capas ceflidas
y losgorros en las Senes.

El inglésdaalagitana
un vaso detibialeche,
y unacopade ginebra
gue Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
U aventura a aquella gente,
enlastgasde pizarad
viento, furioso, muerde.



3. Reyerta
A Rafael Méndez

Enlamitad dd barranco
las navgjas de Albacete
bellas de sangre contraria,
relucen como |os peces.
Unaduraluz de naipe
recortaen € agrio verde
caball os enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copade un dlivo
lloran dos vigas mujeres.
El toro de lareyerta

se sube por |las paredes.
Angeles negrostraian
pafiuelosy agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navgjas de Albacete.
Juan Antonio € de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios

y unagranada en las Senes.

Ahora monta cruz de fuego,
carreterade lamuerte.

El juez, con guardiaavil,

por los dlivares viene.
Sangre reshdada gime

muda cancion de serpiente.
Sefiores guardias civiles: aqui
pasb lo de sempre.

Han muerto cuatro romanos
Yy cinco cartagineses.

Latarde locade higueras

y de rumores cdientes

cae desmayada en los mudos
heridos de losjinetes.

Y angeles negros volaban

por € aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.



4. Romance sonambulo
A Gloria Giner y Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre lamar

y € cabdlo en lamontafia
Con lasombraen lacintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de friaplata
Verde que te quiero verde.
Bgo lalunagitana,

las cosas la estén mirando
y dlano puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con € pez de sombra
que abre e camino del aba.
Lahiguerafrotasu viento

con lalijade sus ramas,

y € monte, gato gardurio,
erizasus pitas agrias.

¢Pero quién vendrd? ¢Y por donde...?
Ella sgue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soflando en la mar amarga.

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espeo,

mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde | os puertos de Cabra.
S yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo yano soy yo,

ni mi casaesyami casa
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama
De acero, s puede ser, con
las shbanas de holanda.

¢No ves la herida que tengo
desde d pecho alagarganta?
Trescientas rosas morenas
llevatu pechera blanca.

Tu sangrerezumay huele
alrededor detu fga

Pero yo yano soy yo,

ni mi casaesyami casa
Degadme subir d menos
hasta |as altas barandas,
jdgadme subir!, dgadme
hegta | as verdes barandas.
Baranddes de la luna por
donde retumba & agua.

Y a suben los dos compadres
hacia |as dtas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de l&grimas.
Temblaban en los tgjados
farolillos de hojdata.

Mil panderos de crigtd,

herian la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.

L os dos compadres subieron.

El largo viento, dgjaba

en labocaun raro gusto

de hid, de mentay de abahaca.
iCompadre! ¢Donde estd, dime?
¢Donde esta tu nifia amarga?
jCuantas veces te espero!

i Cuantas veces te esperara
carafresca, negro pelo,

en esta verde barandal

Sobre € rostro del ajibe
se mecialagitana

Verde cama, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un cardmbano de luna

la sostiene sobre € agua.
Lanoche se puso intima
COMO una pequefia plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta gol peaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre lamar.

Y d cabdlo en lamontana



5. Lamonja gitana
A José Moreno Villa

Slenciodecd y mirto.
Malvas en |las hierbas finas.
Lamonjabordadhelies
sobre unatdapaiza
Vudan en laaaiagris,
Sete pdaros de prisma
Laiglesagruiiealolgos
COMO Un 0s0 panza arriba.
jQué bien borda! jCon qué gracia
Sobre latdapgiza,
elaquiserabordar

flores de su fantasia.

iQué girasol! jQué magnalia
de lentgudasy cintas

iQué azafranesy qué lunas,
end mante delamisal
Cinco toronjas se endulzan
en |la cercana cocina

Lascinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria

Por los ojos de lamonja
gaopan dos caballigas.

Un rumor Ultimo y sordo

le despegala camisg,

y d mirar nubesy montes
en lasyertaslganias,

Se quiebra su corazén

de azlcar y yerbaluisa.
iOh!, qué llanura empinada
con veinte soles arriba.
iQué rios puestos de pie
vidumbra su fantasial

Pero sgue con susflores,
mientras que de pie, enlabrisg,
laluz juega e gedrez

dto delacelosia



6. La casada infiel

A Lydia Cabreray a su negrita

Y queyomelalleved rio
creyendo que eramozuela,
pero tenia marido.

Fue lanoche de Santiago

y cas por Compromiso.

Se gpagaron los faroles

y seencendieron los grillos
En las ltimas esquinas
togqué sus pechos dormidos,
y Se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El dmiddn de su enaguame
sonaba en € oido,

COMO una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos
Sin luz de plata en sus copas
los &rboles han crecido,

y un horizonte de perros
ladramuy Igos dd rio.

Pasadas |as zarzamoras,
losjuncosy los espinos,
bgjo su matade pelo

hice un hoyo sobre d limo.
Y o me quité la corbata
Ellase quité € vestido.

Yo € cinturén con revélver
Ella sus cuatro corpifios.

Ni nardos ni caracolas

tienen d cutistan fino,

ni los crigdes con luna
relumbran con ese brillo.

Sus mudos se me escapaban
COmMo peces sorprendidos,
lamitad llenos de lumbre,
lamitad llenos defrio.
Aquellanoche corri

el mgor delos caminos,
montado en potra de nécar
gn bridasy sn estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ela me dijo.
Laluz dd entendimiento

me hace ser muy comedido.
Suciade besosy arena,

yo melalleve dd rio.

Con € are se batian las
espadas deloslirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
Laregaé un costurero
grande de raso pgjizo,

y No quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que eramozuela
cuando lallevabad rio.



7. Romance de la pena negra

A José Navarro Pardo

Laspiquetasdelos gdlos
cavan buscando la aurora,
cuando por € monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,
huele a cabdlo y a sombra

Y unques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ¢por quién preguntas
sn compafiay a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime ¢ati qué seteimporta?
Vengo a buscar [0 que busco,
mi aegriay mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,

d fin encuentralamer

y selo tragan las olas.

No me recuerdes  mar,

gue lapena negra, brota

en las derras de aceituna
bgjo & rumor de las hojas.

i Soledad, qué penatienes!

i Qué penatan lastimosal
Lloras zumo de limén

agrio de esperay de boca
iQué penatan grande! Corro
mi casa como unaloca,

mis dos trenzas por € suelo,
de lacocinaalaacoba
iQué penal Me estoy poniendo
de azabache, camay ropa
iAy mis camisas de hilo!

iAy mis mudos de amapolal
Soledad: lavatu cuerpo

con agua de las dondras,

y dgjatu corazon

en paz, Soledad Montoya.

Por abgjo cantad rio:
volante de cido 'y hojas.
Con flores de calabaza,
lanuevaluz se corona

iOh pena de los gitanos!
Penalimpiay sempre sola
iOh pena de cauce oculto
y madrugada remotal



8. San Miguel
(Granada)
A Diego Buigas de Dalmau

Se ven desde |as barandeas,
por e monte, monte, monte,
mulosy sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias

Se empafian de inmensa noche.
En losrecodos dd aire
crujelaaurorasaobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus 0jos de azogue
dando ala quieta penumbra
un final de corazones.

Y d agua se pone fria

para que nadie la toque.
Agualocay descubierta

por e monte, monte, monte.

San Migue lleno de encges
en laacoba de su torre,
ensefia sus bellos mudos
cefiidos por losfaroles.

Arcangdl domesticado

en @ gesto de lasdoce,

finge una coleradulce

de plumasy ruisefiores.

San Migud cantaen losvidrios,

efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia
y lgano de lasflores.

El mar balapor laplaya,
un poema de balcones.
Lasvillasdelaluna
pierden juncos, ganan VOCes.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,

los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen dtos cabdleros

y damas de triste porte,
morenas por lanodagia
de un ayer de ruisefiores.
Y d obispo de Manila,
ciego de azafran y pobre,
dice misa con dosfilos
paramujeresy hombres

San Migud se estaba quieto
en laacoba de su torre,

con las enaguas cugjadas
de espgitos y entredoses.

San Migud, rey delos globos
y de los nimeros nones,

en e primor berberisco

de gritos y miradores.



9. San Rafael

(Cérdoba)

A Juan Izquierdo Croselles
I

Coches cerrados llegaban
alasvillas de juncos
donde |as ondas disan
romano torso desnudo.
Coches, que d Guaddquivir
tiende en su cristal maduro,
entre laminas de flores

y resonancia de nublos.
Los nifiostgeny cantan

el desengafio del mundo,
cercade los vigjos coches
perdidos en & nocturno.
Pero Cdrdoba no tiembla
bajo d migterio confuso,
pues s la sombralevanta
laarquitectura dd humo,
un pie de marmal dirma
su casto fulgor enjuto.

Pétalos de |ata débil

recaman |0s grises puros

de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.

Y mientras d puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco huyen
por d roto muro.
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Unsolopezend agua

gue alas dos Cordobas junta:
Blanca Cérdoba de juncos.
Cordoba de arquitectura.
Nifios de caraimpasible

en lavilla se deshudan,
aprendices de Tobias

y Merlines de cintura,
parafadtidiar a pez

en ironica pregunta

g quierefloresdevino

0 satos de medialuna

Pero d pez, que dorad agua
y losmamoles enluta,
lesdalecciony equilibrio

de solitaria columna

El Arcangd djamiado

de lentguelas oscuras,

en d mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna

Un solo pez en d agua.

Dos Cordobas de hermosura.
Cordoba quebrada en chorros.
Celeste Cérdoba enjuta.



10. San Gabriel

(Sevilla)
I

Un belo nifio de junco,
anchos hombros, fino talle
pid de nocturna manzana,
bocatriste y ojos grandes,
nervio de plata caiente,
rondaladesertacale.

Sus zapatos de charol
rompen lasddiasdd aire,
con |os dos ritmos que cantan
breves lutos celedtiaes.

En lariberadd mar

no hay pamaque s leiguae,
Ni emperador coronado

ni lucero caminante.
Cuando la cabezainclina
sobre su pecho de jaspe,
lanoche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabrid Arcangd,
domador de pdomillas

y enemigo de |os sauces.
San Gabrid: El nifio llora
en d vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
teregdaron d trge.

Anunciacion de los Reyes,
bien lunaday ma vestida,
abrelapuertad lucero
que por lacdle venia

El Arcange San Gabrid,
entre azucenay sonrisa,
bisnieto dela Girada,

se acercaba de vidita.
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En su chaleco bordado
grillos ocultos papitan.

Las edtrellas de lanoche

Se volvieron campanillas
San Gabriel: Aqui metienes
con tres clavos de degria.
Tu fulgor aore jazmines
sobre mi cara encendida.
Dioste sdve, Anunciacion.
Morena de maravilla
Tendrés un nifio més bello
quelostalosdelabrisa
iAy San Gabriel de mis ojos!
iGabridillo de mi vidal

Para sentarte yo suefio

un sllon de daveines,

Dioste save, Anunciacion,
bien lunaday md vedtida.
Tu nifio tendrden € pecho
un lunar y tres heridas.

iAy San Gabrid que reuced
iGaboridillo demi vidal

En d fondo de mis pechos
yanacelalechetibia
Dioste sdve, Anunciacion.
Madre de cien dinastias.
Avridos lucen tus ojos,
paisgjes de cabdlista

El nifio cantaen d seno

de Anunciacién sorprendida.
Tres baas de dmendra verde
tiemblan en su vocecita

YaSan Gabrid end are
por una escala subia

Las edrdlas de lanoche
se volvieron semprevivas,



11. Prendimiento de Antofito El Camborio en el camino de Sevilla

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Heredig,
hijo y nieto de Camborios,
con unavarade mimbre
vaaSevillaaver lostoros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

A lamitad dd camino
cortd limones redondos,

y losfuetirando d agua
hasta que la puso de oro.
Y alamitad dd camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardiacivil caminera

lo llevé codo con codo.

El dia se vadespacio,
latarde colgada a un hombro,
dando unalargatorera

sobre @ mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan
lanoche de Capricornio,

y unacorta brisa, ecuestre,

sdtalos montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijoy nieto de Camborios,
viene sn varade mimbre
entre los cinco tricornios.

Antonio, ¢quién erestu?

S tellamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tU eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

i Se acabaron los gitanos
queiban por € monte solos!
Egén los vigjos cuchillos
tiritando bgjo € polvo.

A las nueve de lanoche

lo llevan d cadabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y alas nueve delanoche
lecierran € calabozo,
mientras € cido rduce
como lagrupa de un potro.



12. Muerte de Antofito El Camborio
A José Antonio Rubio Sacristan

V oces de muerte sonaron
cercadd Guadaquivir.

V oces antiguas que cercan
voz de dave varonil.

Les clavo sobre las botas
mordiscos de jabali.

En lalucha daba saltos
jabonados de ddfin.

Bafi6 con sangre enemiga
su corbata carmesi,

pero eran cuatro puriales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estréllas clavan
rgonesd aguagris,
cuando los erales suenan
veronicas de ahdli,

voces de muerte sonaron
cercadd Guadaquivir.

Antonio Torres Heredia,
Camborio de duracrin,
moreno de verde luna,

voz de davd varonil:
¢Quién te ha quitado la vida
cercadd Guadaquivir?
Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,
yalo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
meddlones de marfil,

y este cutis amasado

con aceitunay jazmin.

iAy Antofiito e Camborio,
digno de una Emperétriz!
Acuérdate delaVirgen
porque te vas amorir.

iAy Federico Garcia,
llamaala Guardia Civil!
Yami tale se haquebrado
como cafia de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo
y se murio de perfil.
Vivamoneda que nunca
sevolverd arepetir.

Un angd marchoso pone
su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos
llegan a Benamgji,

voces de muerte cesaron
cercadd Guadaquivir.



13. Muerto de amor
A Margarita Manso

¢Qué es aquello que reluce
por los atos corredores?
Cierralapuerta, hijo mio,
acaban de dar las once.

En misojos, Sn querer,
relumbran cuatro faroles.
Seraque lagente aguella
estara fregando € cobre.

Ajo de agonica plata
laluna menguante, pone
cabdleras amarillas

alas amarillastorres.
Lanoche llama temblando
d crigd delos balcones,
perseguida por 1os mil
perros que no la conocen,
y un olor devino y &mbar
viene de los corredores.

Brisas de cafia mojada
y rumor de vigas VOCes,
resonaban por € arco
roto de lamedia noche.
Bueyesy rosas dormian.
Sblo por los corredores

las cuatro luces clamaban
con € furor de San Jorge.
Triges mujeres dd vdle
baaban su sangre de hombre,
tranquiladeflor cortada

y amarga de mudo joven.
Vigas mujeres dd rio
lloraban d pie del monte,
un minuto intrangtable

de cabdllerasy nombres.
Fachadas de cal, ponian
cuadraday blancala noche.
Sadfinesy gitanos

tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me muera,
gue se enteren |os sefiores.
Pon telegramas azules

que vayan del Sur a Norte.
Siete gritos, Sete sangres,
Sete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas

en |os oscuros salones.
LIeno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba, no se donde.

Y d cielo daba portazos

a brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.



14. Romance del emplazado

Para Emilio Aladrén

iMi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi cabdlo,
no se cierran por lanoche
ni miran d otro lado
donde se dgatranquilo
un suefio de trece barcos.
Sino que limpiosy duros
escuderos desvelados,
Mis 0jos miran un norte
de metales y pefiascos
donde mi cuerpo Sin venas
consulta naipes helados.

L os densos bueyes dd agua
embigten alos muchachos
gue e bafian en las lunas

de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban

sobre los yunques sonambul os,
e insomnio dd jinete

y € insomnio ddl cabdlo.

El veinticinco de junio

le dijeron ael Amargo:

Y a puedes cortar S gustas
las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debgjo,
porque cicutas y ortigas
nacerén en tu costado,

y agujas de cal mojada

te morderan |os zapatos.
Seré de noche, en lo oscuro,
por [os montes imantados,
donde los bueyes dd agua
beben |os juncos sofiando.
Pide lucesy campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gustalos aires frios

de metales y pefiascos.
Porque dentro de dos meses
yaceras amortajado.

Espadon de nebulosa
mueve en € are Santiago.
Grave slencio, de espalda,
manaba e cielo combado.

El vantianco dejunio
abrid sus 0jos Amargo,

y € venticinco de agosto
se tendi6 para cerrarlos.
Hombres bgjaban lacdle
paraver a emplazado,
gue fijaba sobre € muro
su soledad con descanso.
Y lasdbanaimpecable,

de duro acento romano,
daba equilibrio alamuerte
con las rectas de sus pafios.



15. Romance de la guardia civil espafola

A Juan Guerrero
Consul General de la Poesia

Los cabdlos negros son.

L as herraduras son negras.
Sobre las capes relucen
manchas de tintay de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con & amade charol
vienen por lacarretera.
Jorobados y nocturnas,
por donde animan ordenan
dlencios de goma oscura

y miedos de finaarena.
Pasan, S quieren pasar,

y ocultan en |la cabeza
unavaga astronomia

de pistolas inconcretas.

iOh ciudad de los gitanod!

En las esquinas banderas.
Lalunay lacdabaza

con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanod!
¢Quiéntevioy no te recuerda?
Ciudad de dolor y amizcle,
con lastorres de canela

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban solesy flechas.
Un cabdlo maherido,
Ilamaba a todas |as puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
El viento, vuelve desnudo
laesquinade lasorpresa,
en lanoche plainoche
noche, que noche nochera.
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LaVirgeny San Josg,
perdieron sus castafiuelas,

y buscan alos gitanos
paraver S las encuentran.
LaVirgen viene vedtida

con un trgje de alcaldesa

de papel de chocolate

con los collares de dmendras.
San José mueve |os brazos
bajo una capa de seda.
Detras va Pedro Domecq

con tres sultanes de Persia.
Lamedialuna, sofiaba

un éxtasis de cigliefia.
Egandartesy faroles

inveden las azotess.

Por los espgjos sollozan
bailarinas Sn caderas.

Aguay sombra, sombray agua
por Jerez de la Frontera.

iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces

gue viene la benemérita.

iOh ciudad de los gitanos!
¢Quiéntevioy no te recuerda?
Degadlalgosdd mar, sn
peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo
alaciudad delafiesta

Un rumor de Semprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno detda.

El cido, selesantoja,
unavitrina de espuelas.



Laciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por €las.
Losrelojes se pararon,

y € cofiac de |as botellas
se disfrazo de noviembre
parano infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanto en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas vigas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las cales empinadas
suben las capas sSniestras,
dgando atrés fugaces
remolinos detijeras.

En d porta de Belén

|os gitanos se congregan.
San Jo<é, lleno de heridas,
amortgja aunadoncdla
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
LaVirgen curaalosnifios
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con divillade estrdla

Pero la Guardia Civil

avanza sembrando hogueras,
dondejoven y desnuda
laimaginacion se quema
Rosala de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandga.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de pélvora negra.
Cuando todos | os tegjados
eran surcosen lasiera,

el abamecié sus hombros
en largo perfil de piedra.

iOh ciudad de los gitanog!
LaGuadiaCivil sedga
por un tind de silencio
mientras las llamas te cercan.

iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién tevioy no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de lunay arena.



Tres romances histéricos

16. Martirio de Santa Olalla

A Rafael Martinez Nadal
I
Panorama de Mérida

Por lacalle brincay corre
cabdlo delargacola,
mientras juegan o dormitan
vigjos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba

las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes

y edirellas de nariz rota,
aguarda grietas del aba

para derrumbarse toda.

De cuando en cuando sonaban
blasfemias de crestaroja

Al gemir, lasantanifia
quiebra e cristal de las copas.
Larueda &fila cuchillos

y garfios de aguda comba:
Bramae toro de los yunques,
y Mérida se corona

de nardos cas despiertos

y talos de zarzamora

[

El martirio

Flora desnuda se sube
por escaerillas de agua
El Consul pide bandga

paralos senosde Oldla
Un chorro de venas verdes
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le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado
COMO Un pgaro en las zarzes.
Por d sudo, yasin norma,
brincan sus manos cortadas
que aun pueden cruzarse en tenue
oracién decapitada.

Por los rojos agujeros
donde sus pechos estaban
Se ven cidos diminutos

y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre

le cubren toda la espada

y oponen himedos troncos
a biguri delasllamas.
Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada,
llegan d cido sonando

sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasion de crines'y espadas,
el Consul portaen bandgja
senos ahumados de Olalla.

1
Infiernoy gloria

Nieve ondulada reposa.
Oldlapende dd arbol.
Su desnudo de carbon
tiznalos aires hdlados.
Noche tirante reluce.
Oldlamuertaen d &bol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan latinta despacio.



Negros maniquies de sastre
cubren lanieve del campo,
en largasfilas que gimen

au dlencio mutilado.

Nieve partida comienza
Oldlablancaen d aboal.
Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.
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Una Custodia reluce

sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo
Y ruisefiores en ramos.
iSdltan vidrios de colores!
Olalablancaen lo blanco.
Angdlesy serafines dicen:
Santo, Santo, Santo.



17. Burlade Don Pedro a caballo

Romance con lagunas

A Jean Cassou

Romance de Don Pedro a caballo

Por una vereda
venia Don Pedro.
iAy como lloraba
d cabdlero!
Montado en un &agil
cabdlo gn freno,
veniaen labusca
dd pany dd beso.
Todas |las ventanas
preguntan d viento,
por € Ilanto oscuro
dd caballero.

Primera laguna

Bgo d agua

sSguen las palabras.
Sobre d agua

una luna redonda

se bana,

dando envidiaalaotra
jtan dtal

Enlaorilla

un nifio,

velaslunasy dice
—iNoche; toca los platillos!

Sgue

A unaciudad lgana
hallegado Don Pedro.
Unaciudad de oro

entre un bosque de cedros.
(EsBdén?Por € are
yerbauisay romero.
Brillan |as azoteas
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y las nubes. Don Pedro
pasa por arcos rotos.
Dosmujeresy un vigo
con velones de plata

le sden a encuentro.

L os chopos dicen: No.
Y d ruisefior: Veremos.

Segunda laguna

Bgo d agua

sguen las paaoras.

Sobre @ peinado del agua

un circulo de pqarosy llamas.

Y por los cafiaveraes,

testigos que conocen lo que fdta
Suefio concreto y sin norte

de madera de guitarra.

Sgue

Por d camino llano

dos mujeresy un vigo
con velones de plata
van d cementerio.

Entre los azafranes

han encontrado muerto
e sombrio cabdlo

de Don Pedro.

V 0z secreta de tarde
balaba por € cido.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
Lagran ciudad lgana
esta ardiendo

y un hombre vallorando



tierras adentro.
Al Norte hay unaestrdla
Al Sur un marinero.

Ultima laguna
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Bgo d agua

estan las paabras.

Limo de voces perdidas.
Sobre laflor enfriada,

esta Don Pedro olvidado,
iay!, jugando con las ranas.



18. Thaméary Amnén
Para Alfonso Garcia-Valdecasas

Lalunagraend ddo
sobre las Serras Sn agua
mientras € verano sembra
rumoresdetigrey llama
Por encima de los techos
nervios de meta sonaban.
Airerizado venia

con los baidos de lana
Laseraseofrecellena
de heridas cicatrizadas,

0 estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.

Thamér estaba sofiando
paaros en su garganta

a son de panderos frios

y citaras enlunadas.

Su desnudo en € dero,
agudo norte de pama,
pide copos a su vientre

y granizo asus espadas.
Thamar estaba cantando
desnuda por laterraza.
Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas.
Amnon, delgado y concreto,
en latorre lamiraba,
llenas lasingles de espuma
y ostilaciones la barba

Su desnudo iluminado
setendiaen laterraza,

con un rumor entre dientes
de flecharecién clavada.
Amnon estaba mirando
lalunaredonday bga,

y vio en lalunalos pechos
durismos de su hermana.

Amndn alastresy media
se tendi6 sobre la cama.
Todaladcoba sufria
consusojosllenosdedas.
Laluz, maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,

0 descubre trangtorio

coral derosasy dalias.
Linfa de pozo oprimida
brotasilencio en lasjarras.
En & musgo de los troncos
la cobra tendida canta.
Amnon gime por latda
fresquismade lacama
Yedradd escaofrio

cubre su carne quemada.
Thamar entr6 slenciosa

en laacobaslenciada,
color de venay Danubio,
turbia de hudlas Iganas.
Thamar, bérrame los 0jos
con tu fijamadrugada

Mis hilos de sangretelen
volantes sobre tu falda
Dé&ame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espada
avigpasy vientedillos

en doble enjambre de flautas.
Thamér, en tus pechos dtos
hay dos peces que me llaman,
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.

Loscien cabalos dd rey
en d patio relinchaban.
Sol en cubos resistia
ladelgadez de la parra.
Yalacoge dd cabello,
yalacamisalerasga



Cordestibios dibujan
arroyos en rubio mapa.

iOh, qué gritos se sentian
por encimade las casas!
Qué espesura de pufiaes
y tUnicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
eclavos suben y bajan.
Embolosy muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamér
gritan virgenes gitanas

y otras recogen las gotas

de su flor martirizada.
Pafios blancos enrojecen
en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora

pampancs'y peces cambian.

Violador enfurecido,
Amnon huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
enlosmurosy ataayas.

Y cuando |os cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unastijeras cortd
las cuerdas del arpa.



El rio Guadaquivir
vaentre naranjosy olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de lanieve d trigo.

jAy, amor
que se fuey no vino!

El rio Guadaquivir

tiene | as barbas granates.
Los dos rios de Granada
uno llanto y otro sangre

jAy, amor
que se fué por € aire!

Paralos barcos de vela
Sevillatiene un camino;
por e agua de Granada
solo reman los suspiros.

Ay, amor
que se fuey no vino!

SELECCION POETICA

Baladilla de los tres rios

Guaddquivir, dtatorre

y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre |os estanques.

jAy, amor
gue se fue por € aire!

jQuién diraque e agualleva
un fuego fatuo de gritos!

jAy, amor
que sefuey no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia, atus mares.

jAy, amor
que se fue por € aire!

Sorpresa

Muerto se quedd enlacdle
con un puiia en € pecho.
No lo conocia nedie.

iComo temblaba d farol!
Madre

iComo temblaba d faralito
delacdle

Eramadrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0j0s
abiertos d duro aire.

Que muerto se quedd en lacdle
gue con un puid en € pecho
y que no lo conocia nadie.
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De Profundis

L os cien enamorados
duermen parasempre
bagjo latierraseca
Andduciatiene

largos caminos rojos.
Cordoba, olivos verdes
donde poner cien cruces
gue los recuerden.

Los cien enamorados
duermen para Sempre.

Malaguefia

Lamuerte

entray sde

de lataberna

Pasan caballos negros
y gente Sniestra

por los hondos caminos
delaguitarra

Hay unolor asa

y sangre de hembra
en los nardos febriles
de lamarina
Lamuerte

entray sde,

y sdey entra
lamuerte

de lataberna



Y yoquemelallevéd rio
creyendo que eramozuda
pero tenia marido.

Fue lanoche de Santiago

y cad por Compromiso.

Se gpagaron losfaroles

y seencendieron los grillos.
En |as Ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidas,
y Se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El dmidon de su enagua

me sonaba en € oido

COMO una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los &boles han crecido,

y un horizonte de perros
ladramuy lgjos ddl rio.

Pasadas |as zarzamoras,
losjuncosy los espinos,
bgjo su matade pelo

hice un hoyo sobre é limo.

Y o me quité la corbata
Ella se quito d vedtido.

Yo, d cinturdn con revolver.
Ella, sus cuatro corpifios.

Ni nardos ni caracoles
tienen € cutistan fino,

ni los crigdes con luna
relumbran con ese brillo.

La Casada Infiel

Sus mudos se me escapaban

como peces sorprendidos,
lamitad llenos de lumbre,
lamitad llenos de frio.
Aquellanoche corri

el mgor de los caminos,
montado en potra de nécar
gn bridasy sn estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que dlame dijo.
Laluz dd entendimiento

me hace ser muy comedido.
Suciade besosy arena,
yomelallevé dd rio.

Con € aire se batian

las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy
COMO un gitano legitimo.
Le regaé un costurero
grande, de raso pgjizo,

Yy N0 quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que eramozudla
cuando lallevabad rio.



