FEDERICO GARCIA LORCA

POEMA DEL CANTE JONDO

BALADILLA DE LOS TRES RIOS de luceros frios.

A Salvador Quintero.

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.

jAy, amor
que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.

jAy, amor
gue se fue por el aire!

Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
s6lo reman los suspiros.

jAy, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas

muertas sobre los estanques.

jAy, amor
gue se fue por el aire!

jQuién dird que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

jAy, amor
que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia. a tus mares.

jAy, amor
gue se fue por el aire !

POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA

A Carlos Morla Vicufia.
PAISAJE

El campo

de olivos

se abre y se cierra
como un abanico.
Sobre el olivar

hay un cielo hundido
y una lluvia oscura

Tiembla junco y penumbra

a la orilla del rio.

Se riza el aire gris.

Los olivos

estan cargados

de gritos.

Una bandada

de pajaros cautivos,

gue mueven sus larguisimas
colas en lo sombrio.

LA GUITARRA

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es indtil callarla.

Es imposible

callarla.

Llora monétona

como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas
lejanas.

Arena del Sur caliente
gue pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mafana,

y el primer p&jaro muerto
sobre la rama.

iOh, guitarra!

Corazén malherido
por cinco espadas.

EL GRITO

La elipse de un grito,
va de monte
a monte.

Desde los olivos,

Sera un arco iris negro
sobre la noche azul.

jAy!

Como un arco de viola

el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.
jAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones.)



iAy!
EL SILENCIO

Oye. hijo mio, el, silencio.
Es un silencio ondulado,
un silencio

donde resbalan valles y ecos
y que inclina las frentes
hacia el suelo.

EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre mariposas negras,

va una muchacha morena
junto a una blanca serpiente
de niebla.

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega,
tiene el corazén de plata

y un pufial en la diestra.

¢A donde vas, siguiriya,

con un ritmo sin cabeza?

¢ Qué luna recogera

tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de luz,
cielo de tierra.

DESPUES DE PASAR

Los nifios miran
un punto lejano.

Los candiles se apagan.
Unas muchachas ciegas
preguntan a la luna,

y por el aire ascienden
espirales de llanto.

Las montafias miran
un punto lejano.

Y DESPUES

Los laberintos
que crea el tiempo
se desvanecen.

(Sélo queda
el desierto.)

El corazén,
fuente del deseo,
se desvanece.

(Sélo queda
el desierto.)

La ilusion de la aurora
y los besos,

se desvanecen.

Solo queda
el desierto.
Un ondulado
desierto.

POEMA DE LA SOLEA
A Jorge Zalamea.

TIERRA SECA...

Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)

Tierra

vieja

del candil

y la pena.

Tierra

de las hondas cisternas.

Tierra
de la muerte sin ojos
y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas.)

PUEBLO

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh, pueblo perdido,
en la Andalucia del llanto!

PUNAL

El pufial

entra en el corazon,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.
No.

El pufial,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.



No.
No me lo claves.
No.

ENCRUCIJADA

Viento del Este,
un farol

y el puiial

en el corazoén.
La calle

tiene un temblor
de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscardoén.
Por todas partes
yo

veo el pufal

en el corazoén.

jAY!

El grito deja en el viento
una sombra de ciprés.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

Todo se ha roto en el mundo.
No queda mas que el silencio.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

E1 horizonte sin luz
esta mordido de hogueras.

(Ya os he dicho que me dejéis
en este campo,
llorando.)

SORPRESA

Muerto se quedo en la calle
con un pufial en el pecho.

No lo conocia nadie.

iComo temblaba el farol!
Madre.

iComo temblaba el farolito

de la calle!

Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0jos
abiertos al duro aire.

Que muerto se quedd en la calle
gue con un pufal en el pecho
y que no lo conocia nadie.

L.A SOLEA

Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazdn es inmenso.

Vestida con mantos negros.

Piensa que el suspiro tierno

y el grito, desaparecen
en la corriente del viento.

Vestida con mantos negros.

Se dejo el balcén abierto
y al alba por el balcon
desembocé todo el cielo.

iAy yayayayay,
que vestida con mantos negros!

CUEVA

De la cueva salen
largos sollozos.

(Lo cérdeno
sobre lo rojo.)

El gitano evoca
paises remotos.

(Torres altas y hombres
misteriosos.)

En la voz entrecortada
van sus 0j0s.

(Lo negro
sobre lo rojo.)

Y la cueva encalada
tiembla en el oro.

(Lo blanco
sobre lo rojo.)

ENCUENTRO

Ni ta ni yo estamos

en disposicion

de encontrarnos.

Ta... por lo que ya sabes.
iYo la he querido tanto!
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros

de los clavos.

¢No ves cdmo me estoy
desangrando?

No mires nunca atras,
vete despacio

y reza como yo

a San Cayetano,

gue ni tu ni yo estamos
en disposicion

de encontrarnos.

ALBA

Campanas de Coérdoba

en la madrugada.

Campanas de amanecer

en Granada.

Os sienten todas las muchachas
gue lloran a la tierna



solea enlutada.

Las muchachas de
Andalucia la alta

y la baja.

Las nifias de Espafia

de pie menudo

y temblorosas faldas,

gue han llenado de luces
las encrucijadas.

iOh, campanas de Cérdoba
en la madrugada,

y oh, campanas de amanecer
en Granada!

POEMA DE LA SAETA
A Francisco Iglesias.

ARQUEROS

Los arqueros oscuros
a Sevilla se acercan.

Guadalquivir abierto.
Anchos sombreros grises,
largas capas lentas.

jiAy, Guadalquivir!

Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.

jAy, Guadalquivir!
NOCHE

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

La constelacion
de la saeta.

Ventanitas de oro
tiemblan,

y en la aurora se mecen
cruces superpuestas.

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

SEVILLA

Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cérdoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.

Como tallos de parra
encendidos.

iSevilla para herir!

Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
dispara la constante
saeta de su rio.

jCordoba para morir!

Y loca de horizonte,
mezcla en su vino

lo amargo de Don Juan
y lo perfecto de Dionisio.

Sevilla para herir.
iSiempre Sevilla para herirl

PROCESION

Por la calleja vienen
extrafios unicornios.

¢De qué campo,

de qué bosque mitolégico?
Mas cerca

ya parecen astronomos.
Fantasticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado,
Orlando furioso.

PASO

Virgen con mirifiaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces
vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre saetas turbias
y estrellas de cristal.
Virgen con mirifiaque,
tl vas

por el rio de la calle
ihasta el mar!

SAETA

Cristo moreno
pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espania.

iMiradlo por donde viene!

De Espafia.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre
muy lenta el agua.

Cristo moreno,



con las guedejas quemadas,
los pémulos salientes
y las pupilas blancas.

iMiradlo por donde va!
BALCON

La Lola

canta saetas.

Los toreritos

la rodean,

y el barberillo,
desde su puerta,
sigue los ritmos
con la cabeza.
Entre la albahaca
y la hierbabuena,
la Lola canta
saetas.

La Lola aquella,
gue se miraba
tanto en la alberca.

MADRUGADA

Pero como el amor,
los saeteros
estan ciegos.

Sobre la noche verde,
las saetas

dejan rastros de lirio
caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
y las aljabas

se llenan de rocio.

jAy, pero como el amor

los saeteros
estan ciegos!

GRAFICO DE LA PETENERA

A Eugenio Montes.

CAMPANA
BORDON

En la torre
amarilla
dobla una campana.

Sobre el viento
amarillo
se abren las campanadas.

En la torre
amarilla
cesa la campana.

El viento con el polvo
hace proras de plata.

CAMINO

Cien jinetes enlutados,
¢dénde iran,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cérdoba ni a Sevilla
llegarén.

Ni a Granada, la que suspira
por el mar.

Esos caballos sofiolientos
los llevaran

al laberinto de las cruces
donde tiembla el cantar.
Con siete ayes clavados,
¢sdénde iran

los cien jinetes andaluces
del naranjal?

LAS SEIS CUERDAS

La guitarra

hace llorar a los suefios.
El sollozo de las almas
perdidas

se escapa por su boca
redonda.

Y como la tarantula,
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera.

DANZA
EN EL HUERTO DE LA PETENERA

En la noche del huerto,
seis gitanas

vestidas de blanco
bailan.

En la noche del huerto,
coronadas

con rosas de papel

y biznagas.

En la noche del huerto,
sus dientes de nacar
escriben la sombra
guemada.

Y en la noche del huerto

sus sombras se alargan

y llegan hasta el cielo
moradas.

MUERTE DE LA PETENERA

En la casa blanca muere
la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Bajo las estremecidas



estrellas de los velones,
su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus ,jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y el borddn de una guitarra
se rompe..

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

FALSETA

jAy, petenera gitana!
iYayay peteneral!

Tu entierro no tuvo nifas
buenas.

Nifias que le dan a Cristo Muerto
sus guedejas,

y llevan blancas mantillas
en las ferias.

Tu entierro fue de gente
siniestra.

Gente con el corazén

en la cabeza,

que te siguio llorando

por las callejas.

jAy, petenera gitana!
iYayay peteneral!

"DE PROFUNDIS"

Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo tierra seca.
Andalucia tiene

largos caminos rojos.
Cérdoba, olivos verdes
donde poner cien cruces
que los recuerden.

Los cien enamorados
duermen para siempre.

CLAMOR

En las torres
amarillas
doblan las campanas.

Sobre los vientos
amarillos
se abren las campanadas.

Por un camino va
la muerte, coronada
de azahares marchitos.

Canta y canta

una cancion

en su vihuela blanca,

y canta y canta y canta.

En las torres amarillas

cesan las campanas.
El viento con el polvo
hace proras de plata.

DOS MUCHACHAS
A Méaximo Quijano.

LA LOLA

Bajo el naranjo, lava

pafiales de algodon.

Tiene verdes los ojos
y violeta la voz.

jAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

E1 agua de la acequia
iba llena de sol;

en el olivarito

cantaba un gorrién.

jAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
gaste todo el jaboén,
vendran los torerillos.

jAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

AMPARO

Amparo,
jqué sola estas en tu casa,
vestida de blanco!

(Ecuador entre el jazmin
y el nardo.)

Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,
y el débil trino amarillo
del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los péjaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el cafiamazo.

Amparo,

jqué sola estéas en tu casa,
vestida de blanco!
Amparo,

iy qué dificil decirte:

yo te amo!

VINETAS FLAMENCAS
A Manuel Torres, "Nifio de Jerez",
que tiene. tronco de Faradn.




RETRATO DE SILVERIO FRANCONETTI

Entre italiano

y flamenco,

¢,como cantaria

aquel Silverio?

La densa miel de ltalia,
con el limén nuestro,
iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que se erizaban
los cabellos

y se abria el azogue
de los espejos.
Pasaba por los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.
Ahora su melodia
duerme con los ecos.
Definitiva y pura.

iCon los ultimos ecos!

JUAN BREVA

Juan Breva tenia
cuerpo de gigante

y voz de nifia.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Méalaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero, cant6
ciego. Su voz tenia
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

CAFE CANTANTE

Lamparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la muerte.

La llama,

no viene,

y la vuelve a llamar.

Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven.

LAMENTACION DE LA MUERTE

A Miguel Benitez.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con ojos
y me voy sin ellos.

iSefior del mayor dolor!

Y luego,

un velén una manta

en el suelo.

Quise llegar adonde
llegaron los buenos.

iY he llegado, Dios mio! . . .
Pero luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Limoncito amarillo,

limonero.

Echad los limoncitos

al viento.

iYa lo sabéis! . . . Porque luego,
luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

CONJURO

La mano crispada
como una Medusa
ciega el ojo doliente
del candil.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Sobre el humo blanco
del incienso, tiene
algo de topo y
mariposa indecisa.

AS de bastos.
Tijeras en cruz.

Aprieta un corazon
invisible, ¢la veis?
Un corazon

reflejado en el viento.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

MEMENTO

Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena.



Cuando yo me muera,
enterradme, si queréis,
en una veleta.

jCuando yo me mueral

TRES CIUDADES
A Pilar Zubiaurre.

MALAGUENA

La muerte
entra y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra
en los nardos febriles d
e la marina.

La muerte
entra y sale
y saley entra
la muerte

de la taberna.

Barrio de Cérdoba.
TOPICO NOCTURNO

En la casa se defienden

de las estrellas.

La noche se derrumba.
Dentro, hay una nifia muerta,
con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.

Seis ruisefiores la lloran

en lareja.

Las gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

BAILE

La Carmen esta bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.

iNifias,

corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va sofiando en el baile
con galanes de otros dias.
iNifas,

corred las cortinas!

Las calles estan desiertas

y en los fondos se adivinan
corazones andaluces
buscando viejas espinas.

iNifias,

corred las cortinas!

SEIS CAPRICHOS
A Regino Séinz de la Maza.

ADIVINANZA
DE LA GUITARRA

En la redonda

encrucijada,

seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suefios de ayer las buscan,
pero las tiene abrazadas

un Polifemo de oro.

jLa guitarra!

CANDIL

iOh, qué grave medita
la llama del candil!

Como un faquir indio
mira su entrafia de oro
y se eclipsa sofiando
atmasfera sin viento.

Cigliefa incandescente
pica desde su nido

a las sombras macizas

y se asoma temblando

a los ojos redondos

del gitanillo muerto.

CROTALO

Crotalo.
Crotalo.
Crotalo.
Escarabajo sonoro.

En la arafia

de la mano

rizas el aire

cdlido

y te ahogas en tu trino
de palo.

Crotalo.

Crotalo.

Crotalo.
Escarabajo sonoro.
CHUMBERA

Laocoonte salvaje.

iQué bien estas



bajo la media luna!
Multiple pelotari.

iQué bien estas
amenazando al viento!

Dafne y Atis

saben de tu dolor.
Inexplicable.

PITA

Pulpo petrificado.
Pones cinchas cenicientas
al vientre de los montes
y muelas formidables

a los desfiladeros.
Pulpo petrificado.
CRUZ

La cruz.

(Punto final

del camino.)

Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos.)

ESCENA DEL TENIENTE CORONEL DE LA
GUARDIA CIVIL

CUARTO DE BANDERAS

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente
coronel de la Guardia civil.

SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL. - Y no hay quien me
desmienta.

SARGENTO.-No.

TENIENTE CORONEL.-Tengo tres estrellas y
veinte cruces.

SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL-Me ha saludado el
cardenal arzobispo con sus veinticuatro
borlas moradas.

SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente. Yo
soy el teniente. Yo soy el teniente

coronel de la Guardia civil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se
abrazan sobre el jardin de tabaco de la caja de
puros. El militar acaricia el cafion de un fusil
lleno de sombra submarina. Una voz fuera.)

Luna, luna, luna, luna,
del tiempo de la aceituna.
Cazorla ensefia su torre
y Benameji la oculta.

Luna, luna, luna, luna,
un gallo canta en la luna.
Sefior alcalde, sus nifias
estan mirando a la luna.

TENIENTE CORONEL. ¢Qué pasa?
SARGENTO.-jUn gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo
ensombrece y agiganta los ojirris del
TENIENTE CORONEL de la Guardia civil.)

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente
coronel de la Guardia Civil.

SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL. - £ TG quién eres?
GITANO.-Un gitano.

TENIENTE CORONEL.--¢Y qué es un gitano?
GITANO.-Cualquier cosa.

TENIENTE CORONEL. ¢Cémo te llamas?
GITANO.-Eso.

TENIENTE CORONEL. ¢Qué dices?
GITANO.--Gitano.

SARGENTO.-Me lo encontré y lo he traido.
TENIENTE CORONEL. ¢Dénde estabas?
GITANO.-En la puente de los rios
TENIENTE CORONEL.-Pero ¢ de qué rios?
GITANO.-De todos los rios.

TENIENTE CORONEL.-¢Y qué hacias alli?
GITANO.-Una torre de canela.

TENIENTE CORONEL.-jSargento!
SARGENTO.-A la orden, mi teniente coronel de
la Guardia civil.

GITANO.-He inventado unas alas para volar, y
vuelo. Azufre y rosa en mis labios.
TENIENTE CORONEL---jAy!
GITANO.-Aunque no necesito alas, porque
vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre.
TENIENTE CORONEL---jAyy!

GITANO.-En enero tengo azahar.
TENIENTE CORONEL.-(Retorciéndose.)
iAyyyyy!

GITANO.-Y naranjas en la nieve.

TENIENTE CORONEL.-jAyyyyy, pum, pim,
pam! (Cae muerto.)

(El alma de tabaco y café con leche del
TENIENTE CORONEL de la Guardia civil
sale por la ventana.)

SARGENTO.-j Socorro!

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles
apalean al gitanillo.)

CANCION DEL GITANO APALEADO

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, ala noche
me pondra en papel de plata

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

jAy, mandor de los civiles
que estas arriba en tu salal
iNo habré pafiuelos de seda
para limpiarme la cara!



DIALOGO DEL AMARGO
CAMPO

UNA VOZ.

Amargo.

Las adelfas de mi patio.
Coraz6n de almendra amarga.
Amargo.

(Llegan tres jovenes con anchos sombreros. )

JOVEN 1°-Vamos a llegar tarde.

JOVEN 2°-La noche se nos echa encima.
JOVEN 1°-;Y ése?

JOVEN 2°-Viene detras.

JOVEN 1°-(En alta voz.) jAmargo!
AMARGO.-(Lejos.) Ya voy.

JOVEN 2°-(A voces.) jAmargo!
AMARGO.-(Con calma.) jYa voy! (Pausa.)
JOVEN 1°-jQué hermosos olivares!
JOVEN 2°-Si.

(Largo silencio.)

JOVEN 1°-No me gusta andar de noche.
JOVEN 2°-Ni a mi tampoco.

JOVEN 1°-La noche se hizo para dormir.
JOVEN 2°-Es verdad.

(Ranas y grillos hacen la glorieta del estio
andaluz. EIl AMARGO camina con las manos en
la cintura.)

AMARGO. Ay yayayay.

Yo le pregunté a la muerte.

Ay yayayay.

(El grito de su canto pone un acento circunflejo
sobre el corazdn de los que lo han oido.)

JOVEN 1° - (Desde muy lejos.) jAmargo!
JOVEN 2°-(Caso perdido.) jAmargooo!

(Silencio.)

(EI AMARGO esté solo en medio de la carretera.
Entorna sus grandes ojos verdes v se cifie la
chagueta de pana alrededor del talle. Altas
montafas le rodean. Su gran reloj de plata le
suena oscuramente en el balsillo a cada paso.)

(Un JINETE viene galopando por la carretera.)

JINETE. - (Parando el caballo.) jBuenas noches!
AMARGO.-A la paz de Dios.

JINETE. ¢Va usted a Granada?

AMARGO.-A Granada voy.

JINETE.-Pues vamos juntos.

AMARGO.-Eso parece.

JINETE.--¢ Por qué no monta en la grupa?
AMARGO.-Porque no me duelen los pies.
JINETE.-Yo vengo de Mélaga.
AMARGO.-Bueno.

JINETE.-Alli estan mis hermanos.
AMARGO.-(Displicente.) ¢ Cuantos?
JINETE.-Son tres. Venden cuchillos. Ese es el
negocio.

AMARGO.-De salud les sirve.

JINETE.-De plata y oro.

AMARGO.-De salud les sirva. ser mas que
cuchillo.

JINETE.-Se equivoca.

AMARGO.-Gracias.

JINETE.-Los cuchillos de oro se van solos al
corazon. Los de plata cortan el cuello como una
brizna de hierba.

AMARGO. ¢No sirven para partir el pan?
JINETE. - Los hombres parten el pan con las
manos.

AMARGO.-jEs verdad!

(El caballo se inquieta.)

JINETE.-iCaballo!

AMARGO.-Es la noche.

(El camino ondulante salomoniza la sombra del
animal.)

JINETE. ¢ Quieres un cuchillo?

AMARGO.-No.

JINETE.-Mira que te lo regalo.

AMARGO.-Pero yo no lo acepto.

JINETE.-No tendras otra ocasion.

AMARGO. ¢Quién sabe?

JINETE.-Los otros cuchillos no sirven. Los otros
cuchillos son blandos y se asustan de la sangre.
Los que nosotros vendemos son frios.
¢Entiendes? Entran buscando el sitio de mas
calor y alli se paran.

(EI AMARGO calla. Su mano derecha se le
enfria como si agarrase un pedazo de oro.)

JINETE.-jQué hermoso cuchillo!

AMARGO. ¢Vale mucho?

JINETE.-Pero ¢no quieres éste?

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como
una llama de candil.)

AMARGO.-He dicho que no.
JINETE.-jMuchacho, stibete conmigo!
AMARGO.-Todavia no estoy cansado.
(El caballo se vuelve a espantar.)

JINETE.-(Tirando de las bridas.) Pero jqué
caballo éste!

AMARGO.-Es lo oscuro.

(Pausa.)

JINETE.-Como te iba diciendo, en Malaga estan
mis tres hermanos. jQué manera de vender
cuchillos!

En la catedral compraron dos mil para adornar
todos los altares y poner una corona a la torre.
Muchos barcos escribieron en ellos sus
nombres; los pescadores mas humildes de

la orilla del mar se alumbran de noche con el
brillo que despiden sus hojas afiladas.
AMARGO.-jEs una hermosural

JINETE. ¢Quién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien afios.
La serpiente gorda del Sur abre sus ojos en la
madrugada y hay en los durmientes un deseo
infinito de arrojarse por el balcén a la magia
perversa del perfumey la lejania.)

AMARGO. - Me parece que hemos perdido el



camino.

JINETE.-(Parando el caballo.) ¢Si?
AMARGO.-Con la conversacion.
JINETE.-¢No son aquéllas las luces de
Granada?

AMARGO.-No sé.

JINETE.-El mundo es muy grande.
AMARGO.-Como que esta deshabitado.
JINETE.-TU lo estas diciendo.
AMARGO.-{Me da una desesperanza! jAy
yayayay!

JINETE.-Porque llegas alli. ;,Qué haces?
AMARGO.-¢Qué hago?

JINETE.-Y si te estas en tu sitio, ¢ para qué
quieres estar?

AMARGO. ¢ Para qué?

JINETE.-Yo monto este caballo y vendo
cuchillos, pero si no lo hiciera, ¢ qué pasaria?
AMARGO. ¢(Qué pasaria?

(Pausa)

JINETE.-Estamos llegando a Granada.
AMARGO. ¢ Es posible?

JINETE.-Mira como relumbran los miradores.
AMARGO.-Si, ciertamente.

JINETE.-Ahora no te negards a montar conmigo.

AMARGO.-Espera un poco.
JINETE.-jVamos, sube! Sube de prisa. Es
necesario llegar antes de que amanezca . . .
Y tome este cuchillo. Te lo regalo!
AMARGO.-jAy yayayay!

(EI JINETE ayuda al AMARGO. Los dos
emprenden el camino de Granada. La sierra del
fondo se cubre de cicutas y de ortigas.)
CANCION DE LA MADRE DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sdbana,
mis adelfas y mi palma.

Dia veintisiete de agosto
con un cuchillito de oro.

La cruz. jY vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
de azofar con limonada.

La cruz. No llorad ninguna.
El Amargo esté en la luna.



ROMANCERO GITANO

1. ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

La luna vino a la fragua
Con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la esta mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos

y ensefia, lUbrica y pura,
sus senos de duro estafio.
-Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazon
collares y anillos blancos.

- Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontraran sobre el yunque
con los gjillos cerrados.
-Huye luna, luna, luna,

gue ya siento sus caballos.
-Nifio, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

el jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,

bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.
Cémo canta la zumaya,

iy, como canta en el arbol!
por el cielo va la luna

con un nifio de la mano.
Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.

El aire la vela, vela.

El aire la esta velando.

2. PRECIOSAY EL AIRE

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene

por un anfibio sendero

de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse
glorietas de caracoles y ramas de pino verde.

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento que nunca duerme.
San Cristobal6n desnudo,

lleno de lenguas celestes,
mira a la nifia tocando

una dulce gaita ausente.
-Nifia, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el pandero

y corre sin detenerte.

El viento-hombrén la persigue
con una espada caliente.
Frunce su rumor el mar.

Los olivos palidecen.

Cantas las flautas de umbria
y el liso gong de la nieve.

iPreciosa, corre, preciosa, Preciosa,
gue te coge el viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosal
iMiralo por donde viene!
Satiro de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes.
Preciosa, llena de miedo,
entre en la casa que tiene,
mas arriba de los pinos,

el consul de los ingleses.
Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,

sus negras capas cefiidas

y los gorros en las sienes.
El inglés da a la gitana

un vaso de tibia leche,

y una copa de ginebra

gue Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura de aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.

3. REYERTA
A Rafael Méndez

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,



su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carreta de la muerte.

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancion de serpiente.
-Sefiores guardias civiles;
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras
y de rumores calientes
cae

desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y angeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas
y corazones de aceite.

4., ROMANCE SONAMBULO

Verde que te quiero verde,
verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre el mar

y el caballo en la montafia.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha
vienen con el pez de sombra
gue abre e camino del alba.
La higiene frota su viento

con lija de sus ramas,

y el monte, el gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.

Pero ¢quién vendra? ¢Y por donde...”

Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.

-Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
-Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo.

ni mi casa es ya mi casa.
-Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las s&banas de holanda.

¢ No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
-Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezumay huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
-Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas;
jdejadme subir!, dejadme,
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblando en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal

herian la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento verde ramas.

Los dos compadres subieron.

El largo viento dejaba

en la boca de un raro gusto

de hiel, y de menta y de albahaca.
iCompadre! ¢ Do6nde est4, dime,
dénde esta tu nifia amarga?
jCuantas veces te espero!

¢ Cuantas veces te esperara?,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con los ojos de fria plata.
Un carambalo de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequefia plaza.
Guardias civiles, borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento, verdes ramas.
El barco sobre el mar.

Y el caballo en la montafa.

5. LA MONJA GITANA

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelies
sobre una tela pajiza.
Vuelan en la arafia gris
siete pajaros del prisma.

La iglesia grufie a lo lejos
COmo un 0so panza arriba.
iQué bien borda! jCon qué gracia!
Sobre la tela pajiza

ella quisiera bordar

flores de su fantasia.



iQué girasol! jQué magnolia
de lentejuelas y cintas!

iQué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.

Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.

Un rumor Ultimo y sordo

le despega la camisa,

y, al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazén

de azlcar y yerbaluisa.

iOh, qué llanura empinada
con veinte soles arriba!
IQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasial

Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez

alto de la celosia.

6. LA CASADA INFIEL

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las Ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido

como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus cepas
los arboles han crecido,
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quite la corbata.
Ella se quit6 el vestido.

Yo el cinturén con revélver.
Ella sus cuatro corpifios.

Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapan
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,

montando en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento

me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,

yo me la levé al rio.

Con el aire se batian

las espaldas de los lirios.
Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.

Le regalé un costurero
grande, de raso pajizo,

y no quise enamorarme
porque teniendo marido

me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio .

7. ROMANCE DE LA PENA NEGRA

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
-Soledad, ¢ Por quien preguntas
sin compafiia y a estas horas?
-Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢ati quése te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
-Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

-No me recuerdes el mar

que la pena negra brota

en las tierras de la aceituna
bajo el rumor de las hojas.
-iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.
-jQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.

iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y roja.

jAy, mis camisas de hilo!

jAy, mis muslos de amapola!
-Soledad, lava tu cuerpo

con agua de alondras,

y deja tu corazon

en paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza

la nueva luz se corona.
jOh! pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.



iOh! pena de cauce oculto
y madrugada remotal!

8. SAN MIGUEL (GRANADA)
A Diego Buigas de Dalmau

Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias

se empafan de inmensa noche.

En los recodos del aire
cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones,

y el agua se pone fria

para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta,
por el monte, monte, monte.

San Miguel, lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
ensefia sus bellos muslos
cefiidos por los faroles.

Arcéngel domesticado

en el gesto de las doce,

finge una cdlera dulce

de plumas y ruisefiores.

San Miguel canta en los vidrios;
efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia

y lejano de las flores.

El mar baila por la playa
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,

los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros

y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia
de un ayer de ruisefiores.
Y el obispo de Manila,
ciego de azafran y pobre,
dice misa con dos filos
para mujeres y hombres.

San Miguel se queda quieto
en la alcoba de su torre

con las enaguas cuajadas
de espejitos y entredoses.

San Miguel, rey de los globos
y de los nimeros nones,

en el primor berberisco

de gritos y miradores.

9. SAN RAFAEL (CORDOBA)
A Juan Izquierdo Croselles

|
Coches cerrados llegaban
a las orillas de juncos
donde las ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches que el Guadalquivir
tiende en su cristal maduro,
entre laminas de flores
y resonancias de nublos.
Los nifios tejen y cantan
el desengafio del mundo,
cerca de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
Pero Cérdoba no tiembla
bajo el misterio confuso,
pues si la sombra levanta
la arquitectura del humo,
un pie de marmol afirma
su casto fulgor enjuto.
Pétalos de lata débil
recaman los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco
huyen por el roto muro.

Il
Un solo pez en el agua
que a las dos Cérdobas junta:
blanca Cérdoba de juncos.
Cérdoba de arquitectura.
Nifios de cara impasible
en la orilla se desnudan,
aprendices de Tobias
y Merlines de cintura,
para fastidiar al pez
en irénica pregunta
si quiere flores de vino
o0 saltos de media luna.
Pero el pez,
gue dora el agua
y los méarmoles enluta,
les da leccién y equilibrio
de solitaria columna.
El Arcangel aljamiado
de lentejuelas oscuras,
en el mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna.

Un solo pez en el agua.

Dos Coérdobas de hermosura.
Cérdoba quebrada en chorros.
Celeste Cordoba enjuta.



10. SAN GABRIEL (SEVILLA)
A don Agustin Vifiuales

|
Un bello nifio de junco,
anchos hombros, fino talle,
piel de noctuma manzana,
boca triste y ojos grandes,
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.
Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.
En la ribera del mar
no hay palma que se le iguale,
ni emperador coronado,
ni lucero caminante.
Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,
la noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arcangel,
domador de palomillas
y enemigo de los sauces.
-San Gabriel: el nifio llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
te regalaron el traje.

Il
Anunciacion de los Reyes,
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venia.
El Arcangel San Gabriel,
entre azucena y sonrisa,
bisnieto de la Giralda,
se acercaba de visita.
En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.
Las estrellas de la noche
se volvieron campanillas.
-San Gabriel: Aqui me tienes
con tres clavos de alegria.
Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
-Dios te salve, Anunciacion.
Morena de maravilla.
Tendras un nifio mas bello
que los tallos de la brisa.
-ijAy, San Gabriel de mis ojos!
iGabrielillo de mi vida!
Para sentarte yo suefio
un sillén de clavellinas.
-Dios te salve, Anunciacion,
bien lunada y mal vestida.
Tu nifio tendra en el pecho
un lunar y tres heridas.
-jAy, San Gabriel que reluces!
iGabrielillo de mi vida!
En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.
-Dios te salve, Anunciacion.
Madre de cien dinastias.
Aridos lucen tus ojos,

paisajes de caballista.

El nifio canta en el seno

de Anunciacién sorprendida.
Tres balas de almendra verde
tiemblan en su vocecita.

Ya San Gabriel en el aire
por una escala. subia.
Las estrellas de la noche
se volvieron siemprevivas.

11. PRENDIMIENTO DE ANTONITO EL
CAMBORIO EN EL CAMINO A SEVILLA

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Heredia,
Hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna,
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
cortd limones redondos,

y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevé codo con codo.

El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

-Antonio, ¢quién eres ta?

Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tu eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Ya las nueve de la noche

le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.



12. MUERTE DE ANTONITO EL CAMBORIO
A José Antonio Rubio Sacristan

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir .
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les clavé sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.

Bafi6é con sangre enemiga
su corbata carmesi,

pero eran cuatro pufiales

y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suefian
veronicas de alheli,

voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir

-Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:
¢Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
-Mis cuatro primos Heredias,
hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.

-iAy, Antofiito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir .

-jAy, Federico Garcia,

llama a la Guardia Civil!

Ya mi talle se ha quebrado
como cafia de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo
y se murié de perfil.

Viva moneda que nunca
se volverd a repetir.

Un &ngel marchoso pone

su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansados
encendieron un candil.

Y cuando los cuatros primos
llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.

13. MUERTO DE AMOR

-¢Qué es aquello que reluce
por los altos corredores?
-Cierra la puerta, hijo mio;
acaban de dar las once.

-En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
-Seréa que la gente aquella
estara fregando el cobre.

Ajo de agobnica plata

la luna menguante pone
cabelleras amarillas

a las amarillas torres.

La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y &mbar
viene de los corredores.

Brisas de cafia mojada

y rumor de viejas voces
resonaban por el arco

roto de la medianoche
Bueyes y rosas dormian.
Solo por los corredores

las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada

y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte

un minuto intransitable

de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal ponian
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos

tocaban acordeones.
-Madre, cuando yo me muera,
gue se enteren los sefiores.
Pon telegramas azules

gue vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles
guedaron opacas lunas

en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba no sé donde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.

14. ROMANCE DEL EMPLAZADO

Para Emilio Aladrén

iMi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado,
donde se aleja tranquilo
un suefio de trece barcos.
Sino que, limpios y duros
escuderos desvelados,



mis 0jos miran un norte

de metales y pefiascos,
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.

Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos
gue se bafian en las lunas

de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban

sobre los yunques sonambulos
el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo.

El veinticinco de junio

le dijeron a el Amargo:

-Ya puedes cortar, si gustas,
las adelfas de tu patio.

Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
naceran en tu costado

y agujas de cal mojada

te morderan los zapatos.
Seréa de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
beben los juncos sofiando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos
y gusta los aires frios

de metales y pefiascos.
Porque dentro de dos meses
yaceras amortajado.

Espadodn de nebulosa

mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.

El veinticinco de junio
abrio sus ojos Amargo,

y el veinticinco de agosto
se tendi6 para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,
que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
Y la sabana impecable,

de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus pafios.

15. ROMANCE DE LA GUARDIA

CIVIL ESPANOLA
A Juan Guerrero
Coénsul general de la Poesia

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.

Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza
una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas, banderas.
Lalunay la calabaza

con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,

con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
El viento vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche,
noche que noche nochera.

La Virgen y San José
perdieron sus castafiuelas,

y buscan a los gitanos

para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida

con un traje de alcaldesa,

de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detras va Pedro Domecq

con tres sultanes de Persia.
La media luna sofiaba

un éxtasis de cigiefia.
Estandartes y faroles

invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

iOh, ciudad de los gitanos!

En las esquinas, banderas.
Apaga tus verdes luces

que viene la benemérita.

iOh ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar,

sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.



El cielo se les antoja i
una vitrina de espuelas. TRES ROMANCES HISTORICOS

La ciudad, libre de miedo, 16. MARTIRIO DE SANTA OLALLA

multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,

y el cofiac de las botellas
se disfrazé de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanté en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detras fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.

Pero la Guardia Civil

avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacion se quema.
Rosa la de los Camborios
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas.
en un aire donde estallan
rosas de polvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba mecio sus hombros
en largo perfil de piedra.

iOh, ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja

por un tinel de silencio
mientras las llamas te cercan.

iOh, ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de lunay arena.

A Rafael Martinez Nadal

|
PANORAMA DE MERIDA

Por la calle brinca y corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba

las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes

y estrellas de nariz rota
aguarda grietas del alba

para derrumbarse toda.

De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.

Al gemir, la santa nifia
quiebra el cristal de las copas.
La rueda afila cuchillos

y garfios de aguda comba.
Brama el toro de los yunques,
y Mérida se corona

de nardos casi despiertos

y tallos de zarzamora.

1
EL MARTIRIO

Flora desnuda se sube

por escalerillas de agua.

El Cénsul pide bandeja
para los senos de Olalla.

Un chorro de venas verdes
le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado
como un pajaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,
brincan sus manos cortadas
que aln pueden cruzarse
en tenue oracion decapitada.
Por los rojos agujeros
donde sus pechos estaban
se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre

le cubren toda la espalda

y oponen himedos troncos
al bisturi de las llamas.
Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando

sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasion de crines y espadas,
el Cénsul porta en bandeja
senos ahumados de Olalla.



1
INFIERNO Y GLORIA

Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del arbol.

Su desnudo de carbon
tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.

Olalla muerta en el arbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquies de sastre
cubren la nieve del campo
en largas filas que gimen
su silencio mutilado.

Nieve partida comienza
Olalla blanca en el arbal.
Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.

Una custodia reluce

sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo
y ruisefiores en ramos.
iSaltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.
Angeles y serafines

Dicen: Santo, Santo, Santo.

17. BURLA DE DON PEDRO A CABALLO
ROMANCE CON LAGUNAS
A Jean Cassau

Por una vereda
venia don Pedro.
jAy como lloraba
el caballero!
Montado en un &gil
caballo sin freno,
venia en la busca
del pany del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento
por el llanto oscuro
del caballero.

PRIMERA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.
Sobre el agua

una luna redonda

se bafia,

dando envidia a la otra
itan alta!

En la orilla,

un nifio

ve las lunas y dice:
-iNoche, toca los platillos!

SIGUE
A una ciudad lejana

ha llegado don Pedro.
Una ciudad de oro

entre un bosque de cedros.
¢Es Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas

y las nubes.

Don Pedro

pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata

le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.
Y el ruisefior: Veremos.

SEGUNDA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua
un circulo de péjaros y
llamas.

Y por los cafiaverales,
testigos que conocen lo
que falta. Suefio concreto y
sin norte

de madera de guitarra.

SIGUE

Por el camino llano

dos mujeres y un viejo
con velones de plata
van al cementerio.
Entre los azafranes

han encontrado muerto
el sombrio caballo

de don Pedro.

Voz secreta

de tarde

balada por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal

su cuerno.

La gran ciudad lejana
esta ardiendo,

y un hombre va llorando
tierras adentro.

Al Norte hay una estrella.
Al Sur un marinero.

ULTIMA LAGUNA

Bajo el agua

estan las palabras.

Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada

esta don Pedro olvidado
jay! jugando con las ramas.

18. THAMAR Y AMNON
Para Alfonso Garcia-Valdecasas

La luna gira en el cielo
sobre las sierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos



nervios de metal sonaban.
Aire rizado venia

con los balidos de lana.

La sierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas,

o estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.

Thamar estaba sofiando
péjaros en su garganta

al son de panderos frios

y citaras enlunadas.

Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,
pide copos a su vientre

y granizo a sus espaldas.
Thamar estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas.
Amnon, delgado y concreto,
en la torre la miraba,
llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.

Su desnudo iluminado

se tendia en la terraza,
con un rumor entre dientes
de flecha recién clavada.
Amnon estaba mirando

la luna redonda y baja,

y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

Amnon a las tres y media
se tendi6 sobre la cama.
Toda la alcoba sufria

con sus ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,
o descubre transitorio
coral de rosas y dalias.
Linfa de pozo oprimida
brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos
la cobra tendida canta.
Amnén gime por la tela
fresquisima de la cama.
Yedra del escalofrio

cubre su carne quemada.
Thamar entro silenciosa

en la alcoba silenciada,

color de vena y Danubio,
turbia de huellas lejanas.
Thamar, borrame los ojos
con tu fija madrugada.

Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos

en doble enjambre de flautas.
Thamar, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman,
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.

Los cien caballos del rey
en el patio relinchaban.
Sol en cubos resistia

la delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
arroyos en rubio mapa.

Ohl, qué gritos se sentian
por encima de las casas!
Qué espesura de pufiales
y tdnicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas

y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Pafios blancos enrojecen
en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora
pampanos y peces cambian.

Violador enfurecido,

Amnon huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras cort6
las cuerdas del arpa.



POETA EN NUEVA YORK
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A BEBE Y CARLOS MORLA

Los poemas de este libro estan escritos en la ciudad de Nueva York el afio 1929-1930, en que el poeta vivio como
estudiante en Columbia University.
F.G. L.

I.  POEMAS DE LA SOLEDAD EN COLUMBIA UNIVERSITY

Furia color de amor
amor color de olvido.
LUIS CERNUDA.

VUELTA DE PASEO

Asesinado por el cielo,

entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de mufiones que no canta
y el nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
jAsesinado por el cielo!

1910
(INTERMEDIO)

Aguellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar a los muertos,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,

ni el corazén que tiembla arrinconado como un caballito de mar.

Aguellos ojos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban las nifias,

el hocico del toro, la seta venenosa

y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones
los pedazos de limén seco bajo el negro duro de las botellas.

Aquellos ojos mios en el cuello de la jaca,

en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos,
en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.

Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos,
cajas que guardan silencio de cangrejos devorados

en el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.

Alli mis pequefios ojos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas

cuando buscan su curso encuentran su vacio.

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!
Nueva York, agosto 1929



FABULA Y RUEDA DE LOS TRES AMIGOS

Enrique,
Emilio,
Lorenzo,

Estaban los tres helados:

Enrique por el mundo de las camas;

Emilio por el mundo de los ojos y las heridas de las manos,
Lorenzo por el mundo de las universidades sin tejados.

Lorenzo,
Emilio,
Enrique,

Estaban los tres quemados:

Lorenzo por el mundo de las hojas y las bolas de billar;

Emilio por el mundo de la sangre y los alfileres blancos,

Enrique por el mundo de los muertos y los peridédicos abandonados.

Lorenzo,

Emilio, Enrique, Estaban los tres enterrados:

Lorenzo en un seno de Flora;

Emilio en la, yerta ginebra que se olvida en el vaso,

Enrique en la hormiga, en el mar y en los ojos vacios de los pajaros.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Fueron los tres en mis manos

tres montafias chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisajes de nieve y una cabafia de azucenas

por los palomares donde la luna se pone plana bajo el gallo.

uno

y uno
y uno,

Estaban los tres momificados,

con las moscas del invierno,

con los tinteros que orina el perro y desprecia el villano,

con la brisa que hiela el corazdn de todas las madres,

por los blancos derribos de Jupiter donde meriendan muerte los borrachos.

Tres

y dos

y uno,

Los vi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefiaba su esqueleto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna,
por mi alegria de ruedas dentadas y latigos,

por mi pecho turbado por las palomas,

por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado.

Yo habia matado la quinta luna

y bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos.
Tibia leche encerrada de las recién paridas

agitaba las rosas con un largo dolor blanco.



Enrique,

Emilio,

Lorenzo.

Diana es dura,

pero a veces tiene los pechos nublados.

Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo
y el ciervo puede sofar por los ojos de un caballo.

Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cri cri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias,
abrieron los toneles y los armarios,

destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro.
Ya no me encontraron.

¢No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huyo torrente arriba,
y que el mar record6 jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.

TU INFANCIA EN MENTON
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.
JORGE GUILLEN.

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

El tren y la mujer que llena el cielo.

Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu méascara pura de otro signo.

Es la nifiez del mar y tu silencio
donde los sabios vidrios se quebraban.
Es tu yerta ignorancia donde estuvo
mi torso limitado por el fuego.

Norma de amor te di, hombre de Apolo,
llanto con ruisefior enajenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas

para los breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indices y sefiales del acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego
atiende solo rastros que no escalan.
Pero yo he de buscar por los rincones
tu alma tibia sin ti que no te entiende,
con el dolor de Apolo detenido

con que he roto la mascara que llevas.
Alli, ledn, alli, furia del cielo,

te dejaré pacer en mis mejillas;

alli, caballo azul de mi locura,

pulso de nebulosa y minutero,

he de buscar las piedras de alacranes
y los vestidos de tu madre nifia,

llanto de media noche y pafio roto

que quitd luna de la sien del muerto.
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.
Alma extrafia de mi hueco de venas,
te he de buscar pequefia y sin raices.
jAmor de siempre, amor, amor de nuncal!
iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por la nieve

0 castran animales por un cielo,
clinica y selva de la anatomia.

Amor, amor, amor Nifiez del mar.

Tu alma tibia sin ti que no te entiende.
Amor, amor, un vuelo de la corza

por el pecho sin fin de la blancura.



Y tu nifiez, amor, y tu nifiez.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Ni td, ni yo, ni el aire, ni las hojas.
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

Il. LOS NEGROS )
Para Angel del Rio.

NORMA Y PARAISO DE LOS NEGROS

Odian la sombra del pajaro
sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento
en el salén de la nieve fria.

Odian la flecha sin cuerpo,

el pafiuelo exacto de la despedida,
la aguja que mantiene presion y rosa
en el gramineo tabor de la sonrisa.

Aman el azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,
la mentirosa luna de los polos,

la danza curva del agua en la orilla.

Con la ciencia del tronco y del rastro
llenan de nervios luminosos la arcilla
y patinan ldbricos por agua y arenas
gustando la amarga frescura de su milenaria saliva.

Es por el azul crujiente,

azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarinas.

Es por el azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dia,

azul donde el desnudo del viento va quebrando
los camellos sonambulos de las nubes vacias.

Es alli donde suefian los torsos bajo la gula de la hierba.

Alli los corales empapan la desesperacion de la tinta,

los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los caracoles
y queda el hueco de la danza sobre las Ultimas cenizas.

EL REY DE HARLEM

Con una cuchara

arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales
y los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldeas.

Aquel viejo cubierto de setas

iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujia la cuchara del rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas huian por los filos
de las dltimas curvas del aire,
y en los montones de azafran



los nifilos machacaban pequefias ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rubor negro

para que el perfume de pulmon

nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,
a todos los amigos de la manzanay de la arena,
y es necesario dar con los pufios cerrados
a las pequefias judias que tiemblan llenas de burbujas,
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,
para que los cocodrilos duerman en largas filas
bajo el amianto de la luna,
y para que nadie dude de la infinita belleza
de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las cocinas.
jAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!
No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje.
*

Tenia la noche una hendidura y quietas salamandras de marfil.
Las muchachas americanas

llevaban nifios y monedas en el vientre

y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.

Ellos son.
Ellos son los que beben el whisky de plata junto a los volcanes
y tragan pedacitos de corazén por las heladas montafias del oso.

Aguella noche el rey de Harlem con una durisima cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y el viento empafiaba espejos

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,
viva en la espina del pufial y en el pecho de los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de cancer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,
cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterraneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella

y disuelve a las mariposas en los cristales de la ventana.

Es la sangre que viene, que vendra

por los tejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

Hay que huir,
huir por las esquinas y encerrarse en los Ultimos pisos,



porque el tuétano del bosque penetrara por las rendijas

para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse

y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa quimica.
*

Es por el silencio sapientisimo

cuando los camareros y los cocineros y los que limpian con la lengua
las heridas de los millonarios

buscan al rey por las calles o en los angulos del salitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango,

escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur que lleva

colmillos, girasoles, alfabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre el monéculo,
el amor por un solo rostro invisible a flor de piedra.
Médulas y corolas componian sobre las nubes
un desierto de tallos sin una sola rosa:
*
A laizquierda, a la derecha, por el sury por el norte,
se levanta el muro impasible
para el topo, la aguja del agua.
No busquéis, negros, su grieta
para hallar la mascara infinita.
Buscad el gran sol del centro
hechos una pifia zumbadora.
El sol que se desliza por los bosques
seguro de no encontrar una ninfa,
el sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca un suefio,
el tatuado sol que baja por el rio
y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamas sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron al morir.

El lefiador no sabe cuando expiran

los clamorosos arboles que corta.

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey

a que cicutas .y cardos y ortigas turben postreras azoteas.

Entonces, negros, entonces, entonces,

podréis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas
y danzar al fin, sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

jAy, Harlem, disfrazada!

jAy, Harlem, amenazada por un gentio de trajes sin cabeza!
Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,

a través de laminas grises

donde flotan tus automdviles cubiertos de dientes,

a través de los caballos muertos y los crimenes diminutos,
a través de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan al mar.

IGLESIA ABANDONADA
(BALADA DE LA GRAN GUERRA)

Yo tenia un hijo que se llamaba Juan.

Yo tenia un hijo.

Se perdid por los arcos un viernes de todos los muertos.
Lo vi jugar en las Ultimas escaleras de la misa

y echaba un cubito de hojalata en el corazén del sacerdote.



He golpeado los ataudes. jMi hijo! jMi hijo! jMi hijo!

Saqué una pata de gallina por detras de la luna y luego

comprendi que mi nifia era un pez

por donde se alejan las carretas.

Yo tenia una nifia.

Yo tenia un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios.

Yo tenia un mar. ¢De qué? iDios mio! jUn mar!

Subi a tocar las campanas, pero las frutas tenian gusanos

y las cerillas apagadas

se comian los trigos de la primavera.

Yo vi la transparente ciguefia de alcohol

mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes

y vi las cabafias de goma

donde giraban las copas llenas de lagrimas.

En las anémonas del ofertorio te encontraré, jcorazén mio!,

cuando el sacerdote levante la mula y el buey con sus fuertes brazos
para espantar los sapos nocturnos que rondan los helados paisajes del caliz.
Yo tenia un hijo que era un gigante,

pero los muertos son mas fuertes y saben devorar pedazos de cielo.
Si mi nifio hubiera sido un o0so,

yo no temeria el siglo de los caimanes,

ni hubiese visto el mar amarrado a los arboles

para ser fornicado y herido por el tropel de los regimientos.

iSi mi nifio hubiera sido un oso!

Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir el frio de los musgos.
Sé muy bien que me daran una manga o la corbata;

pero en el centro de la misa yo romperé el timén y entonces

vendra a la piedra la locura de pingiinos y gaviotas

que haran decir a los que duermen y a los que cantan por las esquinas:
él tenia un hijo.

iUn hijo! jUn hijo! jUn hijo

gue no era mas que suyo. porque era su hijo!

iSu hijo! jSu hijo! jSu hijo!

Ill. CALLES Y SUENOS
A Rafael R. Rapun.

Un péjaro de papel en el pecho
dice que el tiempo de los besos no ha llegado.
VICENTE ALEIXANDRE.

DANZA DE LA MUERTE

El mascarén, iMirad el mascarén!
iCoémo viene del Africa a New York!

Se fueron los arboles de la pimienta,

Los pequefios botones de fésforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico.

Era el momento de las cosas secas,

de la espiga en el ojo y el gato laminado,
del 6xido de hierro de los grandes puentes
y el definitivo silencio del corcho.

Era la gran reunién de los animales muertos,

traspasados por las espadas de la luz;

la alegria eterna del hipop6tamo con las pezufias de ceniza
y de la gacela con una siempreviva en la garganta.

En la marchita soledad sin honda

el abollado mascarén danzaba.
Medio lado del mundo era de arena,
mercurio y sol dormido el otro medio.



El mascarén. iMirad el mascarén!
jArena, caiman y miedo sobre Nueva York!
*

Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacio

donde sonaban las voces de los que mueren bajo el guano.
Un cielo mondado y puro, idéntico a si mismo,

con el bozo y lirio agudo de sus montafias invisibles,

acabé con los mas leves tallitos del canto

y se fue al diluvio empaquetado de la savia,
a través del descanso de los ultimos desfiles,
levantando con el rabo pedazos de espejo.

Cuando el chino lloraba en el tejado

sin encontrar el desnudo de su mujer

y el director del banco observaba el manémetro
gue mide el cruel silencio de la moneda,

el mascardn llegaba a Wall Street.

No es extrafio para la danza

este columbario que pone los ojos amarillos.

De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso
que atraviesa el corazon de todos los nifios pobres.

El impetu primitivo baila con el impetu mecénico,
ignorantes en su frenesi de la luz original.

Porque si la rueda olvida su formula,

ya puede cantar deshuda con las manadas de caballos;
y si una llama quema los helados proyectos,

el cielo tendra que huir ante el tumulto de las ventanas.

No es extrafio este sitio para la danza, yo lo digo.

El mascardn bailara entre columnas de sangre y de nimeros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

que aullaran, noche oscura, por su tiempo sin luces,

joh salvaje Norteamérica! joh impudica! joh salvaje,

tendida en la frontera de la nieve!

El mascarén. iMirad el mascarén!
iQué ola de fango y luciérnaga sobre Nueva York!
*

Yo estaba en la terraza luchando con la luna.

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cielos.

Y las brisas de largos remos

golpeaban los cenicientos cristales de Broadway.

La gota de sangre buscaba la luz de la yema del astro
para fingir una muerta semilla de manzana.

El aire de la llanura, empujado por los pastores,
temblaba con un miedo de molusco sin concha.

Pero no son los muertos los que bailan,

estoy seguro.

Los muertos estan embebidos, devorando sus propias manos.
Son los otros los que bailan con el mascaron y su vihuela;

son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,

los que crecen en el cruce de los muslos y llamas duras,

los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras,

los que beben en el banco lagrimas de nifia muerta

o los que comen por las esquinas diminutas piramides del alba.

iQue no baile el Papa!

iNo, que no baile el Papa!

Ni el Rey,

ni el millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de las catedrales,



ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.
Sdélo este mascaroén,

este mascaron de vieja escarlatina,

isolo este mascarén!

Que ya las cobras silbaran por los dltimos pisos,

que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas,

que ya la Bolsa sera una piramide de musgo,

que ya vendran lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto. jAy, Wall Street!

El mascarén. jMirad el mascarén!
iCémo escupe veneno de bosque
por la angustia imperfecta de Nueva York!

Diciembre, 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA
(ANOCHECER OE CONEY ISLAND)

La mujer gorda venia delante

arrancando las raices y mojando el pergamino de los tambores,.
la mujer gorda

que vuelve del revés los pulpos agonizantes.

La mujer gorda, enemiga de la luna,

corria por las calles y los pisos deshabitados

y dejaba por los rincones pequefias calaveras de paloma

y levantaba las furias de los banquetes de los siglos ultimos
y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo barrido
y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterraneas.
Son los cementerios, lo sé, son los cementerios

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena,

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora
los que nos empujan en la garganta.

Llegaban los rumores de la selva del vémito

con las mujeres vacias, con nifios de cera caliente,

con arboles fermentados y camareros incansables

gue sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva.

Sin remedio, hijo mio, jvomita! No hay remedio.

No es el vémito de los hlsares sobre los pechos de la prostituta,
ni el vomito del gato que se tragd una rana por descuido.

Son los muertos que arafian con sus manos de tierra

las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres.

La mujer gorda venia delante

con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los jardines.
El vémito agitaba delicadamente sus tambores

entre algunas nifias de sangre

que pedian proteccion a la luna.

jAy de mi! jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia,

esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol

y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

gue mana de las ondas por donde el alba no se atreve
yo, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

los espesos musgos de mis sienes.

Pero la mujer gorda seguia delante
y la gente buscaba las farmacias



donde el amargo trépico se fija.
Solo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros canes
la ciudad entera se agolp6 en las barandillas del embarcadero.

New York, 29 de diciembre de 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA
(NOCTURNO DE BATTERY PLACE)

Se quedaron solos:

aguardaban la velocidad de las dltimas bicicletas.

Se quedaron solas:

esperaban la muerte de un nifio en el velero japonés.

Se quedaron solos y solas

sofiando con los picos abiertos de los pajaros agonizantes,
con el agudo quitasol que pincha

al sapo recién aplastado,

bajo un silencio con mil orejas

y diminutas bocas de agua

en los desfiladeros que resisten

el ataque violento de la luna.

Lloraba el nifio del velero y se quebraban los corazones
angustiados por el testigo y la vigilia de todas las cosas

y porque todavia en el suelo celeste de negras huellas
gritaban nombres oscuros, salivas y radios de niquel.

No importa que el nifio calle cuando le clavan el Gltimo alfiler,
ni importa la derrota de la brisa en la corola del algodén,
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos
gue se asomaran a los arcos y os helaran por detras de los arboles.
Es indtil buscar el recodo

donde la noche olvida su viaje

y acechar un silencio que no tenga

trajes rotos y cascaras y llanto,

porque tan sélo el diminuto banquete de la arafia

basta para romper el equilibrio de todo el cielo.

No hay remedio para el gemido del velero japonés,

ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.

El cameo se muerde la cola para unir las raices en un punto

y el ovillo busca por la grama su ansia de longitud insatisfecha.
iLa luna! Los policias. jLas sirenas de los trasatlanticos!
Fachadas de crin, de humo; anémonas, guantes de goma.
Todo esté roto por la noche,

abierta de piernas sobre las terrazas.

Todo esta roto por los tibios cafios

de una terrible fuente silenciosa.

iOh gentes! jOh mujercillas! jOh soldados!

Sera preciso viajar por los ojos de los idiotas,

campos libres donde silban mansas cobras deslumbradas,
paisajes llenos de sepulcros que producen fresquisimas manzanas,
para que venga la luz desmedida

que temen los ricos detras de sus lupas

el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis y rata

y para que se quemen estas gentes que pueden orinar alrededor de un gemido
en los cristales donde se comprenden las olas nunca repetidas.

ASESINATO
(DOS VOCES DE MADRUGADA EN RIVER SIDE DRIVE)

¢ Coémo fue?

-Una grieta en la mejilla.

iEso es todo!

Una ufia que aprieta el tallo.

Un alfiler que bucea

hasta encontrar las raicillas del grito.
Y el mar deja de moverse.



-¢,Cémo, como fue?

-Asi.

-iDéjame! ¢ De esa manera?
-Si.

El corazon salio solo.

-jAy, ay de mi!

NAVIDAD EN EL HUDSON

iEsa esponja gris!

Ese marinero recién degollado.

Ese rio grande.

Esa brisa de limites oscuros.

Ese filo, amor, ese filo.

Estaban los cuatro marineros luchando con el mundo,
con el mundo de aristas que ven todos los ojos,

con el mundo que no se puede recorrer sin caballos.
Estaban uno, cien, mil marineros,

luchando con el mundo de las agudas velocidades,
sin enterarse de que el mundo

estaba solo por el cielo

El mundo solo por el cielo solo.

Son las colinas de martillos y el triunfo de la hierba espesa.
Son los vivisimos hormigueros y las monedas en el fango.
El mundo solo por el cielo solo

y el aire a la salida de todas las aldeas.

Cantaba la lombriz el terror de la rueda

y el marinero degollado

cantaba el oso de agua que lo habia de estrechar;
y todos cantaban aleluya,

aleluya. Cielo desierto.

Es lo mismo, jlo mismo!, aleluya.

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales
dejandome la sangre por la escayola de los proyectos,
ayudando a los marineros a recoger las velas desgarradas.

Y estoy con las manos vacias en el rumor de la desembocadura.
No importa que cada minuto

un nifio nuevo agite sus ramitos de venas,

ni que el parto de la vibora, desatado bajo las ramas,

calme la sed de sangre de los que miran el desnudo.

Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Alba no. Fabula inerte.

Sélo esto: Desembocadura.

iOh esponja mia gris!

iOh cuello mio recién degollado!

iOh rio grande mio!

iOh brisa mia de limites que no son mios!

iOh filo de mi amor, oh hiriente filo!

Nueva York, 27 de diciembre de 1929.

CIUDAD SIN SUENO
(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE)

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabafas.

Vendran las iguanas vivas a morder a los hombres que no suefian
y el que huye con el corazdn roto encontrara por las esquinas

al increible cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.



No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio mas lejano

gue se queja tres afos

porque tiene un paisaje seco en la rodilla;

y el nifio que enterraron esta mafana lloraba tanto

gue hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.

No es suefio la vida. jAlerta! jAlerta! jAlertal

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafia de venas recientes

y al que le duele su dolor le doleréa sin descanso

y al que teme la muerte la llevara sobre sus hombros.

Un dia

los caballos viviran en las tabernas

las hormigas furiosas

atacaran los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas.

Otro dia

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas

y aun andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
jAlerta! jAlerta! jAlerta!

A los que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,

a aquel muchacho que llora porque no sabe la invencion del puente
0 a aquel muerto que ya no tiene mas que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,
donde espera la dentadura del 0so,

donde espera la mano momificada del nifio

y la piel del camello se eriza con un violento escalofrio azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

Ya lo he dicho.

No duerme nadie.

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo la luna

las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK

Si no son los péjaros

cubiertos de ceniza,

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
seran las delicadas criaturas del aire

gue manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son los péjaros,

porque los péajaros estan a punto de ser bueyes;

pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna

y son siempre muchachos heridos

antes de que los jueces levanten la tela.

Todos comprenden el dolor que se relaciona con la muerte,
pero el verdadero dolor no esta presente en el espiritu.

No esta en el aire ni en nuestra vida,

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas



es una pequefia quemadura infinita
en los ojos inocentes de los otros sistemas.

Un traje abandonado pesa tanto en los hombros

gue muchas veces el cielo los agrupa en asperas manadas.
Y las que mueren de parto saben en la dltima hora

que todo rumor serd piedra y toda huella latido.

Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales
donde el filésofo es devorado por los chinos y las orugas.
Y algunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas
pequefias golondrinas con muletas

que sabian pronunciar la palabra amor.

No, no son los pajaros.

No es un péjaro el que expresa la turbia fiebre de laguna,

ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momento,

ni el metalico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada.
Es una capsula de aire donde nos duele todo el mundo,

es un pequefio espacio vivo al loco unisén de la luz,

es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan

el griterio chino que bulle por el desembarcadero de la sangre.
Yo muchas veces me he perdido

para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas

y solo he encontrado marineros echados sobre las barandillas
y pequefias criaturas del cielo enterradas bajo la nieve.

Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos,
plazas del cielo extrafio para las antiguas estatuas ilesas

y para la tierna intimidad de los volcanes.

No hay dolor en la voz. Sélo existen los dientes,
pero dientes que callaran aislados por el raso negro.
No hay dolor en la voz. Aqui sdlo existe la Tierra.

La tierra con sus puertas de siempre

que llevan al rubor de los frutos.

NACIMIENTO DE CRISTO

Un pastor pide teta por la nieve que ondula
blancos perros tendidos entre linternas sordas.
El Cristito de barro se ha partido los dedos

en los filos eternos de la madera rota.

iYa vienen las hormigas y los pies ateridos!

Dos hilillos de sangre quiebran el cielo duro.

Los vientres del demonio resuenan por los valles
golpes y resonancias de carne de molusco.

Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes
coronadas por vivos hormigueros del alba.

La luna tiene un suefio de grandes abanicos
y el toro suefia un toro de agujeros y de agua.

El nifio llora y mira con un tres en la frente.

San José ve en el heno tres espinas de bronce.
Los pafiales exhalan un rumor de desierto

con citaras sin cuerdas y degolladas voces.

La nieve de Manhattan empuja los anuncios
y lleva gracia pura por las falsas ojivas.
Sacerdotes idiotas y querubes de pluma
van detras de Lutero por las altas esquinas.



LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de. cieno

y un huracén de negras palomas
gue chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

IV. POEMAS DEL LAGO EDEM MILLS
A Eduardo Ugarte.

POEMA DOBLE DEL LAGO EDEM
Nuestro ganado pace, el viento espira.
GARCILASO.

Era mi voz antigua

ignorante de los densos jugos amargos.
La adivino lamiendo mis pies

bajo los fragiles helechos mojados.

jAy voz antigua de mi amor,

ay voz de mi verdad,

ay voz de mi abierto costado,

cuando todas las rosas manaban de mi lengua

y el césped no conocia la impasible dentadura del caballo!

Estas aqui bebiendo mi sangre,

bebiendo mi humor de nifio pesado,
mientras mis 0jos se quiebran en el viento
con el aluminio y las voces de los borrachos.

Déjame pasar la puerta

donde Eva come hormigas

y Adan fecunda peces deslumbrados.
Déjame pasar hombrecillo de los cuernos
al bosque de los desperezos

y los alegrisimos saltos.

Yo sé el uso més secreto

gue tiene un viejo alfiler oxidado

y sé del horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato.

Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,



quiero mi libertad, mi amor humano
en el rincon mas oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen

y el viento acecha troncos descuidados.
iOh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojalata y de talco!

Quiero llorar porque me da la gana

como lloran los nifios del dltimo banco,

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
pero si un pulso herido que sonda las cosas del otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifio y abeto a la orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi la burla y la sugestion del vocablo.

No, no, yo no pregunto, yo deseo,

voz mia liberta que me lames las manos.

En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe
la luna de castigo y el reloj encenizado.

Asi hablaba yo.

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes

y la brumay el suefio y la muerte me estaban buscando.
Me estaban buscando

alli donde mugen las vacas que tienen patitas de paje

y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios.

CIELO VIVO

Yo no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba.

Cerca de las piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré el duelo del sol con las criaturas en carne viva.

Pero me iré al primer .paisaje

de choques, liquidos y rumores

que trasmina a nifio recién nacido

y donde toda superficie es evitada,

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Alli no llega la escarcha de los ojos apagados
ni el mugido del arbol asesinado por la oruga.
Alli todas las formas guardan entrelazadas
una sola expresion frenética de avance.

No puedes avanzar por los enjambres de corolas
porque el aire disuelve tus dientes de az(car,

ni puedes acariciar la fugaz hoja del helecho

sin sentir el asombro definitivo del marfil.

Alli bajo las raices y en la médula del aire

se comprende la verdad de las cosas equivocadas,

el nadador de niquel que acecha la onda mas fina

y el rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.

Yo no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba;

pero me iré al primer paisaje de humedades y latidos

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.



Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacios,
sobre grupos de brisas y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija

y amor al fin sin alba. Amor. jAmor visible!

Edem Mills, Vermont, 24 de agosto de 1929.

V. EN LA CABANA DEL FARMER
(CAMPO DE NEWBURG)
A Concha Méndez y Manuel Altolaguirre.

EL NINO STANTON

Do you like me?
-Yes, and you?
-Yes, yes.

Cuando me quedo solo

me quedan todavia tus diez afios,

los tres caballos ciegos,

tus quince rostros con el rostro de la pedrada

y las fiebres pequefias heladas sobre las hojas del maiz.
Stanton, hijo mio, Stanton.

A las doce de la noche el cancer salia por los pasillos

y hablaba con los caracoles vacios de los documentos,

el vivisimo cancer lleno de nubes y termémetros

con su casto afan de manzana para que to piquen los ruisefiores.
En la casa donde no hay un cancer

se quiebran las blancas paredes en el delirio de la astronomia
y por los establos mas pequefios y en las cruces de los bosques
brilla por muchos afios el fulgor de la quemadura.

Mi dolor sangraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros,

cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba.

Mi agonia buscaba su traje,

polvorienta, mordida por los perros,

y tl la acompafiaste sin temblar

hasta la puerta del agua oscura.

iOh, mi Stanton, idiota y bello entre los pequefios animalitos,
con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas,

con un hermano bajo los arcos,

otro comido por los hormigueros,

y el cancer sin alambradas latiendo por las habitaciones!
Hay nodrizas que dan a los nifios

rios de musgo y amargura de pie

y algunas negras suben a los pisos para repartir filtro de rata.
Porque es verdad palomas la gente

quiere echar las palomas a las alcantarillas

y yo sé to que esperan los que por la calle

nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.

El dia que el cancer te dio una paliza

y te escupi6 en el dormitorio donde murieron los huéspedes en la epidemia
y abrié su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas
para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan,

tl buscaste en la hierba mi agonia,

mi agonia con flores de terror,

mientras que el agrio cAncer mudo que quiere acostarse contigo
pulverizaba rojos paisajes por las sdbanas de amargura,

y ponia sobre los atatdes

helados arbolitos de acido bdrico.

Stanton, vete al bosque con tus arpas judias,



vete para aprender celestiales palabras

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,
en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,
en lirios que no duermen, en aguas que no copian,
para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.

Cuando empiece el tumulto de la guerra

dejaré un pedazo de queso para tu perro en la oficina.
Tus diez afios seran las hojas

gue vuelan en los trajes de los muertos,

diez rosas de azufre débil

en el hombro de mi madrugada.

Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,

con tus caras marchitas sobre mi boca,

iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Malaria.

VACA
A Luis Lacasa.

Se tendi6 la vaca herida.
Arboles y arroyos trepaban por sus cuernos.
Su hocico sangraba en el cielo.

Su hocico de abejas
bajo el bigote lento de la baba.
Un alarido blanco puso en pie la mafiana.

Las vacas muertas y las vivas,
rubor de luz o miel de establo,
balaban con los ojos entornados.

Que se enteren las raices
y aquel nifio que afila su navaja
de que ya se pueden comer la vaca.

Arriba palidecen
luces y yugulares.
Cuatro pezufias tiemblan en el aire.

Que se entere la luna
y esa hoche de rocas amarillas:
gue ya se fue la vaca de ceniza.

Que ya se fue balando
por el derribo de los cielos yertos
donde meriendan muerte los borrachos.

NINA AHOGADA EN EL POZO
(GRANADA Y NEWBURG)

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los ataldes,
pero sufren mucho mas por el agua que no desemboca.
Que no desemboca.

El pueblo corria por las aimenas rompiendo las cafias de los pescadores
iPronto! jLos bordes! jDe prisa! Y croaban las estrellas tiernas
. ...que no desemboca.

iTranquila en mi recuerdo, astro, circulo, meta,
lloras por las orillas de un ojo de caballo.
... que no desemboca.

Pero nadie en lo oscuro podra darte distancias,
sin afilado limite, porvenir de diamante.
... que no desemboca.



Mientras la gente busca silencios de almohada
tu lates para siempre definida en tu anillo.
...que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista.
...que no desemboca.

iYa vienen por las rampas! jLevantate del agua!
iCada punto de luz te dara tuna cadena!
... que no desemboca.

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,
insospechada ondina de su casta ignorancia.
.. que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fija en un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas
en la escala de las heridas y los edificios deshabitados.

jAgua que no desemboca!

VI. INTRODUCCION A LA MUERTE
POEMAS DE LA SOLEDAD EN VERMONT
Para Rafael Sanchez Ventura.

MUERTE

iQué esfuerzo!

iQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrina!
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!
iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo!
Y el caballo,

iqué flecha aguda exprime de la rosal!
iqué rosa gris levanta de su belfo!

Y la rosa,

iqué rebafio de luces y alaridos

ata en el vivo azlcar de su tronco!

Y el azlcar,

iqué pufialitos suefia en su vigilia!

Y los pufiales diminutos,

iqué luna sin establos!, jqué desnudos,
piel eternay rubor, andan buscando!

Y yo, por los aleros,

iqué serafin de llamas busco y soy!

Pero el arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto,
sin esfuerzo!

NOCTURNO DEL HUECO

|
Para ver que todo se ha ido,
para ver los huecos y los vestidos,
jdame tu guante de luna,
tu otro guante perdido en la hierba,
amor mio!

Puede el aire arrancar los caracoles
muertos sobre el pulmdén del elefante
y soplar los gusanos ateridos

de las yemas de luz o las manzanas.



Los rostros bogan impasibles

bajo el diminuto griterio de las yerbas
y en el rincén esta el pechito de la rana
turbio de corazén y mandolina.

En la gran plaza desierta

mugia la bovina cabeza recién cortada

y eran duro cristal definitivo

las formas que buscaban el giro de la sierpe.

Para ver que todo se ha ido

dame tu mudo hueco, jamor mio!
Nostalgia de academia y cielo triste.
jPara ver que todo se ha ido!

Dentro de ti, amor mio, por tu carne,
iqué silencio de trenes bocarriba!
jcuanto brazo de momia florecido!
ijqué cielo sin salida, amor, qué cielo!

Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa

bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.
Basta tocar el pulso de nuestro amor presente

para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se ha ido.

Para ver los huecos de nubes y rios.
Dame tus manos de laurel, amor.
jPara ver que todo se ha ido!

Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en el alba
conservando las huellas de las ramas de sangre

y algun perfil de yeso tranquilo que dibuja
instantaneo dolor de luna apuntillada.

Mira formas concretas que buscan su vacio.
Perros equivocados y manzanas mordidas.

Mira el ansia, la angustia de un triste mundo fésil
gue no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la cama los rumores del hilo
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar el aire,
pero tu vas gimiendo sin norte por mis 0jos.

No, por mis 0jos no, que ahora me ensefias
cuatro rios cefiidos en tu brazo,

en la dura barraca donde la luna prisionera
devora a un marinero delante de los nifios.

Para ver que todo se ha ido
jamor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,

ique ya va por el aire el mio!

jAy de ti, ay de mi, de la brisa!
Para ver que todo se ha ido.

Il
Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada.



Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta el gallo y su canto dura mas que sus alas.

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo. Rodeado
de espectadores que tienen hormigas en las palabras.

En el circo del frio sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.
No hay siglo nuevo ni luz reciente.
Sélo un caballo azul y una madrugada.

PAISAJE CON DOS TUMBAS Y UN PERRO ASIRIO

Amigo,

levantate para que oigas aullar

al perro asirio.

Las tres ninfas del cancer han estado bailando,

hijo mio.

Trajeron unas montafias de lacre rojo

y unas sabanas duras donde estaba el cancer dormido.
El caballo tenia un ojo en el cuello

y la luna estaba en un cielo tan frio

que tuvo que desgarrarse su monte de Venus

y ahogar en sangre y ceniza los cementerios antiguos.

Amigo.

despierta, que los montes todavia no respiran

y las hierbas de mi corazon estan en otro sitio.
No importa que estés lleno de agua de mar.

Yo amé mucho tiempo a un nifio

que tenia una plumilla en la lengua

y vivimos cien afios dentro de un cuchillo.
Despierta. Calla. Escucha. Incorpérate un poco.
El aullido es una larga lengua morada que deja
hormigas de espanto y licor da lirios.

Ya viene hacia la roca. jNo alargues tus raices!
Se acerca. Gime. No solloces en suefios, amigo.

jAmigo!
Levantate para que oigas aullar
al perro asirio.

RUINA

Sin encontrarse,
viajero por su propio torso blanco,
jasi iba al aire!

Pronto se vio que la luna
era una calavera de caballo
y el aire una manzana oscura.

Detras de la ventana
con latigos y luces se sentia
la lucha de la arena con el agua.

Yo vi llegar las hierbas



y les eche un cordero que balaba
bajo sus dientecillos y lancetas.

Volaba dentro de una gota
la cascara de plumay celuloide
de la primer paloma.

Las nubes en manada
se quedaron dormidas contemplando
el duelo de las rocas con el alba.

Vienen las hierbas, hijo.
Ya suenan sus espadas de saliva
por el cielo vacio.

Mi mano, amor. jLas hierbas!
Por los cristales rotos de la casa
la sangre desato sus cabelleras.

T sélo y yo quedamos.
Prepara tu esqueleto para el aire.
Yo s6lo y tu quedamos.

Prepara tu esqueleto.
Hay que buscar de prisa, amor, de prisa,
nuestro perfil sin suefio.

LUNA Y PANORAMA DE LOS INSECTOS
(POEMA DE AMOR)

La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento
y alza en blando movimiento
olas de plata y azul.
ESPRONCEDA.

Mi corazén tendria la forma de un zapato

si cada aldea tuviera una sirena.

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos

y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos

Si el aire sopla blandamente

mi corazén tiene la forma de una nifia.

Si el aire se niega a salir de los cafaverales

mi corazén tiene la forma de una milenaria bofiiga de toro.

Bogar, bogar, bogar, bogar,

hacia el batallén de puntas desiguales,

hacia un paisaje de acechos pulverizados.

Noche igual de la nieve, de los sistemas suspendidos.
Y laluna.

iLa luna!

Pero no la luna.

La raposa de las tabernas,

el gallo japonés que se comié los ojos,

las hierbas masticadas.

No nos salvan las solitarias en los vidrios,
ni los herbolarios donde el metafisico
encuentra las otras vertientes del cielo.
Son mentira las formas. Sélo existe

el circulo de bocas del oxigeno.

Y laluna.

Pero no la luna.

Los insectos,

los muertos diminutos por las riberas,



dolor en longitud,

yodo en un punto,

las muchedumbres en el alfiler,

el desnudo que amasa la sangre de todos,

y mi amor que no es un caballo ni una quemadura,
criatura de pecho devorado.

iMi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro, jTu rostro! Rostro.

Las manzanas son unas,

las dalias son idénticas,

la luz tiene un sabor de metal acabado

y el campo de todo un lustro cabra en la mejilla de la moneda.
Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.

iYa cantan!, jgritan!, jgimen!,

jcubren!, jtrepan!, jespantan!

Es necesario caminar, jde prisa!, por las ondas, por las ramas,

por las calles deshabitadas de la edad media que bajan al rio,

por las tiendas de las pieles donde suena un cuerno de vaca herida
por las escalas, jsin miedo!, por las escalas.

Hay un hombre descolorido que se esta bafiando en el mar;

es tan tierno que los reflectores le comieron jugando el corazon.

Y en el Pert viven mil mujeres, joh insectos!, que noche y dia
hacen nocturnos y desfiles entrecruzando sus propias venas.

Un diminuto guante corrosivo me detiene. jBasta!
En mi pafiuelo he sentido el tris

de la primera vena que se rompe.

Cuida tus pies, amor mio, jtus manos!,

ya que yo tengo que entregar mi rostro,

mi rostro, jmi rostro!, jay, mi comido rostro!

Este fuego casto para mi deseo,

esta confusion por anhelo de equilibrio,
este inocente dolor de pélvora en mis ojos,
aliviara la angustia de otro corazon
devorado por las nebulosas.

No nos salva la gente de las zapaterias,

ni los paisajes que se hacen musica al encontrar las llaves oxidadas.
Son mentira los aires. Solo existe

una cunita en el desvan

gue recuerda todas las cosas.

Y laluna.

Pero no la luna.

Los insectos,

los insectos solos,

crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,

y laluna

con un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos.
jiLa lunal!

Nueva York, 4 de enero de 1930

VII. VUELTA A LA CIUDAD
Para Antonio Hernandez Soriano.

NEW YORK
OFICINA'Y DENUNCIA

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero.

Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna;
un rio que viene cantando



por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

Existen las montafias, lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria,

lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

He venido para ver la turbia sangre,

la sangre que lleva las méquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes.
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

gue dejan los cielos hechos afiicos.

Mas vale sollozar afilando la navaja

o asesinar a los perros en las alucinantes cacerias
gue resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones;

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

Yo denuncio a toda la gente

gue ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

gue levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la dltima fiesta de los taladros

Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha

devorando, cantando, volando en su pureza
come los nifios de las porterias

que llevan fragiles palitos

a los huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

No es la muerte, es la tienda de frutas.

Hay un mundo de rios quebrados y distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por el automovil,
y yo oigo el canto de la lombriz

en el corazén de muchas nifias.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierra ti mismo que nadas por los nimeros de la oficina.
¢ Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?
¢Ordenar los amores que luego son fotografias,
gue luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,

yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

gue borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.



CEMENTERIO JUDIO

Las alegres fiebres huyeron a las maromas de los barcos
y el judio empujé la verja con el pudor helado del interior de la lechuga.

Los nifios de Cristo dormian

y el agua era una paloma

y la madera era una garza

y el plomo era un colibri

y aun las vivas prisiones de fuego

estaban consoladas por el salto de la langosta.

Los nifios de Cristo bogaban y los judios llenaban los muros
con un solo corazén de paloma

por el que todos querian escapar.

Las nifias de Cristo cantaban y las judias miraban la muerte
con un solo ojo de faisan,

vidriado por la angustia de un millén de paisajes.

Los médicos ponen en el niquel sus tijeras y guantes de goma
cuando los cadaveres sienten en los pies

la terrible claridad de otra luna enterrada.

Pequefios dolores ilesos se acercan a los hospitales

y los muertos se van quitando un traje de sangre cada dia.

Las arquitecturas de escarcha,

las liras y gemidos que se escapan de las hojas diminutas
en otofio, mojando las dltimas vertientes,

se apagaban en el negro de los sombreros de copa.

La hierba celeste y sola de la que huye con miedo el rocio
y las blancas entradas de marmol que conducen al aire duro
mostraban su silencio roto por las huellas dormidas de los zapatos.

El judio empujo6 la verja;

pero el judio no era un puerto

y las barcas de nieve se agolparon

por las escalerillas de su corazoén:

las barcas de nieve que acechan

un hombre de agua que las ahogue,

las barcas de los cementerios

gue a veces dejan ciegos a los visitantes.

Los nifios de Cristo dormian

y el judio ocupo su litera.

Tres mil judios lloraban en el espanto de las galerias
porque reunian entre todos con esfuerzo media paloma,
porque uno tenia la rueda de un reloj

y otro un botin con orugas parlantes

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la uiia de un ruisefior que estaba vivo;

y porque la media paloma gemia

derramando una sangre que no era la suya.

Las alegres fiebres bailaban por las cupulas humedecidas
y la luna copiaba en su marmol

nombres viejos y cintas ajadas.

Llegd la gente que come por detras de las yertas columnas
y los asnos de blancos dientes

con los especialistas de las articulaciones.

Verdes girasoles temblaban

por los paramos del creplsculo

y todo el cementerio era una queja

de bocas de carton y trapo seco.

Ya los nifios de Cristo se dormian

cuando el judio, apretando los ojos,



se cortd las manos en silencio
al escuchar los primeros gemidos.

Nueva York, 18 de enero de 1930.

VIIl. DOS ODAS

GRITO HACIA ROMA
A mi editor Armando Guibert.
(DESDE LA TORRE DEL CRYSLER BUILDING)

Manzanas levemente heridas
por finos espadines de plata,
nubes rasgadas por una mano de coral
gue lleva en el dorso una almendra de fuego,
peces de arsénico como tiburones,
tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud,
rosas que hieren
y agujas instaladas en los cafios de la sangre,
mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caeran sobre ti. Caeran sobre la gran clpula
gue untan de aceite las lenguas militares
donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupa carbén machacado
rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elefantes.

No hay més que un millén de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay més que un millén de carpinteros

que hacen atatdes sin cruz.

No hay més que un gentio de lamentos

gue se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

y ponerse una inyeccion para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan.

Los maestros ensefian a los nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunion de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del cdlera.

Los maestros sefialan con devocion las enormes clpulas sahumadas;
pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor esté en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacion;

el amor esté en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en el triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas

y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.
Pero a viejo de las manos traslucidas

dir&: Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dir&; amor, amor, amor,

entre el tisu estremecido de ternura;

dird: paz, paz, paz,



entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;
dir&; amor, amor, amor,
hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto jay! mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,

ha de gritar frente a las clpulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
gue da sus frutos para todos.

ODA A WALT WHITMAN

Por el East River y el Bronx,

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormia,
ninguno queria ser el rio,
ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno la lengua azul de la playa.

Por el East River y el Queensborough

los muchachos luchaban con la industria

y los judios vendian al fauno del rio

la rosa de la circuncision

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados
manadas de bisontes empujadas por el viento.

Pero ninguno se detenia,
ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba los helechos
ni la rueda amarilla del tamboril.

Cuando la luna salga

las poleas rodaran para turbar el cielo;

un limite de agujas cercara la memoria

y los ataudes se llevaran a los que no trabajan.

Nueva York de cieno,

Nueva York de alambres y de muerte.

¢ Qué angel llevas oculto en la mejilla?

¢ Qué voz perfecta dira las verdades del trigo?

¢ Quién el suefio terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla

que gemias igual que un pajaro



con el sexo atravesado por una aguja,

enemigo del satiro,

enemigo de la vid

y amante de los cuerpos bajo la burda tela.

Ni un solo momento, hermosura viril

que en montes de carbon, anuncios y ferrocarriles,
sofiabas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequefio dolor de ignorante leopardo.

Ni un solo momento, Adan de sangre, macho,
hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,
porque por las azoteas,

agrupados en los bares,

saliendo en racimos de las alcantarillas,

temblando entre las piernas de los chauffeurs

o girando en las plataformas del ajenjo,

los maricas, Walt Whitman, te sofiaban.

iTambién ése! jTambién! Y se despefian
sobre tu barba luminosa y casta,

rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbres de gritos y ademanes,
como gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, los maricas
turbios de lagrimas, carne para fusta,
bota o mordisco de los domadores.

iTambién ése! También! Dedos tefiidos
apuntan a la orilla de tu suefio

cuando el amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y el sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bajo los puentes.

Pero tu no buscabas los ojos arafiados,

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios,
ni la saliva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

que llevan los maricas en coches y terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas del terror.

Ta buscabas un desnudo que fuera como un rio,
toro y suefio que junte la rueda con el alga,
padre de tu agonia, camelia de tu muerte,

y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto.

Porque es justo que el hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana préxima.

El cielo tiene playas donde evitar la vida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.

Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.

Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades,
la guerra pasa llorando con un millén de ratas grises,

los ricos dan a sus queridas

pequefios moribundos iluminados,

y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.

Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo
por vena de coral o celeste desnudo.

Mafiana los amores seran rocas y el Tiempo
una brisa que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el nifio que escribe



nombre de nifia en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco el agua de la prostitucién,

ni contra los hombres de mirada verde

gue aman al hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpias, enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de alegria.

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.
Contra vosotros siempre,

Faeries de Norteamérica,

Péjaros de la Habana,

Jotos de México,

Sarasas de Cadiz,

Apios de Seuvilla,

Cancos de Madrid,

Floras de Alicante,

Adelaidas de Portugal.

iMaricas de todo el mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico

0 emboscados en yertos paisajes de cicuta.

iNo haya cuartel! La muerte

mana de vuestros 0jos

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.
iNo haya cuartel! jAlerta!

Que los confundidos, los puros,

los clésicos, los sefialados, los suplicantes
os cierren las puertas de la bacanal.

Y td, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson.
con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
Arcilla blanda o nieve, tu lengua estéa llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de maquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche més honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.

IX. HUIDA DE NUEVA YORK )
DOS VALSES HACIA LA CIVILIZACION

PEQUERNO VALS VIENES

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mafana

en el museo de la escarcha.

Hay un salén con mil ventanas.

jAy, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.



Este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de cofiac
gue moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butacay el libro muerto,

por el melancdlico pasillo,

en el oscuro desvan del lirio,

en nuestra cama de la luna

y en la danza que suefia la tortuga.
jAy, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu boca y los ecos.

Hay una muerte para piano

que pinta de azul a los muchachos.

Hay mendigos por los tejados.

Hay frescas guirnaldas de llanto.

jAy, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en el desvan donde juegan los nifios,
sofiando viejas luces de Hungria

por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y lirios de nieve

por el silencio oscuro de tu frente.
jAy, ay, ay, ay!

Toma este vals del "Te quiero siempre".

En Viena bailaré contigo

con un disfraz que tenga

cabeza de rio.

iMira qué orillas tengo de jacintos!

Dejaré mi boca entre tus piernas,
mi alma en fotografias y azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio dejar,
violin y sepulcro, las cintas del vals.

VALS EN LAS RAMAS

Cay6 una hoja

y dos

y tres.

Por la luna nadaba un pez.
El agua duerme una hora

y el mar blanco duerme cien.
La dama

estaba muerta en la rama.
La monja

cantaba dentro de la toronja.
La nifia

iba por el pino a la pifia.

Y el pino

buscaba la plumilla del trino.
Pero el ruisefior

lloraba sus heridas alrededor.
Y yo también

porque cay6 una hoja

y dos

y tres.

Y una cabeza de cristal

y un violin de papel



y la nieve podria con el mundo

una a una

dos a dos

y tres a tres.

iOh, duro marfil de carnes invisibles!

iOh, golfo sin hormigas del amanecer!
Con el muu de las ramas,

con el ay de las damas,

con el croo de las ranas,

y el gloo amarillo de la miel.

Llegar& un torso de sombra

coronado de laurel.

Sera el cielo para el viento

duro como una pared

y las ramas desgajadas

se iran bailando con él.

Una a una

alrededor de la luna,

dos a dos

alrededor del sol.

y tres a tres

para que los marfiles se duerman bien.

X. EL POETA LLEGA A LA HABANA
A don Fernando Ortiz.

SON DE NEGROS EN CUBA

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba,
iré a Santiago,

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantaran los techos de palmera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser ciguefia,

iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el platano,
iré a Santiago.

Iré a Santiago

con la rubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y con la rosa de Romeo y Julieta

iré a Santiago.

iOh Cubal! jOh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de madera!
Iré a Santiago.

Arpa de troncos vivos. Caiman. Flor de tabaco.
Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo iria a Santiago
en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Brisa y alcohol en las ruedas,

iré a Santiago.

Mi coral en la tiniebla,

iré a Santiago.

El mar ahogado en la arena,

iré a Santiago,

calor blanco, fruta muerta,

iré a Santiago.

iOh bovino frescor de cafaveras!

jOh Cuba! jOh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.



ADDENDA A POETA EN NUEVA YORK

CRUCIFIXION

La luna pudo detenerse al fin por la curva blanquisima de los caballos.
Un rayo de luz violeta que se escapaba de la herida

proyecto en el cielo el instante de la circuncision de un nifio muerto.
La sangre bajaba por el monte y los angeles la buscaban,

pero los célices eran de viento y al fin llenaba los zapatos.

Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero caliente
ponia grises los labios redondos de los que vomitaban en las esquinas.
Y llegaban largos alaridos por el Sur de la noche seca.

Era que la luna quemaba con sus bujias el falo de los caballos.
Un sastre especialista en parpura

habia encerrado a las tres santas mujeres

y les ensefiaba una calavera [por] los vidrios de la ventana.

Las tres en el arrabal rodeaban a un camello blanco

gue lloraba porque al alba

tenia que pasar sin remedio por el ojo de una aguja.

iOh Cruz! jOh clavos! jOh espinal!

iOh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los planetas!
Como nadie volvia la cabeza, el cielo pudo desnudarse.
Entonces se oy0 la gran voz y los fariseos dijeron:

Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche.

La muchedumbre cerraba las puertas

y la lluvia bajaba por las calles decidida a mojar el co[razén]
mientras la tarde se puso turbia de latidos y lefiadores

y la oscura ciudad agonizaba bajo el marttllo de los carpinteros.
Esa maldita vaca

tiene las tetas llenas de perdigones,

dijeron los fariseos.

Pero la sangre mojo sus pies y los espiritus inmundos

estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo.

Se supo el momento preciso de la salvacion de nuestra vida
porque la luna lavé con agua

las quemaduras de los caballos

y no la nifia viva que callaron en la arena.

[Entonces salieron los frios cantando sus canciones

y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilla del rio.]
Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita

no nos dejara dormir, dijeron los fariseos,

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle

dando empujones a los borrachos y escupiendo sal de los sacrificios
mientras la sangre los seguia con un balido de cordero.

Fue entonces

y la tierra despert6 arrojando temblorosos rios de polilla.

Nueva York, 18 de octubre de 1929.

PEQUENO POEMA INFINITO
Para Luis Cardoza y Aragon.

Equivocar el camino

es llegar a la nieve

y llegar a la nieve

es pacer durante veinte siglos las hierbas de los cementerios.

Equivocar el camino

es llegar a la mujer,

la mujer que no teme la luz,

la mujer que mata dos gallos en un segundo,

la luz que no teme a los gallos

y los gallos que no saben cantar sobre la nieve.

Pero si la nieve se equivoca de corazon



puede llegar el viento Austro
y como el aire no hace caso de los gemidos
tendremos que pacer otra vez las hierbas de los cementerios.

Yo vi dos dolorosas espigas de cera
gue enterraban un paisaje de volcanes
y vi dos nifios locos que empujaban llorando las pupilas de un asesino.

Pero el dos no ha sido nunca un nimero

porque es una angustia y su sombra

porque es la guitarra donde el amor se desespera,
porque es la demostracion de otro infinito que no es suyo
y es las murallas del muerto

y el castigo de la nueva resurreccién sin finales.

Los muertos odian el nimero dos

pero el nimero dos adormece a las mujeres

y como la mujer teme la luz

la luz tiembla delante de los gallos

y los gallos sdlo saben volar sobre la nieve

tendremos que pacer sin descanso las hierbas de los cementerios.

Nueva York, 10 de enero de 1930.



LLANTO POR IGNACIO SANCHEZ MEJIAS

1
LA COGIDA Y LA MUERTE

A las cinco de la tarde

Eran las cinco en punto de la tarde.
Un nifio trajo la blanca sabana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida
a las cinco de la tarde.

Lo demas era muerte y s6lo muerte
a las cinco de la tarde.

El viento se llevo los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el 6xido sembr6 cristal y niquel
a las cinco de la tarde

Ya luchan la palomay el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada
a las cinco de la tarde.
Comenzaron los sones de bordén
a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio
a las cinco de la tarde.

iY el toro solo corazén arribal

a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde,

cuando la plaza se cubrié de yodo

a las cinco de la tarde,

la muerte puso huevos en la herida

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un ataud con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco do la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.

A lo lejos ya viene la gangrena

a las cinco de la tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles
a las cinco de la tarde.

Las heridas quemaban como soles
a las cinco de la tarde,

y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.
iAy, qué terribles cinco de la tarde!

A mi querida amiga
Encarnacion Lopez Julvez.

iEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de la tarde!

2
LA SANGRE DERRAMADA
iQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
gue no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

iQue no quiero verla!

La luna de par en par.
Caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.
iQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines

con su blancura pequefia!l

iQue no quiero verla!

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.

No.

iQue no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

y el amanecer no era.

Busca su perfil seguro,

y el suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontrd su sangre abierta.

iNo me digéis que la vea!

No quiero sentir el chorro

cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina

los tendidos y se vuelca

sobre la pana y el cuero

de muchedumbre sedienta.
iQuién me grita que me asome!
iNo me digéis que la vea!

No se cerraron sus 0j0s
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles



levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
gue gritaban a toros celestes,
mayorales de palida niebla.
No hubo principe en Sevilla
que compararsele pueda,

ni espada como su espada

ni corazén tan de veras.

Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol

su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

iQué gran torero en la plaza!
iQué buen serrano en la sierral
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la feria!
iQué tremendo con las Ultimas
banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos y la hierba

abren con dedos seguros

la flor de su calavera

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezuias
como una larga, oscura, triste lengua
para formar un charco de agonia
junto al Guadalquivir de las estrellas.
iOh blanco muro de Espafial

iOh negro toro de penal

iOh sangre dura de Ignacio!

iOh ruisefior de sus venas!

No.

iQue no quiero verla!

Que no hay caliz que la contenga,

gue no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,

no hay canto ni diluvio de azucenas,

no hay cristal que la cubra de plata.

No.

iiYo no quiero verla!!

3
CUERPO PRESENTE

La piedra es una frente donde los suefios gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.

La piedra es una espalda para llevar al tiempo
con arboles de lagrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas,
levantando sus tiernos brazos acribillados,
para no ser cazadas por la piedra tendida

que desata sus miembros sin empapar la sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,
esqueletos de alondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.

Ya estéa sobre la piedra Ignacio el bien nacido.
Ya se acabd; ¢qué pasa? Contemplad su figura:
la muerte le ha cubierto de palidos azufres

y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabd. La lluvia penetra por su boca.
El aire como loco deja su pecho hundido,

y el Amor, empapado con lagrimas de nieve,
se calienta en la cumbre de las ganaderias.

¢ Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruisefiores

y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.

¢Quién arruga el sudario? jNo es verdad lo que dice!
Aqui no canta nadie, ni llora en el rincon,

ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:

aqui no quiero mas que los ojos redondos

para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura.

Los que doman caballos y dominan los rios:

los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Yo quiero que me ensefien donde esta la salida
para este capitan atado por la muerte.

Yo quiero que me ensefien un llanto como un rio
gue tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna
que finge cuando nifia doliente res inmovil;

gue se pierda en la noche sin canto de los peces
y en la maleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con pafiuelos

para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa: jTambién se muere el mar!

4
ALMA AUSENTE

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nifio ni la tarde
porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,

ni el rasgo negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otofio vendra con caracolas,
uva de niebla y montes agrupados,



pero nadie querra mirar tus ojos
porque ta has muerto para siempre.

Porque, td has muerto para siempre
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montén de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insigne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Tardar4 mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.



SEIS POEMAS GALEGOS

MADRIGAL A CIBDA DE SANTIAGO

Chove en Santiago
meu doce amor.
Camelia branca do ar
brila entebrecido o sol.

Chove en Santiago

na noite escura.
Herbas de prata e sono
cobren a valeira lGa.

Olla a choiva pol-a ria,
laio de pedra e cristal.
Olla no vento esvaido
soma e cinza do teu mar.

Soma e cinza do teu mar
Santiago, lonxe do sol;
agoa da mafian anterga
trema no meu corazén.

ROMAXE DE NOSA SENORA DA BARCA

iAy ruada, ruada, ruada
da Virxe pequeia
e a sla barca!

A Virxe era de pedra

e a sUa coroa de prata.
Marelos os catro bois

gue no seu carro a levaban.

Pombas de vidro traguian
a choiva pol-a montana.
Mortos e mortas de néboa
pol-os sendeiros chegaban.

iVirxe, deixa a tla carifia
nos doces ollos das vacas
e leva sobr'o teu manto
as froles da amortallada!

Pol-a testa de Galicia
xa ven salaiando a i-alba.
A virxe mira pr'o mar
dend’a porta da sUa casa.

iAy ruada, ruada, ruada
da Virxe pequeia
e a sla barca!

CANTIGA DO NENO DA TENDA

Bos Aires ten una gaita
sobor do Rio da Prata,
gue a toca o vento do norde

coa sua gris boca mollada.
iTriste Ramoén de Sismundi!
Xunto a ria d’Esmeralda
c’unha basoira de xesta
sacaba o polvo das caixas.
Ao longo das ruas infindas
0s galegos paseiaban
sofiando un val imposibel
na verde riba da pampa.
iTriste Ramoén de Sismundi!
Sintéu a muifieira d’agoa
mentres sete bois de lGa
pacian na sua lembranza.
Foise pr'a veira do rio,
veira do Rio da Prata.
Sauces e cabalos muos
creban o vidro das agoas.
Non atopdéu o xemido
melancdlico da gaita,

non viu 6 inmenso gaiteiro
coa boca frolida d’alas;
triste Ramoén de Sismundi,
veira do Rio da Prata,

viu na tarde amortecida
bermello muro de lama.

NOITURNO DO ADOESCENTE MORTO

Imos silandeiros orela do vado
pra ver 6 adoescente afogado.

Imos silandeiros veirifia do ar,
antes que ise rio o leve pr'o mar.

Sua i-alma choraba, ferida e pequefia
embaixo os arumes de pinos e d’herbas.

Agoa despenada baixaba da lia
cobrindo de violas a montana nua.

O vento deixaba camelias de soma
na lumieira murcha da sua triste boca.

ijVinde mozos loiros do monte e do prado
pra ver 6 adoescente afogado!

iVinde xente escura do cume e do val
antes que ise rio o leve pr'o mar!

O leve pr'o mar de curtifias brancas
onde van e vén vellos bois de agoa.

iAy, como cantaban os albres do Sil
sobre a verde lia, coma un tamboril!

iMozos, imos, vinde, aixifia, chegar
porque xa ise rio o leva pr'o mar!



CANZON DE CUNA PRA ROSALIA CASTRO, MORTA

iErguete, mifia amiga,

gue xa cantan os galos do dia!
iErguete, mifia amada,

porque o vento muxe coma una vacal!

Os arados van e vén

dende Santiago a Belén.

Dende Belén a Santiago

un anxo ven en un barco.

Un barco de prata fina

que trai a door de Galicia.
Galicia deitada e queda,

transida de tristes herbas.
Herbas que cobren teu leito

e a negra fonte dos teus cabelos.
Cabelos que van 6 mar

onde as nubens tefien seu nidio pombal.

iErguete, mifia amiga,

gue xa cantan os galos do dia!
iErguete, mifia amada,

porque o vento muxe coma una vacal!

DANZA DA LUA EN SANTIAGO

iFita aquel branco galan,
fita seu transido corpo!

E alta que baila
na Quintana dos mortos.

Fita seu corpo transido,
negro de somas e lobos.

Nai: A lGa esta bailando
na Quintana dos mortos.

¢ Quén fire poldro de pedra
na mesma porto do sono?

iE alta! iE alia
na Quintana dos mortos!

¢ Quén fita meus grises vidros
cheos de nubens seus ollos?

E alla, é alda
na Quintana dos mortos.

Déixame morrer no leito
sofiando na frol d’ouro.

Nai: A lGa esta bailando
na Quintana dos mortos.

jAi filla, c’o ar do ceo
volvome branca de pronto!

Non é o ar, é a triste lGa
na Quintana dos mortos.

¢, Quén xime co-este xemido
d’'inmenso boi melancénico?

Nai: E a lda, é alta
na Quintana dos mortos.

iSi, alda, alta

coroada de toxo,

gue baila, e baila, e baila
na Quintana dos mortos!



SONETOS DEL AMOR OSCURO

SONETO DE LA DULCE QUEJA

Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua, y el acento
gue de noche me pone en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas; y lo que mas siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla,
para el gusano de mi sufrimiento.

Si tl eres el tesoro oculto mio,
si eres mi cruz y mi dolor mojado,
si soy el perro de tu sefiorio,

no me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de turio
con hojas de mi otofio enajenado.

LLAGAS DE AMOR

Esta luz, este fuego que devora.

Este paisaje gris que me rodea.

Este dolor por una sola idea.

Esta angustia de cielo, mundo y hora.

Este llanto de sangre que decora
lira sin pulso ya, lubrica tea.

Este peso del mar que me golpea.
Este alacran que por mi pecho mora.

Son guirnaldas de amor, cama de herido,
donde sin suefio, suefio tu presencia
entre las ruinas de mi pecho hundido.

Y aunque busco la cumbre de prudencia,
me da tu corazon valle tendido
con cicuta y pasion de amarga ciencia.

SONETO DE LA GUIRNALDA DE ROSAS

jEsa guirnalda! jpronto! jgue me muero!
iTeje deprisa! jcanta! jgime! jcantal
Que la sombra me enturbia la garganta
y otra vez viene y mil la luz de Enero.

Entre lo que me quieres y te quiero,
aire de estrellas y temblor de planta,
espesura de anémonas levanta
con oscuro gemir un afio entero.

Goza el fresco paisaje de mi herida,
quiebra juncos y arroyos delicados,
bebe en muslo de miel sangre vertida.

Pero jpronto! Que unidos, enlazados,
boca rota de amor y alma mordida,
el tiempo nos encuentre destrozados.

(seleccidn)

EL AMOR DUERME EN EL ALMA DEL POETA

TU nunca entenderas lo que te quiero
porque duermes en mi estas dormido.
Yo te oculto llorando, perseguido
por una voz de penetrante acero.

Norma que agita igual carne y lucero
traspasa ya mi pecho dolorido

y las turbias palabras han mordido
las alas de tu espiritu severo.

Grupo de gente salta en los jardines
esperando tu cuerpo y mi agonia
en caballos de luz y verdes crines.

Pero sigue durmiendo, vida mia.
iOye mi sangre rota en los violines!
iMira que nos acechan todavia!

NOCHE DEL AMOR INSOMNE

Noche arriba los dos con luna llena,

yo me puse a llorar y tu reias.

Tu desdén era un dios, las quejas mias
momentos y palomas en cadena.

Noche abajo los dos. Cristal de pena,
llorabas tu por hondas lejanias.

mi dolor era un grupo de agonias
sobre tu débil corazdn de arena.

La aurora nos uni6 sobre la cama,
las bocas puestas sobre el chorro helado
de una sangre sin fin que se derrama.

Y el sol entré por el balcon cerrado
y el coral de la vida abri6 su rama
sobre mi corazén amortajado.

EL POETA PIDE A SU AMOR QUE LE ESCRIBA

Amor de mis entrafas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita

y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mi quiero perderte.

El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
corazon interior no necesita

la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufri. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.

Llena, pues, de palabras milocura
0 déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.



