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Libro de poemag1921)

SUENO
(Mayo de 1919)

Mi corazon reposa junto a la fuente fria.
(LIénala con tus hilos,

arafa del olvido.)

El agua de la fuente su cancion le decia.
(LIénala con tus hilos,

arafa del olvido.)

Mi corazon despierto sus amores decia.
(Arana del silencio,

téjele tu misterio.)

El agua de la fuente lo escuchaba sombria.
(Arana del silencio,

téjele tu misterio.)

Mi corazon se vuelca sobre la fuente fria.
(Manos blancas, lejanas,

detened a las aguas.)

Y el agua se lo lleva cantando de alegria.
(jManos blancas, lejanas,

nada queda en las aguas!)
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BALADILLA DE LOS TRES RIOS

A Salvador Quintero

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.
iAy, amor,

gue se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada
uno llanto y otro sangre.
iAy, amor,

gue se fue por el aire!
Para los barcos de vela,
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
s6lo reman los suspiros.
iAy, amor,

gue se fue y no vino!
Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Darro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.
iAy, amor,

gue se fue por el aire!
iQuién dira que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!
iAy, amor,

gue se fue y no vino!
Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia, a tus mares.
iAy, amor,

gue se fue por el aire!

Poema del cante jondd931)



LA GUITARRA

Empieza el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas
de la madrugada.
5 Empieza el llanto

de la guitarra.
Es inatil callarla.
Es imposible
callarla.

10 Llora monotona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada
Es imposible

15 callarla.
Llora por cosas
lejanas.
Arena del Sur caliente
gue pide camelias blancas.

20 Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mafana,
y el primer pajaro muerto
sobre la rama
iOh guitarra!

25 Corazon malherido
por cinco espadas.
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TIERRA SECA

Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.
5 (Viento en el olivar,

viento en la sierra.)
Tierra
vieja
del candil

10 y la pena.
Tierra
de las hondas cisternas.
Tierra
de la muerte sin ojos

15 y las flechas.
(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas.)

PUNAL

El puial
entra en el corazon,
como la reja del arado
en el yermo.
5 No.
No me lo claves.
No.
El puial,
como un rayo de sol,
10 incendia las terribles
hondonadas.
No.
No me lo claves.
No.
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SORPRESA

Muerto se quedo en la calle
con un pufial en el pecho.
No lo conocia nadie.
iComo temblaba el farol!
5 Madre.
iCoémo temblaba el farolito
de la calle!
Era madrugada. Nadie
pudo asomarse a sus 0j0s
10 abiertos al duro aire.
Que muerto se quedo en la calle
gue con un puial en el pecho
y que no lo conocia nadie.

SEVILLA

Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.
Sevilla para herir.

5 Cérdoba para morir.
Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

10 como laberintos.

Como tallos de parra
encendidos.

iSevilla para herir!
Bajo el arco del cielo,

15 sobre su llano limpio,
dispara la constante
saeta de su rio.
iCordoba para morir!

Y loca de horizonte

20 mezcla en su vino,
lo amargo de don Juan
y lo perfecto de Dionisio.
Sevilla para herir.
iSiempre Sevilla para herir!
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Cancioneq1921-1924)
CANCION DE JINETE (1860)

En la luna negra
de los bandoleros,
cantan las espuelas.
Caballito negro.
5 ¢,Donde llevas tu jinete muerto?

...Las duras espuelas
del bandido inmovil
gue perdio las riendas.
Caballito frio.

10 iQué perfume de flor de cuchillo!
En la luna negra
sangraba el costado
de Sierra Morena.
Caballito negro.

15 ¢,Donde llevas tu jinete muerto?
La noche espolea
Sus negros ijares
clavandose estrellas.
Caballito frio.

20 iQué perfume de flor de cuchillo!
En la luna negra,
jun grito! y el cuerno
largo de la hoguera.
Caballito negro.
¢,Donde llevas tu jinete muerto?
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ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

A Conchita Garcia Lorca

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la esta mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefia, lUbrica y pura,
sus senos de duro estafio.
Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazon
collares y anillos blancos.
Nifio, déjame que balile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontraran sobre el yunque

con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,

gue ya siento sus caballos.
Nifio, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,

bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.
Como canta la zumaya,
jay, como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nifio de la mano.
Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.

El aire la vela, vela.

El aire la esté velando.

Romancero gitan¢1924-1927, 1928)
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PRECIOSA'Y EL AIRE

A Damaso Alonso

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene,

por un anfibio sendero

de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse,
glorietas de caracolas

y ramas de pino verde.

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento que nunca duerme.
San Cristobalén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira la nifia tocando

una dulce gaita ausente.
Nifia, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.
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Preciosa tira el pandero

y corre sin detenerse.

El viento-hombron la persigue
con una espada caliente.
Frunce su rumor el mar.

Los olivos palidecen.

Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de la nieve.
iPreciosa, corre, Preciosa,
gue te coge el viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosa!
iMiralo por donde viene!
Satiro de estrellas bajas

con sus lenguas relucientes.

Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene,
mas arriba de los pinos,

el consul de los ingleses.
Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
Sus negras capas cefiidas
y los gorros en las sienes.
El inglés da a la gitana

un vaso de tibia leche,

y una copa de ginebra

gue Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.
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ROMANCE SONAMBULO

A Gloria Giner y a Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montafa.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.

¢ Pero quién vendra? ¢ Y por donde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,

mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.
¢, No veis la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

45

50

55

65

70

75

80

85

Pero yo ya no soy Yyo.

Ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
iDejadme subir!, dejadme
hasta las altas barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal,

herian la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.

Los dos compadres subieron.

El largo viento dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
iCompadre! ¢ Ddnde esta, dime?
¢,Donde esta tu nifla amarga?
jCuantas veces te espero!
iCuéntas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe,
se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequefa plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montafa.
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ROMANCE DE LA PENA NEGRA

Las piquetas de los gallos

cavan buscando la aurora
cuando por el monte oscuro

baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne

huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados, sus pechos,
gimen canciones redondas.

—Soledad, ¢ por quién preguntas
sin companfa y a estas horas?
—Pregunte por quien pregunte,
dime, ¢ati qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
—Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

—No me recuerdes el mar

que la pena negra brota

en las tierras de aceituna

bajo el rumor de las hojas.
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—iSoledad, qué pena tienes!

iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limén
agrio de espera y de boca.

—ijQué pena tan grande! Corro

mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,

de la cocina a la alcoba.

iQué pena! Me estoy poniendo

de azabache carne y ropa.
iAy, mis camisas de hilo!

iAy, mis muslos de amapola!

—Soledad, lava tu cuerpo
con agua de las alondras,
y deja tu corazén

en paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza
la nueva luz se corona.
iOh pena de los gitanos!

Pena limpia y siempre sola.

iOh pena de cauce oculto
y madrugada remota!

10



Poeta en Nueva Yo0(k929-1930)

LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

5 La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca

10 porgue alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
gue no habra paraiso ni amores deshojados;

15 saben que van al cieno de niumeros y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
20 como recién salidas de un naufragio de sangre.
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GRITO HACIA ROMA
(Desde la torre del Crysler Building)

Manzanas levemente heridas

por los finos espadines de plata,

nubes rasgadas por una mano de coral

gue lleva en el dorso una almendra de fuego,
peces de arsénico como tiburones,

tiburones como gotas de llanto para cegar una tonyti
rosas que hieren

y agujas instaladas en los cafos de la sangre,
mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caeran sobre ti. Caeran sobre la gran cupula

gue untan de aceite las lenguas militares

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupe carb6n machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino,
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elefantes.

No hay mas que un millén de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay mas que un millébn de carpinteros

gue hacen ataudes sin cruz.

No hay mas que un gentio de lamentos

gue se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

y ponerse una inyeccion para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

gue disolviera sus anillos y sus teléfonos de didsea
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisa
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Los maestros ensefan a los nifnos

una luz maravillosa que viene del monte;
pero lo que llega es una reunién de cloacas
donde gritan las oscuras ninfas del colera.

Los maestros sefialan con devocién las enormesasigpahumadas;

pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor esta en las carnes desgarradas por la sed,
en la choza diminuta que lucha con la inundacion;

el amor esta en los fosos donde luchan las siegldsgambre,
en el triste mar que mece los cadaveres de lastgavi

y en el oscurisimo beso punzante debajo de lashaldas.
Pero el viejo de las manos traslucidas

dira: amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dira: amor, amor, amor,

entre el tisu estremecido de ternura;

dir4: paz, paz, paz,

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;

dira: amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto, jay!, mientrasdant

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palidodelirectores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en &,mu

ha de gritar frente a las cupulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de feaTie
gue da sus frutos para todos.
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NEW YORK
(Oficina y denuncia)

Debajo de las multiplicaciones
hay una gota de sangre de pato;
debajo de las divisiones
hay una gota de sangre de marinero;
5 debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.
Un rio que viene cantando
por los dormitorios de los arrabales,
y es plata, cemento o brisa
en el alba mentida de New York.
10 Existen las montafias. Lo sé.
Y los anteojos para la sabiduria.
Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
Yo he venido para ver la turbia sangre.
La sangre que lleva las maquinas a las cataratas
15 y el espiritu a la lengua de la cobra.
Todos los dias se matan en New York
cuatro millones de patos,
cinco millones de cerdos,
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
20 un millén de vacas,
un milléon de corderos
y dos millones de gallos,
gue dejan los cielos hechos afiicos.
Mas vale sollozar afilando la navaja
25 0 asesinar a los perros
en las alucinantes cacerias
gue resistir en la madrugada
los interminables trenes de leche,
los interminables trenes de sangre
30 y los trenes de rosas maniatadas
por los comerciantes de perfumes.
Los patos y las palomas,
y los cerdos y los corderos
ponen sus gotas de sangre
35 debajo de las multiplicaciones,
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.
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Yo denuncio a toda la gente

40 gue ignora la otra mitad,
la mitad irredimible
gue levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones
de los animalitos que se olvidan

45 y donde caeremos todos
en la ultima fiesta de los taladros.

Os escupo en la cara.
La otra mitad me escucha
devorando, orinando, volando en su pureza

50 como los nifios en las porterias
que llevan fragiles palitos
a los huecos donde se oxidan
las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

55 No es la muerte, es la tienda de frutas.
Hay un mundo de rios quebrados
y distancias inasibles
en la patita de ese gato
guebrada por el automovil,

60 y yo oigo el canto de la lombriz
en el corazén de muchas nifas.
Oxido, fermento, tierra estremecida.
Tierra t mismo que nadas
por los nimeros de la oficina.

65 ¢, Qué voy a hacer?, ¢ ordenar los paisajes?
¢,Ordenar los amores que luego son fotografias,
gue luego son pedazos de madera
y bocanadas de sangre?

San Ignacio de Loyola

70 asesind un pequefio conejo
y todavia sus labios gimen
por las torres de las iglesias.

No, no, no, no; yo denuncio.
Yo denuncio la conjura

75 de estas desiertas oficinas
gue no radian las agonias,
gue borran los programas de la selva,
y me ofrezco a ser comido
por las vacas estrujadas

80 cuando sus gritos llenan el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.
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EL POETA PIDE A SU AMOR
QUE LE ESCRIBA

Amor de mis entrafias, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mi quiero perderte.

El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazon interior no necesita
la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufri. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.

Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.

Sonetog1936)

EL POETA HABLA POR
TELEFONO CON EL AMOR

Tu voz reg6 la duna de mi pecho
en la dulce cabina de madera.
Por el sur de mis pies fue primavera
y al norte de mi frente flor de helecho.
Pino de luz por el espacio estrecho
canto sin alborada y sementera
y mi llanto prendi6 por vez primera
coronas de esperanza por el techo.
Dulce y lejana voz por mi vertida.
Dulce y lejana voz por mi gustada.
Lejana y dulce voz amortecida.
Lejana como oscura corza herida.
Dulce como un sollozo en la nevada.
iLejana y dulce en tuétano metida!

Ay voz secreta del amor oscuro
jay balido sin lanas! jay herida!
jay aguja de hiel, camelia hundida!
jay corriente sin mar, ciudad sin muro!

5 iAy noche inmensa de perfil seguro,

montafa celestial de angustia erguida!
jay perro en corazon, voz perseguida!
isilencio sin fin, lirio maduro!

Huye de mi, caliente voz de hielo,

10 no me quieras perder en la maleza

donde sin fruto gimen carne y cielo.

Deja el duro marfil de mi cabeza,
apiadate de mi, jrompe mi duelo!
ique soy amor, que soy naturaleza!
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