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Te lo dedico a ti, lector, que me alentaste a 

nunca abandonar la escritura, aun cuando 

mis videos estaban teniendo  éxito. 



No tienes idea del orgullo que significa que 

estés por leer un libro por el que hace cien 

años nos hubieran colgado de los huevos, a 

mí por escribirlo (y a ti por  leerlo). 

Esta historia está 100% basada en 

hechos reales XDDDD. 



 
 

Me cago en Dios, vamos a empezar por 

ahí. 

Me cago en mis padres, me cago en 

mis hermanos y en el resto de mi 

familia. En mi vecino y su perro, en el 

que pasa con el auto por la calle de 

enfrente. Me cago en el prójimo y 

además me cago en ti. 

Lo siento, pero tengo que derrochar 

odio. Es esencial para el negocio. Te 



cagarías en las patas si supieras en qué 

ando metido. Ofrezco una pista: odiar 

me mantiene más cerca del infierno. Mi 

casa, hogar y base. “Bienaventurados 

aquellos que profanan porque de ellos 

será el Reino de las Tinieblas. 

Bienaventurado aquel que repudia a 

Dios, porque de él serán los secretos 

del lado oscuro”. 

Soy un nigromante. Mi especialidad 

son los grandes protagonistas del mundo 

bajo. Más te vale creerlo porque soy 

bueno en lo que hago. Quizá el mejor. 

Soy como un hincha de esos que se sabe 

el nombre de todos los jugadores, de 

todos los equipos, de todos los 

capitanes, de todos los entrenadores y 

de todos los presidentes que tuvo el 



club. Que conoce el nombre de todas las 

canchas y se sabe al dedillo todos los 

partidos celebrados en todas las fechas. 

Así soy yo, con una diferencia: soy más 

peligroso que un hincha y un barrabrava, 

por bastante. Y entérate: no soy un 

hincha de los demás, soy un hincha de  

mí mismo. De mi éxito, de mi fortuna, de 

mis proyectos, de hacerte mierda la vida 

si te pones en mi camino y ¿por qué no? 

De cada vez que me salga del forro de 

los huevos. Así de sencillo. 

No sé si sea un efecto secundario de 

mi ascendente cercanía con el mundo 

espiritual bajo, pero hacer eso último 

me viene procurando más placer que 

pensar en sexo. Irónico que eso me 

vuelva más ruin y más depravado. 



Cuando le cago la vida a alguien me 

enciendo como una moto y tengo 

mejores orgasmos. Mis gustos sexuales 

se hacen progresivamente enfermos. 

Algunos tengo vergüenza incluso de 

describirlos aquí, aun reiterando que soy 

lo más bajo y lo peor que existe. Pero no 

debería; hay demonios a los que no les 

agrada la timidez y santurronería no 

convencional de los condenados, de los 

malditos como yo. Sí, claro, ser 

hipócrita es parte del manual, pero ser 

hipócrita de cara ante ellos no les cae 

bien. Créeme: los rollos semánticos y 

sus putos tiquis miquis también te joden 

en el Más Allá. 

Te explico: hay un malentendido de 

cuatro pares de huevos respecto a cómo 



funciona este asunto de los pactos 

diabólicos. El asunto no es asegurarte 

una buena vida a cambio de tu alma. El 

asunto es la eternidad. Es invertir en tu 

presente para existir como rey después 

de la vida Allá, en el infinito de los 

tiempos. Esto no le parece lógico a 

mucha gente, pero conforme leas lo que 

yo he leído, visto lo que yo he visto y 

aprendido lo que he aprendido, te vas a 

dar cuenta de la cruda y muy fea verdad: 

el mundo, la vida, esto a lo que tú  

llamas “esto” no significan un pimiento. 

Es una cagada de mosca en el gran plano 

de las cosas. Lo bueno comienza Allá. 

La carne es solo la niñez del alma. 

Es como en ese libro de magos 

infantil, ¿te acuerdas? ¿Cuando les 



ponen el Sombrero Seleccionador que 

manda a los niños a Griffyn-algo o a La 

Concha de tu Hermana? La vida es algo 

así pero bastante más compleja; lo que 

tú hagas te va a mandar a un lugar 

especial cuando te mueras. Si eres un 

pelotudo, al cielo. Si eres objetivo, al 

infierno. Si fuiste tibio, te toca volver a 

nacer (la peor opción de lejos porque 

quién se aguanta este mundo de mierda 

dos veces). 

El Sombrero Seleccionador es “ese 

algo” que te pone situaciones horribles 

en la vida una y otra vez, y se nutre de 

las decisiones que tomaste para sacar 

una conclusión. Después entras a la 

etapa American Idol donde la diferencia 

es que el jurado son demonios y no 



imbéciles. Créeme que ninguno de ellos 

se va a conmover si hacen que el tuétano 

de tu madre se derrita delante tuyo y tus 

lágrimas y vida se derramen sobre la 

cera deforme que quedó de ella. 

Por cierto: ¿ves arriba, donde dije si 

eres pelotudo vas al cielo? No estoy 

implicando que la gente buena, de 

corazón puro sea gil (es un decir, no 

existe, ni existió jamás ser humano con 

un corazón puro). Tampoco estoy 

implicando que la gente buena vaya al 

cielo. Te tengo malas noticias, puto: 

entrar al paraíso no tiene nada que ver 

con ser bueno. 

Vamos a ver. Al paraíso entra a  

quienes los ángeles elijan. No tiene nada 

que ver con cómo te portaste. Los que 



tienen “el toque” entran. 

¿Qué es el toque? Simple: aquel que 

les caiga bien. “El toque” es algo así 

como lo que sientes al ver al maldito 

cretino con su consabida superioridad 

moral pero diez, cien, mil veces peor. 

Entra solo la gente bien parecida, 

atractiva. No puede entrar cualquier 

raza, no puede entrar gente con cualquier 

color de piel (no les gustan los 

mestizos). Escogen lo que les parece 

más perfecto. Es como el club más 

elitista del Universo. Puedes ser una 

mierda o peor aún: puedes ser un 

completo tarado, pero podrías tener “el 

toque” y entrar en el paraíso, un lugar 

lleno de almas insufribles. 

Todo esto no te lo dice alguien 



resentido. Es así. Así es como funciona 

todo. 

Dato gracioso: ningún papa en la 

historia ha entrado nunca al cielo. Todos 

ellos están en el infierno (y algunos lo 

disfrutan mucho). El resto todavía no ha 

entendido el juego, por lo que siguen 

naciendo una y otra vez, en un esfuerzo 

tan idiota como demencial por entrar. Es 

la ruleta rusa de lo imposible. Los 

ángeles demandan perfección. ¿Sabes 

cuáles son las probabilidades de que 

eso suceda sin poder elegir dónde ni 

cómo vas a nacer? Y suicidarse para 

intentarlo de nuevo no es una opción, 

porque la objetividad y el sentido 

común son rasgos propios del infierno, 

no del bando de la calle del frente. Así 



que deben vivir la vida una y otra vez, 

mientras son ignorados o, como mucho, 

escupidos por aquel sitio al que dedican 

su vida, y aunque me asquean no puedo 

culpar al cielo sino a quienes lo intentan 

todavía, pues no han entendido el juego. 

Por lo tanto, a riesgo de volver a  

nacer, lo ideal es hacer lo posible por 

entrar en el inframundo, en el infierno. 

Es lo que queda o, al menos, ese sentir 

pesimista es lo que creerías al principio, 

pero en el infierno no existen límites. 

Puedes hacerla grande. 

El infierno no es un lugar malo. Pero 

es un lugar. Y es tan inherente al alma 

humana como las estupideces y la 

insufribilidad lo son al paraíso. 

Así que antes de que continúes, haz 



una revisión personal con la mano en el 

corazón. 

¿De qué lado estás? 



 
 
 

1 

Melchor se estaba preparando para el 

ritual. Los rituales son cosas profundas y 

serias; atañen a complejos existenciales 

inherentes a las profundidades abisales 

del alma. Lo de afuera carece de 

importancia. Sin embargo, él 



consideraba que vestir aquella túnica 

vulgar con lunas y estrellas era esencial 

porque influía mucho en la 

concentración del otro participante. No 

tenía nada de especial, la había creado a 

partir de un disfraz. 

Necesitaba toda la atención de su 

víctima. Elías había ofrecido a su 

hermana a cambio de riqueza, sexo y 

poder. Melchor no tenía la más mínima 

intención de cumplir. Elías era un 

pelotudo al cubo; para empezar, era 

redundante con sus deseos. La riqueza 

ES poder y, con el poder, se obtiene 

sexo. Pero si con mentiras lograba 

obtener un ingrediente básico para 

invocar al demonio Ptelehpte (ofrecer 

una vida humana), todo iría de perlas, 



porque invocar a Ptelehpte requiere 

también el uso de una vil mentira. 

Melchor se estaba convirtiendo en un 

invocador muy hábil. 

¿Qué hacer con Elías una vez que se 

diera cuenta de que todo era un engaño? 

Nada. Esa pregunta de por sí era una 

novatada; en lo que un imbécil perverso 

(pero imbécil al fin y al cabo) como 

Elías viera el rostro de Ptelehpte, ese 

problema se resolvería por sí mismo. 

Melchor se giró para cerciorarse, por 

quinta vez, que no se le había olvidado 

traer ese enorme espejo ovalado. Sacó 

un pañuelo de su bolsillo para secarse 

un poco la frente. Más temprano que 

tarde había aprendido que en este mundo 

hay ciertos oficios de riesgo: piloto de 



avión de combate, especialista en 

artefactos explosivos y nigromante. En 

ese orden, de menos a más. El concepto 

para ponerse a salvo era simple, pero 

eso no era un gran consuelo; acostarse 

con una ramera por cuya cama han 

pasado más genitales que el ejemplo  

más exagerado y no infectarse en el 

intento era también un concepto tan 

simple como solucionarlo utilizando un 

preservativo, pero eso no quería decir 

que la seguridad estaba del todo 

garantizada. Había riesgos y tanto en una 

cosa como en la otra algo podía salir 

mal. Se secó la frente otra vez y se 

cercioró del espejo, por sexta vez. 

Elías llevaba en brazos a su hermanita, 

envuelta en un manto. La criatura 



lloraba. No tenía idea de lo que se le 

venía encima, y eso era un alivio. Su 

mente infante y primitiva no lo 

comprendería. Pero eso no quería decir 

mucho si una mala pécora como Elías te 

sostenía. Era demasiado bruto. Y eso es 

lo que la hacía llorar. 

Ese tipo de estupideces irritaban al 

nigromante. La imprevisibilidad de la 

idiotez de Elías. De su torpeza, de su 

tosquedad, de su maldad estúpida. Con 

todo y que estaba a punto de 

traicionarlo, Melchor lo detestaba. Eso 

era bueno: señal de proximidad con el 

aura oscura. La tolerancia no es 

bienvenida en el inframundo: es solo 

otra forma de dejar que los demás sean 

indeciblemente ridículos y al infierno le 



gusta que las cosas funcionen como un 

relojito alemán. Nazi de preferencia. 

Ahí estaba Elías, contemplándolo 

ansiosamente de tal forma que incluso 

Melchor se sentía ultrajado como si 

fuera una mujer desnuda. Y era bueno. 

Era muy bueno; esas energías se 

necesitaban. Aversión, asco y enojo 

hacían una cóctel fecal de emociones 

perfecto para el ritual. ¿Quién dice que 

un maestro Zen es únicamente aquel que 

se siente sabio desde la relajación? Un 

maestro Zen infernal sí que es una cosa 

digna de ver, porque en el fondo de su 

cabeza funciona una araña fría que saca 

provecho metódicamente en medio de 

una marea de emociones. Nuevamente, 

las fuerzas del infierno toman nota de 



estas cualidades maravillosas. 

—¿Cómo se llama tu hermana, Elías? 

—Teresa. 
—Ya no más. Por motivos inherentes 

al éxito del ritual, en función al objetivo 

de que se complete exitosamente 

—redundó, acertadamente pesimista de 

que Elías entendiera el significado de 

la palabra inherente—, ahora quiero 

que a Teresa la llames “futuro pedazo de 

mierda”. ¿Puedes hacerlo? 

—Futuro pedazo de mierda. 
Melchor estaba mintiendo. No hacía 

falta que llamara a su hermana así. 

Quería sazonar un poquito las cosas. 

Elías no lo sospechaba. Pero en algún 

lugar, en algún cuándo, había una tribuna 

de demonios desternillándose de la risa. 



El hombre escrutaba a Melchor como 

si este fuera a pronunciar un cántico en 

alguna lengua extraña. Lo esperaba 

ansioso, con una sonrisa que el 

nigromante juzgaba acertadamente como 

estúpida. Era otra de esas cosas que le 

provocaban palmearse la frente. Pero 

tampoco había que olvidar que son 

demasiado pocos los que controlan 

información del infierno que no esté 

revestida de mentiras ni boludeces 

insufribles. Información real. E 

información real es que no tienes que 

hablar en algún lenguaje antiguo para 

invocar a ningún demonio. Semejante 

cosa es, de hecho, subestimarlos, porque 

ellos pueden entenderte en la lengua que 

sea y, como ya hemos aclarado, las 



estupideces no son bienvenidas en el 

infierno, a nadie ahí le gusta perder el 

tiempo con danzas ridículas. Tampoco 

hay una oración especial a memorizar. 

Una vez más: la cosa no es tan fácil. La 

oración hay que improvisarla, aquí y 

ahora, en el ritual. 

Melchor levantó las manos, las mangas 

anchas se deslizaron por sus brazos: 

Maldito Dios. Maldita la puta que 

parió a Jesús. 

Maldita su creación: el hombre y la 

mujer. 

Me cago en Dios y me sobra mierda 

para todos los Santos. 

Me cago en la Corte Celestial. 

Me cago en Su Obra. 



Elías veía a Melchor entre una mezcla 

de horror y confusión. 

“Me cago en ti, Elías, y en tu hermana 

Teresa. No respeto todo lo que pudieron 

haber sido. Escupo sobre tu futura tumba 

y la de ella, sin respeto a sus vidas. Me 

meo sobre su existencia. Púdranse. 

Púdranse ambos. Los ofrezco como 

sacrificio”. 

—Espera un minuto… 
Esas fueron las últimas palabras de 

Elías. Al menos, lo último que su voz 

pronunció de manera coherente antes de 

que sus cuerdas vocales defecaran un 

gemido agrietado, seguido de un grito 

desesperado, que hizo juego con los 

chillidos desesperados de la infante. 

Melchor se volteó como si fuera una 



máquina, bajando la cabeza. Lo podía 

sentir. Cuando un demonio llega, 

sobrecoge una sensación similar a lo 

que sentiría un conejo cuando sabe que 

hay un lobo acercándose. Sintió que las 

entrañas se le fruncían. De pronto, tuvo 

ganas de orinar. 

Lo interesante es que el demonio 

Ptelehpte no estaba haciéndole 

absolutamente nada a los hermanos. 

Ptelehpte se había limitado a hacer acto 

de presencia. Nada más. La reacción de 

Elías, que aplastaba a su hermana 

inconscientemente entre sus dedos 

entumecidos, se daba única 

sencillamente por verlo. 

Aun para Melchor, era difícil contener 

el horror y no rechinar los dientes. No 



se atrevía aún a levantar la mirada al 

espejo, el cual le mostraría una mentira: 

una imagen humanoide y no la verdadera 

forma de Ptelehpte, que estaba más, 

mucho más allá de lo que la mente y la 

imaginación podían tolerar. Aquella era 

la razón por la cual a Elías se le 

empezaron a salir los sesos a chorros 

por la nariz, mientras que su hermana se 

convertía en poco más que una morcilla 

aplastada entre sus manos. 

Los cuerpos cayeron hechos una 

amalgama desbaratada. Entre la sangre, 

el músculo y el tuétano mezclados era 

mejor dejar esa sórdida visión de 

grumos sangrientos malentendida. Donde 

antes estuvieron los hermanos ahora 

había una figura de aspecto mediano, 



con una mortaja que la cubría de la 

cabeza a los pies. Dentro de ella le 

devolvía, en algún lado de unas cuencas 

vacías, completamente negras, donde 

debían estar los ojos, la mirada a 

Melchor, quien lo miraba a través del 

espejo. Una voz imposiblemente seca le 

habló: 

—¿No quisieras voltearte y verme, 

Melchor? 

—No. Muchas gracias. 

—¿No te da curiosidad? 
Melchor cometió un error: bajó la 

mirada y vio, a través del espejo, el 

puré que habían sido los hermanos. 

Sintió ganas de vomitar. Pero su 

entrenado control mental estaba a la 

altura. 



—Me da curiosidad —repuso, 

lentamente—, pero prefiero posponerlo. 

—Algún día lo vas a tener que hacer, 

¿sabes? 
—Cuando ese día llegue lo miraré a 

los ojos, pero como espíritu. La carne es 

débil y su verdadero aspecto un lujo que 

mi humanidad no puede pagar. 

Ptelehpte improvisó una sonrisa lenta 

que se agrandó hasta más allá de donde 

se suponía que debían estar sus oídos. 

La faz pálida era de pronto más sonrisa 

que cara y, en ella, apareció una hilera 

de colmillos y dientes rotos y 

desparejos. Cuando estos se separaron, 

se asomaron con suavidad dos pequeñas 

calaveras siamesas y sanguinolentas de 

cabras, unidas por la deformidad, 



compartiendo tres ojos dorados de 

pupilas diminutas. De pronto, se empezó 

a sentir olor a carne cruda. 

—Háblame, Melchor. 



 



 



 



 



Melchor sonrió. Tenía que estar 

orgulloso de lo que había hecho en pos 

de no ofender al demonio, aun si debía 

forzar esa alegría, reproduciendo una 

imitación exacta al orgullo y la 

satisfacción. La sintonía era esencial en 

la invocación infernal. Era un trabajo tan 

delicado como sostener una antena sobre 

lo alto de una torre, durante una 

tormenta, en una posición extraña y con 

un solo pie. 

—Necesito mirar mis estados de 

cuenta. 

Las pupilas imbuidas en los ojos 

dorados de las calaveras siamesas, tras 

la carne de Ptelehpte, se dilataron 

furiosamente. 

—Muy bien. 



—¿Cuánto falta para mi sitio especial? 

Mi palacio. 

—Debes hacer mucho más si lo que 

quieres es un palacio. Te has ganado una 

casa y dos putas. 

Melchor miró el suelo, defraudado. 

—Una casa en el infierno... 
—Y dos putas —puntualizó el 

demonio. 

Hubo un instante de silencio. 
—Tienes más de lo que puede decir la 

enorme mayoría de la horda infernal. 

—No, no me conformo con ello —se 

apresuró a decir—. De ninguna manera. 

Ser conformista habría sido una señal 

de debilidad. Ptelehpte sonrió con 

satisfacción. El sonido que eso producía 

era igual al de una puerta vieja 



abriéndose muy despacio. El ser infernal 

lo estaba probando. Quizá, de hecho, ya 

lo había probado tres veces antes de que 

Melchor siquiera alcanzara a detectarlo. 

Solo le quedaba desear que lo hubiera 

hecho bien. 

—Mucho me temo que si quieres  

llegar a tener tu palacio y, en la cima de 

un pico (como recuerdo que lo habías 

deseado la primera vez que me lo 

contaste), me vas a tener que invocar 

recién cuando tengas noventa años, 

trabajando mucho más duro de lo que ya 

has trabajado y preferiblemente sin estar 

vestido como un imbécil. 

Melchor no pudo evitar suspirar de un 

modo igual a quienes sienten que el 

mundo se les ha venido encima. 



—Y no vas a llegar a los noventa, 

Melchor… 

El joven nigromante parpadeó. Su 

pescuezo delató que había tragado 

saliva. 

—¿Me he ganado, al menos, la manera 

de saber cómo obtener mis deseos más 

rápido? 

El tiempo que tardó el ente en 

responder la pregunta, que no era ni muy 

largo pero tampoco corto, le hizo pensar 

que Ptelehpte lo estaba pensando… 

—Sí, sí te lo has ganado. 

—Mil gracias, mi señor. ¿Cómo puedo 

adelantar las cosas? 

—¿Y quién dice que te lo voy a decir? 

—Por favor, dígamelo. 

—Putea, Melchor. 



—La puta madre, maldita mierda, me 

cago en Dios… 

—Cágate en tus padres. 
—Me cago en mi madre y en mi padre. 

Malditos sean. 

—Bueno. Puedes adelantar mucho más 

rápido desde el infierno, al menos, de 

cara a lo que tu palacio respecta. 

—En lo que a mi palacio respecta 

—remedó pensativa y muy 

respetuosamente—. Eso me hace pensar 

que hay un pero. 

—Obvio. Te vas a quedar sin legiones. 

Las legiones solo se consiguen en vida. 

Vas a ser el amo de un palacio con Elías 

y las otras seis personas que has matado 

hasta ahora. Aquellos que como él, se 

prestaron a estas tropelías, para lavar 



tus pies y limpiar tu mierda por siempre. 

Y dos putas. 

Melchor levantó el brazo para frotarse 

la cara. 

—Es muy poco. 
Se mordió el labio inferior, temiendo 

pedir algo. Justo cuando se dio cuenta 

de su error, abrió la boca, pero 

Ptelehpte se le adelantó: 

—No nos gustan los tímidos ni los 

infelices. 

—Perdón. ¿Hay alguna manera de 

llevar a cabo mi empresa? No puedo 

morir ahora, porque tendría un palacio 

sin una legión. Mientras que, en vida, el 

tiempo no me alcanzará jamás para 

construir ese palacio. Palacio que no 

puedo erigir en el infierno, porque mi 



techo ahí debe ser levantado en vida. 

—Porque aquello que hagas en vida te 

dará refugio en la otra —rezó Ptelehpte, 

como si fuera un mandamiento. 

—Entonces, ¿qué solución hay? 
—¿Solución? —se mofó el demonio, 

con pesimismo— Una y solo una. 

Aquellas últimas palabras habían sido 

pronunciadas como quien nos va a dar 

una mala noticia y siente placer en ello. 

Melchor preguntó cuál, con la garganta 

seca. 

—Debes bajar al infierno. 

—No entiendo. 
—¿Conoces la diferencia entre ir al 

infierno y bajar al infierno? 

—Oh… 

El joven se hallaba devastado. 



Ptelehpte no quería desaprovechar la 

oportunidad de refregárselo en la cara y, 

con estilo diplomático, le dijo: 

—Ir es cuando mueres. Bajar es 

cuando abres un portal y lo atraviesas, 

chico. 

Se mordió las comisuras de la boca, 

mirando al espectro en el reflejo del 

espejo. Lo que le acababa de plantear 

era una solución horrible por varias 

razones. A saber, una de ellas se hallaba 

hecho carne molida a sus pies, con un 

bebé asfixiado como cerecita sobre el 

pastel, testimonio de que un Ptelehpte 

era ya lo suficientemente horrible como 

para tener entre ceja y ceja la 

imposibilidad de vérselas con varios o, 

tal vez, muchos iguales o peores que él. 



El espejo no lo iba a ayudar allá. La otra 

era que pasear por el infierno se hallaba 

en esferas de poder nigromante bastante, 

pero bastante superiores a las que él 

controlaba. Melchor tenía un oficio y era 

muy bueno en él, pero como en todo 

oficio, siempre hubo genios tan 

inalcanzables que no vale la pena 

siquiera sentir celos por ellos; grandes 

personajes de la historia que habían 

logrado todo lo que él tanto deseaba y 

más. 

Pensar en ellos no le iba a resolver el 

problema. Pero ayudaba a mantener el 

flujo infernal presente: la envidia. La 

ira. Si se descuidaba, Ptelehpte podía 

perder la paciencia y marcharse ni bien 

detectara que el ambiente no era 



fructífero, dejándole una pésima carta de 

recomendación allá, donde se hallaban 

sus planes a futuro. 

Entre pensamiento y pensamiento, no 

se dio cuenta de que Ptelehpte se le 

estaba acercando lentamente por detrás. 

El chico levantó los ojos, aterrado. El 

ánima infernal sonrió obscenamente. 

Pero si quisiera matarlo, lo habría hecho 

hace mucho. En cambio, decidió acercar 

su pálido, mórbido rostro desfigurado al 

hombro del invocador. 

—Escúchame… Vamos a parar el 

jueguito por un minuto, ¿sí? Yo no te 

pondré a prueba, yo sé de sobra que tú 

sabes que te pongo a prueba. 

Francamente estoy bastante más allá de 

eso y estoy cansándome de arrojarte 



galletitas. Pero eso no quiere decir que 

no pueda ser compasivo. Va en serio, 

Melchor, tienes una casa y dos putas en 

un lugar donde jamás brilla el sol. 

Tienes más que la mayoría en el 

infierno. Muchos de ellos nigromantes 

como tú, si es que eso sirve para 

alimentar tu orgullo, que como buen 

humano de mierda que eres, seguro que 

sí. Regocíjate con saberlo ¿de acuerdo? 

—Muchas gracias —gimió. 

—No la cagues. 

—No lo haré. 

—La gloria es para los grandes, los 

mejores, los leones. Tú eres una 

mierdita anónima, pero creo que lo 

sabes y lo aceptas de buena gana, en el 

fondo... 



—Claro. 

—Bueno. No está nada mal si miras el 

lado bueno: ser la cabeza del ratón tiene 

sus cosas buenas. Quédate ahí y no lo 

jodas todo, ¿sí? 

—Gracias. 
Ptelehpte tocó a Melchor. Las piernas 

le flaquearon, toda su estructura ósea 

dolió de tal modo que le hizo pensar que 

así es como debía sentirse el cáncer de 

los huesos en estado terminal. Perdió el 

sentido de la vista, el tacto y el olfato 

por un par de segundos. Había sido una 

simple caricia de apoyo y el lado 

sensible que todavía existía en Melchor 

se lo habría tomado de muy buen ánimo, 

de no ser porque en realidad el demonio 

no le había palmado el hombro sino el 



culo. 

El espectro comenzó a difuminarse, 

dejando al joven nigromante ahí, solo, 

con las manos tomadas entre sí y un 

montón de sueños destruidos. 
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Habían transcurrido veintidós años 

desde que vio por última vez a 

Ptelehpte. Ahora era otro, empezando 

por lo más básico: Melchor tenía 

cuarenta y cuatro años (inviernos, como 

a él le gustaba decir). 



Aparte de saber un par de cosas más 

sobre el oficio de nigromante (lo cual no 

es más que un sarcasmo antipático 

porque en esta oportunidad sabía de 

hecho mucho más), el señor, de pie 

exactamente en ese mismo cuarto, en ese 

mismo edificio abandonado en el que 

había estado tantos años atrás cuando 

joven, se hallaba vistiendo la misma 

túnica, en compañía de Gabriel y Elio, 

dos jóvenes de veintiocho y treinta años, 

y si había algo relevante que decir sobre 

ellos es que sonreían como dos cretinos 

y que, naturalmente, poco sabían de lo 

que les esperaba... 

—Un minutito ¿eh, chicos? Que estoy 

chequeando un par de cosas. 

Melchor se mojó los labios y siguió 



leyendo una Biblia sostenida al revés. 

En realidad tenía una revista de 

Condorito debajo. 

Gabriel era tímido, Elio no tanto. 

Ambos eran tan malos como el hambre, 

pero de una manera estúpida. 

—¿Vamos a obtener grandes favores 

del diablo, Melchor? 

—Así es, campeón. 

Elio se metió las manos en los 

bolsillos y pateó uno de los viejos 

huesos humanos que se hallaban 

desperdigados por el suelo. 

Por su lado Gabriel, quien andaba 

calladito, juraba que el sacrificio 

humano iba a ser Elio. Así creía haberlo 

planeado con el nigromante. Se frotaba 

las manos, nervioso. 



Melchor tenía el pelo cano, barba de 

dos días, arrugas en la cara y un aspecto 

bastante acabado. No se había cortado 

las uñas en casi dos meses, por razones 

que más adelante comprenderemos. No 

había tenido relaciones sexuales en 

ninguno de esos veintidós años. La vida 

del nigromante es sufrida, pero tiene sus 

compensaciones. Es una larga inversión 

para el Más Allá. Los curas no cogen 

porque no se los “permiten”, pero los 

nigromantes no lo hacen porque se 

hallan demasiado ocupados para ello, 

pero en primer lugar porque necesitan 

todas las energías que puedan reunir, 

incluida esa que fluye de la lujuria. El 

sistema del mundo bajo es mucho más 

efectivo: no hay ningún dios mirando 



que alguien cumpla las reglas. 

Simplemente, todo está diseñado para 

que, quien no las cumpla, falle. 

Melchor había pensado que ya que 

estaría de paso por el infierno, podía 

aprovechar y chorrear su pasión 

pudenda allá. Los placeres carnales en 

el infierno son incomparables; esta es 

una verdad tan cierta como que las 

mejores canciones pertenecen al diablo. 

Poco tardó el hombre, sin embargo, en 

darse cuenta de que tal proyecto había 

sido una imbecilidad mayúscula que le 

hizo sentir vergüenza por sí mismo: 

¿tener relaciones sexuales con su cuerpo 

carnal en el infierno? Lo fulminaría un 

infarto. Su corazón quedaría licuado. 

Aun siendo un hombre todavía joven, no 



podría resistirlo a esa edad. Esos 

placeres eran más seguros siendo 

espíritu que carne. 

Elio se estaba poniendo cada vez más 

ansioso y, gracias a él, Gabriel también. 

La ansiedad en dos hombres tan malos y 

estúpidos era peligrosa. Por lo que 

Melchor sintió necesidad de repetir una 

vez más: 

—Debemos esperar a que sean las 

doce. 

Ambos asintieron. La sonrisa de 

Gabriel era maligna. 

La hora en que se realizara el ritual no 

tenía nada que ver con el éxito del 

mismo. Ya se aclaró: los detalles 

estúpidos son estúpidos, tal como lo es 

la cultura popular en sí misma, y por 



definición lo estúpido y lo ridículo es 

muy ajeno al modo en que el infierno 

lleva sus asuntos. Pero para Melchor las 

12:00 a.m. tenía un significado especial 

porque era la hora en que había tratado 

de vender el alma de su madre por 

primera vez. En aquel entonces fue un 

novatillo, un nigromante tierno de 

diecisiete añitos. El ritual no funcionó; 

más temprano que tarde el adolescente 

se dio cuenta de que no podía vender el 

alma de nadie porque, salvo que un ser 

humano le otorgue potestad de su 

espíritu a otro, cada quien es dueño de 

solo un alma: la suya. 

Pero ahí entraba un mundo de reglas y, 

con ellas, las trampas... 

Melchor levantó el ojo de Pepe 



Cortisona para escrutarlos brevemente. 

Aun si ellos no sabían lo que les iba a 

pasar, podía adueñarse de ellos. Desde 

el segundo en que aceptaron 

involucrarse con las fuerzas del infierno 

para la obtención de un bien, el contrato 

quedó sellado y, con ello, la cláusula de 

derecho que tenían sobre sus espíritus. 

El nigromante había adquirido un 

derecho de embargo, que Elio y Gabriel 

no lo sospecharan era problema de 

ellos. El desconocimiento de las leyes 

no lo hace a uno inocente en los ojos del 

infierno. 

Los humanos no son sino gusanos que 

salen de una herida infectada cerca del 

culo de los ángeles y los demonios, pero 

aun así, hay un algo microscópico 



lejanamente parecido a la semejanza; los 

asuntos burocráticos acá no son sino una 

versión simplísima de cómo funcionan 

las cosas Allá. Melchor lo recordó y 

meneó la cabeza suavemente, con 

disgusto. En efecto, la burocracia no era 

un invento humano, sino que venía de 

más alto, lo que quería decir que el 

universo entero es una grandísima 

mierda. Amén. 

Quería acabar pronto. Gabriel y Elio 

eran personas decididamente 

desagradables y, si se los dejaba vivir, 

probablemente llegarían más lejos 

todavía en el cartel. En especial, 

Gabriel. Elio era un bruto, lo que no 

estaba nada mal para sobresalir en el 

negocio de la noche y el bajo mundo, 



pero no alcanzaba para llegar a la 

posteridad. Ambos se habían graduado 

de criminales natos que habían 

empezado desde abajo. Y a pesar de que 

estaban orgullosos y llenos de sí 

mismos, respetaban mucho a Melchor. 

No solo porque lo consideraban un 

instrumento de poder, sino porque, a 

pesar de que no pertenecía a ninguna 

secta, era un faro de luz de ese mundo 

que yace debajo del submundo. Ese del 

que solo hablan con miedo los 

criminales más devotos. 

Cualquier mafia, cartel u organización 

que se respete, en todas sus formas y 

tamaños, hace lo posible —y en 

ocasiones lo imposible— para evitar 

cruzarse en el camino de las sectas 



organizadas. Las sectas reales. No la de 

los tipos ridículos que se visten como 

putos mimos, sino las que están 

conformadas por doctores, abogados, 

ingenieros y cirujanos. Esas sectas. 

De hecho, en varias ocasiones la mafia 

ni siquiera sabe que existen; eso es 

porque están mejor organizadas de lo 

que se organiza la mismísima mafia. El 

esfuerzo combinado de muchos 

universitarios condecorados no debe ser 

tomado a la ligera… 

Hay algo mucho más peligroso que un 

criminal que sale de una favela y ese es 

un criminal con profesión de abogado, 

de arquitecto, de doctor. ¿La razón? 

Miles. Pero la primera y principal son al 

menos una diferencia de 50 a 70 puntos 



de cociente intelectual. Lo demás se 

explica por sí solo. 

Los criminales preferidos del infierno 

pertenecen, desde luego, a este último 

rango. No por el hecho de que sean más 

inteligentes, elegantes y en ocasiones 

poderosos, sino simple y llanamente 

porque tienen una sintonía mucho mayor 

con el mundo bajo, porque a menudo son 

criminales por gusto y placer, no por 

necesidad. Esa es la auténtica razón, 

pues del resto, al infierno todos los 

humanos le dan exactamente igual, desde 

el vagabundo hasta la reina de  

Inglaterra. 

El reloj marcó las 12:00 a.m. 
Melchor cerró la Biblia, la arrojó 

sobre su hombro, arremangó su túnica y 



juntó sus dos manos. 

—¿Listos, chicos? 
Ambos asintieron al unísono. Parecía 

una parodia infantil. 

—Muy bien —asintió—. Ahora 

escuchen con atención. 

Gabriel y Elio se acercaron como 

felinos hambrientos. Melchor 

correspondió con una sonrisa: 

—Agárrense de las manos. 
Los delincuentes se vieron entre sí con 

incomodidad. Melchor dedicó una breve 

sonrisa de complicidad a Gabriel. Esto 

hizo que el hampón tomara casi con 

brusquedad la mano de su compañero. 

Melchor bajó la cabeza, haciendo una 

rápida medición de su propio cuerpo. 

Acto seguido, tomó a cada sujeto por el 



hombro y los separó todo lo que la 

longitud de sus brazos alcanzó, 

haciendo, además, que arquearan sus 

brazos en un semicírculo. 

—Merezco entrar a las puertas del 

Gran Reino sin quedarme atorado como 

un imbécil. 

Ambos miraron al nigromante, 

confundidos. Elio fue el primero y 

último en hablar: 

—¿Qué? 
Melchor cerró los ojos. Su boca 

dibujó un rictus cruel, horizontal y 

apretado. Levantó los brazos por sobre 

las cabezas de los criminales apretando 

los puños con fuerza, aguantando la 

respiración. 

Al cabo de un rato, sus manos 



empezaron a temblar. Elio y Gabriel 

podían sentir que el ambiente se hacía 

progresivamente pesado y desagradable. 

Lágrimas de sangre comenzaron a 

deslizarse a través de las hendiduras que 

las uñas del nigromante se había abierto 

a sí mismo entre las líneas de las manos. 

Estas hicieron un breve recorrido hasta 

la muñeca y cayeron justo donde debían: 

sobre las cabezas de sus víctimas. El 

primero en sufrir fue Elio y, por ello, 

arrojó un gemido que se desfiguró en un 

soliloquio de altibajos inhumanos tan 

ásperos, que no podían hacer otra cosa 

que desgarrar su garganta. La cara se le 

convirtió en un concierto de arrugas 

repugnantes y lo último que vio, en 

consonancia con un dolor insoportable, 



era un espejo de lo que debía estarle 

pasando reflejado en Gabriel: era como 

si pequeñas y poderosas manos 

invisibles le tiraran la carne hacia todas 

las direcciones. El rostro de su colega 

estaba transformado en algo similar a un 

cirio de carne derritiéndose. 

Lo que debían ser gritos eran tañidos 

similares al de una persona que tiene 

que vomitar pero no puede, cada vez 

más patético, cada vez más profundo, 

cada vez más fuerte, hasta que 

finalmente cedió; la piel se les 

desprendió del hueso, desgarrando la 

médula que los envuelve y llevando 

consigo cuajos de músculo que se 

trituraron y luego molieron producto de 

una fuerza maravillosa. La sangre 



empezó a manar a chorros como un coito 

gigante. Pero lo extraordinario era que 

esta no salpicaba el piso, sino que 

rodeaba las irreconocibles humanidades 

de ambos, inexplicablemente aún en pie, 

formando un tubo mágico de materia 

humana. 

Un arco hermoso se deslizó de lado y 

lado, como si la sangre y la sustancia 

fueran terciopelo, abriendo un portal 

hacia un pasillo oscuro. 

Melchor suspiró profundamente. El 

corazón le palpitaba. Se hallaba 

maravillado pero, sobre todo, 

aterrorizado. Sin embargo, ese terror era 

bienvenido, pues ese lugar cuyas puertas 

se habían abierto demandaba respeto. 

Entró con la gracilidad de un monje. 



Sin mancharse la túnica de sangre o algo 

peor. Su emoción no daba lugar a toda la 

reflexión y majestuosidad del momento, 

así que caminó y caminó. Cuando giró la 

cabeza para mirar atrás, la salida, 

iluminada por una luz blanca con forma 

ovalada, se hallaba tan lejana que 

flotaba como la llama de una vela. Era  

la única pista para no desorientarse en 

lo que pronto había dejado de ser un 

pasillo para convertirse en una nada 

llena de negrura absoluta. 

Allá a lo lejos, marcada a sus anchas 

por la línea de un horizonte curvado de 

un verde espectral, se hallaba un algo 

que marcó su rumbo. 

Llegó hasta un pórtico mayestático: era 

una calavera del tamaño de una casa, 



con la boca abierta, rodeada por 

inmensos candelabros que flotaban 

inexplicablemente a los lados del portal, 

emitiendo la pálida luz espectral que 

había visto a lo lejos. 

Era como si lo invitaran a entrar en las 

fauces. Melchor lo supo: su nombre se 

hallaba escrito elegantemente en un 

cartel en una esquina al pie de las 

escaleras negras. Era una invitación 

sobrenatural. 

No hacía ni frío ni calor, ni había 

brisa. No era el limbo, era la antesala al 

infierno. 

Echó a andar... 
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había pasado de una nada a otra, sin 

embargo esta última prometía ser más 

interesante a cada paso. Lo primero que 

vio se hallaba allá a lo lejos y era 

imposible reconocerlo con su ojo 

humano, pero auguraba una estructura 



natural de miles de kilómetros; una 

montaña que parecía invisible porque 

quizá era tan negra como la nada del 

cielo, legible solo porque estaba llena 

de cruces ardiendo furiosamente, con 

desdichados crucificados en cada una de 

ellas. Gritaban al unísono, negados por 

la eternidad al recaudo de otra muerte, 

impedidos por siempre de descansar. El 

millar de gemidos llegaba a los oídos de 

Melchor como un suave ronroneo abisal. 

Parecían flotar todos como un enjambre 

en la oscuridad. Su corazón comenzó a 

acelerarse y el terror lo corrompió a 

cuentagotas, más por lo que pudo haber 

sido su propio caso que por la visión 

flameante y horrorosa que discernía. 

Aquellas almas pertenecían a todos los 



que creían en un dogma, llámese 

católico, judío o musulmán, pero que 

aun así robaron, aun así estafaron y aun 

así mataron. Todos los infelices que se 

persignaron antes de atracar, todos los 

miserables que pidieron a un poder 

superior el feliz término de sus acciones 

dolosas. La miasma humana que dicho 

de modo sucinto se cagó en el rostro de 

Dios. 

Semejante visión espantosa que 

alumbraba su cara suave y 

espectralmente habría sido predecible 

para cualquier simplón allá en la Tierra. 

Pero el hombre común no sabía algo que 

Melchor sí. No era que toda esa multitud 

estuviera condenada por haber hecho lo 

que en la simplísima mente humana de 



cada cultura se conocía al unísono como 

hacer el “mal”: robar, estafar, lastimar, 

matar, etc. Eso traía sin cuidado a los 

poderes superiores. Era simplemente 

porque toda aquella gente había 

intentado invocar a aquel ángel en 

esteroides conocido como Dios para 

temas de naturaleza baja: naturaleza 

mortal en un todo. A “Él” no le 

molestaba el mal como tal. Estaba 

demasiado ocupado para las pequeñeces 

de la especie terrestre. A él lo que le 

molestaba era que se atrevieran a 

implorar su parcialidad en temas tan 

“renacuajescos” e inferiores como todo 

lo que salía cuan pedo de la mente 

humana: amor, sueños, anhelos, metas, 

logros, felicidad, tristeza y un 



despreciable y suspirante etcétera con 

giro de ojos incluido. Así que, en su 

opinión, lo mejor que se podía hacer con 

todos esos millones que habían pecado 

sin tener idea de ello era apretarlos 

como basura en La Montaña Negra o 

tirarlos como mocos en un cesto de 

basura milenario destinado 

específicamente a ello. Los que no 

habían ofendido al paraíso de algún 

modo eran los que habían hecho el 

trámite sobrenatural de entregar su alma 

al infierno, e incluso ellos podían 

ofender a los poderes del mundo bajo y 

tener reservada otro tipo de tortura 

(peor) en algún otro lugar en ese mismo 

territorio. Los que se salvaban de un 

final tenebroso, tanto de un lado como 



del otro, eran una minoría tan 

paupérrima que era insignificante. Aquel 

era el caso de Melchor (hasta ahora). 

Finalmente, el camino lo llevó a un 

pueblo o al menos él juzgó que era un 

pueblo por la forma en que se 

arrejuntaban esas largas estructuras de 

piedra con ventanas. Estaban 

perfectamente talladas en cuatro lados 

con bordes tan agudos que eran afilados. 

Kilómetros encima se podía ver, como  

si fuera un pictograma con miles y miles 

de puntos, la masacre a carne viva de 

los condenados envueltos en una llama 

larga, que bailaba suavemente bajo la 

noche eterna. 

Del centro del pueblo emanaba una luz 

espectral, suave y verdosa. Única fuente 



de iluminación que bañaba el lugar con 

un aura que parpadeaba lentamente. 

Melchor supo entonces que ahí debía ir. 

Se internó en el pueblo, con una sombra 

muy larga y sobrenatural tras sí, 

buscando los pasillos más anchos entre 

los edificios de piedra, porque podía 

sentir que había gente sentada en la 

oscuridad. Almas desnudas, flacas como 

la esperanza en un país de mierda, con 

cabezas calvas y tan grandes en 

proporción a su miserable cuerpo de 

costillas marcadas que parecían 

deformes. Incluso extraterrestres. No 

hacían nada ante la presencia del 

nigromante, más que mirarlo con ojos 

hundidos y oscuros. Eran pocos, pero 

Melchor los miró con cautela. 



En el centro del pueblo había una 

plaza y, en medio de la plaza, un hombre 

gordo, que levantó sus brazos al verlo. 

—Ven aquí, infeliz. 
El miedo se sintió como una saeta, 

pero aunque la carcajada que vino poco 

después tenía tintes malignos lo ayudó a 

relajarse, porque la reconocía. 

Melchor movió los labios suavemente, 

con miedo a equivocarse. 

— ¿Erasmo? 
El gordo sonrió de oreja a oreja 

complacido con el miedo de Melchor. 

—Sí, putazo —aulló—. Acércate, que 

no muerdo. Podría, pero no lo haré... 

Lo alcanzó con sus brazos gitanos y lo 

atrajo hacia sí. Melchor sintió un pecho 

enorme y flácido contra el suyo. 



—No está nada mal, ¿verdad, 

pendejo? —rugió, separándose para 

mostrar sus túnicas anchas, elegantes y 

doradas—. A ver si piensas que puedes 

hacerlo mejor que tu maestro. Ese 

pelotudo que se infartó y se murió 

comiendo. 

—Dios mío, Erasmo —gimió. 
—Eso, eso. Usa su nombre en vano. 

Dime: ¿te reíste de mí? ¿Te burlaste en 

mi sepelio, Melchor? 

—Sí. 

—Magnífico. 

Golpeó dos veces la espalda del 

visitante con la palma de la mano y, 

tomando el borde de su túnica para no 

tropezar con ella, empezó a caminar. 



 



 



—Las cosas han cambiado desde que 

moriste. 

—¿Acaso te pedí que me dijeras algo 

de lo que sucede allá? 

—No, pero tu hija… 

—Que se pudra —interrumpió. 
El gordo arrugó la cara y meneó su 

calva cabeza. 

—Allá ella. Aquí es aquí y allá es 

allá. Y hay demasiado de mí como para 

que quede espacio para nadie más. 

—Sí, pero Erasmo, ella podría acabar 

allá arriba, en esa montaña... 

El gitano se encogió de hombros y 

sacó el labio inferior. 

—No es conmigo —replicó. 

—¿Qué se siente estar muerto? 

—Mejor —sentenció a secas—. 



Cuando Dios creó a la gente era todavía 

un artista amateur. Aquí no hay cirrosis, 

no hay gonorrea y no hay diarrea. 

—A ti solo te preocupan las que tienen 

dos “r”, ¿verdad? 

—Preocupaban. 
Le hizo una seña para que lo siguiera y 

subieron unos escalones que los llevó 

rumbo a un largo y claustrofóbico 

camino entre altísimas estructuras de 

roca. 

—Tengo siete putas, atadas a mí per 

secula seculorum (1). Una por cada día 

de la semana, ¿qué te parece? 

—¿Sus almas te aceptan de buena gana 

como su amo? 

—¡Claro que no! Si así fuera, no 

tendría gracia. El buen sexo consiste en 



uno sufriendo y el otro gozando. 

Melchor parpadeó deslumbrado. Su 

maestro había sido uno de los hombres 

más repugnantes (e interesantes) que 

había conocido. Esas anteriores 

características eran usuales en él, en 

grados tales que una provocaba 

embelesamiento y, la otra, aversión. 

Pero él había sido un nigromante y 

reprocharle semejantes cosas era como 

pedirle a un escorpión que no fuera a 

veces un animal hijo de puta. 

—Me parece increíble. 

—No has visto nada. 
—Lo imagino. Pero a decir verdad, 

estaba pensando en tu hijo. Es un “buen” 

hombre, ¿sabías? 

—¿Quién? 



—¡Tu hijo, Erasmo, por Dios! 

El maestro sonrió de oreja a oreja, 

girando su enorme cara para contemplar 

al alumno con un dejo de malicia 

achinada. 

—Te estás amariconando mucho, ¿lo 

sabías? 

—Se llama madurez —replicó 

Melchor, con dignidad—. Además, no 

estoy implicando nada más que 

irritación por tu mala memoria, no por 

tus dotes como padre. 

Erasmo meneó la cabeza como si 

hubiera percibido algo podrido. 

—Ese chico era un imbécil. Dora, la 

Exploradora. ¿Tú te acuerdas? La veía a 

cada rato. 

—Supongo que es normal cuando se 



tiene cinco años, bastardo vil. 

—Es un idiota —fulminó, moviendo la 

mano como si estuviera espantando a 

un murciélago—. Yo le cambiaba el 

canal y lo ponía a ver Discovery Health, 

¿sabes? Se acostaba llorando. 
Melchor meneó la cabeza, mirándolo 

como un adulto miraría a un adolescente 

irresponsable. 

—Ponían a veces cosas tan feas que le 

daban pesadillas. Se movía en la cama, 

¿sabes? Así. 
Torció la cara y movió la cabeza 

rápidamente de un lado a otro, haciendo 

una imitación muda y mala de un ataque 

de epilepsia justo antes de echarse a 

reír. 

—Y para poner la cerecita sobre el 



pastel, ¿sabes qué habría hecho ahora, 

de estar vivo? 

—Sí, echarte uno. 
—Bien grande y bien sonoro, como lo 

hacía cada vez que te pedía que me 

hablaras de tus anhelos y tus sueños 

—sorbió saliva, riendo, y mostró los 

dientes en una sonrisa obscena. 

—¿Y por qué no lo haces? 

El gitano percibió la curiosidad de 

Melchor y empezó a girar la mano sobre 

su voluminoso estómago, explicando: 

—No pasa nada acá adentro. Soy un 

recipiente vacío. 

—¿Entonces por qué sigues siendo 

gordo? 

Se echó a reír de nuevo. 

—Soy lo que ves porque de alguna 



manera me tienes que reconocer acá, 

tarado. Pero sí, puedo ser lo que yo 

quiera. Es otra de las comodidades que 

me gané. 

El nigromante más joven meneó la 

cabeza, su frente se hallaba roja, estaba 

sinceramente impresionado. 

—Es maravilloso. Maravilloso — 

insistió—. No puedo imaginarte como 

un tipo atractivo, fuera de tu horrible 

aspecto. 

Erasmo enarcó una ceja, ofendido. 
—¿Un tipo atractivo? Mojigato. 

Mojigato era el tipo de insulto que 

Erasmo decía en serio. 
—Suelo convertirme en un burro — 

reveló, con orgullo—. Uno de ojos 

rojos. 



A Melchor se le fueron las ganas de 

reír tan súbitamente como habían 

empezado. 

—También estoy impresionado de este 

lugar… 

—Ya me parecía curioso que no 

hicieras ningún comentario respecto a 

eso —repuso—. Eres un nigromante. Te 

hacías una idea, al menos de la antesala 

del infierno. Pero tu destino no está 

predestinado a este nivel. ¿Sabes a 

dónde vas? 

La figura en las sombras más alta y 

delgada de ambas se rascó la nariz y 

guardó silencio, como reconociendo, de 

manera infantil, su propia 

insignificancia. 

—Supongo que a Ptelehpte le gustaría 



hablarme. 

Erasmo lo miró en silencio. Su cara 

fue de seriedad por primera vez. 

Melchor contestó al gesto mirando al 

frente, con terror y dignidad mezcladas. 

—¿Has venido aquí a morir como un 

imbécil? 

—No —contestó Melchor, con 

desagrado. 

—Porque aquí no van a disfrazar su 

aspecto real, ¿sabes, verdad? 

—Me preparé para ello. 
—Y hay cosas mucho, mucho peores 

que Ptelehpte. Y no en los niveles más 

profundos, como supongo debes 

sospechar, sino en cualquier lado. 

Ptelehpte es un pobre diablo. 

—¿Qué hiciste tú? ¿Qué hiciste la 



primera vez que los viste? 

—Esa es una pregunta curiosa porque 

lo que hice tiene poco que ver con una 

acción premeditada y mucho con lo que 

puede seguir experimentando uno 

después de muerto —explicó—. Me 

eché un cagazo de cuatro pares de 

huevos. Pero pude tolerarlo en vida 

valiéndome del truco que te enseñé y 

puedo tolerarlos directamente ahora que 

estoy muerto. 

El alma maldita asintió con el ceño 

fruncido y el labio inferior a medio 

salir. 

—Pero eso no quiere decir que quiera 

volver a verlos —repuso—. Cuando te 

dé tiempo de reflexionar en su infinita 

espantosidad, te hallarás perturbado, 



preguntándote cómo la biología del 

universo pudo haber configurado cosas 

como ellos. 

—¿Era cierto lo que tú decías, 

Erasmo? ¿Eran ciertas tus sospechas? 

¿Tu teoría? 
Melchor formulaba esa pregunta como 

en los viejos tiempos, como una súplica 

a su maestro. Este asintió lentamente. 

—Lo es. Los demonios son demonios, 

sí, pero no en el aspecto bíblico, 

celestial ni místico que muchos creen. 

Resulta que son seres de varios millones 

de años de antigüedad oriundos de 

rincones aislados del universo. Algunos 

de ellos vienen de donde el tiempo y el 

espacio no existen. Pero el orden de los 

factores no altera el producto: son 



extraterrestres. Avanzados de un modo 

que se escapa de tu imaginación y de la 

de tu maestro también, que está muerto y 

ha visto mucho más que tú. Viajan a 

través del cosmos y el tiempo por sí 

mismos, y crean realidades complejas y 

grandes. No intentes entenderlo. Se te 

escapa a la mente. 

—¿Qué aconsejas que haga? 

—Baja la cabeza y trata de no ver 

nada. 

El gitano miró al costado y reflexionó 

un poco más sobre el asunto. 

—Baja la cabeza y cierra los ojos a 

presión —añadió—. Cruza los dedos 

para no ofenderlos. Intenta caerles bien 

para que no te dejen oír sus voces reales 

o vas a quedar sordo. 



Melchor se llevó instintivamente una 

mano al corazón y bajó la cabeza. De 

pronto todo su plan, sostenido por 

torcidas ambiciones, ya no parecía tan 

buena idea ni tenía una perspectiva tan 

alentadora. Eran muchas las cosas que 

podían salir mal. Y saber que no podía 

darse media vuelta y volver lo 

empeoraba todo como un balazo en las 

entrañas. 

O quizá sí. Quizá sí podría retirarse 

del infierno y salir por donde vino. Pero 

su cita con los demonios no sería 

eliminada, solo aplazada. Algún día, 

Melchor volvería y sus anfitriones no 

estarían contentos... 

Erasmo lo miró fijamente y se echó a 

reír. 



— ¿Qué sucede? 

—Nada —se burló, meneando su 

cabeza de luna llena—. Es solo que 

disfruto tu miedo. 

—Eres un hijo de puta, ¿sabías?  

El maestro se encogió de hombros. 

—Lo que es tuyo es tuyo. Si los 

demonios deciden matarte vas a tener 

una cabaña, dos putas y cualquier otra 

cosa que te hayas ganado con tu 

nigromancia desde la última vez que 

viste a Ptelehpte. Podría ser bastante 

peor. 

Levantó el pie y con su sandalia le 

pegó una patada en la pantorrilla a 

Melchor. 

—Aparte, no tienes idea de lo mucho 

que voy a disfrutar yendo a tu casa todos 



los días a cagarte un poquito más “la 

otra vida”. 

Dichas estas palabras, el visitante se 

frotó un lado de la frente bajando la 

cabeza. 

—Pero por otro lado, ellos saben que 

sus voces te joderían la oreja, el 

tímpano, el martillo, el hueso del cráneo 

y la masa encefálica. Y hacerte eso 

implicaría que desean matarte, cosa por 

la que no apostaría. No veo por qué. No 

tienen motivo, a menos que la cagues… 

—¿Y crees que la cague? 

—¿Tú? Ni idea —contestó con 

indiferencia—. Por ti no pondría las 

manos en el fuego. Eres mierda. 

Melchor asintió solemnemente. 

Ambos se detuvieron al ver unas 



escaleras en caracol que ascendían hasta 

lo que parecía ser una puerta blanca, 

sobrenatural, suspendida de la nada, en 

el aire. 

—¿Listo para un encuentro con tu 

destino, pelotudo? 

 
1- Latín: “Por los siglos de los  siglos”. 
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El ascenso a través de las escaleras fue 

mucho más penoso para sus carnes y 

tendones de lo que juzgó. Quizá se debía 

a que aquel era uno de los dos 

principales mundos de los muertos y, 

como tal, su arquitectura no había sido 



planeada para nada que se moviera por 

él conservando aún grasa, huesos y piel. 

Con su mano nervuda bien apretada 

sobre el pasamano, miró abajo; era 

evidente que Erasmo se había quedado 

para verlo subir. En su 

ensimismamiento, había ascendido tanto, 

que su viejo maestro era ahora poco más 

que un punto visto desde las alturas. 

Aquello surtió un efecto cálido, culposo 

y nostálgico en Melchor, que alargó el 

brazo y lo saludó desde muy arriba, 

cerca del empíreo del mal. 

El gitano correspondió levantando el 

brazo y mostrando el dedo medio. 

La puerta que emanaba luz blanca no 

era otra cosa que un portal que llevaba a 

un pasillo largo, oscuro y elegante. El 



suelo era de mármol negro, había 

columnas a los lados y, tras ellas, 

cuadros y adornos de todo tipo, que 

mostraban almas torturadas y agonías 

representadas con mórbida virulencia 

allá donde fueran a parar sus ojos. Sus 

pasos se hicieron penosamente largos en 

la aparente soledad del lugar. El camino 

terminaba con un portal enorme que la 

fuerza de ningún hombre podría abrir y 

una cabra antropomórfica que tapaba el 

paso. 

La criatura llevaba encima una 

armadura de herrería imposible. Tocarla 

en cualquier parte habría sido penado 

severamente por las esquinas afiladas 

del hierro. Se quedó mirando al 

nigromante largo rato, como si al 



comprobar su identidad se estuviera 

llevando a cabo un proceso electrónico 

interno. Abrió el largo hocico y de las 

cavernas de su garganta emergió una voz 

penosamente animal: 

—Tu presente a las señores. 

Muéstralo. 

Melchor desabotonó parte de su 

pesada túnica y extrajo de algún bolsillo 

la cabeza cercenada de un infante. 

—Nacido un 25 de diciembre 
—declaró, mientras extendía el cráneo 

de color cerúleo y ojos cosidos, víctima 

de una taxidermia cruel. 

El hombre cabra dirigió sus pupilas 

con forma de rendija primero al 

pequeño rostro marchito, que colgaba 

frente a su cara, y luego al nigromante. 



Su expresión era el tipo de desdén que 

mostraría alguien a quien intentan 

sorprender sin éxito. 

—Es mío —añadió Melchor, un 

segundo antes de arrepentirse de su 

propia explicación—. El niño… 

La bestia empezó a abrir la puerta en 

silencio al mismo tiempo que el 

nigromante insistía patéticamente en que 

se había tomado la molestia de elegir a 

una madre que se llamara María. 

La sala que se abrió ante él era 

inmensa, llena de columnas. Un 

laberinto bañado en negruras infinitas e 

inquietantes. El suelo parecía un tablero 

de ajedrez, el lugar lucía terriblemente 

sucio pero a la vez impecable. Sabía 

que era observado desde la oscuridad, 



sintiendo lo que un conejo en la 

presencia de múltiples depredadores. 

Melchor dio varios pasos adelante hasta 

considerarlo prudente, bajó la cabeza y 

con los brazos sueltos, cuan largos eran, 

se agarró las manos. Parecía un niño a 

punto de ser regañado. 

Había varios demonios. Ahora podía 

notar sus siluetas negras ahí, no muy 

lejos suyo. Eran enormes. Lo veían 

desde arriba. Estaban entrelazados entre 

las columnas, algunos ocupaban docenas 

de ellas. Varios no tenían ni siquiera 

forma humanoide; eran espantosos y lo 

peor, pero a la vez mejor, es que 

dejaban a su invitado idearse lo más 

horrible de sí mismos a la imaginación. 

—Les agradezco por tener semejante 



consideración. Gracias por estar en la 

oscuridad. 

—No eres valioso, pero eres divertido 
—saludó Ptelehpte—. Siempre pensé 

que llevarías la nigromancia y tus planes 

de retiro aquí en el infierno bastante 

lejos, Melchor. Un gusto verte después 

de tantos años. 

—Gracias por tenerme fe. 

—¿Fe? No te tenemos fe, en lo más 

mínimo... 

—Lo siento —se disculpó, 

sumisamente—. Debería haber tenido 

en cuenta que para las eminencias 

presentes la fe es un sentimiento básico 

y simplista. 

—No, no realmente. Lo digo solo 

porque pienso que eres un pedazo de 



mierda. ¿Sabes a qué viniste, verdad? 

Melchor se aclaró la garganta, con la 

vista fija al suelo. 

—Pido permiso para comenzar a 

arreglar mi retiro desde el infierno. Hay 

cosas que no puedo conseguir mientras 

esté vivo. Y a la vez esas cosas se me 

escaparían si estuviera muerto. 



 



 



Sintió que una de las robustas 

columnas crujía cuando uno de los 

demonios deslizó su apéndice 

enroscándose con mayor fuerza a ella. 

—Quieres tomar un atajo… 
—intervino una voz infinitamente más 

inhumana que la de Ptelehpte, pero que 

aun así dejaba entrever un sentimiento 

de reproche que Melchor supo 

entender. 

El temblor y las ganas de mearse del 

pavor le impidieron salir al paso con 

alguna excusa. 

—Me parece maravilloso —se 

regocijó la misma voz. 

En algún lado de su confusa regadera 

de carnes colgantes, el rostro de 

Ptelehpte se deleitó de placer. 



—Les dije que sería valioso. Melchor, 

tenemos una misión para ti. 

Se escuchó un crujido hiriente, que 

probablemente era una boca del tamaño 

de una piscina relamiéndose, antes de 

agregar, con voz más grave: 

—Una sumamente importante... 
El humano se inclinó con 

mansedumbre. Había sentido el pesado 

caer del estrés. Probablemente, el 

sonido metafórico de sus testículos 

chocando contra el piso frío. 

—¿Una misión? 

Hubo un rato de silencio. Quizá para 

dejarle ver que habían notado su 

desgano y descontento, que era 

extremadamente malagradecido por ello 

y que se las estaba jugando con tan solo 



un gesto... 

Melchor tragó saliva y maldijo a un 

nivel tan profundo que ni él lo supo. Por 

lo general, los lores del inframundo se 

habrían regocijado ante semejante 

sufrimiento, pero se hallaban serios, tan 

serios que incluso dejaron pasar por alto 

que podían leer pensamientos que por lo 

general los humanos ni sabían que  

tenían. Ptelehpte perdía la paciencia a 

pasos tan agigantados que las pisotadas 

metafóricas se podían oír casi en el 

plano material. 

Melchor tragó saliva cerrando los 

ojos. Sabía que lo que estaba a punto de 

preguntar era etiqueta en toda corte 

infernal y, sin embargo, se le hacía 

bastante difícil hacerlo: 



—¿Qué hay para mí si acepto? 

—Todo lo que deseaste —regurgitó 

una tercera voz, más lejana—. Tu 

palacio… 

Las aletas de la nariz del nigromante 

temblaron. 

—Más bello y grande de lo que jamás 

podrías haber imaginado —continuó el 

vozarrón burbujeante—. Con tantas 

luces que a lo lejos será un faro y una 

leyenda. Sobre una colina en una isla en 

medio del mar oscuro e infinito del 

infierno, si deseas. Un terruño donde 

serás más que un rey, más que el amo y 

señor. Un dios. 

El mortal no pudo evitar un suspiro 

tembloroso mientras la sabia entidad 

ponía la cereza sobre el pastel. 



—Serás legendario entre los 

nigromantes. El más grande. 

Infinitamente más que Erasmo, tu 

maestro... 

Melchor cerró los ojos del placer... 
—...ese gordo de mierda que 

mandamos para que te recibiera 

—finalizó el demonio. 
—¡Alabado sea Satán! ¿Qué tengo que 

hacer, mis señores? ¡Díganme! 

—Matar a Satán. 

—Oh, Dios mío. 
Melchor sostuvo varios segundos 

viendo al vacío antes de reparar en su 

grave error. 

—¡Perdón! Perdón. ¡Me cago en Dios! 

¡Me cago en Dios! 

Los lores oscuros guardaron un 



silencio incómodo que indicaba, con 

clara mayoría de probabilidades, que 

aquel gesto no era de desagrado sino 

más bien por considerar al humano 

frente a ellos un completo imbécil. 

Melchor por su parte levantó la cabeza 

y miró al frente como si tuviera ganas de 

vomitar. No tanto por la traición 

monstruosa que aquello significaba al 

Señor de las Tinieblas, sino por el 

tamaño del objetivo encomendado 

mezclado con una realización súbita, 

noble pero muy patética de su 

insignificancia. 

—¿Yo? —musitó, con un hilo de voz. 
—No, no realmente —contestó 

Ptelehpte—. Digamos que tú eres un 

tornillo en la operación. 



Silencio. 

—Un tornillito —añadió. Tal vez para 

tranquilizarlo o humillarlo. 

Quizá ambas cosas. 
El humano no pudo evitar hacer una de 

esas preguntas realmente estúpidas 

típica de personas desesperadas: 

—¿Y están seguros de que va a salir 

bien? 

—Oh, por supuesto. Tenemos todo 

planeado al dedillo. Es imposible que 

algo salga mal. Además, estamos 100% 

confiados en que Satanás no sospecha 

nada. Es más, va a ser facilísimo. 

Melchor sonrió como un niño. 

—¿Qué tengo que hacer? 

—Tienes que recitar una frase 

—repuso la voz burbujeante de nuevo 



—. Es muy sencillo. 

—Y tendrás que hacerlo durante una 

obra de teatro, en la que Satanás va a 

estar presente como parte de la 

audiencia. 

Melchor giró los ojos, haciéndose idea 

a la velocidad del rayo. 

—¿Quieren decir que el Rey de las 

Tinieblas descenderá a la Tierra? 

—¿Quién habló del cagadero 

biológico que llamas casa? —lo 

reprendió Ptelehpte, de mal humor—. 

La obra se va a representar aquí, en el 

infierno. 

—Y aunque no es etiqueta confiar en 

un espíritu de capacidades diferentes, 

tenemos que explicarte a detalle en qué 

consiste el plan, para que salga bien. 



—Quiere decir que confiamos poco o 

nada en un pedazo de mierda como tú, 

Melchor —aclaró Ptelehpte, poco 

diplomático—. Pero es tan fácil que 

inclusive un nigromante lo podría hacer. 

Mirando al suelo, Melchor bajó las 

comisuras de la boca y arrugó la frente, 

en una expresión de muda dignidad. 

—¿De verdad? ¿Qué tengo que hacer 

entonces? 

—Tienes que recitar una frase, que 

culmina un hechizo que durante todo el 

acto estarán conjurando aquí y allá en 

diálogos separados los demonios y 

espectros que actuarán en la obra. Tú 

dirás la parte final. Y cuando termines, 

si todo ha salido bien, ni Satán se habrá 

dado cuenta en todo ese tiempo de lo 



que sucede ni tampoco podrá zafarse del 

hechizo de restricción que caerá sobre 

él. Al menos no a tiempo antes de que lo 

matemos nosotros. 

El nigromante abrió la boca en una O 

enorme. 

—¡Es brillante! 
Pudo oír el crujido pedernal de las 

columnas, quizá producto de algún 

demonio arrugándose del placer. 

—Será algo así como un golpe de 

estado, ¿no es cierto? 

—Golpe de estado —remedó 

Ptelehpte, cuyo tono de voz era la viva 

imagen del desprecio—. Qué manera 

tan desagradable de igualar los torpes 

bailoteos intelectuales de los humanos 

con los majestuosos juegos de poder del 



infierno —hubo un silencio breve—. 

Aunque básicamente sí —repuso, 

pensándolo mejor—. Sí que es un golpe 

de estado... 

Los demonios presentes hicieron 

gestos de asentimiento sinceros. 

Melchor tomó sus propias manos, 

ilusionado. 

—¿Y están seguros de que va a ir todo 

bien? —preguntó de nuevo. 

Ptelehpte respondió como si el hombre 

fuera un completo estúpido. Su tono de 

voz era condescendencia pura: 

—Querido Melchor, ¿qué podría ir 

mal? 
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El tren del infierno era largo como la 

estupidez humana y horrible como el 

hambre. Estaba hecho de una mezcla 

entre tuétano, huesos y la idea fríamente 

premeditada de ser incómodo. 

Melchor viajaba dentro mirando al 



exterior con una estupidez romántica 

solo equiparable a la de una adolescente 

embarazada. Los demonios, íncubos y 

duendes que conformaban el cuerpo de 

actores del teatro ambulante no le habían 

dirigido una sola palabra desde que lo 

vieron por primera vez cuatro horas 

atrás. Eso le había dolido. Era como si 

todos fueran amigos entre sí pero 

hicieran un esfuerzo especial en hacerlo 

sentir rechazado a él. Pero quién sabe, 

posiblemente esos demonios, íncubos y 

duendes se llevaran como una patada en 

las gónadas entre sí salvo las limitadas 

ocasiones que se ponían implícitamente 

de acuerdo para hacer sentir mal al 

nuevo. Más aún si ese nuevo era un 

humano. Quizá ese acuerdo ni siquiera 



necesitaba palabras: era algo que se 

hacía naturalmente y punto. Después de 

todo, el habitante promedio del infierno 

llevaba mierda hasta en el espíritu. 
Melchor se frotó el cuello. La barba de 

día y medio picaba ya. Ponderaba 

ansiosamente sobre su rol en la obra. A 

pesar de la profesión macabra que había 

elegido como modo de vida, no le 

gustaban las situaciones de estrés, y ser 

partícipe de una obra de teatro era la 

situación de estrés por excelencia. Si 

además esta iba camuflada de 

conspiración para derrocar a, nada 

menos, que el Señor de las Tinieblas, el 

terror era simplemente indescriptible. 

Lo tranquilizaba, eso sí, que Ptelehpte le 

hubiera reiterado unas siete veces más 



que su papel en la obra era mínimo. El 

viejo demonio, sin dudas, estaba 

perdiendo su filo; todas y cada una de 

esas siete veces lo había hecho única y 

exclusivamente para recordarle lo 

microscópico que era de cara a 

cualquier cosa importante en la otra vida 

pero, gracias a ello, Melchor se había 

tranquilizado porque sabía que si todo 

salía mal era improbable que fuese por 

culpa suya, ¿verdad? Aparte, por más 

pequeña que fuese su participación en la 

obra, ser parte de ella en cualquier 

plano, incluso si se trataba como el 

vendedor de boletos de la entrada, se 

convertía en algo titánico, de 

proporciones bíblicas, si aquello era 

para derrocar a la autoridad máxima del 



infierno en el corazón de su mismísima 

creación. Se convertiría en una leyenda. 

Melchor aprendería en los próximos 

treinta segundos, sin embargo, dos 

cosas: la primera, que los demonios por 

más viejos que fueran nunca perdían su 

filo; y la segunda, que el único atisbo de 

comodidad que lo cobijaba durante 

aquel flagelo psicológico, que 

significaba jugarse la eternidad, era más 

falsa que un billete pintado en bolígrafo 

sobre uno de esos papeles que los 

humanos usan para limpiarse el culo. 

Un duende con aspecto de bastante mal 

humor se le acercó. Decir esto era quizá 

una inexactitud semántica porque cuando 

Melchor levantó la vista lo tenía frente a 

él como si simplemente hubiera 



aparecido. Alargó un bracito que 

terminaba en tres dedos asquerosos con 

zarpas, los cuales sostenían un folletín. 

—Tu guión, caraculo. 
—Muchas gracias —contestó 

Melchor, con dignidad. 

Abrió el folletín, coquetamente 

doblado en dos. Sí, era cierto: solo tenía 

que recitar una línea, en eso no le habían 

mentido. Lo que le había hecho abrir los 

ojos trágicamente como platos no era 

eso, era la gramática de dicha frase, que 

terminaba en una advertencia subrayada: 

“Pronunciar ADECUADAMENTE”. 

Behla’e’, áak’abil maak, p’aten x’ma 

muuk’il. 

¡Me cago en tus muertos, Ptelehpte! 



Aulló Melchor dentro de los abismos de 

su alma. ¡Tú también las estás jugando 

sucio, mamón! 

Pero un demonio siempre te caga. Aun 

en situaciones mutuamente delicadas. Al 

fondo del folleto se apreciaba el 

símbolo satánico de Ptelehpte sobre el 

relieve de un humano de rodillas 

sangrando, producto de numerosos 

flagelos, con el grabado “SEMPER FI”. 

La situación no mejoró nada cuando, 

poco después, Melchor se enteró de que 

su línea no era un condimento 

desapercibido en un hechizo largo y 

peligroso (tal como esperaba) sino la 

cereza sobre el pastel: la línea que 

cerraba la obra y por tanto la colosal 

conspiración. Behla’e’, áak’abil maak, 



p’aten x’ma muuk’il significaba: 

“Ahora, Señor de las Tinieblas, quédate 

sin poder”. 

¡Y la puta que te parió! Chilló el 

nigromante por dentro. Frotó numerosas 

veces su cara, ansioso y sufrido. 

Se acordó de su tía, maestra de 

escuela, quien en su niñez le regaló un 

libro titulado El poder de decir “No, 

gracias”. Nunca lo leyó. 

Luego de llorar en silencio, repitiendo 

la frase “me jodieron” generosas veces, 

procedió a abrir el cofre de los 

reconcomios y echarle, de alguna 

manera, la culpa de todo aquello a su 

madre. 

El tren se perdió en un valle tenebroso 

entre dos mesetas muy cerradas por las 



que caía un vapor espeso y húmedo. 

Cuando los suaves gemidos se colaron 

por entre las rendijas de las ventanas, 

como una melodía macabra, Melchor 

entendió por qué las llamaban Cascadas 

de Almas. 

No ayudó en lo más mínimo saber que 

eran ánimas condenadas a repetir su 

siniestra tortura por siempre. Sin dudas, 

uno de los tantos horrores concebidos 

por Satanás... 
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Arribaron a la estación. Era tan hórrida 

que Melchor lo interpretó como la 

espiral descendente por la que caía su 

vida e, infinitamente peor aún, su 

posterior eternidad. 

Nadie le dirigió palabra. Lo 



despreciaban abiertamente. Pensó que 

aquello tenía que terminar tarde o 
temprano, después de todo debía recibir 
instrucciones. 

E instrucciones recibió cuando un 

goblin le hizo un gesto para que se 

acercara… con el dedo medio. 

Melchor se acercó lo más erguido que 

pudo. Ahora le tocaba a él joder un 

poquito; porque los duendes, los goblins 

y los demonios impíos eran bastante 

pequeñajos mientras que él sobresalía 

como una montaña. Se arrepintió del 

gesto cuando en el camino le dieron 

algunas patadas en los tobillos… 

El goblin lo ojeó de arriba a abajo con 

asco y repudio. 

—¿Te memorizaste tu línea? 



—No. 

La criatura escupió a un costado. 
—¿Tú sabes que la cosa es para esta 

noche, no? 

Melchor cerró los ojos por unos 

instantes, aterrorizado… 

—¿No hay manera de conseguir a otro 

actor para que haga esto? 

La expresión del feo ser fue 

categóricamente anal. 

—¿Qué has dicho? 
—Que lo haga otro. Yo no sé si me va  

a salir bien. ¡Dios mío! ¿Es tan difícil de 

entender? 

—Primero, no digas ese nombre aquí. 

Se considera repudiable y de muy mala 

educación. Segundo, se supone que eres 

un nigromante —gruñó, de un modo que 



dejaba entrever que intentaba aunar 

toda la paciencia posible—. Hay que 

ser sobradamente imbécil y estar en 

estado de negación absoluto para hacer 

esa pregunta. Sabes de sobra la 

respuesta. No puedes salir de esto. No 

puedes salirte de NADA que hayas 

acordado con un gran demonio. ¡Y por tu 

bien, mierdezota, más te vale que hagas 

correctamente lo que se te ha encargado! 

El goblin batía un puño al aire. Los 

actores y el personal encargado de la 

obra los miraban con curiosidad desde 

el otro extremo de la plaza. El cielo era 

rojo y tormentoso. 

—¡A la mierda contigo! —explotó 

Melchor— ¡Si yo caigo, tú caes! ¡Todos 

caemos! 



El pequeño ser, que encima era 

director de la obra, entrecerró sus ojitos 

verdes. Se puso en puntillas con 

zapatillas que terminaban en espiral, 

extendió su pequeño puño y tomó a 

Melchor por la solapa, obligándolo a 

inclinarse. El nigromante se sorprendió 

de su fuerza. 

—Exacto —siseó el goblin, apoyando 

su larga nariz de gancho sobre la de 

Melchor—. Precisamente. 

El hombre desató los pequeños dedos 

con garras afiladas del cuello de su 

túnica y se irguió nuevamente. 

—Ahora vas a ensayar, humano. 

—¿No querrás decir “vamos”? 
—preguntó de mala manera, aún con 

ánimos de buscar pelea. 



—Es una obra bastante antigua. La 

conocemos al dedillo. 

—¿Y por qué Lucifer la va a ver si es 

tan común? 

—Pues porque no la ha visto. En el 

infierno hay cientos de millones de 

canciones, cientos de millones de 

historias y cientos de millones de obras 

teatrales —explicó—. Somos bastante 

más prolíficos que ustedes, quienes solo 

podrían tener cientos de millones de 

algo si sumaran todas sus canciones, 

historias y obras teatrales en toda su 

historia en una sola cosa. 

Al verse en aprietos, Melchor hizo lo 

que le pareció más razonable: apelar a 

la carta racial. 

—Eres un duende de mierda. 



—Epa, lo de mierda te lo permito, 

pero ¿duende? 

—Duende puto —refutó Melchor, con 

marcado acento de su país. 

Los goblins, homúnculos y demonios 

levantaron un suspiro aterrorizado al 

unísono y se quedaron fríos en medio de 

la plaza. Si tenemos en consideración 

que se trata de formas de vida de cientos 

miles de años, que desde luego han visto 

muchas cosas en ese plazo de tiempo, 

habría que decir que lo que acababan de 

escuchar había sido nitroglicerina pura. 

Los goblins normalmente eran verdes, 

este había cobrado una efervescencia 

pálida. Todos miraban con ojos enormes 

a Melchor. Ojos que concentraban esa 

horrible expresión de sorpresa y odio 



que nos hace arrepentirnos de cualquier 

cosa que hayamos dicho un par de 

segundos antes. Al nigromante se le 

olvidó por un momento que se hallaba 

sumido en una misión destinada a 

traicionar a Lucifer. 

—Permíteme ponerte al corriente 

sobre el grave error que has cometido... 

—Me están presionando desde que 

estoy en el tren. Estoy preocupado, 

aterrorizado y dolido porque mi 

eternidad podría verse arruinada más 

allá de la imaginación —gimió, 

apelando ahora a la culpa—. Creo que 

deberíamos ponernos a trabajar y... 

Cuando la criatura volvió a hablar, lo 

hizo de modo tan cortante que podría 

haber rebanado un microsegundo 



onírico: 

—Si esto sale mal, estaremos jodidos. 

Pero quiero que pienses en ti y solo en 

ti, porque estarás jodido de todos 

modos. Si todo sale bien, entonces voy a 

buscarte y, cuando te encuentre voy a 

tomarme el tiempo para que te acuerdes 

de mí y de lo que me has dicho y, cuando 

me recuerdes, voy a usar ese instrumento 

que en tu mundo se lo conoce como 

cortaúñas a palanca para despellejar tu 

glande, bañarlo en sal, amputarlo a 

fuerza de cortaduras de papel y después 

hacértelo tragar, bañado en mierda. Tu 

mierda. Y... 

—Qué violento. 
—...cuando haya terminado de bajar 

por tu garganta, la rebanaré a mordiscos 



y me cogeré tu cabeza por la cortada. La 

cagaste, nigromante. La cagaste bien. 

Estás en la Ley de Herodes. Bienvenido 

al infierno DEL infierno. Población: tú. 

La criaturita arrojó con frustración el 

libreto que tenía en la mano, se dio 

media vuelta y se marchó, tirando la 

puerta del teatro tras de sí. 

Melchor miró a la pequeña 

muchedumbre de actores y personal 

teatral con el bochorno típico de quien 

acaba de protagonizar un papelón. 

—¡Pero bueno! —masculló— ¿Qué 

haría Ptelehpte si estuviera aquí? ¡A 

moverse que tenemos que hacer esto 

bien! ¿Han entendido? ¡BIEN! ¡Y 

déjenme en paz de una buena vez, 

mierda! ¡No me importa lo que ustedes 



sean! ¡Ustedes, demonios! —exclamó 

patéticamente— O ustedes, ghouls. O 

ustedes, zombis —señaló, apuntando a 

unos y otros con el dedo—. O ustedes 

espantos y duendes. ¿Hacemos esto bien 

o qué? ¡Díganme! 

—Nosotros somos goblins también… 
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Melchor llevaba seis horas ensayando. 

De su frente brotaba un concierto de 

venas bastante interesante. Parecían 

gusanos retorciéndose en un ritual 

sexual. 

Lo acompañaba un profesor de 



pronunciación. Un ser de aspecto 

nauseabundo cuyo rostro resultaba 

inescrutable y quizá, inenarrable. 

Incluso los actores y empleados del 

teatro evitaban acercársele. Melchor era 

el único que se sentía a gusto con él. Al 

menos esta criatura no lo rechazaba de 

alguna manera indeciblemente odiosa, 

aunque quizá eso se debía a que sus 

facciones eran tan incognoscibles que no 

había manera de deducir qué estaba 

pensando. Era una figura casi 

completamente amorfa, amarillenta y 

repleta de granos, cuyos ojos enormes 

parecían pintados y expresaban tanta 

emoción como los de un molusco. 

—Behla’e’, áak’abil maak, p’aten 

x’ma muuk’il —canturreó la desgracia 



humanoide de un modo que, al parecer, 

era correcto y sublime. 

—Behla’e’, áak’abil maak, p’aten 

x’ma muuk’il —remedó Melchor, de 

manera poco o nada similar. 

La criatura se le quedó viendo 

gravemente. El nigromante bajó la 

cabeza, amargado, aterrorizado y con 

mucha vergüenza. 

—Vhass mejogando —le dijo con voz 

pastosa. 

—¿De veras lo crees? 
—Claro. Pero es mejor que sigamos 

practicando todo lo que se pueda. (2) 

Hacía años que Melchor no se sentía 

cargado de ese noble sentimiento que 

sobreviene cuando uno experimenta un 

sincero agradecimiento hacia alguien 



que tiende una mano en tiempos de 

necesidad. Por ello estaba contemplando 

tomarse un momento para agradecer 

sentidamente a Chrrarg por su ayuda y 

paciencia. Su padre, sin embargo, 

siempre había dicho que cuando 

Melchor se ponía así era porque tenía el 

pelotudo subido. Por ello decidió 

guardar silencio y seguir apelando a la 

misericordia de aquel menjunje de carne 

sobrenatural. 

—lho megorg guerrárg gue intents 

imitarggg mi goz (3) —aconsejó 

Chrrarg. 

Aquello le pareció un chiste de mal 

gusto a Melchor, pero decidió no decir 

nada. Un elfo oscuro, cuya presencia 

ninguno de los dos había notado, fue 



quien dijo lo que tenía que decirse: 

—Para que logre imitar una voz así va 

a necesitar sostener un gargajo a mitad 

de la garganta. 

Acarició sus labios con la punta de la 

lengua, meditabundo, y añadió 

sabiamente: 

—De los que tienen mucha sopita. 
Hombre y monstruosidad giraron 

cabezas (más bien una cabeza y un 

apéndice de aspecto semiderretido) para 

mirar al mítico ser de hermosa voz, 

quien los veía de brazos cruzados con la 

espalda reclinada sobre una pared. 

Mirar a Chrrarg de cerca, lejos de 

disipar dudas, las aumentaba a 

velocidad vertiginosa. Pero cualquiera 

podría haber deducido, dada su 



expresión, que el consejo del elfo 

oscuro lo había dejado pensando… 

—Poggriamogsh pgobarr… 

—¿Tienes idea de qué dijo? 
Cualquiera habría creído natural que 

una pregunta como aquella sería 

pronunciada por el torpe humano al 

mítico ser con siglos de experiencia a 

través de mundos maravillosos. Pero lo 

cierto es que fue más bien al revés… 

—Dijo que podríamos probar 
—contestó Melchor secamente, 

mirando al elfo, ofendido por su falta 

de tacto para con el maestro de 

pronunciación... 

Se escucharon unos siseos del otro 

extremo del escenario. Dos goblins 

hablaban entre sí, mirando al nigromante 



de manera venenosa, en un idioma que a 

su vez parecía más afilado que un 

cuchillo y tan elegante como una 

afeitadora con aspecto de rueda de 

cortar pizza. 

—Glu Glu Grrrr hmgrrrr gmmmm 
¿hrrgrrrrg mgmmm? Groaghr ¿ddjjjf? 

Chegg pug innn... 

—¿Y ahora qué cuernos dice? 

—Dice que un goblin preguntó: ¿cuál 

es la diferencia entre un bloque de 

concreto y las entrañas de un ser 

humano? A lo que el otro contestó: 

¿cuál? Obteniendo como respuesta que 

con un bloque de concreto no se pueden 

hacer gárgaras —tradujo Melchor. 

—Tiene bastante razón. 

—Ngoo gues higgo gacia gge los 



llamaggas dueggdegs… 

—Sí, ya sé que no les hizo gracia lo 

que les dije. ¿Volvemos a la práctica, 

por favor? Me preocupa más Satanás. 

—Behla’e’, áak’abil maak, p’aten 

x’ma muuk’il. 

Pero por más que lo intentaba, 

Melchor repetía algo más o menos así: 

“Belae aacabil maak paten cuma 

muucusil”. Era fácil aventurar que 

Chrrarg era un monstruo sensible porque 

le daba bastante pena la frustración de 

su alumno. El elfo oscuro, en cambio, 

parecía disfrutar de la situación pero, de 

ese modo contradictorio tan propio de 

ellos, estaba también dispuesto a 

ayudar… 

—A ver, intenta repetirlo de vuelta 



—dijo, apretando toscamente el 

mentón y las comisuras de la boca de 

Melchor con sus dedos largos y finos. 

—Behlae, ak’abil maakpaten x’ma 

muukil. 

—¡Eggitog! 
—¡Ha dicho que éxito! —exclamó 

Melchor, con la mano aún apretándole 

y los labios en forma de besito— ¡Ha 

sido mucho mejor! ¿Verdad? 

El elfo oscuro lo vio ofendido. 
—Por supuesto que sí. Ha sido idea 

mía. 

Sin embargo, Chrrarg, el maestro, no 

tardó en añadir que a pesar de la 

inmensa mejoría, tenía que aprender a 

decirlo sin que le estuvieran apretando 

la boca de un modo que parecía que 



estuvieran pretendiendo ordeñarla. A lo 

que Melchor preguntó si la cosa no daría 

resultado si él pronunciara su parte del 

hechizo maldito de esa manera; a lo que 

el monstruo deforme confirmó que, en 

efecto, el hechizo podría dar resultado, 

pero que no sería nada elegante, mierda. 

Satanás merecía algo mejor... 

El elfo oscuro, por su lado, hizo lo 

mejor que pudo para anticiparse a los 

hechos: 

—¿No estarás pretendiendo que yo 

aparezca contigo en la tarima y te 

apriete la boca para decir tu parte, no? 

Porque paso… 

Pero ya era demasiado tarde. Melchor 

se apuró en contárselo todo al director 

de la obra (quien, a pesar de haberlo 



escupido en un ojo a media 

conversación, lo escuchó con atención e 

interés) y, por lo tanto, el destino del 

joven elfo, que a decir verdad era 

simplemente el mandadero que venía a 

entregar la comida, quedó sellado. 

Aquel día pasaría a la posteridad y 

sería recordado como leyenda de 

segunda mano en el infierno, cuando un 

nigromante consiguió cagar a nada 

menos que un elfo oscuro… 

 
2- Adecir verdad, Chrrarg (nombre de la 

mórbida criatura) pronunció esta frase así: 

“Cglaggo. Peggo egh meggohr gge 

siggamogs pggactigganggo godo lo gge ge 

ggueda”. Apartir de ahora, los diálogos se 

expondrán tal como fueron pronunciados por 

él, a fin de respetar la fidelidad de los hechos 



tal como ocurrieron. 

3- “Lo  mejor será que intentes imitar mi voz”. 
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Resulta que el elfo oscuro se llamaba 

Artanis. Cuando estuvo por revelar su 

apellido, Melchor levantó las manos 

diciendo que no tenía tiempo de 

memorizar ningún apellido sumamente 

complicado, extremadamente laborioso 



y ciertamente rebuscado de esos que 

“los elfos tienen”. Al serio Artanis no le 
dio tiempo de decir: “Elendil, Artanis 
Elendil”. 

Decir que sus ojos eran color 

esmeralda era como limitarse a notar 

que un león “tiene dientes”. Los ojos de 

Artanis eran de un verde sobrenatural y 

la mirada que le dedicaba al nigromante 

era más ruin que la mordida de la peor 

pécora del infierno. 

—Te maldigo, humano. 
Melchor desestimó las palabras con un 

distraído batir de manos. 

Chrrarg miraba la situación con las 

manos delicadamente tomadas entre sí, 

sentado coquetamente sobre una 

mecedora. 



—¿Tgge sienghtegs segurrro pagga 

egta nogge, Melghor? 

—Me siento seguro, sí —confirmó, 

leyendo el libreto—. Mis 

preocupaciones netamente personales 

evolucionaron por angustias sobre el 

desempeño de los demás. 

Artanis tapaba su rostro con ambas 

manos, afligido más allá del consuelo. 

—Sogn bueggos pgofesshionalegss. 
—Tan buenos profesionales como los 

goblins pueden llegar a ser —gruñó. 

—Los goblins fueron elegidos por una 

razón, nigromante: no fallarán. Nunca lo 

hacen. El único eslabón retrasado en 

todo el operativo eres tú. 

Melchor no se dio por aludido. 

—Por eso te tengo a ti. 



Pero Artanis se hallaba inconsolable y 

lo hacía saber con un clarísimo lenguaje 

corporal, que era la descarnada imagen 

del derrotismo. 

—Sabes que tu pesimismo afecta mi 

estado de ánimo, ¿verdad? —lo acusó 

Melchor, con la mejor intención de 

hacerlo sentir culpable. 

El elfo oscuro le arrojó una mirada 

terrible desde el espacio que había entre 

los dedos de sus manos. 

—Te aclaro que si todo sale mal, que 

si el destino decide que esta rebelión no 

funcione, te voy a cortar el cuello 

incluso antes de que el mismísimo 

Satanás conjure una maldición. 

—Nggo te ponghas assín, Agthanis. 

Ggcon o sing thu paggticipacssiòn en 



la obbrra, tu destiggno haggía sido el 

misgmo. 

—¡Exactamente! —exclamó Melchor, 

con hastío— ¡Aun si no salieras 

conmigo en la parte final de la obra, si 

todo fuera mal, igual estarías entre los 

condenados por toda la eternidad, 

pelmazo! ¡Tú ya eras parte de todo esto! 

Aun si solo fueras el que trae la comida. 

El elfo hizo una pausa para 

intercambiar una mirada cargada de 

vinagre por otra que parecía una 

perversa mezcla entre la de una víbora y 

un felino sediento de sangre. 

—En todo caso alégrate. Tu 

participación no hace sino elevar la tasa 

de éxito en todo esto. 

Pero Artanis meneó la cabeza con 



impaciencia. 

—No entiendes. Todo era más “fácil” 

pensando que iba a esperar el resultado 

tras bastidores. Y aun así, el terror es 

bestial. Ahora imagínate lo que siento al 

tener que estar en el mismísimo 

escenario ante la presencia de Satán. Su 

sola mirada hace que desees no haber 

existido. Hace que quieras cambiar tu 

vida, sin importar lo buena que haya 

sido, por la alternativa de no haber sido 

jamás un microscópico proyecto en el 

cosmos. 

El elfo mostró sus afilados, casi 

animalescos colmillos… 

—¡A eso añádele el peso de la 

conspiración! ¡De todo esto! —gritó, 

alzando las manos teatralmente en el 



aire. Y no tardó en añadir— ¡La puta 

que te parió, Melchor! 

Melchor describió una U invertida con 

la boca, sacó el labio inferior y pateó 

una piedra imaginaria con las manos 

metidas en los bolsillos de su túnica. 

Uno podría haber sentido como propia, 

sin embargo, la idea que cuajó 

rápidamente en el interior de su cabeza: 

—Un segundo. Satanás estará entre las 

sombras, ¿no? ¡No debo verlo 

directamente! 

—Ssggi puedeggs, Melgghor. 

—Sí puedes, hijo de puta. 
Afortunadamente, Artanis comenzó a 

dar una explicación antes que Chrrarg; 

—Como bien sabes, para ti sería 

mortal, pero a Lucifer le gusta 



aparecerse en una forma en que 

cualquiera lo pueda contemplar sin 

consecuencias. 

—¿Verlo no hará que los sesos me 

salgan a chorros por el culo? 

—Supongo que si él quisiera, sí. Pero 

es improbable que le dé por ahí cuando 

asiste a eventos sociales. A lo sumo 

podrías enamorarte de él. Le gusta lucir 

bien. Pero no te va a matar con su 

aspecto, no es su estilo. 

Melchor enarcó la ceja izquierda hasta 

tal punto que por un momento parecía 

que se le iba a escapar de la cabeza. 

Muchos hombres hubieran cuestionado 

la insinuación de enamorarse de alguien 

o algo de su mismo sexo. Melchor era 

mucho más sofisticado y sabía los 



influjos que podían ejercer los 

demonios. En especial si se trataba de 

humillar a hombres heterosexuales. Lo 

suyo iba por otro camino… 

—Ningún demonio podría 

manipularme hasta tal punto. 

El elfo oscuro se sintió aún más 

irritado. 

—¿Ni siquiera Satanás? No seas 

ridículo. 

Melchor arrugó la frente con dignidad 

pedante. 

—Sabes que hay demonios mucho 

peores que él, ¿no? 

—¿Más fuertes? 
—Nada es más fuerte —afirmó—. Me 

refiero a que son peores, más hijos de 

puta. 



El rostro de Artanis perdió su influjo 

gatuno. Quizá así era como palidecían 

los elfos. 

—Algo así había escuchado de mi 

abuelo Melvak El Grande, quien murió 

en un combate mágico hace siglos, sí… 

Artanis arrugó los labios pensándolo 

un poco mejor. 
—Más bien lo había intuido. Él sabía 

que había demonios muy ruines… 

—Ergo nghoor ggiere deshigr gge lo 

de esssstha nogge no ggea peliggosooo. 

—Tienes razón —concedió Melchor, 

con un fuerte asentimiento—. Eso 

definitivamente no quiere decir que lo 

que vamos a hacer esta noche no sea 

peligroso. 

—Es putamente peligroso —afirmó 



Artanis. 

—Jodidamente peligroso —convino 

Melchor. 

—¿Alguna vez te encontraste un 

demonio así? ¿Peor que el mismísimo 

Satán? 

El nigromante chupó sus cachetes por 

dentro y asintió gravemente. 

—Así es. 

—Se lo preguntaba a Chrrarg, humano 

hijo de puta. 

—Ngoo seags asssí, Atannisss… 

Melghor tggiene mags eggspeddiencia 

gge yooo… 

Artanis puso cara agria y giró la 

cabeza, negándose a mirar directamente 

a Melchor. 

—¿Alguna vez te encontraste con un 



demonio peor que Satanás? —siseó. 

Melchor se lamió los labios, 

preparándose para contestar. Logró que 

Artanis lo mirase fijamente. 

—Pregúntaselo a tu abuelo, elfo de 

mierda. 

Se quedó callado un par de segundos y 

agregó: 

—Al difunto. 

—Si esto sale bien, te voy a matar, 

humanillo. Y si no, me voy a regocijar 

con tu negro destino lo suficiente para 

olvidar el que me irá a tocar a mí. 

—Mellghoor dejjjah de peleggaarr 

contegsta su pggegunta. 

—Sé que existen y sé sus nombres 

—terció Melchor, mirando a Chrrarg 

—. Pero poquísimos nigromantes se 



atreven a llamarlos. Los que lo hacen, a 

veces, son personas tan desesperadas 

que han perdido el juicio y su único 

paso por la historia ha sido el de ser 

inmortalizados como malos ejemplos. 

Como lo que nunca, nunca jamás se debe 

hacer. Era un niño cuando leí sobre  

estos antiguos magos y me quedó claro 

que en algún cuando y en alguna 

dimensión estaban gritando, y lo siguen 

haciendo ahora, mientras hablamos. Su 

dolor, su horror y sus miserias son 

absolutas, y lo serán por siempre… 

Hubo un silencio frío en la alcoba, que 

se prolongó por un buen rato. 

—Behla’e’, áak’abil maak, p’aten 

x’ma muuk’il —recitó Melchor. 

Hubo un nuevo silencio, pero esta vez 



mucho más agradable. 

—¡Lho hass hecho biegnn, Melghor! 
El hombre tragó saliva y asintió 

gravemente, con una sonrisa tímida. 

—Lo peor será la espera, sin dudas. 
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El paisaje infernal era oscuro, rojizo y 

lleno de tinieblas. Visto desde arriba 

parecía que todo tomara lugar en una 

nube espesa y negra, pero esa nube era 

deshilachada por infinidad de luces 

sangrientas y millares de torres 



mórbidas que se perdían en una bruma 

helada. En algún lugar de aquella 

imposible, colosal metrópolis, que 

flotaba sobre lo que parecía un hígado 

sangrante, que navegaba lentamente en 

un limbo oscuro en el intestino más 

recóndito del universo, se hallaba un 

teatro. 

Y aquel teatro se parecía al Vaticano; 

si el Vaticano fuera bastante más grande 

e indeciblemente más imponente. Aquel 

titán arquitectónico era la venganza de 

Miguel Ángel, quien había escupido a 

las puertas del paraíso y cambió a Jesús 

por un demonio, por el cual se dejó 

poseer en todas de maneras y posiciones 

posibles. Cuando su espíritu se hubo 

recuperado, dedicó los más de 450 años 



que lleva de muerto a erigir un 

monumento capaz de cagarse en la 

crema y nata de los hijos de Dios. La 

mejor obra del artista había sido 

elaborada ya de muerto. El teatro era un 

monumento profano, una criatura 

arquitectónica espacial. 

El público infernal estaba conformado 

por ángeles caídos, goblins, elfos 

oscuros, espectros, nigromantes, 

vampiros, extraterrestres de galaxias 

baldías, bestias, monstruos, horrores 

pandimensionales y demás, a los cuales, 

para ahorrar mucho tiempo, se los suele 

llamar simplemente demonios. 

El público infernal era además 

bastante culto, porque en aquella ciudad 

del infierno había muchas librerías. Y, 



sin dudas, la concurrencia al teatro era 

enorme. La cuestión era absurda porque 

aguardaban fuera del espectacular 

coliseo ordenadamente. Una masa de 

seres, espectros y criaturas de infinita y 

siniestra índole, que si bien a lo lejos se 

reconocía como una legión colosal, se 

intuía, en los tuétanos, ahí donde a los 

huesos pegan corrientazos y la piel se 

pone de gallina, que no era un público 

normal. 

El coliseo parecía una torre de babel 

pero al revés. Su entrada era chica pero 

los anillos posteriores, que se elevaban 

tan alto (y ancho) como una gran 

montaña, eran casi inalcanzables a la 

vista y se perdían más allá de las nubes 

de la noche. La adornaban una gran 



cantidad de ventanas de las que salían 

luces, como una gran nave cósmica. 

Desde detrás de una de ellas se hallaba 

el elfo oscuro Artanis, mirando, tan 

desconsolado como aterrorizado, hacia 

abajo, a la multitud que el coliseo 

engullía lentamente... 

Le habría dicho a Melchor que se 

asomara y viera cómo semejante 

espectáculo se desarrollaba más de mil 

metros allá abajo, donde seguramente 

estaba también Lucifer, el Príncipe y 

Satanás, el Rey, pero supuso que eso 

descompondría más gravemente al 

nigromante, quien se miraba ante un 

espejo en la semioscuridad. Artanis no 

lo sabía, pero Melchor intentaba no 

llorar. Contemplaba los éxitos y 



fracasos de su vida mirando su reflejo. 

Lo peor y lo mejor de su carrera de 

nigromante convergían en un mismo 

maldito, cancerígeno embudo. Aquella 

espectacular torre, en medio de aquel 

maravilloso santuario, sería testigo de 

un golpe de estado en nada menos que el 

infierno. Pero por el otro lado… 

Suspiró temblorosamente, cerrando los 

ojos. 

Era horrible ocurrírsele que lo último 

que quería era estar en nada menos que 

sus propios zapatos... 
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Si el terror en el cuarto de ensayos era 

suficiente para matar del susto a una 

ballena, tras bastidores, viendo a través 

de las cortinas del teatro, Melchor 

necesitó ayuda (en más de una 

oportunidad) para poder caminar sin que 



los tobillos lo traicionaran. Artanis, el 

elfo, le pegó un rodillazo por el culo ni 

bien lo ayudó a enderezarse tras otro 

desvarío, apretándolo no muy 

cariñosamente por el codo. 

—¡Valórate! 
Semejante palabra habría surtido 

cierto insignificante efecto de no ser 

porque el mítico ser las pronunció con 

voz temblorosa y patética. 

Aquel teatro infernal tenía espacio (y 

albergaba, en aquel momento) a no 

menos de cincuenta mil criaturas. Pero 

lo maravilloso de aquello es que los 

ojos del nigromante y del elfo estaban 

posados, entre aquella variopinta, 

mórbida, tenebrosa y asombrosa 

multitud, sobre un solo individuo, uno 



que sobresalía por encima de la 

mayoría: el Rey de las Tinieblas en 

persona. Melchor y Artanis lo miraban 

con terror y adoración. 

Medía más de dos metros, su espalda 

era ancha, sus hombros colosales, pero 

su contextura no era tosca, muy por el 

contrario: parecía un príncipe y se veía 

como tal. No se lo podía ver demasiado 

bien desde aquella distancia, pero 

Melchor intuyó que veía algo parecido a 

un animal salvaje. Su cabello era tan 

negro que podía hacer llorar de 

vergüenza al color que se atreviera a 

llevar el mismo nombre. 

Aquel colosal, cósmico caparazón de 

elegancias infinitas daba techo a seres 

tan abominables que todos y cada uno de 



ellos podía hacer llorar al alma de 

cualquier dictador. Pero el Rey tenía 

majestad infinita. Era un Dios. Era de 

hecho Dios después de Dios mismo. Y 

seres que seguramente lo habían visto 

todos los días durante una eternidad 

seguían sintiéndose sobrecogidos como 

la primera vez ante su presencia. 

Aquello era poder. Poder más allá de la 

comprensión. Poder más allá del 

insignificante entendimiento humano. 

Poder que se alzaba tan alto que la 

palabra misma perdía sentido. Melchor 

era un bastardo tan malo, ruin, abyecto, 

miserable y pérfido como un hombre 

podía serlo y más. Pero no entendía qué 

estaba viendo exactamente cuando 

miraba a Satanás. Sabía, tan solo, que 



todas y cada una de las virtudes malditas 

anteriormente nombradas estaban hartas 

ante aquello. Él estaba más allá. Y 

entonces entendió lo que un imbécil sin 

remedio entiende durante la Revelación 

Final: de cara ante aquel nivel, nada 

tenía sentido. El infierno, o al menos lo 

que él conocía del mismo, estaba 

manejado por dioses infinitamente 

menores a Satanás, y eso estaba bien. Al 

menos sus manejos eran más  

entendibles. 

Artanis se hallaba presa del mismo 

pánico existencial, y eso le dio consuelo 

a Melchor. Porque ante el Rey, los elfos 

tampoco eran nada. El demonio 

Ptelehpte tampoco era nada. 

La orquesta en vivo comenzó su 



hermosa, brillante presentación. La obra 

estaba a punto de comenzar. La hora de 

la verdad había llegado. Los labios del 

nigromante se movieron suavemente y de 

ellos salió el último balido de su alma: 

—Jesús lloró. 
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La introducción la había hecho un 

goblin. Si no hubiese estado tan aterrado 

durante todos aquellos minutos que 

pasaban como horas y que segundo a 

segundo se sentían como una soberana 

patada en sus partes más blandas, 



Melchor habría tenido tiempo de 

sorprenderse porque: 

A) era un goblin, una mierdita 

horrenda del infierno, abriendo nada 

menos que una magna obra que tenía 

como público a nadie menos que 

Satanás y 

B) que después de todo, el goblincito 

de porquería tenía un vozarrón 

majestuoso. (4) 

“Los artistas y actores representarán 

esta noche para nuestro Rey, su corte y 

el distinguido público presente, El 

festival de la blasfemia”. 

Todos estaban asustados tras 

bastidores, escuchando desde ahí a los 

actores haciendo su trabajo en el 



escenario. El ambiente era frío, 

melancólico y patético. Se hallaban 

sentados como condenados a muerte más 

que como actores. Vestidos en sus 

túnicas elegantes, fantásticas, 

maravillosas, en sus armaduras 

incomparables y gallardas. En sus 

atuendos eróticos y sedosos, dispuestos 

a interpretar sus personajes como 

soldados de guerra más que como 

actores. El director de la obra tenía los 

codos puestos sobre un púlpito, con las 

manos cubriendo su cabeza y los ojos 

cerrados y llorosos: 

—Todo está saliendo bien —repetía, 

como un mantra—. Todo está saliendo 

bien. 

Esto fue un elixir emocional para los 



actores, quienes por primera vez se 

sonreían mutuamente, en la oscuridad, 

tomándose de las manos unos con otros. 

—Va a salir todo bien, ¿verdad? 
—Va a salir TODO bien —asintió el 

director. 

Este los abrazó por los hombros, 

haciendo un círculo fraternal entre todos 

ellos. En él no estaba incluido Melchor, 

quien los veía con miedo desde una 

esquina. 

Casi dos kilómetros más allá, 

Ptelehpte, el verdadero director de la 

obra tras la obra aparente, se hallaba, 

mórbido él, comprimido en su pequeño 

trono. A los demonios de su categoría se 

les daba tronos, no sillas, pero estas 

perdían su significado en un sector de 



hileras e hileras de puestos idénticos al 

suyo, nada comparables a los de Satanás 

y su corte. Ptelehpte era un amasijo 

tétrico de túnicas superpuestas, como un 

monje completamente cubierto, cuyo 

rostro extraño permanecía inexpugnable 

bajo sedas y sombras. Entre humanos, él 

era la abominación que espera tres 

niveles encima de la peor pesadilla, 

pero ahí, su equivalente (juzgaría un 

entendido) debía ser más o menos la de 

una especie de dictadorcito de baja 

estatura y aspecto ridículo, pero con un 

historial que más o menos se las trae. 

Sus cómplices lo rodeaban como si 

fuera el centro de una constelación: 

algunos varias docenas de metros más 

allá, otros unas cuantas veintenas más 



abajo. Las presencias desfiguradas, 

enormes y aplastadas en sus tronos se 

revolvían temblorosamente, expectantes 

y acongojados, sintiendo esa cosa 

horrible que no habían experimentado en 

océanos de tiempo: ansiedad y miedo. 

De vez en cuando se miraban a las 

caras (al menos, los que no eran tan 

rechonchos como para mover aquella 

masa inexpugnable y sin cuello que 

tenían por cabeza). Ptelehpte se cubría 

la boca con dos dedos, mirándolos con 

ojitos ansiosos que parecían exigir que 

no lo miraran a él de vuelta, 

hipersensible y paranoide a no caer en 

la menor actitud sospechosa. 

En el escenario tenía lugar una 

fastuosa danza con saltos, técnicas y 



movimientos imposibles, aros de fuego 

volando por el aire y malabares 

espectaculares que dejarían en 

vergüenza a cualquier espectáculo 

terrestre. La orquesta enardecida tocaba 

una composición más grande que la vida 

y, aun desde los nimbos colosos de  

color plomo bajo aquel cielo 

arremolinado y magenta, las saetas de 

luz de los reflectores atravesaban el 

cielo, celebrando artísticamente una 

obra que versaba sobre la victoria del 

infierno sobre el cielo. 

Melchor estaba sentado en el piso con 

la espalda apoyada a una pared, parecía 

un borracho derrotado. Sobre su cara 

asustada brillaban, estallido tras 

estallido, los colores de los fuegos 



artificiales que explotaban en el cielo. 

Hacía caso omiso al estruendoso 

aplauso que venía del teatro quizá 

porque no lo escuchaba, porque estaba 

más allá de ello. Su mente era la línea 

fría e inmóvil con la que un 

electrocardiograma representa el pulso 

de un muerto. 

Visto desde unos cuantos pasos, 

cualquiera habría dicho que ya no era un 

hombre sino un zombi. Un no muerto 

sometido largamente a los malditos 

desquicios e inseguridades de la vida, 

cuya rostro no es más que una 

inmisericorde parodia tallada en piedra 

blanca, viendo siempre al vacío con una 

frente que reflejaba más que mil 

desgracias. 



Aquel era Melchor ahora. Un despojo 

intentando encontrar motivación. 

Y también un dechado de patetismos 

que levantó la cabeza con terror cuando 

sintió la presencia del director de la 

obra frente a él, quien dijo con 

severidad y sin misericordia: 

—Levántate que viene el final. Ya va a 

ser tu turno. 

 
4- Un educado C) habría sido sentir una envidia 

colosal por la capacidad de aquella criatura de 

mantener la calma. 
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Los actores que habían conseguido 

pronunciar las partes del ritual 

astutamente escondidas dentro de sus 

diálogos se hallaban eufóricos; saltaban 

y danzaban tras la cortina como si la 

victoria ya fuera de ellos. El director de 



la obra lloraba y sudaba al mismo 

tiempo, ambas cosas producto de la 

adrenalina y la emoción. Extrañamente 

todos eran lo suficientemente listos para 

saber que su situación no mejoraría en 

lo absoluto cuando el nuevo régimen se 

apoderara del infierno. De hecho, peor 

aún: sus futuros eran inciertos y eso bien 

podría significar que las cosas serían 

mucho peores. Pero quizá eso no 

importaba nada en aquel momento de 

euforia. Las criaturas del averno eran 

tan mezquinas e irreverentes como los 

hombres. 

Para Melchor, sin embargo, el tiempo 

pasaba en cámara lenta. En ese 

sinsentido del ridículo propio de los 

seres humanos, asoció su marcha hacia 



el escenario con la caminata en cámara 

lenta de los héroes, pues la alegría de 

los demonios lo contagió y tan solo ese 

poquito de luz fue suficiente para 

encender la mecha: “¿Cómo se me ha 

podido olvidar mi palacio en la cima de 

un pico, en una isla en medio del mar? 

¿Y mis putas? ¿Y mis sirvientes? ¿Y mi 

pequeño lugar para reinar aquí, en el 

infierno?”, pensó. 

Su boca se fue abriendo lentamente, 

como un vagabundo que por una vez 

puede tener un final feliz. Los ojos se le 

humedecieron. 

“¡Puedo hacerlo! ¡Yo puedo, puedo, 

puedo hacerlo!”, se dijo a sí mismo. 

Hizo lo que desde hacía muchísimos 

años no se atrevía: imaginar que su 



padre lo miraba orgullosísimo desde el 

púlpito de algún lugar celestial. 

Artanis iba tras él. Al nigromante se le 

ocurrió fugazmente que luego de la 

victoria el elfo lo perdonaría. Lo 

perdonaría y de hecho (¿por qué no? ¡El 

terror se convertía en adrenalina y 

crecía, crecía...!) se abrazarían 

fraternalmente. 

Despachó la última docena de pasos 

antes de trotar por las escaleras y, de 

ahí, al pasillo final que terminaba en las 

cortinas que daban al escenario. 

Algunos demonios miraban 

sorprendidísimos su cambio de actitud. 

“Melchor, es tu momento”, pensó 

fugazmente. “Es tu momento y vas a 

lograr tus sueños”. 



Imaginó que tras él iba el alma de su 

madre e, incluso, el alma del perro que 

más quiso en la vida. Su único amigo 

real. 

El director lo miró con cierto espanto, 

que se transformó lentamente en una 

sonrisa pícara. Tuvo que atravesar un 

brazo en el camino de Melchor. 

—Espera —gimió. 

El goblin levantó los ojos 

entusiasmado, prestando atención a las 

exclamaciones de los actores que 

todavía quedaban sobre el escenario. 

Escuchó lo que esperaba escuchar, 

musitando el guión entre los labios, que 

conocía al pie de la letra, y entonces 

siseó: 

—¡Ahora, Melchor! ¡Sal! 



El hombre atravesó las cortinas y 

marchó con paso triunfal hasta el centro 

del escenario. Allá afuera el clima no 

era tan pesado ni opresor como el de 

atrás. La brisa helada bendijo su frente 

sudorosa y nada, nada en el universo 

pudo prepararlo para la visión abismal 

de miles, sobre miles, sobre miles de 

espectadores viéndolo desde gradas 

infinitas. 

Melchor caminó hasta la punta, levantó 

los brazos emocionado y abrió la boca... 

Y eso fue todo. 

Literalmente todo, porque se le olvidó 

lo que tenía que decir. 

Su cabeza todavía daba vueltas cuando 

se dio cuenta de que no solo tenía la 

mente en blanco sino que, además, todos 



sus intentos por acordarse eran inútiles. 

Parecía la impotencia de estar encerrado 

en una tumba. 

El hombre seguía ahí, con los brazos 

en alto. El público permanecía en un 

silencio espeso, tenso y expectante, que 

poco a poco comenzó a volverse 

incómodo... 

La boca de Melchor se abrió en una 

grieta de inconmensurable pavor, del 

que solo salió un gemido patético y 

bajo, pero paradójicamente lo 

suficientemente alto como para ser 

escuchado. Empezaron los murmullos... 

Quizá fue su criterio, o quizá fuera 

literal, pero sintió una bomba nuclear de 

emociones viniendo desde detrás de la 

cortina. Y aquello no era nada en 



comparación a Artanis, cuyo rostro 

pasaba del bello élfico a convertirse en 

una expresión desfigurada y monstruosa 

de incredulidad, odio, terror y unas 

pupilas terroríficamente pequeñas para 

los ojos que las albergaban. 

Seguía buscando desesperadamente la 

información en el disco duro de su 

mente, pero entonces se le vino a la 

cabeza, como por azares tristes del 

destino, que él jamás fue bueno 

recordando las cosas de ese modo, 

forzándolas. 

Estaba perdido. 
Comenzó a sollozar, sollozar de horror 

incrédulo lleno de ruido blanco, no de 

tristeza (a la hora de la verdad Melchor 

no era lo suficientemente profundo ni 



romántico para dejarse someter a 

cualquier otra cosa más que un grito 

interno de terror absoluto). 

Y sin quererlo, porque no había otra, 

por su mente comenzaron a pasar un 

montón de frases rápidas y sin sentido 

de su vida, de sus sueños y su infancia. 

Una de ellas fue: “Ojalá estuviera en el 

cielo, aun si tuviera que ser para 

siempre”. Y después: “Claro, eso sería 

una boludez...”. 

Los segundos transcurrían. Artanis 

susurró, siseó, gimió y lloró al mismo 

tiempo: 

—Melchor... 
Ptelehpte, por su lado, ponía una cara 

que no podría ser descrita 

adecuadamente en ninguna lengua y que 



por lo tanto era mejor dejar en un 

parecido a la expresión que ponía el 

monstruo de malvavisco en Los 

cazafantasmas unos segundos antes de 

que el portal le explotara en la cara. 

Chrrarg, el simpático pero abominable 

ser grumoso y húmedo, se cuajó. 

Erasmo, el obeso y calvo maestro de 

Melchor, sentado allá, desde un puesto 

no muy privilegiado, se frotó la cara con 

mortificación, meneando la cabeza 

lentamente. 

Y todo eso fue poco después de que 

Melchor comenzara, lentamente, ante un 

silencio gigantesco que todavía 

persistía, a llorar... 

Los murmullos incómodos comenzaron 

entre la audiencia otra vez. Algunos 



demonios giraron la cabeza 

disimuladamente y otros se taparon los 

ojos. Hubo quienes no aguantaron más y 

se pusieron de pie retirándose 

silenciosamente con la cabeza y la 

cornamenta en bajo. Algunos eran 

inquisidores cósmicos desde mucho 

antes que naciera el primer hombre, 

pero no, eso no... 

Desde muchos de los caseríos, 

palacios, castillos y metrópolis del 

infierno, lores, almas condenadas y 

entes cósmicos miraban la escena desde 

sus televisores. 

Una de las cámaras hizo un close up 

mostrando que, para poner la cereza 

sobre el pastel, Melchor estaba 

empezando a hacerse pipí... 



En ese momento fueron rápidamente a 

corte y pusieron las barras de colores. 

Antes de eso, sin embargo, un demonio 

tuvo la consideración de apagar el 

televisor desde donde el padre de 

Melchor veía la obra, con su flácido 

cuerpo empotrado en un instrumento de 

inexpresable tortura. El anciano hizo un 

gesto de disgusto: 

—Siempre fue un pelotudo. 
Mientras tanto, en el anfiteatro, el 

público estaba en un predicamento. Los 

murmullos empezaban a hacerse más 

audibles y ya estaban rompiendo el 

inquisidor silencio. Se parecía de hecho 

al ruido que hace la gente luego de ver 

una obra, saliendo ordenadamente del 

teatro. Todos al unísono esperaban que 



tal vez eso fuera desplazando, con la 

mayor dignidad posible, el final... 

—¡Ah, sí! —exclamó Melchor— ¡Ya 

lo he recordado! 

Varias miles de cabezas giraron de 

vuelta al escenario. 



 



 



Pero entonces, enloquecido dentro de 

sí mismo, el nigromante volvió a dudar y 

a bajar la cabeza, con una semisonrisa 

demencial y estúpida, y los dedos cerca 

de los labios, sintiéndose cada vez más 

cerca de la frase... 

Y quizá lo hubiera logrado 

eventualmente, de no ser porque Artanis, 

el elfo oscuro, enloqueció total, absoluta 

e irremediablemente: 

—Behla’e’, áak’abil maak, p’aten 

x’ma muuk’il —chilló, a todo pulmón. 

La pronunciación fue excelente, los 

tonos ideales, la exclamación 

simplemente inmejorable. Habría sido 

perfecto, habría puesto el fin a la obra, 

habría puesto fin al reinado de Satanás y 

habría cerrado con broche de oro 



absolutamente todo de no ser porque, 

simplemente, era Melchor quien tenía 

que decirlo, no él... 

La audiencia había escuchado al elfo 

perfectamente. Y la audiencia también 

había entendido, de paso, qué 

significaban aquellas palabras. Primero 

vinieron las aterradoras exclamaciones 

de sorpresa, después el grito de miles 

poniéndose de pie, intempestivamente. 

—Behla’e’, áak’abil maak, p’aten 

x’ma muuk’il, Behla’e’, áak’abil maak, 

p’aten x’ma muuk’il —repetía 

demencialmente, llorando, escupiendo 

la cara del nigromante, quien lo 

miraba sorprendido. 

Y ya era demasiado tarde. 

Melchor enmudeció, pero esta vez no 



porque su memoria lo traicionara, sino 

por un poder superior que le quitó 

automáticamente el habla. Artanis no fue 

tan afortunado recibió un ataque contra 

el cual ni él ni cualquier otro elfo 

oscuro, independientemente de su poder, 

habría podido defenderse. Estaba muy, 

muy fuera de su liga; los ojos esmeralda 

saltaron de sus cavidades, sus huesos se 

desbarataron, su cuerpo se desinfló y 

antes de que sus restos cayeran al suelo 

como un harapo viejo que alguna vez fue 

algo vivo, su alma se desintegró. 

Todos los demonios del cuerpo regente 

del infierno se levantaron de sus tronos. 

No cabía duda de que estaban furiosos y 

quien había despachado al elfo no daba 

signos de darse por satisfecho con 



aquella primera demostración... 

El suelo comenzó a temblar. El 

anfiteatro se caía lentamente a pedazos. 

El escenario fue separado en dos por un 

terremoto. Las cortinas, tan grandes 

como edificios, empezaron a quemarse, 

y los gritos y gemidos de horror de 

todos los actores se levantaron como la 

tragedia más grande del universo, 

víctimas de algún castigo de dolor 

imposible que ocurría allá, tras 

bastidores. Melchor no lograba pensar 

correctamente, por lo que era apropiado 

decir que su limitado cerebro se hallaba 

más allá del miedo. Era una simple nada 

piadosa. Miraba estúpidamente a las 

cortinas en llamas, desde el suelo. 

Empezaron los relámpagos y el rugido 



de una brisa huracanada. 

Los miles de espectadores no tenían 

nada que ver con aquello y ciertamente 

por ello no serían castigados, pero eso 

no quería decir que no sintieran el más 

grande, irracional pavor. Ellos eran 

demonios y seres oscuros, entes y 

entidades, y podían sentir el poder que 

se desataba desde el área más 

privilegiada de las tribunas. Poder 

obsceno, poder puro. Y eso que Satanás 

todavía no empezaba. Él seguía 

sentado... 

Ptelehpte aullaba, solo lograba 

conjurar berridos patéticos, abriéndose 

paso a trompadas entre la multitud, 

intentando estúpidamente escapar a lo 

inevitable. Cuando fue alcanzado hubo 



un coro de gritos. No es posible 

describir lo que le ocurrió. Era 

inenarrable. Lo mismo con todos y cada 

uno de sus cómplices, uno por uno. 

Melchor abrazaba sus propias rodillas 

meciéndose, mirando de un costado a 

otro. En este estado era menos que un 

niño. Tenía noción de qué había pasado, 

pero al mismo tiempo no comprendía 

qué sucedía a su alrededor, salvo que 

debía ser algo muy malo. Sus cabellos 

canos se alborotaban en el aire. 

Y fue entonces cuando vio un 

resplandor muy fuerte y muy fugaz, y 

perdió el conocimiento. 
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Abrió un ojo. Escombros, fuego y 

cenizas. 

Olor a carne quemada. 
Gemidos que provenían de gargantas 

que solo expresaban pesar, un dolor 

infinito y la ausencia absoluta de toda 



esperanza. Fue esto último lo que le dio 

náuseas y ganas de gritar. 

Todo parecía inmerso en un túnel 

blanco y naranja, pulsante y vivo, 

tormentoso y crepitante que giraba sobre 

sí mismo. El cielo, los alrededores... 
Todo había cambiado. 

Intentó levantarse. No tenía energías 

para ello. Apenas si logró sentarse y 

frotarse la cara, quejándose. 

Fue entonces que lo vio por entre los 

dedos, al Rey, Satanás, de pie ante él. 

—Oh, Dios... —consiguió gemir. 

Reparó inmediatamente en su clásico 

error y simplemente sintió que quería 

hacer algo indescriptible que no sabía si 

existía realmente pero que iba entre las 

líneas de “solo quiero desaparecer”. 



—Oh, oh, no... Oh, no —gimió 

Melchor, en el cénit de su fin. 

Sintió la respiración suave del Señor 

Absoluto. Quizá era una forma de  

decirle a Melchor que guardara silencio, 

pues ÉL se iba a dirigir a “mí”. Satanás 

le hablaba en un idioma íntimo y humano 

que controlaba mejor que cualquier 

dramaturgo que jamás haya vivido. 

—Oye, tú... 

El hombre cubrió su cabeza. 
—Tú —le espetó, con una voz 

profunda, majestuosa y hermosa— ¿Te 

había reclutado Ptelehpte? ¿No es así? 

Aun cuando sabía que en aquella forma 

no le haría daño mirarlo, Melchor no se 

atrevía a verlo a la cara. Solo veía una 

cola de león que se movía lenta y 



sensualmente tras unas largas piernas 

envueltas en una túnica elegante. 

—Sí. 
—Y eras TÚ quien iba a dar el golpe 

final, ¿cierto, Melchor? 



 



 



El nigromante se encogió con trágica 

resignación. 

—Y sí... 
Sentía que la mirada de Satanás lo iba 

a partir en dos. Probablemente más que 

sentir, aquello se convertiría en un 

hecho. 

—¿Sabes qué? —preguntó 

suavemente el Rey, con coquetería 

cruel. 

El nigromante solo hizo lo que podía: 

encogerse más. 

—Estoy más enojado contigo que con 

cualquiera de los demás. Mucho más. 

Melchor suspiró como una criatura. 

Figuras oscuras, todos del Régimen 

Infernal, lo miraban muy por detrás de 

su Señor. 



—Te maldigo, Melchor. 

Dejó de respirar por voluntad propia, 

esperando el hacha de la sentencia. 

—Te puedes ir a tu casa. Lárgate. 
Estuvo cerca de levantar la cabeza 

para verlo, pero ni siquiera la fugaz 

felicidad fue suficiente para olvidársele 

el irascible, místico, instintivo terror 

hacia ÉL. No le impidió, sin embargo, 

sonreír como un niño. 

—No te estoy perdonando —le 

refregó, detectando instantáneamente 

los sentimientos de Melchor—. Te 

estoy castigando de la peor manera que 

se me ocurre: dejarte seguir viviendo en 

tus zapatos. 

Nunca lo supo porque no se atrevió a 

verlo, pero Satanás arrugó el rostro con 



asco. 

—Te maldigo. Sigue viviendo esa vida 

y sigue siendo tú mismo. Peor aún: te 

ordeno a irte por donde viniste y 

quedarte allá de donde vienes. ¡Toma 

eso, pobre infeliz! 
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Palermo, Buenos Aires. 

6:00 p.m. Verano. 

Habían pasado dos largos años. 

Melchor de vez en cuando se acordaba 

de subir la mirada del Selecciones que 

andaba leyendo para mirar con 



desprecio a la gente, dentro de su 
kiosco. 

Su barba era de dos días, su pelo igual 

de largo que la última vez (salvo que 

una pequeña calva empezaba a 

originársele desde la parte de atrás de la 

cabeza). La U invertida a los lados de su 

nariz era más profunda que nunca. 

A un costado, sobre un libro viejo, se 

hallaba el mate más asqueroso de la 

historia. Melchor lo bebía de vez en 

cuando, con una expresión legendaria de 

mal humor. 

No hacía falta que Erasmo se lo 

comunicara (no habían hablado desde 

aquella última vez en el infierno, de 

hecho, su maestro había procurado 

evitar absolutamente toda comunicación 



con él o cualquier otra cosa que 

implicaba que él y Melchor siquiera se 

conocían), pero era obvio que lo poco 

que había conseguido obtener del 

infierno (una casita y dos putas) se había 

esfumado por siempre. Él podía sentirlo. 

No hacía falta nigromancia para saberlo. 

Hablando de nigromancia: Melchor se 

había quedado sin poderes. No insistió 

con más rituales, ni oraciones, ni 

hechizos. Sabía muy bien lo que había 

pasado. Ahora era un hombre más. Lo 

único que había quedado era el 

recuerdo. 

Se acercó un matrimonio muy joven. 

La mujer, que era bien linda, se quedó a 

un costado. No le agradaba Melchor. El 

marido tampoco confiaba en él, pero lo 



miraba con cierta lástima, resuelto a 

cobrar un favor... 

—Vamos a regresar por él más tarde, a 

la noche, ¿sí? —musitó, con pasividad 

— Por favor, cuidalo. Si querés atalo a 

la reja, pero preferiría que lo tuvieras 

dentro del kiosco con vos. 

Melchor lo miró con los ojos 

entrecerrados. El hombre bajó la cabeza 

y asintió, encogiéndose de hombros. 

Le había dejado a un perro Rottweiler 

bastante obeso, que la familia había 

adoptado un día cuando lo encontraron 

abandonado en una esquina, bastante 

esmirriado y flaco entonces, con una 

aparente, casi nula capacidad de 

sobrevivir como cualquier otro ejemplar 

de su especie. 



Como ya era costumbre, Melchor y el 

animal intercambiaron miradas de odio. 

A veces, le parecía que era capaz de 

pensar como una persona... 

Melchor tenía un fugaz presentimiento. 

La adivinación se le daba bien. Los 

poderes nigromantes eran una cosa, pero 

las premoniciones eran otra; se trataba 

de un poder que el ser humano heredaba 

y eso no se lo podía quitar nadie. Le 

daba la impresión de que ese 

matrimonio, que se alejaba abrazado por 

la vereda, iba a terminar mal. Intuía que 

podría ser un accidente, un robo 

violento o algo por el estilo... 

Nunca se le cruzó por la cabeza 

decirles que tuvieran cuidado. No por 

maldad premeditada sino por maldad 



intrínseca. Melchor era así... 

El animal se recostó y él pasó una 

página. Levantó los ojos para mirar una 

limosina con custodia que pasaba por la 

calle. De algún político, quizá. Pobres 

pelotudos (pensaba siempre), tenían 

poder, pero era poder efímero y ninguno, 

absolutamente ninguno de ellos llegaría  

a ver jamás las cosas que él había visto. 

Al menos no mientras estuvieran con 

vida. Después de ella, sin embargo,  

irían con toda seguridad al mismo lugar 

que solo él tuvo el privilegio de visitar 

en vida. 

El atardecer no tardó mucho en llegar. 

Giró la cabeza para ver la puesta de sol 

entre las inmensas torres de Palermo, 

con los misteriosos colores rojos y 



naranjas del cielo veraniego, y una brisa 

cálida que acarició su rostro como si 

fuera ambos el recuerdo y el saludo de 

un mundo lejano. 

 

 

Este libro se empezó a escribir el domingo 13 

de noviembre de 2011 y se terminó el jueves 

23 de mayo de 2013. 
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