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Hay una teoria que afirma que si alguien descubriera lo que es exactamente el
Universo y el por qué de su existencia, desapareceria al instante y seria
sustituido por algo ain mas extrafio e inexplicable.
Hay otra teoria que afirma que eso ya ha ocurrido
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Resumen de lo publicado:

Al principio se cre6 el Universo.

Eso hizo que se enfadara mucha gente, y la mayoria lo considerd un error.

Muchas razas mantienen la creencia de que lo creé alguna especie de dios,
aungue los jatravartidos de Viltvodle VI creen que todo el Universo surgié de un
estornudo de la nariz de un ser llamado Gran Arklopoplético Verde.

Los jatravartidos, que viven en continuo miedo del momento que llaman «La
llegada del gran pafiuelo blanco», son pequefas criaturas de color azul y, como
poseen mas de cincuenta brazos cada una, constituyen la Unica raza de la
historia que ha intentado el pulverizador desodorante antes que la rueda.

Sin embargo, y prescindiendo de Viltvodle VI, la teoria del Gran Arklopoplético
Verde no es generalmente aceptada, y como el Universo es un lugar tan
incomprensible, constantemente se estan buscando otras explicaciones.

Por ejemplo, una raza de seres hiperinteligentes y pandimensionales
construyeron en una ocasion un gigantesco superordenador llamado
Pensamiento Profundo para calcular de una vez por todos la Respuesta a la
Pregunta Ultima de la Vida, del Universo y de Todo lo demas.

Durante siete millones y medio de afios, Pensamiento Profundo ordeno y
calculd, y al fin anuncié que la respuesta definitiva era Cuarenta y dos; de



manera que hubo de construirse otro ordenador, mucho mayor, para averiguar
cudl era la pregunta verdadera.

Y tal ordenador, al que se le dio el nombre de Tierra, era tan enorme, que con
frecuencia se le tomaba por un planeta, sobre todo por parte de los extrafios
seres simiescos que vagaban por su superficie, enteramente ignorantes de que
no eran mas que una parte del gigantesco programa del ordenador.

Cosa muy rara, porque sin esa informacion tan sencilla y evidente, ninguno de
los acontecimientos producidos sobre la Tierra podria tener el mas minimo
sentido.

Lamentablemente, sin embargo, poco antes de la lectura de datos, la Tierra fue
inesperadamente demolida por los vogones con el fin, segun afirmaron, de dar
paso a una via de circunvalacion; y de ese modo se perdié para siempre toda
esperanza de descubrir el sentido de la vida.

O eso parecia.
Sobrevivieron dos de aquellas criaturas extrafias, semejantes a los monos.

Arthur Dent se escap6 en el Ultimo momento porque de pronto resultdé que un
viejo amigo suyo, Ford Prefect, procedia de un planeta pequefio situado en las
cercanias de Betelgeuse y no de Guilford, tal como habia manifestado hasta
entonces; y ademds, conocia la manera de que le subieran en platillos
volantes.

Tricia McMillan, o Trillian, se habia fugado del planeta seis meses antes con
Zaphod Beeblebrox, por entonces Presidente de la Galaxia.

Dos supervivientes.

Son todo lo que queda del mayor experimento jamas concebido: averiguar la
Pregunta Ultima y la Respuesta Ultima de la Vida, del Universo y de Todo lo
demas.

Y a menos de setecientos cincuenta mil kilbmetros del punto donde su nave
espacial deriva perezosamente por la impenetrable negrura del espacio, una
nave vogona avanza despacio hacia ellos.

Como todas las naves vogonas, aquélla no parecia responder a un disefio, sino
a una subita coagulacion. Los deformes edificios y protuberancias amarillas
gue sobresalian en angulos desagradables, habrian desfigurado el aspecto de
la mayoria de las naves, pero en este caso era lamentablemente imposible. Se



han divisado cosas mas feas en el firmamento, pero no por testigos de
confianza.

En realidad, para ver algo mucho méas feo que una nave vogona, habria que
entrar en una y mirar a un vogon. No obstante, eso es precisamente lo que
evitaria cualquier ser prudente, porque el vogbn comun no lo pensara dos
veces para hacerle a uno algo tan increiblemente horrible, que se desearia no
haber nacido; o, si se es un pensador mas clarividente, que el vogén no
hubiera nacido.

De hecho, el vogdn comun ni siquiera lo pensaria una sola vez, probablemente.
Son criaturas estupidas, obstinadas, de mentalidad deformada, y desde luego
no tienen disposicion para pensar. Un examen anatomico de los vogones
revela que en un principio su cerebro era un higado diséptico, muy amorfo y
mal situado. Por tanto, lo mejor que puede decirse en su beneficio es que
saben lo que les gusta; eso generalmente entrafia el hacer dafio a la gente v,
siempre gque sea posible, enfadarse mucho.

Algo que no les gusta es dejar un trabajo sin acabar, en especial a este vogon,
y en particular - por varias razones - este trabajo.

Tal vogon era el capitdn Prostetnic Vogon jeltz, del Consejo Galactico de
Planificacion Hiperespacial y responsable de los trabajos de demolicion del
supuesto «planeta» Tierra.

Torci6 el cuerpo, monumental y abominable, en su asiento estrecho e
inadecuado, y mir6 fijamente a la pantalla del monitor, que no dejaba de
proyectar la imagen de la astronave Corazon de Oro.

Poco le importaba que el Corazén de Oro, propulsado por su Energia de la
Improbabilidad Infinita, fuese la nave mas bella y revolucionaria que jamas se
hubiera construido. La estética y la tecnologia eran libros cerrados para él y, de
estar en sus manos, también serian libros quemados y enterrados.

AuUn le importaba menos el que Zaphod Beeblebrox estuviera a bordo. Zaphod
Beeblebrox ya era ex Presidente de la Galaxia, y aunque en aquellos
momentos todo el cuerpo de la Policia galactica le estuviera persiguiendo a €l y
a la nave que habia robado, el vogén no tenia el menor interés en ello.

Tenia cosas mas importantes que hacer.

Se ha dicho que los vogones no estan por encima de los pequefios sobornos y
de la corrupcién, de la misma manera en que el mar no esta por encima de las
nubes, y esto resultaba particularmente cierto en el caso de Prostetnic, que
cuando oia las palabras «integridad» o «rectitud moral» cogia el diccionario, y
cuando oia el tintineo del dinero en grandes cantidades cogia el cédigo legal y
lo tiraba a la basura.

Al emprender de manera tan implacable la destruccion de la Tierra y de todo lo
relacionado con ella, sobrepasé un poco las atribuciones de su deber



profesional. Incluso existian ciertas dudas sobre si se construiria realmente la
susodicha via de circunvalacion, pero ese asunto ya ha sido comentado.

Prostetnic solté un repelente grufiido de satisfaccion.

- Ordenador - grazné -, ponme con mi especialista cerebral.

Al cabo de unos segundos, el rostro de Gag Mediotroncho aparecié en la
pantalla con la sonrisa de aquel que se sabe a diez afios luz de la cara del
vogoén a quien estd mirando. En algun punto de la sonrisa habia también un
destello de ironia. Aungque Prostetnic se referia a él de manera invariable como
«mi especialista cerebral particular», no habia mucho cerebro que tratar, y en
realidad era Mediotroncho quien contrataba al vogon. Le pagaba una enorme
cantidad de dinero por realizar un trabajo verdaderamente sucio: Al ser uno de
los psiquiatras mas destacados y famosos de la Galaxia, Mediotroncho y un
grupo de colegas se encontraban bien dispuestos a gastar muchisimo dinero
en un momento en que todo el futuro de la psiquiatria podria verse amenazado.

- Bien - dijo -; hola, Prostetnic, mi capitan de los vogones, ¢qué tal nos
encontramos hoy?

El capitan vogon le dijo que durante las Ultimas horas habia flagelado a casi la
mitad de su tripulacion en un ejercicio disciplinario.

La sonrisa de Mediotroncho no temblé ni un instante.

- Bueno - repuso -, me parece que es un comportamiento absolutamente
normal para un vogon, ¢sabes? Una canalizacion natural y saludable de los
instintos agresivos en actos de violencia sin sentido.

- Eso es lo que dices siempre - rugi6 el vogon.

- Pues me sigue pareciendo que, para un psiquiatra, es un comportamiento
enteramente normal - contesté Mediotroncho -. Bien. Es evidente que nuestras
actitudes mentales estdn hoy perfectamente sincronizadas. Y dime, ¢qué
noticias tienes de la misién?

- Hemos localizado la nave.

- iMaravilloso - exclam6 Mediotroncho -, estupendo! ¢Y los ocupantes?

- Esté el terraqueo.

- jExcelente! ¢Y...?

- Una hembra del mismo planeta. Son los Unicos.

- Bien, bien - comenté Mediotroncho, rebosante de alegria -. ¢ Quién mas?

- Ese tal Prefect.



- ¢Si?

-'Y Zaphod Beeblebrox.

La sonrisa de Mediotroncho temblequeo por un instante.
- Ah, si - dijo -. Ya me lo esperaba. Es muy lamentable.

- ¢Es un amigo personal? - inquiri6 el vogon, que una vez habia oido esa
expresion en alguna parte y decidié emplearla.

- Ah, no - replic6 Mediotroncho -; ya sabes que en nuestra profesion no
tenemos amigos personales.

- jAh! - Grufio el vogon -. Distanciamiento profesional.

- No - dijo alegremente Mediotroncho -, es s6lo que no tenemos gancho para
€eso.

Hizo una pausa. Sus labios continuaron sonriendo, pero sus ojos fruncieron
levemente el cefio.

- Pero ya sabes que Beeblebrox es uno de mis clientes mas provechosos.
Tiene unos problemas de personalidad que superan los suefios de cualquier
analista.

Jugueted un poco con esa idea antes de desechara de mala gana.

- Pero ¢ estas preparado para tu tarea? - pregunto.

- Si.

- Bien. Destruye esa nave inmediatamente.

- ¢ Qué hay de Beeblebrox?

- Pues Zaphod no es mas que lo que te he dicho, ¢sabes? - dijo Mediotroncho
en tono vivaz.

Desaparecio de la pantalla.

El capitan vogon pulsé un interruptor que le comunicaba con los restos de su
tripulacion.

- Al ataque - dijo.



En aquel preciso momento, Zaphod Beeblebrox se encontraba en su cabina
maldiciendo a voz en grito. Dos horas antes habia anunciado que tomarian un
bocado en el Restaurante del Fin del Mundo, a raiz de lo cual habia tenido una
tumultuosa discusién con el ordenador de la nave y salido como una tromba
hacia su camara gritando que averiguaria los factores de Improbabilidad con

lapiz y papel.

La Energia de la Improbabilidad convertia al Corazon de Oro en la nave mas
potente e imprevisible de todas las existentes. Nada habia que no pudiese
hacer; con tal de que se conociese exactamente el grado de improbabilidad de
lo que se pretendia realizar, tal cosa llegaria a producirse.

Zaphod la habia robado cuando, en su calidad de Presidente, le fue
encomendada su botadura. No sabia exactamente por qué la habia robado;
s6lo que le gustaba.

Ignoraba por qué se habia convertido en Presidente de la Galaxia; s6lo que le
parecia divertido.

Era consciente de que existian razones de mas peso, pero se hallaban ocultas
en una seccion oscura y cerrada de sus dos cerebros. Beeblebrox deseaba que
la seccion oscura y cerrada de sus dos cerebros desapareciera, porque a
veces emergia de manera momentanea y sacaba a la luz ideas extrafas,
curiosos segmentos de su inteligencia que trataban de desviarle de lo que él
entendia como la ocupacion fundamental de su vida, que consistia en
pasarselo maravillosamente bien.

En aquel momento no se lo pasaba maravillosamente bien. Se le habian
acabado los lapices y la paciencia y tenia mucha hambre.

- iMalditas estrellas! - grito.

En aquel preciso momento, Ford Prefect se encontraba en el aire. No se
trataba de alguna irregularidad en el campo gravitatorio artificial de la nave,
sino que bajo de un salto la escalera que conducia a las cabinas particulares
de la nave. Habia mucha altura para saltarla de un brinco, y aterrizé mal,
tropez0, recobro el equilibrio, recorrié el pasillo a toda velocidad, mandando por
los aires a un par de diminutos robots de servicio, patiné al doblar la esquina,
irrumpio en la cabina de Zaphod y le explicé lo que pensaba.

- Vogones - dijo.

Poco antes, Arthur Dent habia salido de su cabina en busca de una taza de té.
No se trataba de una busqueda que emprendiera con mucho optimismo,
porque sabia que la unica fuente de bebidas calientes de toda la nave era una
oscura maquina producida por la Compafia Cibernética Sirius. Ostentaba el
nombre de Sintetizador Nutriméatico de Bebidas, y Arthur ya la conocia de
antes.



Afirmaba producir la méas amplia gama posible de bebidas, personalmente
ajustadas a los gustos y metabolismo de quien se tomara la molestia de
utilizarla. Sin embargo, cuando se la ponia a prueba, siempre facilitaba un vaso
de plastico lleno de un liquido que era casi, pero no del todo, enteramente
diferente del té.

Trat6 de razonar con aquella cosa.
- Té - dijo.

- Comparte y Disfruta - replicé la maquina, sirviéndole otro vaso del horrible
liquido.

Arthur lo tiré.

- Comparte y Disfruta - repitié la maquina, volviéndole a suministrar otro vaso
de lo mismo.

«Comparte y Disfruta» es el lema del departamento de quejas de la Compafiia
Cibernética Sirius, que en la actualidad ocupa los territorios mas importantes de
tres planetas de tamafio mediano; es el departamento de la compafiia que mas
éxito tiene y el tnico que arroja un beneficio apreciable en los ultimos afios.

El lema se ve, o mas bien se veia, en letras luminosas de cuatro kilbmetros y
medio de altura cerca del puerto espacial del Departamento de Quejas, en
Eadrax. Lamentablemente, su peso era tal, que, poco después de que se
erigieran, el suelo cedié bajo las letras y casi la mitad de su extension cayo6
sobre los despachos de muchos directivos de quejas, jévenes de talento que
fallecieron en el acto.

La mitad superior de las letras que quedaron, parece que dicen en el idioma
local: «Date la cabeza contra la pared», y ya no estan iluminadas, salvo en
ocasiones de conmemoracion especial.

Por sexta vez, Arthur tiré un vaso de aquel liquido.

- Escucha, maquina - dijo -; afirmas que puedes sintetizar cualquier bebida que
exista, ¢ por qué sigues dandome, entonces el mismo brebaje imbebible?

- Datos de nutricion y sentido del gusto - farfullé la maquina -. Comparte y
Disfruta.

- iSabe muy mal!

- Si has disfrutado de la experiencia de tomar esta bebida - prosiguié la
maquina -, ¢por qué no la compartes con tus amigos?

- Porque quiero conservarlos - replicd Arthur con aspereza -. ¢ Quieres tratar de
comprender lo que te estoy diciendo?



- Esa bebida...

- Esa bebida - dijo dulcemente la maquina - se ha hecho a medida de tus
exigencias personales en cuanto a gustos y nutricion.

- Ya - dijo Arthur -. ¢ Es que soy un masoquista a dieta?
- Comparte y Disfruta.

- jCéllate ya!

- (,Es eso todo?

Arthur decidio rendirse.

- Si - afirmé.

Luego pensé que no abandonaria por nada del mundo.

- No - dijo -. Mira, es muy, muy sencillo... lo Unico que quiero... es una taza de
té. Y me vas a preparar una. Estate callada y escucha.

Se sentd. Le fue hablando a la Nutrimética de la India y de China; le habl6é de
Ceilan. Le habl6 de unas hojas anchas secadas al sol. Le habl6é de teteras de
plata. Le hablé de tardes de verano, tumbado sobre la hierba. Le habl6é de
poner la leche antes de echar el té para que no se escaldara. Y le conto
(brevemente) la historia de la Compafiia de las Indias Orientales.

- Asi que es eso, ¢no? - dijo la Nutrimatica cuando Arthur acabd.

- Si - contesto éste -, eso es lo que quiero.

- ¢ Quieres el sabor de hojas secas hervidas en agua?

- Humm..., si. Con leche.

- ¢, Sacada a chorros de una vaca?

- Bueno, supongo que puede decirse asi...

- Voy a necesitar que me ayuden un poco - dijo sucintamente la maquina. El
alegre parloteo habia desaparecido de su voz, que ahora adoptaba un tono
profesional.

- Pues si yo puedo servirte en algo... - se ofrecidé Arthur.

- Ta ya has hecho mas que suficiente - le informo la Nutrimética.

Llamé al ordenador de la nave.



- iQué hay! - saludé el ordenador de la nave.

La Nutrimatica le explicé lo del té. El ordenador dio un respingo, conectd unos
circuitos légicos con la Nutrimatica y ambos cayeron en un silencio siniestro.

Durante un rato, Arthur estuvo atento y espero, pero no ocurrié hada mas.
Dio un pufietazo a la maquina, pero siguio sin pasar nada.

Por fin abandond y subio al puente dando un paseo.

El Corazén de Oro pendia inmdvil en la vacia desolacion del espacio.

La Galaxia enviaba el brillo de un billén de alfilerazos en torno a la nave. Hacia
ella avanzaba despacio el desagradable bulto amarillo de la nave vogona.
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- ¢Tiene alguien una tetera? - pregunté Arthur, que nada mas entrar en el
puente empez06 a preguntarse por qué gritaba Trillian al ordenador para que le
contestase, por qué Ford le daba pufietazos y Zaphod patadas, y también por
gué habia un repugnante bulto amarillo en la pantalla.

Dej6 el vaso vacio que llevaba y se acerco a ellos.

- ¢ Eh? - pregunto,

En aquel momento, Zaphod se arrojo sobre las pulidas superficies de marmol
qgue contenian los instrumentos de mando de la energia fotonica convencional.
Se materializaron bajo sus manos y empezé a manipularlos. Empujé, tird,
presiond y se puso a maldecir. La energia foténica dej6 escapar un languido
chirrido y volvi6 a desconectarse.

- ¢ Pasa algo? - pregunto Arthur.

- Vaya, ¢habéis oido eso? - musitd Zaphod dando un salto hacia los controles
manuales de la Energia de la Improbabilidad Infinita -. jEl mono ha hablado!

La Energia de la Improbabilidad emiti6 dos quejidos débiles y también se
desconecto.
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- Eso es pura historia, hombre - dijo Zaphod, dando una patada a la Energia de
la Improbabilidad -. jUn mono que habla!

- Si estas preocupado por algo... - dijo Arthur.
- iVogones! - salt6 Ford -. jNos estan atacando!

- ¢Y gué estas haciendo? jVamonos de aqui! - dijo Arthur tras balbucear un
poco.

- No podemos. El ordenador esta atascado.
- ¢ Atascado?

- Dice que tiene todos los circuitos ocupados. No hay energia en ningun sitio de
la nave.

Ford se apart6 de la terminal del ordenador, se secé la frente con la manga y
apoyoé la espalda contra la pared.

- No podemos hacer nada - dijo. Mir6 ferozmente a ningun sitio en particular y
se mordi6 el labio.

De pequefio, cuando iba al colegio, mucho antes de la demolicién de la Tierra,
Arthur jugaba al futbol. No era muy bueno, y su especialidad consistia en
marcar goles en su propia meta en los partidos importantes. Siempre que
ocurria eso, solia experimentar un extrafio cosquilleo en el cogote que le subia
por las mejillas y le calentaba la frente. En aquel momento, la imagen del barro,
de la hierba y de montones de chicos burlones que se reian de él emergi6
vividamente a su conciencia.

Un extrafio cosquilleo en el cogote le subia por las mejillas y le calentaba la
frente.

Empez6 a hablar y se detuvo.

Empez6 a hablar de nuevo y volvié a detenerse.

Al fin logré articular una palabra.

- Humm - dijo. Se aclar6 la garganta -. Decidme - prosiguié con voz tan
nerviosa que los demas se volvieron a mirarlo. Dirigi6 la vista a la pantalla: se
acercaba un bulto amarillo -. Decidme - repiti6 -, ¢ha dicho el ordenador en qué
esta ocupado? Lo pregunto sélo por curiosidad...

Los ojos de los demas estaban clavados en él.

-Y, humm..., pues eso es todo. sélo lo preguntaba.

Zaphod alarg6 una mano y agarré a Arthur por el cogote.
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- ¢ Qué le has hecho, hombre mono? - jaded.

- Pues nada, de verdad - dijo Arthur -. S6lo que me parece que hace poco
trataba de averiguar como...

- ¢Si?
- Hacerme un poco de té.

- Eso es, chicos - saltdé el ordenador con voz cantarina -. En estos momentos
estoy trabajando en ese problema, jy vaya si es dificill Estaré con vosotros
dentro de un rato.

Volvié a sumirse en un silencio tan intenso que solo tenia parangén con el de
las tres personas que miraban fijamente a Arthur Dent.

Como para aliviar la tension, los vogones escogieron aquel momento para
iniciar el fuego.

La nave se estremecio; se produjo un ruido atronador. El escudo protector de la
parte exterior, de veintitrés milimetros de espesor, burbujed, se agrietd y
escupio ante la andanada de doce cafiones Fotrazon Matafijo Megadafio-30, y
parecio que no iba a durar mucho. Ford Prefect le dio cuatro minutos.

- Tres minutos y cincuenta segundos - dijo poco después -. Cuarenta y cinco
segundos - anuncié en el momento adecuado. Dio unos golpecitos ociosos a
algunos interruptores inutiles y dirigié a Arthur una mirada de pocos amigos -.
Vamos a morir por una taza de té, ¢eh? - le dijo -. Tres minutos y cuarenta
segundos.

- iDeja ya de contar! - rezongé Zaphod.
- Si - repuso Ford Prefect -, dentro de tres minutos y treinta y cinco segundos.

A bordo de la nave vogona, Prostetnic Vogon jeltz estaba perplejo. Esperaba
una persecucion, una emocionante lucha cuerpo a cuerpo con rayos tractores,
ansiaba utilizar el Asertitron de Normalidad Subciclica, especialmente instalado
para contrarrestar la Energia de la Improbabilidad Infinita del Corazon de Oro;
pero el Asertitron de Normalidad Subciclica permanecia ocioso, porque el
Corazon de Oro continuaba inmdvil encajando los disparos.

Una docena de cafiones Fotrazon Matafijo Megadafio-30 siguieron disparando
al Corazon de Oro, que continuaba inmovil encajando el fuego.

Prostetnic comprob6 todos los sensores que tenia al alcance para ver si se
trataba de algun truco sutil, pero no encontré ninguno.
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Desde luego, no sabia nada de lo del té.

Y también ignoraba como los ocupantes del Corazén de Oro estaban pasando
los ultimos tres minutos y treinta segundos que les quedaban de vida.

Y como se le ocurrié exactamente a Zaphod Beeblebrox la idea de celebrar una
sesion espiritista en aquel momento, es algo que nunca estuvo claro para él.

Era evidente que el tema de la muerte estaba en el aire, pero mas como algo a
evitar que para insistir en ello.

Posiblemente, el horror que Zaphod experimentaba ante a perspectiva de
reunirse con sus parientes fallecidos le dio la idea de que ellos podrian albergar
el mismo sentimiento respecto a él, y que, ademas, tal vez fueran capaces de
hacer algo que contribuyera a posponer tal reunion.

O tal vez se debiera a otro de esos impulsos extrafios que de cuando en
cuando emergian de aquella zona oscura de su cerebro que se le habia
cerrado de manera inexplicable antes de convertirse en Presidente de la
Galaxia.

- ¢ Quieres hablar con tu bisabuelo? - pregunt6 Ford, sobrecogido.

- Si.

- ¢ Y tiene que ser ahora?

La nave siguié estremeciéndose y resonando con estruendo. La temperatura
aumentaba. La luz se debilitaba; toda la energia que el ordenador no precisaba
para pensar en el té era bombeada al escudo protector, que desaparecia
rapidamente.

- iSi! - insisti6 Zaphod -. Escucha, Ford, creo que podra ayudarnos.

- ¢ Estas seguro de que quieres decir creo? Escoge las palabras con cuidado.

- ¢ Sugieres otra cosa que podamos hacer?

- Humm, Pues...

- Muy bien, coloquémonos en torno a la consola central. Ya. jVamos! Trillian,
hombre mono, moveos.

Se apifiaron alrededor de la consola central, se sentaron y, con la sensacion de
ser unos estupidos fenomenales, se cogieron de la mano. Con su tercer brazo,
Zaphod apago las luces.

La oscuridad se apoder6 de la nave.
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Afuera, el rugido estrepitoso de los cafiones Matafijo continué desgarrando el
escudo protector.

- Concentraos en su nombre - sised Zaphod.
- ¢ Cudl es? - pregunto Arthur.

- Zaphod Beeblebrox Cuarto.

- ¢,Cémo?

- Zaphod Beeblebrox Cuarto. jConcentraos!
- ¢, Cuarto?

- Si. Escucha, yo soy Zaphod Beeblebrox, mi padre era Zaphod Beeblebrox
Segundo, mi abuelo Zaphod Beeblebrox Tercero...

- ¢,Cémo?

- Ocurri6 un accidente con un contraceptivo y una maquina del tiempo.
jConcentraos ya!

- Tres minutos - anuncio Ford Prefect.

- ¢ Por qué hacemos esto? - preguntd Arthur Dent.

- Cierra el pico - le sugiri6 Zaphod Beeblebrox.

Trillian no dijo nada. ¢ Qué habia que decir?, penso. La unica luz que habia en
el puente procedia de dos tenues triangulos rojos en un rincén donde Marvin, el
Androide Paranoide, se sentaba hecho un ovillo, ignorando a todos e ignorado
por todos, en su mundo particular y bastante desagradable.

En torno a la consola central, cuatro figuras se encorvaban en profunda
concentraciéon tratando de borrar de sus mentes los terrorificos
estremecimientos de la nave y el horrisono rugido que repercutia en su interior.
Se concentraron.

Siguieron concentrandose.

Y continuaron concentrandose.

Los segundos pasaban.

De las cejas de Zaphod brotaron gotas de sudor; primero de la concentracion,
luego de frustraciéon y por dltimo de desconcierto.
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Al fin dejé escapar un grito de rabia, separ6 las manos de Trillian y de Ford, y
apret6 el interruptor de la luz.

- Ah empezaba a pensar que nunca encenderiais las luces - dijo una voz -. No,
no tan fuerte, por favor; mis ojos ya no son lo que eran.

Cuatro figuras se enderezaron subitamente en sus asientos. Poco a poco,
volvieron la cabeza para mirar, aunque sus craneos manifestaban una
tendencia clara a quedarse en el mismo sitio.

- Bueno, ¢quién es el que me molesta esta vez? - dijo la figura pequefia,
encorvada, baja y flaca que se destacaba junto a las ramas de helecho al otro
extremo del puente. Sus dos pequeiias cabezas de cabellos espigados
parecian tan ancianas que bien podrian albergar vagos recuerdos del
nacimiento de las galaxias. Una colgaba dormida; la otra los miraba con ojos
entrecerrados. Si sus 0jos ya no eran lo que fueron, antafio debieron servir
para tallar diamantes.

Zaphod tartamuded nervioso durante un momento. Realiz6 una complicada
reverencia doble: el tradicional gesto de respeto familiar que es costumbre en
Betelgeuse.

- Ah..., humm..., hola, bisabuelito... - susurro.

La pequefia y anciana figura se acercé a ellos. Atisbo entre la débil luz. Alargd
un dedo huesudo y sefial6 a su bisnieto.

- jAh! - exclamé -. Zaphod Beeblebrox. El dltimo de nuestra gran dinastia.
Zaphod Beeblebrox Cero.

- Primero.

- Primero - repiti6 con desprecio el aparecido. Zaphod odiaba su voz. Siempre
le parecia como ufias que chirriaran por la pizarra de lo que él creia su alma.

Se removi6 incémodo en el asiento.

- Humm... si - musité -. Mira, siento mucho lo de las flores, tenia intencién de
enviarlas, pero es que la tienda acababa de quedarse sin coronasy...

- {Se te olvidaron! - saltd6 Zaphod Beeblebrox Cuarto.
- Pues...

- Estds demasiado ocupado. Nunca piensas en los demas. Todos los vivos son
iguales.

- Dos minutos, Zaphod - anuncié Ford con un murmullo temeroso.

Zaphod se removia nervioso.
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- Si, pero tenia intencién de enviarlas - dijo -. Y en cuanto salgamos de esto,
escribiré a mi bisabuela...

- Tu bisabuela - repitié en tono meditativo el flaco y pequefio fantasma.

- Si - dijo Zaphod -. Humm... ;como est4d? Te diré una cosa; voy a ir a verla.
Pero primero tenemos que...

- Tu difunta bisabuela y yo estamos muy bien - dijo con voz aspera Zaphod
Beeblebrox Cuarto.

- jAh! jOh!

- Pero muy disgustados contigo, joven Zaphod...

- Si, bueno... - Zaphod se sentia extrafiamente incapaz de llevar la
conversacion, y por el sonoro jadeo de Ford supo que los segundos pasaban
de prisa. El estruendo y los estremecimientos habian alcanzado proporciones
terrorificas. Entre la penumbra vio los péalidos e impavidos rostros de Trillian y
de Arthur.

- Humm, bisabuelo...

- Hemos seguido tu carrera con considerable abatimiento...

- Si, mira, justo en este momento, ¢comprendes...?

- jPor no decir desdén!

- ¢, Puedes escucharme un momento...?

- Lo que quiero decir es: ¢,qué estas haciendo exactamente con tu vida?

- iMe estd atacando una flota vogona! - grit6 Zaphod. Era una exageracion,
pero se trataba de su Unica oportunidad de exponer el punto fundamental de la

sesion.

- No me sorprende en lo mas minimo - dijo el pequefio y anciano espiritu,
encogiéndose de hombros.

- S6lo que esta pasando ahora mismo, ¢sabes? - insistié Zaphod en tono febril.

El espectro de su antepasado asintié con la cabeza, cogio el vaso que habia
llevado Arthur Dent y lo mird con interés.

- Humm..., bisabuelo...
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- ¢Sabias - le interrumpi6 la fantasmal figura, lanzandole una mirada
implacable - que Betelgeuse Cinco ha incurrido en una leve excentricidad en su
orbita?

No, Zaphod no lo sabia y encontré algo dificil concentrarse en tal informacion
debido a todo el ruido, a la inminencia de la muerte, etcétera.

- Pues no..., mira... - dijo.

- iY yo revolviendome en mi tumba! - gritd el ancestro. Tird violentamente el
vaso y sefialé a Zaphod con un dedo tembloroso, largo y transparente,

- jPor tu culpa! - chill6.
- Un minuto y treinta segundos - murmurd Ford con la cabeza entre las manos.
- Si, mira, bisabuelito, ¢ puedes ayudarnos ahora? Porque...

- ¢Ayudaros? - repitié el anciano, como si le hubieran pedido un armifio de cola
negra.

- Si, ayudarnos y todo eso; ahora mismo, porque si no...

- jAyudaros! - exclamé el anciano, como si le hubieran pedido un armifio de
cola negra a la plancha, poco hecho, con patatas fritas y en bocadillo. Sigui6é en
la misma postura, perplejo -. Vas por toda la Galaxia fanfarroneando con tus... -
el ancestro hizo un gesto de desdén con la mano -, con tus vergonzantes
amigos, demasiado ocupado para poner flores en mi tumba. Unas de plastico
habrian servido, hubieran sido muy apropiadas viniendo de ti; pero no.
Demasiado ocupado. Demasiado moderno. Demasiado escéptico..., hasta que
de repente te ves en un pequefio apuro y te vuelves muy tedsofo.

Mened la cabeza; con cuidado, para no molestar el reposo de la otra, que ya
daba muestras de inquietud.

- Pues no sé, joven Zaphod - prosiguidé -. Creo que tendré que pensarlo un
poco.

- Un minuto y diez segundos - anunci6é Ford con voz apagada.
Zaphod Beeblebrox Cuarto lo miré con curiosidad.
- ¢ Por qué sigue diciendo niumeros ese hombre? - pregunto.

- Esos numeros - contesté Zaphod con brevedad - indican el tiempo que nos
gueda de vida.

- Ah - dijo su bisabuelo, grufiendo para sus adentros -. ESo no es aplicable en
mi caso, desde luego.
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Se desplazo a un lugar més oscuro del puente para seguir fisgoneando.

Zaphod sinti6 que se tambaleaba al borde de la locura y se pregunt6é si no
deberia dejarse caer y terminar de una vez por todas.

- Bisabuelo - dijo -. jEs aplicable a nuestro caso! Estamos vivos y a punto de
perder la vida.

- Me parece muy bien.

- ¢, Cémo?

¢, Qué utilidad tiene tu vida para nadie? Cuando pienso lo que has hecho con
ella, la frase «vivir como un puerco» me viene a la cabeza de manera
irresistible.

- iPero hombre, he sido Presidente de la Galaxia!

- iJa! - murmuré su antepasado -. (Y qué clase de trabajo es ése para un
Beeblebrox?

- iEh, cémo! jNada menos que Presidente, sabes! jDe toda la Galaxia!

- jValiente megafatuo!

Zaphod entornd los ojos, perplejo.

- Oye, humm..., ¢qué te propones, tio? Digo, abuelo.

La pequefia figura encorvada se acercd despacio a su bisnieto y le dio unos
golpecitos fuertes en la rodilla. Eso tuvo la virtud de recordar a Zaphod que
estaba hablando con un fantasma, porque no sintié nada en absoluto.

- Sabes tan bien como yo lo que significa ser Presidente, joven Zaphod. Tu lo
sabes porque lo has sido, y yo lo sé porque estoy muerto, y eso le da a uno
una perspectiva maravillosamente clara. Alla arriba tenemos un dicho: «La vida

se desperdicia con los vivos.»

- Si - dijo Zaphod con amargura -, muy bien. Muy profundo. En estos momentos
necesito aforismos tanto como agujeros en las cabezas.

- Cincuenta segundos - grufié Ford Prefect.
- ¢ Donde estaba? - dijo Zaphod Beeblebrox Cuarto.
- Pontificando - dijo Zaphod Beeblebrox.

- Ah, si.
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- ¢Puede ayudarnos realmente este individuo? - le pregunté Ford en voz baja a
Zaphod.

- Nadie mas puede hacerlo - musité Zaphod.
Ford asinti6 con la cabeza, abatido.

- {Zaphod! - exclamo el espectro -. Te convertiste en Presidente por una razoén.
¢ Lo has olvidado?

- ¢ No podemos hablar de eso mas tarde?
- Lo has olvidado! - insisti6 el fantasma.

- iSi! jClaro que lo he olvidado! Tenia que hacerlo. ¢Sabes que te miran el
cerebro por una pantalla cuando te dan el trabajo? Si me hubieran encontrado
la cabeza llena de ideas juguetonas, me habrian mandado otra vez a la calle
sin otra cosa que una pension abundante, secretarios, una flota de naves y un
par de cortadores de cabezas.

- jAh! - asinti6 contento el fantasma -. jEntonces, te acuerdas!
Hizo una pausa breve.
- Bien - afiadié, y el ruido ceso.

- Cuarenta y ocho segundos - dijo Ford. Volvié a mirar al reloj y le dio unos
golpecitos. Levantd la vista -. Oye, el ruido se ha parado - dijo.

Un destello malévolo brill en los severos ojillos del espectro.

- He detenido un poco el tiempo - anuncié -; s6lo por un momento, ¢entendéis?
Detestaria que os perdierais todo lo que tengo que decir.

- iNo, escuchame ta a mi, viejo murciélago transparente! - exclamé Zaphod,
levantdndose de un salto -. A): gracias por parar el tiempo y todo eso,
magnifico, estupendo, maravilloso; B): nada de gracias por el sermén, ¢vale?
No sé qué es eso tan grandioso que tengo que hacer, y me parece que no
tengo que saberlo. Y eso no me gusta nada, ¢ entendido?

»Mi antigua personalidad lo sabia. A mi antigua personalidad le gustaba. Muy
bien; hasta ahora, de perlas. Pero a mi antigua personalidad le gustaba tanto,
que llegé a meterse en su propio cerebro, o sea, en mi cerebro, y blogueé las
cosas que conocia y que le gustaban, porque si yo las sabia y me gustaban, no
seria capaz de realizarlas. No habria sido Presidente y no habria podido robar
esta nave, que debe ser lo mas importante.

»Pero mi antigua personalidad se suicidé al modificarme el cerebro, ¢no es

cierto? Vale, ésa fue su decisiobn. Mi nueva personalidad tiene que tomar sus
propias decisiones, y por una coincidencia extrafia, tales decisiones llevan
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aparejado el que yo no conozca y no me preocupe de este numerazo, sea lo
que sea. Eso es lo que queria, y eso es lo que he conseguido.

»Salvo que mi antigua personalidad trat6 de seguir teniendo la voz cantante,
dejandome oOrdenes en el trozo de mi cerebro que después cerrd. Bueno, pues
no quiero conocerlas ni quiero oirlas. Esa es mi decisién. No voy a ser la
marioneta de nadie, mucho menos, de mi mismo.

Zaphod golpe6 la consola con furia, ignorante de las miradas perplejas que
atraia.

- iMi antigua personalidad ha muerto! - bram6 -. i{Se ha suicidado! jY los
muertos no deberian andar por ahi molestando a los vivos!

- Pero tu me llamas para que te ayude a salir de un lio - dijo el espectro.

- jAh! - dijo Zaphod, volviéndose a sentar -. Pero eso es diferente, ¢no?

Sonrié a Trillian, débilmente.

- Zaphod - dijo con voz aspera la aparicion -, creo que la Unica razén por la que
gasto saliva contigo es que, como estoy muerto, no tengo otra manera de

emplearla.

- Vale - repuso Zaphod -. ¢Por qué no me dices cudl es el gran secreto? Ten
confianza en mi.

- Zaphod, cuando eras Presidente de la Galaxia sabias, igual que Yooden
Vranx antes que td, que el Presidente no es nada. Un namero. Entre las
sombras hay otro hombre, un ser, algo, que detenta el poder ultimo. Debes
encontrar al hombre, ser o algo... que rige esta Galaxia y, segun sospechamos,
otras mas. Posiblemente, todo el Universo.

- ¢Por qué?

- jPor qué! - exclamd sorprendido el espectro -. ¢Por qué? Mira a tu alrededor,
muchacho, ¢te parece que el mundo estd en muy buenas manos?

- No esta mal.

El viejo fantasma le lanzé una mirada colérica.

- No voy a discutir contigo. Te limitaras a llevar la nave, esta nave con Energia
de la Improbabilidad, a donde sea necesario. Lo haras. No pienses que puedes
escapar a tu destino. EI Campo de la Improbabilidad te domina, estas en sus

garras. ¢, Qué es esto?

El fantasma estaba dando golpecitos a una de las terminales de Eddie, el
ordenador de a bordo. Zaphod se lo explico.

20



- ¢ Qué esta haciendo?
- Intenta hacer té - dijo Zaphod con maravillosa moderacion.

- Bien, me gusta eso - dijo su bisabuelo que, volviéndose y amonestandole con
el dedo, afiadio -: Pero no estoy seguro de que seas capaz de tener éxito en tu
tarea, Zaphod. Creo que no podras evitarlo. Sin embargo, estoy muy cansado y
llevo mucho tiempo muerto para preocuparme tanto como antes. La razon
principal por la que te ayudo ahora es que no podia soportar la idea de que tay
tus actuales amigos anduvierais haraganeando por aqui. ¢ Entendido?

- Si, un montoén de gracias.
- Otra cosa, Zaphod.
- Humm..., ¢si?

- Si alguna vez vuelves a necesitar ayuda...; ya sabes, si te encuentras en un
apuro, o necesitas que te echen una mano en una situacion dificil...

- ¢Si?
- No dudes en perderte, por favor.

Por espacio de un segundo, de las manos secas del viejo fantasma broté un
relampago hacia el ordenador; el espectro desaparecid, el puente se llend de
volutas de humo y el Corazéon de Oro dio un salto de longitud desconocida
entre las dimensiones del tiempo y del espacio.

4

A diez afios luz de distancia, Gag Mediotroncho aumento la sonrisa en varios
grados. Mientras contemplaba la imagen en su pantalla, transmitida mediante
el sub-éter desde el puente de la nave vogona, vio como se desprendian las
Ultimas capas del escudo protector del Corazén de Oro mientras la nave misma
desaparecia en un soplo de humo.

Bien, penso.

Aquel era el fin de los Ultimos supervivientes perdidos de la demolicion del
planeta Tierra, ordenada por €l, pensé.

El fin de aquel experimento peligroso (para la profesién de la psiquiatria) y
subversivo (también para la profesion de la psiquiatria) que pretendia averiguar
la Pregunta de la Cuestion Ultima de la Vida, del Universo y de Todo lo demas,
penso.
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Aquella noche tenia que celebrarlo con sus compafieros, y por la mafiana
volverian a recibir a sus pacientes infelices, perplejos y altamente rentables,
con la plena seguridad de que el Sentido de la Vida quedaba soslayado para
siempre, penso.

- La familia siempre es algo molesta, ¢no es cierto? - dijo Ford a Zaphod
cuando el humo empez6 a clarear. Hizo una pausa y mir6 en torno suyo -.
¢,Donde esta Zaphod? - pregunto.

Arthur y Trillian miraron alrededor con los ojos en blanco. Estaban palidos,
temblaban y no sabian dénde estaba Zaphod.

- ¢Donde esta Zaphod, Marvin? - pregunté Ford. Un momento después afiadio:
- ¢, D6nde esta Marvin?

El rincén del robot estaba vacio.

La nave se encontraba en completo silencio. Pendia en la densa negrura del
espacio. De vez en cuando se balanceaba y estremecia. Todos los
instrumentos estaban desconectados; todas las pantallas, apagadas.
Consultaron al ordenador, que dijo:

- Lamento hallarme temporalmente cerrado a toda comunicacion. Mientras, ahi
va un poco de musica ligera.

Apagaron la masica ligera.

Registraron todos los rincones de la nave con alarma y perplejidad crecientes.
Todo estaba apagado y silencioso. En ninguna parte habia rastro de Zaphod o
de Marvin.

Una de las ultimas zonas que registraron fue el pequefio espacio donde se
encontraba la Nutrimética.

En la rampa de salida del Sintetizador Nutrimatico de Bebidas habia una
bandeja pequefia que sostenia tres tazas de porcelana fina con sus platillos,
una jarra de leche también de porcelana, una tetera de plata llena del mejor té
que Arthur hubiera probado jamas, y una pequefia nota impresa que decia:
«Esperad.»

5

Algunos dicen que Osa Menor Beta es uno de los lugares mas sorprendentes
del Universo conocido.
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Aunque es extraordinariamente rico, tiene un clima tremendamente calido y
estd més lleno de gente interesante y maravillosa que pipas tiene una granada,
no puede menos de notarse el hecho de que cuando un nimero reciente de la
revista Playbeing publicé un articulo titulado: «Si estd cansado de Osa Menor
Beta, es que esta harto de la vida», el indice de suicidios se cuadruplicé de la
noche a la mafana.

No es que haya noche en Osa Menor Beta.

Es un planeta de la zona occidental que por una rareza topografica,
inexplicable y un tanto dudosa, consiste casi por entero en una costa
subtropical. Por una extravagancia igualmente sospechosa de la relastatica
temporal, casi siempre es sabado por la tarde justo antes de que cierren los
bares de la playa.

Ninguna explicacion adecuada de este hecho han presentado las formas de
vida dominantes en Osa Menor Beta, que pasan la mayor parte del tiempo
tratando de alcanzar la iluminacion espiritual mediante carreras alrededor de
las piscinas e invitaciones a investigadores del Consejo de Control
Geotemporal de la Galaxia para que «experimenten una estupenda anomalia
diurna».

En Osa Menor Beta sélo hay una ciudad, y se la considera ciudad porque hay
MAs piscinas que en cualquier otra parte.

Si uno va a la Ciudad Luz volando - y no existe otra manera porgue no hay
carreteras ni instalaciones portuarias, y si uno no llega volando no quieren ni
verlo por la Ciudad Luz -, comprendera por qué se llama asi. Brilla el sol mas
gue en cualquier otra parte, centellea en las piscinas, resplandece en los
blancos bulevares bordeados de palmeras, reluce sobre las manchitas tostadas
gue pasean por ellos de un lado para otro, y dora las villas, las acolchadas
nubes, los bares de la playa, etcétera.

Y brilla de modo especial sobre un edificio, una construccion elevada y bella
consistente en dos torres blancas de treinta pisos, comunicadas entre si por un
puente a media altura.

El edificio es el domicilio de un libro, y se construy6 en tal lugar por causa de
un extraordinario juicio acerca de los derechos de publicacién entablado entre
los editores del libro y una compafiia de cereales para el desayuno.

Se trata de una guia, de un libro de viajes.

Es uno de los libros mas notables, y sin duda el de mas éxito, que salieron de
las grandes compaiiias editoras de la Osa Menor; mas famoso que La vida
empieza a los ciento cincuenta afios, mas vendido que la Teoria de la gran
explosion y que Mi opinion personal de Excéntrica Gallumbits (la puta de tres
tetas de Eroticon Seis), y mas polémico que el Gltimo e impresionante titulo de
Oolon Colluphid Todo lo que jamas quiso saber sobre la sexualidad pero se ha
visto obligado a descubrir.
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(Y en muchas de las civilizaciones méas tranquilas del Anillo Exterior de la
Galaxia Oriental hace mucho que ha sustituido a la gran Enciclopedia Galactica
como el deposito reconocido de todos los conocimientos y de toda la sabiduria,
porque si peca de muchas omisiones y contiene muchos datos de autenticidad
dudosa, o al menos groseramente incorrectos, supera a la obra anterior, y mas
prosaica, en dos aspectos importantes. En primer lugar, es algo mas barata, y
después tiene en la portada las palabras NO SE ASUSTE impresas con letras
grandes y agradables.)

Se trata, por supuesto, de ese compafiero inestimable de todos aquellos que
quieren ver las maravillas del Universo conocido por menos de treinta ddlares
altairianos al dia: la Guia del autoestopista galactico.

Si uno se coloca de espaldas al vestibulo de la entrada principal de las oficinas
de la Guia (en el supuesto de que ya haya aterrizado y se haya refrescado con
un bafio rapido y una ducha) y luego camina hacia el Este, pasara por la
sombra frondosa del Bulevar de la Vida, se sorprendera del palido color dorado
de las playas que se extienden a la izquierda, se asombrara de los patinadores
mentales que flotan con indiferencia a sesenta centimetros por encima del
agua como si no fuese nada especial, se extrafiard y quiza se irritard un poco
ante las palmeras gigantes que tararean melodias discordantes durante las
horas diurnas, es decir, de manera continua.

Si después camina uno hasta el final del Bulevar de la Vida, entrara en el
distrito comercial de Lalamatine, con nogales y terrazas de cafés a donde van a
descansar los ombetanos tras una dura tarde de relajacion en la playa. El
distrito de Lalamatine es una de las pocas zonas que no gozan de un eterno
sabado por la tarde; en cambio, disfruta del fresco perpetuo de las tempranas
horas de la noche del sabado. Detras de él estan los clubs nocturnos.

Si en este dia en concreto, o tarde, o primeras horas de la noche, llamese
como se quiera, uno se acerca a la terraza del segundo café a la derecha, vera
a la multitud habitual de ombetanos charlando y bebiendo, con aspecto de
estar muy relajados, y mirando con naturalidad a los relojes de los demas para
comprobar lo caros que son.

También verd a un par de autoestopistas muy desalifiados que acaban de
llegar de Algol a bordo de un megavién arturiano donde han pasado
calamidades durante unos dias. Se han asombrado y enfadado al descubrir
que alli, a la vista del mismisimo edificio de la Guia del autoestopista galactico,
un simple vaso de zumo de frutas cuesta el equivalente de mas de sesenta
dolares altairianos.

- Traicién - dice amargamente uno de ellos.

Si en ese momento mira uno a la segunda mesa que esta junto a ellos, vera
sentado a ella a Zaphod Beeblebrox con aspecto muy perplejo y confundido.
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La razon de tal confusion es que cinco segundos antes se encontraba sentado
en el puente de la nave espacial Corazon de Oro.

- Una absoluta traicion - repiti6 la voz.

Zaphod mird nerviosamente con el rabillo del ojo a los dos autoestopistas
sentados a la mesa de al lado. ¢Donde demonios se encontraba? ¢Como
habia llegado hasta alli? ¢ Ddnde estaba su nave? Tanted con la mano el brazo
de la silla en que se sentaba y luego la mesa que tenia delante. Parecian
bastante sélidas. Estaba muy erguido en su asiento.

- ¢Como pueden sentarse a escribir una guia para autoestopistas en un sitio
como éste? - prosiguio la voz -. Pero miralo. jFijate!

Zaphod lo estaba mirando. Bonito lugar, penso. Pero ¢donde? ¢Y por qué?

Busco en el bolsillo sus dos pares de gafas de sol. En el mismo bolsillo
encontré un trozo de metal pulido, duro y muy pesado que no pudo identificar.
Lo sacO y lo mir6. La sorpresa le hizo guifiar los ojos. ¢De donde lo habia
sacado? Volvié a guardarselo y se puso las gafas; le molesté descubrir que el
objeto de metal habia arafiado uno de los cristales. Sin embargo, se sintid
mucho mas cémodo con ellas puestas. Eran dos pares de Gafas de Sol
sensibles al Peligro joo janta Supercroméaticas 200, especialmente pensadas
para que los usuarios adoptaran una actitud tranquila ante el peligro. Al primer
indicio de apuro se volvian completamente negras y de ese modo evitaban que
el portador viera algo que pudiese alarmarle.

Aparte del arafiazo, las gafas estaban claras. Se tranquilizo, pero sélo un poco.

El autoestopista enfadado sigui6 mirando fijamente a su zumo de frutas
monstruosamente caro.

- Lo peor que le ha pasado nunca a la Guia ha sido mudarse a Osa Menor Beta
- rezong0 -; se han vuelto bobos. ¢Sabes una cosa? Me han dicho que han
creado un Universo sintético por via electrénica en uno de los despachos, de
manera que puedan investigar sus cosas durante el dia y asistir a fiestas por la
noche. Aunque el dia y la noche no significan mucho en este sitio.

Osa Menor Beta, pensé Zaphod. Al menos ya sabia dénde estaba. Supuso que
se trataba de alguna ocurrencia de su bisabuelo, pero ¢ por qué?

Muy a su pesar, una idea le vino a la cabeza. Era muy clara y evidente, y ya
alcanzaba a reconocer la esencia de tales ideas. Se resistia a ellas por instinto.
Se trataba de los impulsos prescritos en las partes oscuras y cerradas de su
mente.

Permanecio inmovil erguido en la silla, e ignoré furiosamente tal idea. Le
importund. La ignoro. Le importunod. La ignoré. Le importundé. Se rindio.
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Qué demonios, penso, déjate llevar. Estaba demasiado cansado, confuso y
hambriento para resistir. Ni siquiera sabia lo que significaba aquel
pensamiento.

6

- ¢Digame? ¢Si? Ediciones Megadodo, domicilio de la Guia del autoestopista
galactico, el libro mas absolutamente notable de todo el Universo conocido,
épuedo servirle en algo? - dijo el voluminoso insecto de alas rosadas por uno
de los setenta teléfonos instalados a lo largo de la vasta extensién del cromado
mostrador de recepcién del vestibulo de las oficinas de la Guia del
autoestopista galactico. Agit6 las alas y volvio los ojos. Lanz6 una mirada feroz
a las mugrientas personas que se apifiaban en el vestibulo, ensuciando las
alfombras y manchando la tapiceria con las manos. El insecto adoraba trabajar
para la Guia del autoestopista galactico, y s6lo deseaba que hubiera algin
medio de mantener alejados a los autoestopistas. ¢(No tenian que estar
rondando por sucios puertos espaciales o algo asi? Estaba seguro de que en
alguna parte del libro habia leido algo acerca de la importancia de vagar por
sucios puertos espaciales. Por desgracia, parecia que la mayoria iba a
zascandilear por aquel bonito vestibulo, limpio y reluciente, inmediatamente
después de rondar por puertos espaciales sumamente sucios. Y lo Unico que
hacian era quejarse. Sintié un escalofrio en las alas.

- ¢Como? - dijo por el teléfono -. Si, le he comunicado su recado a mister
Zarniwoop, pero me temo que estd demasiado ocupado para verle en seguida.
Esta haciendo un crucero intergaléctico.

Hizo un gesto petulante con un tentdculo a una de aquellas personas
mugrientas que trataban airadamente de llamar su atencién. El gesto petulante
del tentaculo dirigié a la persona enfadada a consultar el aviso que habia en la
pared de la izquierda, advirtiéndole que no interrumpiera una importante
llamada telefénica.

- Si - dijo el insecto -, esta en su despacho, pero esta haciendo un crucero
intergalactico. Muchas gracias por llamar.

Colg6 bruscamente.

- Lea el aviso - dijo al enfadado visitante que trataba de quejarse de uno de los
errores mas absurdos y peligrosos contenidos en el libro.

La Guia del autoestopista galactico es un compariero indispensable para todos

aguellos que se sientan inclinados a encontrar un sentido a la vida en un
Universo infinitamente confuso y complejo, porque si bien no espera ser (til o
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instructiva en todos los aspectos, al menos sostiene de manera tranquilizadora
que si hay una inexactitud, se trata de un error definitivo. En casos de
discrepancias importantes, siempre es la realidad quien se equivoca.

Esa era la esencia del aviso. Decia; «La Guia es definitiva. La realidad es con
frecuencia erronea.»

Eso habia traido unas consecuencias interesantes. Por ejemplo, cuando se
entabld juicio contra los editores de la Guia por las familias de aquellos que
habian muerto como resultado de considerar en sentido literal el articulo sobre
el planeta Traal (que decia: «Las Voraces Bestias Bugblatter suelen preparar
una comida buenisima para los turistas visitantes», en vez de decir: «Las
Voraces Bestias Bugblatter suelen preparar una comida buenisima con los
turistas visitantes»), los editores sostuvieron que la primera version de la frase
era mas agradable desde el punto de vista estético, convocando a un poeta
capacitado para que diera testimonio bajo juramento de que la belleza era
verdad, evidencia perfecta, con intencion de demostrar, por consiguiente, que
el culpable en este caso era la Vida misma por no ser ni bella ni verdadera. Los
jueces se pusieron de acuerdo y en un discurso emocionante concluyeron que
la Vida misma habia cometido desacato al tribunal y se la confiscaron a todos
los presentes antes de ir a disfrutar de una agradable tarde de golf.

Zaphod Beeblebrox entré en el vestibulo. A grandes zancadas se dirigié hacia
el insecto recepcionista.

- Bueno - dijo -. ¢, Do6nde esta Zarniwoop? Buscame a Zarniwoop.

- ¢Perdon, sefior? - dijo el insecto en tono seco. No le gustaba que se dirigieran
a él de aquella manera.

- Zarniwoop. Localizalo, ¢eh? Ahora mismo.

- Mire, sefior - salt6 la fragil criaturita -, si pudiera tomarselo con un poco de
calma.

- Escucha - dijo Zaphod -, he venido aqui bien tranquilo, ¢vale? Soy tan
asombrosamente frio, que podrias guardar en mi interior un trozo de carne
durante un mes. Estoy tan pasado, que no veo mas alla de mis narices. Y
ahora, ¢quieres moverte antes de que estalle?

- Pues si deja que me explique, sefior - dijo el insecto, dando golpecitos con el
tentaculo més petulante que tenia a mano -, me temo que en estos momentos
sea imposible, porque el sefior Zarniwoop estd haciendo un crucero
intergalactico.

Demonios, pens6 Zaphod.

- ¢, Cuando volvera? - preguntd Zaphod.

- ¢ Volver, sefior? Esta en su despacho.
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Zaphod hizo una pausa mientras trataba de apartar de su mente aquella idea
particular. No lo consiguio.

- ¢Que ese hortera esta haciendo un crucero intergalactico... en su despacho?
- se inclind hacia delante y agarr6 el tentaculo que daba golpecitos -. Escucha,
tres ojos - dijo -, no intentes pasarte de misterioso, a mi me ocurren cosas mas
raras que a ti s6lo con los cereales que tomo en el desayuno.

- Pero bueno, ¢quién te crees que eres, incauto? - dijo airadamente el insecto,
agitando las alas de rabia -. ¢ Zaphod Beeblebrox o algo parecido?

- Cuenta mis cabezas - dijo Zaphod en voz baja y aspera.

El insecto lo miré con los ojos entornados. Parpadeo.

- ¢ Es usted Zaphod Beeblebrox? - pregunté con voz chillona.

- Si - dijo Zaphod -, pero no lo pregones en voz alta o todos querran uno.
- ¢ El Zaphod Beeblebrox...?

- No, s6lo un Zaphod Beeblebrox; ¢no te han dicho que vienen en cajas de
seis?

El insecto se frot6 los tentaculos, confuso.

- Pero, sefior - protestd -, lo acabo de oir en el diario hablado de la radio sub-
éter. Han dicho que usted habia muerto...

- Si, muy bien - dijo Zaphod -, pero aun sigo coleando. Bueno, ¢dénde puedo
encontrar a Zarniwoop?

- Pues, sefior, su despacho esta en el piso decimoquinto, pero...
- Pero esta haciendo un crucero intergalactico, si, si; ¢como puedo dar con él?

- Los Transportadores Verticales de Personas de la Compafiia Cibernética
Sirius, recién instalados, estan al otro extremo, sefior. Pero, sefior...

Zaphod ya se marchaba. Se dio la vuelta.
- ¢Si? - dijo.
- ¢ Puedo preguntarle por qué quiere ver a mister Zarniwoop?

- Si - contestd Zaphod, que sin embargo no tenia clara esa cuestion -, me he
dicho a mi mismo que tenia que verle.

- ¢ Podria repetirlo, sefior?
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Zaphod se inclind hacia delante y adopt6 una actitud confidencial.

- Acabo de materializarme de la nada en uno de vuestros cafés - explicé - a
consecuencia de una discusiéon con el espectro de mi bisabuelo. En cuanto
llegué aqui, mi antigua personalidad, la que actuaba en mi cerebro, surgié en
mi cabeza y me dijo: «Ve a ver a Zarniwoop.» Nunca he oido hablar de ese
hortera. Eso es todo lo que sé. Eso, y el hecho de que debo encontrar al
hombre que rige el Universo.

Guifié un ojo.

- Mister Beeblebrox - dijo el insecto, respetuoso y maravillado -, es usted tan
fantastico que deberia salir en las peliculas sefior.

- Si - repuso Zaphod, palmeando al bicho en un ala rosada y centelleante -, y tu
en la vida real, muchacho.

El insecto hizo una breve pausa para recobrarse de su agitacion y luego alargd
un tentaculo para coger un teléfono que sonaba.

Una mano metdlica lo detuvo.

- Disculpe - dijo el propietario de la mano metdlica, con una voz que podria
haberle saltado las lagrimas a un insecto de disposicion mas sentimental.

Este no era uno de esa clase, y no podia soportar a los robots.
- Si, sefior - dijo con brusquedad -. ¢ Puedo ayudarle?

- Lo dudo - repuso Marvin.

- Pues en ese caso, si quiere disculparme...

En aquel momento sonaban seis teléfonos. Un millon de cosas esperaban la
atencion del insecto.

- Nadie puede ayudarme - entond Marvin.
- Si, sefior, bueno...
- Aunque nadie lo ha intentado, por supuesto.

La mano metalica que sujetaba al insecto cay6 inerte al costado de Marvin. Su
cabeza se inclin6é un poquito hacia delante.

- ¢ De veras? - dijo agriamente el insecto.

- A nadie le vale la pena ayudar a un robot doméstico, ¢,no es cierto?
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- Lo siento, sefior, Si...

- ¢, Qué beneficio se saca ayudando o siendo amable con un robot, que no tiene
circuitos de gratitud? A eso me refiero.

- &Y usted no tiene ninguno? - preguntd el insecto, que no parecia capaz de
sustraerse a la conversacion.

- Nunca he tenido ocasién de averiguarlo - le informé Marvin.
- Escucha, miserable montén de hierro mal ajustado...
- ¢ No va a preguntarme qué es lo que quiero?

El insecto hizo una pausa. Dispar6 su larga y delgada lengua, se lamio los ojos
y volvié a guardarla.

- ¢Vale la pena? - inquirio.

- ¢Acaso lo vale algo? - repuso Marvin de inmediato.

- ¢ Qué... es... lo... que... quiere... usted?

- Estoy buscando a alguien.

- ¢A quién? - sisel el insecto.

- A Zaphod Beeblebrox - dijo Marvin -. Esté alli.

El insecto se estremeci6 de rabia. Apenas podia hablar.

- Entonces, ¢,por qué me lo pregunta? - grito.

- Sélo queria hablar de algo - dijo Marvin.

- iQué!

- Patético, ¢verdad?

Con un chirrido de engranajes, Marvin se dio la vuelta y ech6 a andar
pesadamente. Alcanzé a Zaphod cuando éste llegaba a los ascensores.
Zaphod gir6 en redondo, pasmado.

- iEh...! ¢ Marvin? - dijo -. jMarvin...! ¢ Como has llegado hasta aqui?

Marvin se vio obligado a decir algo que le resultaba muy dificil.

- No lo sé - respondio.

- Pero...
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- Estaba sentado en tu nave sintiéndome muy deprimido, y en un momento me
encontré aqui de pie sintiéndome enteramente desgraciado. EI Campo de
Improbabilidad, supongo.

- Si - dijo Zaphod -, me figuro que mi bisabuelo te trajo para hacerme
compafiia. Un monton de gracias, bisabuelito - afiadié entre dientes, y luego
continud en voz alta -: Bueno, ¢y qué tal estas?

- Pues muy bien - contesté Marvin -, si diera la casualidad de que te gustara ser
yo, cosa que a mi personalmente no me gusta.

- Claro, claro - dijo Zaphod mientras se abrian las puertas del ascensor.

- Hola - dijo el ascensor con voz dulce -. Soy vuestro ascensor en este viaje y
0s subiré al piso que elijais. La Compafiia Cibernética Sirius me proyect6 para
llevaros, visitantes de la Guia del autoestopista galactico, a estas sus oficinas.
Si disfrutdis del viaje, que sera rapido y placentero, podréis probar luego
algunos de los demas ascensores que se han instalado recientemente en las
oficinas del departamento de impuestos galacticos, de los Alimentos infantiles
Boobiloo y del Hospital Mental del Estado de Sirius, donde muchos ex
directivos de la Compafia Cibernética Sirius estaran encantados de recibir
vuestra visita y simpatia, y de escuchar alegres historias del mundo exterior.

- Si - dijo Zaphod, entrando en el ascensor -. ¢Qué mas haces, aparte de
hablar?

- Subo o bajo - contesto el ascensor.

- Bien - dijo Zaphod -. Vamos a subir.

- O a bajar - le record6 el ascensor.

- Si, claro; arriba, por favor.

Hubo un momento de silencio.

- Abajo es muy bonito - sugirié esperanzado el ascensor.
- ¢Ah, si?

- Mucho.

- Bien - dijo Zaphod -. ¢ Querras subimos ahora?

- ¢ Puedo preguntarle - inquirié el ascensor con su voz mas dulce y razonable -
si ha considerado todas las posibilidades que le ofrece la parte de abajo?

Zaphod golpeé una de sus cabezas contra la pared interior. No necesitaba
aguello, penso; entre todas las cosas, aquello no le hacia falta. El no habia

31



pedido que lo llevaran alli. Si en aguel momento le hubieran preguntado dénde
preferiria estar, probablemente habria dicho que le gustaria encontrarse en la
playa con por lo menos cincuenta mujeres hermosas y un pequefio grupo de
especialistas que descubrieran nuevos modos de que las mujeres fueran
amables con él, lo que constituia su respuesta habitual. Y es posible que
hubiera afiadido unas palabras apasionadas sobre el tema de la comida.

Lo que no queria hacer era buscar al hombre que regia el Universo, que se
limitaba a realizar un trabajo al que bien podia dedicarse, porque si no lo hacia
él, lo haria cualquier otro. Y por encima de todo, no queria estar en un edificio
de oficinas discutiendo con un ascensor.

- ¢ Cémo cudles otras posibilidades? - pregunté cansadamente.

- Pues - dijo el ascensor con una voz chorreante como la miel en las galletas -
esta el sétano, los microarchivos, las instalaciones de calefaccion..., hum...

Hizo una pausa.
- Nada especialmente emocionante - advirtid, pero son otras posibilidades.

- jSanto Zarquon! - mascullé Zaphod -. ¢(Es que he pedido un ascensor
existencialista?

Empezo a dar pufietazos a la pared.
- ¢ Qué le pasa a esta cosa? - preguntd con desprecio.
- No quiere subir - dijo simplemente Marvin -. Creo que tiene miedo.

- ¢Miedo? - gritdé Zaphod -. ¢De qué? ¢De la altura? ¢Un ascensor que tiene
miedo de la altura?

- No, del futuro - dijo el ascensor con voz apenada.

- ¢ Del futuro? - exclamé Zaphod -. (Qué pretende esta dichosa cosa, arreglar
su jubilacion?

En aquel momento estallé un alboroto en el vestibulo de recepcion, a sus
espaldas. En torno a ellos, las paredes empezaron a emitir un ruido subito de
mecanismos en accion.

- Todos nosotros podemos ver el futuro - musitd el ascensor con una voz que
parecia aterrorizada -; es parte de nuestra programacion.

Zaphod mir0 fuera del vehiculo: una multitud inquieta se habia reunido en torno
a la zona de ascensores, sefialando y gritando.

Todos los ascensores del edificio estaban bajando, muy de prisa.
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Volvié a meterse.

- Marvin - dijo -. ¢Quieres hacer que suba este ascensor? Tenemos que ver a
Zarniwoop.

- ¢ Por qué? - pregunto el robot con voz triste.

- No sé - dijo Zaphod -, pero cuando lo encuentre, serd mejor que ese hortera
tenga una razén muy buena para que yo quiera verlo.

Los ascensores modernos son entes complejos y extrafios. Los antiguos
montacargas eléctricos de «ocho personas de capacidad maxima» tienen tanta
relacion con un Alegre Transportador Vertical de Personas de la Compafiia
Cibernética Sirius, como un paquete de nueces variadas con toda el ala oeste
del Hospital Mental del Estado de Sirius.

Y ello porque actian segun el curioso principio de «percepcion temporal
desenfocada». En otras palabras, tienen la capacidad de ver vagamente el
futuro inmediato, lo que permite al ascensor estar en el piso exacto para
recoger al usuario incluso antes de que éste sepa que va a nhecesitarlo,
eliminando de esa manera toda la aburrida chachara, la relajacion y las
consiguientes amistades nuevas que antiguamente la gente se veia obligada a
hacer mientras esperaba el ascensor.

No es de extraflar que muchos ascensores provistos de inteligencia y
precognicién se sintieran horriblemente frustrados con el absurdo trabajo de
subir y bajar una y otra vez, realizaran breves experimentos con la idea de
desplazarse de costado como una especie de protesta existencial, exigieran
participar en la toma de decisiones, y que, resentidos, les diera por quedarse
acurrucados en el sétano.

En la actualidad, un autoestopista depauperado que visite cualquier planeta del
sistema estelar de Sirius puede ganar un dinero facil trabajando como
consejero de ascensores neuroticos.

En la planta decimoquinta las puertas del ascensor se abrieron de golpe.

- Quince - dijo el ascensor -. Y recuerde, sélo hago esto porque me gusta su
robot.

Zaphod y Marvin salieron rapidamente del vehiculo, que al instante cerré sus
puertas y bajé tan deprisa como se lo permitia su mecanismo.

Zaphod mir6 con cautela a su alrededor. El pasillo estaba desierto y silencioso,

y no habia indicio alguno de donde podria encontrar a Zarniwoop. Todas las
puertas que daban al pasillo estaban cerradas y no tenian identificacién alguna.
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Se hallaban muy cerca del puente que comunicaba las dos torres del edificio. A
través de un amplio ventanal, el brillante sol de Osa Menor Beta lanzaba
cuadrados de luz sobre los que danzaban pequefias particulas de polvo.
Revolote6 una sombra y al momento desaparecio.

- Dejado en la estacada por un ascensor - mascullé Zaphod, que se sentia
poco desenvuelto.

Los dos permanecieron inméviles, mirando en ambas direcciones.

- ¢ Sabes una cosa? - dijo Zaphod a Marvin.

- Mas de las que puedas imaginarte.

- Estoy absolutamente seguro de que este edificio no deberia estremecerse.

No era mas que una leve vibracion que sentia bajo las suelas de los zapatos...
y otra mas. Entre los rayos de sol, las particulas de polvo bailoteaban con

mayor vigor. Paso otra sombra. Zaphod miré al suelo.

- O tienen un dispositivo vibratorio - dijo, sin mucha confianza - para tonificar
los musculos mientras se trabaja, o...

Se acerco a la ventana y de pronto vacilo, porque en aquel momento sus gafas
de sol Sensibles al Peligro Supercrométicas joo janta 200 se volvieron
completamente negras. Una sombra grande pasé por la ventana emitiendo un
zumbido agudo.

Zaphod se quitd violentamente las gafas y entonces el edificio se estremecio
con horrisimo estruendo. Se acerc6 de un salto a la ventana.

- jO estan bombardeando el edificio! - concluyo.

Otro rugido sacudio la torre.

- ¢Quién querria en la Galaxia bombardear una empresa editorial? - pregunt6
Zaphod, que no oyl la respuesta de Marvin porque en aquel momento el
edificio retemblé bajo los efectos de otro bombardeo. Traté de volver

tambaleandose al ascensor: era una maniobra indtil, pero no se le ocurri6 otra.

De pronto, al final de un pasillo que salia a la derecha, vislumbré la figura de un
hombre. El desconocido le vio.

- jPor aqui, Beeblebrox! - grit6.
Zaphod lo miré con desconfianza mientras otra bomba conmovia el inmueble.
- iNo - gritd Zaphod, a su vez -, Beeblebrox, por aqui! ¢Quién eres?

- jUn amigo! - respondio el desconocido. Echo a correr hacia Zaphod.
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- ¢Ah, si? - dijo Zaphod -. ¢ Amigo de alguien en particular, o simplemente bien
dispuesto hacia la gente en general?

El hombre corri6 por el pasillo mientras el suelo se agitaba bajo sus pies como
una manta excitada. Era de corta estatura, robusto, curtido por el aire y el sol, y
vestia como si hubiera dado dos veces la vuelta a la Galaxia con la misma
ropa.

- ¢Sabes que estan bombardeando el edificio? - le pregunté Zaphod al oido
cuando el desconocido lleg6 a su altura.

El recién llegado asintio.
Subitamente ceso la luz. Al mirar a la ventana para saber por qué, Zaphod
jaded a la vista de una enorme nave espacial en forma de bala y de color gris

metalico que surcaba el aire junto al edificio. La siguieron dos mas.

- El gobierno del que has desertado ha salido a buscarte, Zaphod - sise0 el
desconocido -. Han enviado una escuadrilla de Cazas Ranestelares.

- jCazas Ranestelares! - mascullé Zaphod -. jPor Zarquon!

- ¢ Te haces idea?

- ¢Qué son los Cazas Ranestelares? - Zaphod estaba seguro de que habia
oido a alguien hablar de ellos cuando era Presidente, pero nunca presté mucha
atencion a los asuntos oficiales.

El desconocido tir6 de él hacia una puerta. Le sigui6. Con un zumbido
chamuscante, un objeto pequefio, semejante a una arafia, pasé por el aire
como una bala y desaparecié por el corredor.

- ¢ Qué era eso? - musitdé Zaphod.

- Un robot Explorador Ranestelar de clase A que te buscaba - dijo el
desconocido.

- ¢Ah, si?
- jAgéachate!

Por la direccion opuesta venia un objeto negro, mas grande y semejante a una
arafa. Los pas6 zumbando.

-.Y eso...?
- Un robot Explorador Ranestelar de clase B, que te buscaba.

- ¢ Y es0? - preguntd Zaphod cuando pas6 un tercero quemando el aire.
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- Un robot Explorador Ranestelar de clase C, que te buscaba.

- jVaya! - dijo Zaphod, sonriendo para sus adentros -. Son unos robots bastante
estupidos, ¢no?

Por el puente llegaba un enorme murmullo retumbante. Una forma gigantesca
de color negro avanzaba desde la otra torre; tenia las dimensiones y
configuracion de un tanque.

- iSanto foton! - susurré Zaphod -. ¢ Qué es eso?

- Un tanque - dijo el desconocido -. Un robot Explorador Ranestelar de clase D,
gue viene por ti.

- ¢, Nos vamos?
- Me parece lo méas conveniente.
- iMarvin! - llamé Zaphod.

Marvin se incorporé entre un montén de escombros que habia a cierta distancia
en el pasillo, y los mir6.

- ¢ Ves ese robot que viene hacia nosotros?

Marvin contempl6 el avance de la gigantesca forma negra, que se acercaba
hacia ellos por el puente. Bajo la cabeza y mir6 su pequefio cuerpo de metal.
Volvié a mirar al tanque.

- Me imagino que querras que lo detenga - dijo.

- Si.

- Mientras vosotros salvais el pellejo.

- Si - dijo Zaphod -. jquédate ahi!

- Entonces, adios, ya sé el terreno que piso - dijo Marvin. El desconocido tird
del brazo de Zaphod, que le siguio por el pasillo.

A Zaphod se le ocurrié una cosa sobre la marcha. - ¢ Adénde vamos?
- Al despacho de Zarniwoop.

- ¢ Es éste un momento para acudir a una cita?
- Vamos.
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7
Marvin estaba al final del pasillo del puente. En realidad, no era un robot
especialmente pequefio. Su cuerpo plateado espejeaba entre el polvo de los
rayos de sol y se estremecia con el continuo bombardeo que seguia
soportando el edificio.

Sin embargo, cuando el gigantesco tanque negro se detuvo frente a él, parecia
lamentablemente pequefio. El tanque lo examin6 con una sonda. La sonda se
retiro.

Marvin se mantuvo en su sitio.

- Apartate de mi camino, pequefio robot - grufi¢ el tanque.

- Me temo que me han dejado aqui para detenerte - dijo Marvin.

La sonda volvié a alargarse y le examiné de nuevo. Se retir6 otra vez.

- ¢ TU? ¢ Detenerme? - bramo el tanque -. jVamos!

- No, tengo que hacerlo, de veras - dijo simplemente Marvin.

- ¢ Con qué estas armado? - rugié el tanque, incrédulo.

- Adivinalo - repuso Marvin.

Los motores del tanque retumbaron, sus engranajes rechinaron. Los relés
electronicos de tamafio molecular albergados profundamente en su
microcerebro se sacudieron de consternacion hacia delante y hacia atras.

- ¢ Que lo adivine? - dijo el tanque.

Con pasos vacilantes, Zaphod y el aun desconocido recorrieron un pasillo,
luego otro y después un tercero. El edificio seguia vibrando y estremeciéndose,
lo que tenia perplejo a Zaphod. Si querian volar las torres, ¢por qué tardaban

tanto?

Con dificultad, llegaron a una serie de puertas sin identificar, enteramente
andénimas, y cargaron contra una de ellas. Se abri6 de golpe y cayeron dentro.

Todo este camino, pensé Zaphod, todas estas dificultades, todo este tiempo sin
estar en la playa pasandomelo bien, ¢y para qué? Una silla, un escritorio, y un
cenicero sucio en un despacho sin decorar. El escritorio, aparte de un poco de
polvo danzante y una nueva y revolucionaria especie de clip de papeles, estaba
vacio.
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- ¢Donde estd Zarniwoop? - preguntd Zaphod, con la impresion de que
empezaba a escaparsele su ya débil comprension de toda aquella actividad.

- Esta haciendo un crucero intergaléctico - contesto6 el desconocido.

Zaphod trat6 de catalogarlo. Era un tipo serio, no el saco de la risa.
Probablemente dedicaba buena parte de su tiempo a correr de un lado para
otro por pasillos que se alzaban a su paso, rompiendo puertas y haciendo
comentarios misteriosos en despachos vacios.

- Permiteme que me presente - dijo el desconocido -. Me llamo Roosta, y ésta
es mi toalla.

- Hola, Roosta - dijo Zaphod -. Hola, toalla - afiadid, cuando Roosta le tendio
una vieja toalla de flores bastante desagradable. Sin saber qué hacer con ella,
la estrecho por una esquina.

Cerca de la ventana, paso retumbando una de las naves espaciales en forma
de bala de color verde metalico.

- Si, adelante - dijo Marvin a la enorme maquina de batalla -; jamas lo
adivinaras.

- Hummm... - dijo la maquina, vibrando por el desacostumbrado ejercicio de
pensar -, ¢ rayos laser?

Marvin mene6 solemnemente la cabeza.

- No - murmuré la maquina con su hondo rugido gutural -. Demasiado evidente.
¢, Rayos antimateria? - aventuro.

- Mas elemental todavia - le reprendié Marvin.

- ¢ Qué me dices de un ariete electrénico?

Eso era nuevo para Marvin.

- ¢ Qué es es0? - pregunto.

- Uno de estos - dijo la maquina con entusiasmo.

De su torreta emergio un diente afilado que escupié un mortifero rayo de luz. A
espaldas de Marvin, rugié una pared que se derrumb6é como un monton de
polvo. El polvo se elevo brevemente y luego se asento.

- No; uno de esos, no - dijo Marvin.

- Buenaidea, ¢eh? Bien pensado, ¢ verdad?
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- Muy bien - convino Marvin.

- Lo sé - afirm6 la maquina de guerra, tras considerarlo otro poco -; jdebes
tener uno de esos nuevos Emisores Restructuron Inestable Zenén Jantico!

- Bonitos, ¢ verdad? - dijo Marvin.

- ¢ Es eso lo que tienes? - preguntd la maquina con apreciable respeto.
- No - contestd Marvin.

- Vaya - dijo la maquina, decepcionada -. Entonces, debe de ser...

- Sigues un razonamiento equivocado - le advirti6 Marvin -. No tomas en cuenta
un hecho bastante fundamental en las relaciones entre hombres y robots.

- Humm, ya sé; es... - dijo el blindado antes de interrumpirse para volver a
pensar.

- Piensa un poco - le urgié6 Marvin -. Me han dejado a mi, un robot doméstico
ordinario, para que te detenga a ti, una gigantesca maquina de guerra para
tareas pesadas, mientras ellos salen corriendo para salvarse. ¢ Con qué crees
gue me dejarian?

- Pues, huummm... - murmuré la maquina, alarmada -, supongo que con algo
tremendamente devastador.

- iSupones! - exclam6 Marvin -. Claro, lo supones. ¢Quieres que te diga lo que
me han dejado para protegerme?

- Vale, muy bien - dijo el carro de combate, preparandose para la respuesta.
Hubo una pausa peligrosa.

- Nada - dijo Marvin.

- ¢ Nada? - bramo el tanque.

- Nada en absoluto - entoné6 Marvin, desconsolado -. Ni una salchicha
electrénica.

La méquina se hinché de furia.

- iVaya, y ademas se llevan todos los honores! - rugid. - Nada, ¢eh? ¢Es que
no piensan, o qué?

- Y yo con estos dolores horribles en todos los diodos del costado izquierdo -
dijo Marvin en voz baja y suave.
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- Que te las hace pasar canutas, ¢verdad?
- Si - convino Marvin con emocion.

- iVaya, eso me pone furioso! - aull6 la maquina -. {Me parece que voy a
aplastar esa pared!

El ariete electrénico lanz6 otra llamarada y quitd la pared mas préxima a la
maquina.

- ¢ Como crees que me siento yo? - dijo Marvin con amargura.

- Asi que se han largado y te han dejado a ti, ¢,no es cierto? - troné la maquina.
- Si - confirmo6 Marvin.

- iCreo que también les voy a dejar sin su maldito techo! - troné el tanque.
Quito el techo del puente.

- Si - grufié la maquina, un tanto humillada -. Humm...

- iQué impresionante! - murmurd Marvin.

- Todavia no has visto nada - Prometié la maquina jTambién puedo quitar este
suelo, sin problemas!

Quit6é también el suelo.

- jCaracoles! - bram6 la maquina mientras caia a plomo quince pisos y se hacia
pedazos en la planta baja.

- jQué magquina tan estupida y deprimente! - dijo Marvin, y ech6 a andar
pesadamente.

8

- Bueno, ¢nos vamos a quedar aqui sentados, o qué? - dijo Zaphod, enfadado
-. ¢ Qué es lo que quieren esos tipos de ahi fuera?

- A ti, Beeblebrox - dijo Roosta -. Van a llevarte a la Ranestrella, el mundo mas
enteramente diabdlico de la Galaxia.

- ¢Ah, si? - repuso Zaphod -. Primero tendran que venir y cogerme.
- Ya han venido y te han cogido - advirtio Roosta -. Mira por la ventana.

Zaphod mir6 y quedo boquiabierto.
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- iEl suelo se va! - jaded. ¢ Adonde se llevan el suelo?

- Se estan llevando el edificio, estamos volando - le informo6 Roosta.

Las nubes pasaban velozmente por la ventana del despacho.

Zaphod volvié a ver en el aire el anillo verde oscuro de los Cazas Ranestelares
en torno a la torre desarraigada del edificio. Una red de haces de energia
irradiaban de ellos y tenian firmemente sujeto el inmueble.

Zaphod meneg las cabezas, perplejo.

- ¢,Qué he hecho yo para merecer esto? - se lament6 -. Me meto en un edificio,
y se lo llevan.

- No les preocupa lo que has hecho - dijo Roosta -, sino lo que vas a hacer.
- ¢ Y yo no tengo nada que decir al respecto?

- Ya lo hiciste, hace afios. Serd mejor que te agarres, vamos a hacer un viaje
rapido y agitado.

- Si alguna vez me encuentro conmigo mismo - dijo Zaphod -, me sacudiré tan
fuerte, que no sabré con qué me han golpeado.

Marvin entr6 pesadamente por la puerta, lanz6 a Zaphod una mirada
acusadora, se dej6 caer en un rincon y se desconecto.

En el puente del Corazén de Oro todo estaba en silencio. Arthur mir6 al
pequefio atril que tenia delante y se puso a meditar. Se cruzd con la mirada
inquisitivo de Trillian. Desvié la vista y volvié a mirar al atril.

Por fin lo vio.

Cogi6 cinco cuadraditos de plastico y los dispuso en el tablero que estaba justo
delante de la rejilla.

Los cinco cuadrados tenian las letras E, X, Q, U e I. Los puso junto a las letras
S, I, T, O.

- Exquisito - dijo -, y completo tres palabras. Me parece que va a sumar un
monton.

La nave se balanceé y algunas letras se desperdigaron por enésima vez.

Trillian suspir6 y empez0 a colocarlas de nuevo.
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Por los pasillos silenciosos resonaban los pasos de Ford Prefect, que acechaba
los enormes instrumentos inactivos de la nave.

¢ Por qué seguia estremeciéndose la nave?, penso.
¢Por qué se balanceaba y sacudia?
¢Por qué no podia averiguar donde estaban? Y sobre todo,

¢donde estaban?

La torre izquierda de las oficinas de la Guia del autoestopista galactico surcaba
el espacio interestelar a una velocidad jamas igualada, antes o después, por
ningun otro edificio de oficinas del Universo.

A media altura de la torre, Zaphod Beeblebrox paseaba colérico por un
despacho.

Roosta estaba sentado en el borde del escritorio haciendo unos remiendos
rutinarios en la toalla.

- Oye, ¢, adonde dijiste que llevaban este edificio? - preguntdé Zaphod.

- A la Ranestrella - dijo Roosta -, el lugar mas enteramente diabodlico del
Universo.

- ¢ Hay comida aqui? - preguntd Zaphod.

- ¢ Comida? ¢ Vas a la Ranestrella y te preocupa si hay comida?

- Sin comida quiza no llegue a la Ranestrella.

Por la ventana no podian ver nada, aparte de la luz parpadeante del haz de
energia y de vagas manchas grises que presumiblemente eran las formas
distorsionadas de los Cazas Ranestelares. A aquella velocidad el espacio
mismo era invisible, y desde luego irreal.

- Toma, chupa esto - dijo Roosta, ofreciendo su toalla a Zaphod.

Zaphod lo mir6 con fijeza, como si esperara que un cuco saliera de un
muellecito por su frente.

- Estd empapada en sustancias nutritivas - explicd Roosta.
- ¢ Es que eres de esos que comen porquerias, o algo asi? - inquirié Zaphod.

- Las franjas amarillas son ricas en proteinas, las verdes tienen complejos de
vitamina B y C, las florecitas rosas contienen extracto de germen de trigo.
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Zaphod la cogi6 y la mir6 estupefacto.

- ¢ Qué son las manchas marrones? - pregunto.

- Salsa Bar-B-Coa - dijo Roosta -, para cuando me harto de germen de trigo.
Zaphod lo oli6 con aire de duda.

Con mas dudas aun, chup6 una esquina. Escupio.

- jUf! - declaré.

- Si - admiti6 Roosta -. Cuando tengo que chupar ese extremo, también
necesito sorber un poco el otro.

- ¢ Por qué? ¢ Qué tiene? - inquirié Zaphod, receloso.
- Antidepresivos - dijo Roosta.
- Mira, ya he tenido bastante de esta toalla - dijo Zaphod, devolviéndosela.

Roosta la cogio, bajo del escritorio, lo roded, se senté en el sillon y puso los
pies encima de la mesa.

- Beeblebrox - dijo, poniéndose las manos en la nuca -, ¢stienes idea de lo que
va a pasarte en la Ranestrella?

- ¢Van a darme de comer? - aventurd Zaphod, esperanzado.

- Van a darte de comer - dijo Roosta - en el Vortice de la Perspectiva Total.
Zaphod nunca habia oido hablar de eso. Creia conocer todas las cosas
divertidas de la Galaxia, de manera que supuso que el Vortice de la

Perspectiva Total no era agradable. Pregunt6é a Roosta qué era.

- No es sino la tortura mas cruel que puede soportar un ser consciente - explico
Roosta.

Zaphod asinti6 resignadamente con las cabezas.

- De modo que no hay comida, ¢eh? - dijo.

- jEscucha - exclam6 Roosta en tono apremiante -, se puede matar a un
hombre, destruir su cuerpo, doblegar su espiritu, pero el Vortice de la
Perspectiva Total puede aniquilar su alma jEl tratamiento es cuestion de

segundos, pero sus efectos duran toda la vida!

- ¢Has tomado alguna vez un detonador gargarico pangalactico? - pregunt6
bruscamente Zaphod.
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- Eso es aun peor.
- iVaya! - admitié Zaphod, muy impresionado.

- ¢ Tienes alguna idea de por qué quieren esos tipos hacerme eso? - afiadié un
momento después.

- Creen que es la mejor manera de aniquilarte para siempre. Saben lo que te
propones.

- ¢ Podrias pasarme una nota para que yo lo supiera también?

- Lo sabes, Beeblebrox - dijo Roosta -, lo sabes. Quieres ver al hombre que rige
el Universo.

- ¢ Sabe guisar? - inquirié Zaphod.
Tras un momento de reflexion, afiadié como para si mismo:

- Lo dudo. Si supiera preparar una buena comida, no se preocuparia del resto
del Universo. jQuiero ver a un cocinero!

Roosta respiro fuerte.

- De todos modos, ¢qué estas haciendo tu aqui? - pregunté Zaphod -. ¢Qué
tiene que ver contigo todo esto?

- Yo soy uno de los que planearon este asunto, junto con Zarniwoop, Yooden
Vranx, tu bisabuelo y ta mismo, Beeblebrox.

-¢Y0?
- Si, t0. Me dijeron que habias cambiado, pero no me imaginaba cuanto...
- Pero...

- Estoy aqui para cumplir una mision. La llevaré a cabo antes de separarme de
ti.

- ¢ Qué mision, hombre, de qué estas hablando?
- La cumpliré antes de separarme de ti.

Roosta se sumid en wun silencio impenetrable. Zaphod se sentia
tremendamente contento.
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En el segundo planeta del sistema de la Ranestrella, el aire era rancio e
insalubre.

El viento himedo que barria continuamente la superficie, pasaba sobre bancos
de sal, marismas secas, marafias de vegetacidbn corrompida y ruinas
desmoronadas de ciudades demolidas. Ni rastro de vida se movia por el
territorio. El suelo, como el de muchos planetas de esa parte de la Galaxia,
hacia tiempo que era desértico.

El aullido del viento era bastante desolado cuando sus rafagas entraban en las
viejas casas destruidas de las ciudades; y mas triste alin cuando soplaba por la
parte baja de las altas torres negras que oscilaban precariamente en algunos
puntos de la superficie de aquel mundo. En la cima de tales torres habitaban
colonias de pajaros descarnados, grandes y malolientes; eran los Unicos
supervivientes de una civilizacion que antiguamente vivia alli.

Sin embargo, el gemido del viento era mas penoso cuando pasaba por un lugar
semejante a un grano, situado en medio de una amplia llanura gris en las
afueras de la mas grande de las ciudades abandonadas.

El sitio semejante a un grano era lo que le habia ganado a aquel mundo la
fama de ser el lugar mas enteramente diabdlico de la Galaxia. Desde fuera, era
simplemente una cupula de acero de unos diez metros de didmetro. Desde
dentro, era algo mucho méas monstruoso de lo que la mente es capaz de
imaginar.

A unos cien metros de distancia, y separada por una franja de tierra
agujereada, marchita y enteramente yerma, habia lo que podria describirse
como una especie de pista de aterrizaje. Es decir, en una zona mas bien
extensa se veian dispersas las ruinas desgarbadas de dos o tres docenas de
edificios sobre los que se realizaban aterrizajes de emergencia.

Por encima y en torno de aquellos edificios, revoloteaba una mente, un espiritu
gue estaba esperando algo.

La mente dirigié su atencién al espacio, y al poco tiempo aparecié una mancha
rodeada de un anillo de manchas mas pequenfas.

La mancha grande era la torre izquierda del edificio de oficinas de la Guia del
autoestopista galactico, que descendia por la estratosfera del Mundo
Ranestelar B.

Mientras perdia altura, Roosta rompié subitamente el largo e incémodo silencio
gue se habia alzado entre ambos hombres.

Se puso en pie y guardé la toalla en una bolsa.

- Beeblebrox - dijo -, voy a cumplir la mision para la cual me enviaron.

45



Zaphod lo mir6 desde el rincon donde estaba sentado, compartiendo
pensamientos silenciosos con Marvin.

- ¢Si? - dijo.

- Dentro de poco aterrizara el edificio. Cuando salgas, no lo hagas por la
puerta; sal por la ventana - le dijo Roosta, y afiadié: jBuena suerte!

Sali6 por la puerta y desaparecid de la vida de Zaphod de manera tan
misteriosa como habia entrado en ella.

Zaphod se incorporé de un salto y tratd de abrir la puerta, pero Roosta ya la
habia cerrado. Se encogié de hombros y volvio al rincén.

Dos minutos después, el edificio realizd un aterrizaje de emergencia entre las
demas ruinas. La escolta de Cazas Ranestelares desactivdo los haces de
energia y volvié a elevarse en el aire con rumbo al Mundo Ranestelar A, un
sitio definitivamente méas agradable. Jamas aterrizaban en el Mundo Ranestelar
B. Nadie lo hacia. Nadie andaba nunca por su superficie, salvo las futuras
victimas del Vértice de la Perspectiva Total.

Zaphod quedd bastante conmocionado por el aterrizaje. Se tumbd durante un
rato sobre los escombros silenciosos y polvorientos a que habia quedado
reducida la mayor parte de la habitacion. Pens6 que se encontraba en el punto
mas bajo que habia alcanzado en su vida. Se sentia aturdido, solo y
despreciado. Finalmente, juzgd que deberia enfrentarse con lo que le
esperaba.

Examind la habitacién, resquebrajada y derruida. La pared habia caido en torno
al marco de la puerta, que estaba abierta de par en par. Por un milagro, la
ventana estaba cerrada e intacta. Vacilé durante un rato, luego penso que si su
extrafio y reciente compafiero habia pasado por todo lo que habia pasado solo
para decirle lo que le habia dicho, debia existir una buena razén para ello. Con
ayuda de Marvin abrié la ventana. Afuera, la nube de polvo levantada por el
aterrizaje y las ruinas de los demas edificios que rodeaban al suyo, impidieron
efectivamente que Zaphod viera nada del mundo exterior.

No es que aquello le inquietara excesivamente. Su preocupacion fundamental
era lo que vio al mirar hacia abajo. El despacho de Zarniwoop estaba en el piso
quince. El edificio habia aterrizado con una inclinacion de cuarenta y cinco
grados, pero de todos modos la idea del descenso quitaba el aliento.

Por fin, acuciado por la continua serie de miradas desdefiosas que Marvin
parecia lanzarle, respir6 hondo y gate6 por el costado del edificio, bastante
empinado. Marvin le siguid, y juntos empezaron a bajar reptando, lenta y
penosamente, los quince pisos que los separaban del suelo.

Al arrastrarse, el polvo y el aire himedo le sofocaban los pulmones; le escocian

los ojos y la aterradora distancia hasta abajo hacia que las cabezas le dieran
vueltas.
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Los ocasionales comentarios de Marvin del tipo de: «;Es ésta la clase de
cosas que os gustan a las formas vivientes? Lo pregunto sélo para saberlo»,
hacian poco por mejorar su estado de animo.

Hacia la mitad de la bajada del edificio resquebrajado hicieron una pausa para
descansar. Mientras permanecia alli tumbado, jadeando de miedo vy
agotamiento, pensé Zaphod que Marvin parecia una pizca mas alegre que de
costumbre. Luego se dio cuenta de que no era asi. El robot sélo parecia
animado en comparacion con su propio estado de animo.

Un pajaro negro, grande y huesudo, aparecié aleteando entre las nubes de
polvo que iban asentandose lentamente, y, estirando las patas larguiruchas, se
posé en el saliente de una ventana inclinada, a un par de metros de Zaphod.
Recogi6 las desgarbadas alas y se tambale6 torpemente en su percha.

Sus alas debian tener una envergadura de unos dos metros, y su cabeza y
cuello parecian curiosamente alargados para un ave. Tenia la cara plana, el
pico sin desarrollar y, hacia la mitad de la parte interior de las alas, se veian
claramente los vestigios de algo parecido a una mano.

En realidad, tenia un aspecto casi humano.

Dirigié a Zaphod sus ojos tristes e hizo sonar el pico de forma esporadica.

- Largate - dijo Zaphod.

- Vale - murmuré el pajaro de mal talante, remontando de nuevo el vuelo entre
el polvo.

Zaphod le vio marcharse, estupefacto.

- ¢Acaba de hablarme ese pajaro? - preguntd nerviosamente a Marvin. Estaba
perfectamente preparado para creer la explicacion alternativa: que en realidad
tenia alucinaciones.

- Si - confirmo6 Marvin.

- Pobrecitos - dijo al oido de Zaphod una voz etérea y profunda.

Al volverse bruscamente para buscar el origen de la voz, Zaphod estuvo a
punto de caerse del edificio. Se agarrd furiosamente al saliente de una ventana
y se cort6 la mano. Sigui6 agarrado, jadeando pesadamente.

La voz no tenia origen alguno; alli no habia nadie. Sin embargo, volvié a hablar.

- Tienen una historia tragica, ¢ sabes? Una desgracia terrible.

Zaphod mird desatinadamente a todos lados. La voz era profunda y tranquila.
En otras circunstancias la habria descrito como tranquilizadora. Sin embargo,
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no hay nada tranquilizador en que le hable a uno una voz sin cuerpo, en
especial cuando uno no esta, como Zaphod Beeblebrox, en su mejor momento
y agarrado a un saliente del octavo piso de un edificio estrellado.

- Eh, hummm... - tartamudeo.

- ¢ Quieres que te cuente su historia? - pregunto la voz en tono sosegado.

- Oye, ¢,quién eres? - jaded Zaphod -. ¢ Dénde estas?

- Tal vez después, entonces - murmuré la voz -. Me llamo Gargrabar. Soy el
Guardian del Vortice de la Perspectiva Total.

- ¢ Por qué no puedo ver...?

- Encontraras mucho mas facil el descenso del edificio - dijo la voz, elevandose,
si te desplazas unos dos metros a tu izquierda. ¢,Por qué no lo intentas?

Zaphod mird y vio una serie de breves ranuras horizontales que iban hasta el
suelo a todo lo largo del costado del edificio.

Agradecido, se dirigié hacia ellas.

- ¢ Por qué no volvemos a vernos abajo? - le dijo la voz al oido, y desaparecio
en cuanto termino de hablar.

- iEh! - llam6 Zaphod -. ¢ Donde estas...?
- Sélo tardaras un par de minutos... - dijo la voz, que se oy6é muy débil.

- Marvin - dijo Zaphod gravemente al robot, que iba en cuclillas y abatido a su
lado -, ¢acaba... una... voz... de...?

- Si - replicé secamente Marvin.

Zaphod asinti6 con las cabezas. Volvié a sacar sus gafas de sol Sensibles al
Peligro. Estaban completamente negras y ya muy arafiadas por el inesperado
objeto de metal que guardaba en el bolsillo. Se las puso. Bajaria el edificio con
mayor comodidad si no tenia que mirar lo que estaba haciendo.

Minutos después aparecié entre los resquebrajados y deformados cimientos del
edificio; se quit6 las gafas de nuevo y salt6 al suelo.

Marvin se reunié con él un momento después y queddé tumbado de cara al
polvo y a los escombros, posicién que no parecia inclinado a abandonar.

- Ah, estas ahi - dijo de pronto la voz, al oido de Zaphod -. Disculpa por haberte

dejado asi, es que tengo mala cabeza para las alturas - y afiadio, afiorante -: Al
menos tenia mala cabeza para las alturas.
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Zaphod mir6 alrededor lenta y cuidadosamente, sélo para ver si se le habia
escapado algo que pudiera ser el origen de la voz. Pero todo lo que vio fue
polvo, escombros y las altas ruinas de los edificios circundantes.

- Oye, humm, ¢ por qué no puedo verte? - pregunto -. ¢ Por qué no estas aqui?

- Estoy aqui - dijo la voz, despacio -. Mi cuerpo queria venir, pero esta algo
ocupado en este momento. Cosas que hacer, gente que ver. - Tras de lo que
parecio ser una especie de suspiro etéreo, afiadio -: Ya sabes lo que pasa con
los cuerpos.

Zaphod no estaba seguro.

Creia que si.

- Solo espero que haga una cura de reposo - prosiguio la voz -. Por la vida que
lleva ultimamente, debe estar en las primeras.

- ¢ En las primeras? - dijo Zaphod -. ¢ No querras decir en las Ultimas?

La voz no dijo nada durante un rato. Zaphod mir6 intranquilo a su alrededor. No
sabia si se habia marchado, si aun estaba alli o qué estaba haciendo. Luego, la
voz volvio a hablar.

- De modo que ta eres el que hay que meter en el Vortice, ¢no?

- Pues, humm - dijo Zaphod en una tentativa muy pobre por parecer indiferente
-, €S0 no tiene prisa, ¢sabes? Podia dar un paseo por aqui y contemplar el
paisaje, ¢ te parece?

- ¢ Has echado una mirada al paisaje? - le pregunté la voz de Gargrabar.

- Pues no.

Zaphod subié a un montén de escombros y dio la vuelta a la esquina de uno de
los edificios en ruinas que le impedian la vision.

Mir6 el paisaje del Mundo Ranestelar B.

- Bueno, vale - dijo -. Entonces sélo daré un paseo por aqui.

- No - dijo Gargrabar -, el Vortice te esta esperando. Debes venir. Sigueme.

- ¢Ah, si? - dijo Zaphod -. ¢ Y cédmo lo haré?

- Yo murmuraré - dijo Gargrabar -. Sigue el murmullo.

Un sonido suave y lastimero vag6 por el aire; un susurro triste que parecia

carecer de centro. SOlo si escuchaba con mucha atencion podia Zaphod
detectar la direccion de donde venia. Despacio, aturdido, lo siguio
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tambaleandose. ¢ Qué otra cosa podia hacer?

10

El Universo, como ya hemos observado antes, es un lugar inabarcablemente
grande, hecho que la mayoria de la gente tiende a ignorar en beneficio de una
vida tranquila.

Mucha gente se mudaria contenta a otro sitio bastante mas pequefio de su
propia invencion, cosa que realmente hace la mayoria de los individuos.

Por ejemplo, en un rincon del extremo oriental de la Galaxia esta el planeta
Oglaran, un enorme bosque cuya poblacion «inteligente» vive siempre en un
nogal bastante pequefio y lleno hasta los topes. En ese arbol nacen, viven, se
enamoran, tallan en la corteza diminutos articulos especulativos sobre el
sentido de la vida, la inutilidad de la muerte y la importancia del control de
natalidad, libran unas cuantas guerras sumamente insignificantes y al fin
mueren atados a la parte oculta de las ramas exteriores menos accesibles.

En realidad, los Unicos oglarunianos que salen del éarbol son aquellos
expulsados por el nefando delito de preguntarse si existe otro arbol que
contenga algo mas que las ilusiones producidas por comer demasiadas
oglanueces.

Por extrafia que pueda parecer dicha conducta, en la Galaxia no existen formas
de vida que no sean en cierto modo culpables de lo mismo, y por eso es tan
terrible el Vortice de la Perspectiva Total.

Porque cuando introducen a alguien en el Vértice, le ofrecen un atisbo
momentaneo de toda la inimaginable infinitud de la creacién, y en alguna parte
de ella hay una notita diminuta, una mancha microscépica sobre una mancha
microscopica, que dice: «Estas aqui.»

La gran llanura gris se extendia ante Zaphod: en ruinas, destrozada. El viento
la azotaba con violencia.

En medio se veia el grano acerado de la cupula. Alli era adonde iba, pensé
Zaphod. Aquello era el Vértice de la Perspectiva Total.

Mientras estaba mirandola con aire sombrio, subitamente salié de ella un
aullido inhumano de terror, como de un hombre a quien separasen a fuego el
alma del cuerpo. El grito se elevo por encima del viento y fue apagandose.

Zaphod sintié un sobresalto de miedo y le parecié que la sangre se le hacia
helio liquido.
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- iEh! ¢ Qué ha sido eso? - mascullé sordamente.

- Una grabacién del dltimo que metieron en el Vortice - explic6 Gargrabar -.
Siempre se le pone a la victima siguiente. Es una especie de preludio.

- Pues sonaba francamente mal... - tartamude6 Zaphod -. ¢(No podriamos
largarnos un rato a una fiesta o algo asi, para pensarlo?

- Por lo que me figuro - dijo la voz etérea de Gargrabar - es posible que yo esté
en una. Es decir, mi cuerpo. Va a muchas fiestas sin mi. Dice que lo Unico que
hago es estorbar. Ya ves.

- ¢Qué es todo eso de tu cuerpo? - pregunté Zaphod - deseoso de aplazar lo
gue fuese a ocurrirle.

- Pues se trata... de que esta muy ocupado, ¢sabes? - contesté Gargrabar,
titubeando.

- ¢ Quieres decir que tiene una mente propia? - dijo Zaphod.
Hubo un silencio largo y un tanto glacial.

- Tengo que decir - repuso al fin Gargrabar - que esa observacion me parece
de muy mal gusto.

Zaphod mascullé una disculpa confusa y avergonzada.

- No importa - dijo Gargrabar -, no tenias por qué saberlo.

La voz revoloted insatisfecha.

- Lo cierto es - prosiguié en un tono que sugeria que intentaba dominarla con
todas sus fuerzas -, lo cierto es que en estos momentos pasamos por un

periodo de separacién legal. Sospecho que terminara en divorcio.

La voz volvi6 a apagarse, y Zaphod quedd sin saber qué decir. Emiti6 un
murmullo confuso.

- Creo que no estamos hechos el uno para el otro - continu6 al cabo Gargrabar
-; nunca hemos sido felices haciendo las mismas cosas. Siempre hemos tenido
unas discusiones formidables sobre la pesca y la sexualidad. Al fin tratamos de
combinar las dos cosas, pero como puedes imaginarte, no fue mas que un
desastre. Y ahora mi cuerpo se niega a dejarme entrar. Ni siquiera quiere
verme...

Volvio a hacer otra pausa dramatica. El viento azotaba la llanura.

- Dice que sélo le produzco inhibiciones. Le sefialé que yo solo queria habitarlo,
y contestd que eso era exactamente la clase de observacion sabihonda que le
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sale a un cuerpo por la aleta izquierda de la nariz, de modo que lo dejamos.
Probablemente le concederéan la custodia de mi nombre.

- Vaya... - dijo Zaphod, débilmente -; ¢y cual es?

- Pispote - dijo la voz -. Me llamo Pispote Gargrabar. Lo dice todo, ¢nho es
cierto?

- Hummm... - dijo Zaphod en tono comprensivo.

- Y por eso es por lo que, al ser una mente sin cuerpo, me han encomendado el
trabajo de Guardian del Voértice de la Perspectiva Total. Nadie pisara nunca el
suelo de este planeta. Salvo las victimas del Vértice, que en realidad no
cuentan, segin me temo.

- Ah...
- Te contaré la historia. ¢ Te gustaria oirla?
- Pues...

- Hace muchos afios, éste era un planeta préspero y feliz; era un mundo normal
en el que habia gente, ciudades y tiendas. Pero en las calles elegantes de las
ciudades habia mas zapaterias de las estrictamente necesarias. Y poco a
poco, de manera insidiosa, fue aumentando el numero de tales comercios. Es
un fendbmeno econdémico bien conocido pero tragico de ver en la practica,
porque cuantas mas zapaterias habia, mas zapatos tenian que fabricar y mas
incbmodos de llevar resultaban. Y cuanto mas se gastaban, mas calzado
compraba la gente y mas tiendas proliferaban, hasta que toda la economia del
planeta traspasé lo que, segun creo, se denomina Horizonte de la Competencia
de Zapatos, y ya no fue econdmicamente posible fabricar algo que no fuesen
zapatos. Consecuencia: fracaso, ruina y hambre. Murié la mayor parte de la
poblacion. Los pocos que tenian el tipo adecuado de inestabilidad genética se
transformaron en pajaros, de los que ya has visto algunos, que maldijeron sus
pies, renegaron del suelo y juraron no volver a pisarlo. Pobrecillos. Pero,
vamos, tengo que conducirte al Vortice.

Zaphod meneo estupefacto una cabeza y avanzé tambaleante por la llanura.

- Y ta procedes de este agujero repugnante, ¢verdad? - pregunto.

- No, no - contestdé Gargrabar, desconcertado -. Soy del Mundo Ranestelar C.
Un sitio precioso. Con una pesca fantastica. Al atardecer, revoloteo hacia alla.
Aunque lo Unico que puedo hacer ahora es mirar. El Vortice de la Perspectiva
Total es lo Unico que tiene alguna funcién en este planeta. Se construyé aqui
porque nadie lo queria tener a la puerta de casa.

En aquel momento, otro grito deprimente rasgé el aire y Zaphod se estremecio.

- ¢ Qué dafio puede hacer eso a un individuo? - masculld.
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- El Universo - dijo simplemente Gargrabar -, todo el Universo infinito. Los soles
infinitos, las distancias infinitas que los separan, mientras que ta eres un punto
invisible dentro de un punto invisible, infinitamente pequerio.

- Pero, hombre, ¢sabes que soy Zaphod Beeblebrox? - murmurdé Zaphod,
tratando de airear los Ultimos restos de su amor propio.

Gargrabar no replico, limitAndose a proseguir su lugubre murmullo hasta que
llegaron a la descolorida cupula de acero en medio de la llanura.

Cuando llegaron, se abri6 a un costado una puerta susurrante, revelando una
pequefia cAmara en sombras.

- Entra - dijo Gargrabar.

Zaphod sintié un sobresalto de terror.
- Pero, cémo, ¢ahora? - dijo.

- Ahora.

Zaphod atisbé nervioso al interior. La cdmara era muy pequefia. Estaba forrada
de acero y apenas tenia espacio para mas de una persona.

- Pues... humm..., no me parece ninguna clase de Vértice - dijo Zaphod.
- No lo es; es el ascensor - informé Gargrabar -. Entra.

Con ansiedad infinita, Zaphod entr6. Era consciente de que Gargrabar estaba
con él en el vehiculo, aunque el hombre sin cuerpo no hablaba.

El ascensor empezo6 a bajar.

- Tengo que ponerme en el estado de animo apropiado para esto - murmurd
Zaphod.

- No existe estado de animo apropiado - dijo severamente Gargrabar.
- Verdaderamente, sabes cémo hacer que un individuo se sienta mal.
- Yo no. Es el Vortice.

Al final del pozo, se abri6 la parte de atras del ascensor y Zaphod se encontré
en una camara mas bien pequenfa, funcional y forrada de acero.

En un extremo se levantaba un cajon de acero colocado en sentido vertical,
con el tamafio suficiente para que un hombre cupiera de pie.

Era asi de sencillo.
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Estaba conectado a un pequefio monton de elementos y de instrumentos
mediante un cable grueso.

- ¢ Es esto? - pregunt6 Zaphod, sorprendido.

- Eso es.

No tiene tan mal aspecto, pens6 Zaphod.

- ¢ Y tengo que entrar ahi? - pregunté Zaphod.

- Tienes que entrar ahi - confirmd Gargrabar -. Y me temo que debes hacerlo
ahora mismo.

- Vale, vale - dijo Zaphod.
Abrié la puerta del cajon y entro.
Una vez dentro, espero.

Al cabo de cinco segundos hubo un ruidito y todo el Universo estaba con él en
el cajon.

11

El Vértice de la Perspectiva Total obtiene la imagen de la totalidad del Universo
mediante el principio de analisis de la extrapolacion de la materia.

En otras palabras, como toda particula de materia del Universo recibe cierta
influencia de los demas fragmentos de materia del Universo, en teoria es
posible extrapolar el conjunto de la creacion: todos los soles, todos los
planetas, sus Orbitas, su composicién, su economia y su historia social de,
digamos, una pequefia porcién de tarta.

El inventor del Vértice de la Perspectiva Total ideé la maquina con la intencion
fundamental de molestar a su mujer.

Trin Tragula, que asi se llamaba, era un sofiador, un pensador, un filésofo
especulativo o, tal como le definia su mujer, un idiota.
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Su esposa le importunaba de continuo por la cantidad de tiempo absolutamente
disparatada que dedicaba a mirar las estrellas, a meditar sobre el mecanismo
de los imperdibles o a realizar andlisis espectrogréaficos de porciones de tarta.

- iTen un poco de sentido de la proporcién! - solia decirle, en ocasiones con
una frecuencia de treinta y ocho veces al dia.

Y por eso construy6 el Vortice de la Perspectiva Total, para darle una leccién.
En un extremo conecté toda la realidad extrapolada de una porcién de tarta, y
en el otro conectd6 a su mujer. De manera que, cuando lo puso en

funcionamiento, su mujer vio en un instante toda la creacién infinita y a ella
misma en relacion con el Universo.

Para horror de Trin Tragula, la conmocién aniquilé totalmente el cerebro de su
mujer; pero para su satisfaccién, comprob6 que habia demostrado de manera
concluyente que si la vida existe en un Universo de tales dimensiones, en ella
no puede caber el sentido de la proporcion.

La puerta del Vortice se abri6 de par en par.

Con su mente desprovista de cuerpo, Gargrabar observaba sombriamente. En
cierta extrafia manera, Zaphod le habia gustado bastante. Estaba claro que se
trataba de un hombre de cualidades, aunque en su mayor parte fueran malas.
Esperaba que se desplomase al salir del cajon, como solian hacer todos.

Sin embargo, salié andando.

- iQué hay! - dijo.

- iBeeblebrox...! - jade6 estupefacta la mente de Gargrabar.

¢, Podria beber algo, por favor? - pregunt6é Zaphod.

- Ta..., t0..., ¢has estado en el Vortice? - tartamude6 Gargrabar.

- Ya me has visto, muchacho.

- &Y funcionaba?

- Claro que si.

- .Y has visto toda la creacion infinita?

- Pues claro. ¢ Sabes que es verdaderamente muy bonita?
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La mente de Gargrabar daba vueltas de asombro. Si le hubiera acompaifado su
cuerpo, se habria sentado pesadamente con la boca abierta.

- ¢ Y te has visto en relacion con ella? - inquirié Gargrabar.

- Ah, si, si.

- Pero... ¢ qué has experimentado?

Zaphod se encogioé de hombros con aire de presuncion.

- No me ha dicho cosas que no supiera de siempre. Soy un tipo
verdaderamente magnifico y formidable. ¢Es que no te he dicho, hombre, que

soy Zaphod Beeblebrox?

Su mirada recorrié las maquinas que suministraban energia al Vortice y se
detuvo de repente, pasmada.

Respir6 fuerte.
- Oye - dijo -, ¢es esto una verdadera porcion de tarta?

Se precipité sobre el pequefio trozo de pastel y lo aparté de los sensores que lo
rodeaban.

- Si te contara cuanto lo necesito - dijo hambriento -, no tendria tiempo de
comérmelo.

Se lo comiod.

12
Poco tiempo después corria por la llanura en direccion a la ciudad en ruinas.

El aire humedo le hacia resollar con dificultad, y daba frecuentes tropezones
por el agotamiento que aun sentia. Empezaba a caer la noche, y el aspero
terreno era traicionero.

Pero todavia le inundaba el jubilo de su reciente experiencia. Todo el Universo.
Habia visto como el Universo entero se extendia hasta el infinito delante de él:
todo lo existente. Y la vision le revel6 el nitido y extraordinario conocimiento de
gue él era lo mas importante de su contenido. El tener una personalidad
engreida es una cosa. Y que lo dijera una maquina es otra.

No tuvo tiempo de meditar sobre ello.

Gargrabar le habia dicho que tenia que poner lo sucedido en conocimiento de
sus jefes, pero que estaba dispuesto a dejar pasar un tiempo razonable antes
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de hacerlo. El suficiente para dar oportunidad a Zaphod de encontrar un sitio
donde ocultarse.

No tenia idea de lo que iba a hacer, pero el saber que era la persona mas
importante del Universo le daba confianza para creer que encontraria algo.

En aquel planeta marchito no habia mas razones para sentirse optimista.
Siguio corriendo y pronto lleg6 a las afueras de la ciudad abandonada.

Avanzo por carreteras llenas de socavones y salpicada de largos hierbajos, con
hoyos repletos de zapatos podridos. Los edificios por los que pasaba estaban
tan desmoronados y decrépitos, que considerd poco seguro entrar en alguno.
¢,Donde podria esconderse? Siguié de prisa.

Al cabo del rato, los restos de una ancha carretera general arrancaban de la
que él recorria, y a su extremo habia un edificio bajo rodeado de otros mas
pequeios y variados, cercados todos por las ruinas de una valla circular. El
edificio principal parecia medianamente sdlido, y Zaphod se desvi6 para ver si
podia proporcionarle..., bueno, nada.

Se acerco al edificio. A un costado, que parecia ser la entrada principal pues
tenia delante una gran zona de cemento, habia tres puertas gigantescas de
unos veinte metros de altura. Estaba abierta la del extremo, y hacia ella corrié
Zaphod.

Dentro todo era confusion, polvo y tinieblas. Enormes telas de arafia lo cubrian
todo. Parte de la infraestructura del edificio estaba derruida, habia un boquete
en la pared trasera y centimetros de polvo, denso y asfixiante, cubrian el suelo.

Entre las sombras espesas se vislumbraban formas vagas, cubiertas de
escombros.

Unas formas eran cilindricas, otras bulbosas y otras parecian huevos; mas
precisamente, huevos rotos. La mayoria estaban abiertas o desgarradas, otras
eran simples esqueletos.

Todas eran astronaves, abandonadas.

Zaphod avanzo, frustrado, entre aquellos armatostes. Nada habia que pudiera
ser remotamente Util. Hasta la simple vibracion de sus pasos causaba que los
precarios restos se desmoronaran mas sobre si mismos.

Hacia la parte de atras del edificio yacia una vieja nave, algo mayor que las
demas y enterrada bajo mas espesos montones de polvo y de telas de arafa.
Sin embargo, sus contornos parecian intactos. Zaphod se acercé a ella con
interés, y en el camino tropezo6 con un cable.

Trat6 de apartarlo y descubrié con sorpresa que seguia conectado a la nave.
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Para su entera satisfaccion, oy6 que el cable emitia un murmullo ligero.
Incrédulo, mir6 fijamente a la nave y luego al cable que tenia entre las manos.
Se quité la chaqueta y la tir6 a un lado. Se puso a gatas y empez6 a seguir el
cable hasta el punto donde se juntaba con la nave. La conexién era firme y la

leve vibracion del murmullo se hacia mas nitida.

Su corazon latia deprisa. Limpid unos tiznones y aplicd una oreja al costado de
la nave. Sélo oy6 un ruido débil e indeterminado.

Revolvio febrilmente los escombros que ocultaban el suelo y encontré un trozo
de tubo y una taza de plastico no biodegradable. Con ello fabricé una especie
de estetoscopio rudimentario y lo coloco contra el costado de la nave.

Lo que oyo le trastorné las cabezas.

La voz dijo:

- Las Lineas de Cruceros Interestelares piden disculpas a los viajeros por el
continuo retraso de este vuelo. En estos momentos esperamos que embarquen
nuestra dotacion de servilletas de papel empapadas en limén, para su
comodidad, refrescamiento e higiene durante el viaje. Entretanto, les
agradecemos su paciencia. La tripulacion volvera a servir en breve café y
galletas.

Zaphod dio unos pasos vacilantes hacia atras, mirando perplejo a la nave.
Pase6 durante unos minutos, aturdido. De pronto vio un gigantesco cartel de
salidas que aun colgaba del techo, de un solo soporte. Estaba cubierto de
mugre, pero todavia se distinguian algunos numeros.

Los ojos de Zaphod buscaron entre las cifras y luego hizo unos calculos
rapidos. Sus 0jos se abrieron como platos.

- Novecientos afos... - jade6 para si. Era el retraso que llevaba la nave.
Dos minutos después subia a bordo.

Al salir de la esclusa neumatica, sintié un aire fresco y sano: aun funcionaba el
aire acondicionado.

Las luces seguian encendidas.

De la pequefia camara de entrada sali6 a un pasillo corto y estrecho que
empez0 a recorrer con nerviosismo.

De repente se abrié una puerta y una figura se planté frente a él.
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- Por favor, sefior, vuelva a su asiento - le dijo la azafata androide, que le dio la
espalda y echd a andar por el pasillo, delante de él.

Cuando su corazén empezé a latir de nuevo, la sigui6. La azafata abrié una
puerta al final del pasillo y pasé por ella.

Zaphod entré después.

Estaban en el compartimiento de pasajeros y el corazén de Zaphod volvié a
pararse por un momento.

En cada asiento habia un pasajero, con el cinturén abrochado.

Los viajeros tenian el cabello largo y despeinado y las ufas largas. Los
hombres llevaban barba.

Saltaba a la vista que todos estaban vivos, pero dormidos.
Zaphod sintié que le atenazaba el terror.

Avanzé por el pasillo como en un suefio. Cuando llegé a la mitad, la azafata ya
habia llegado al final. Se volvio y hablé:

- Buenas tardes, sefioras y caballeros - dijo con voz dulce -. Gracias por
soportar con nosotros este pequefio retraso. Despegaremos en cuanto nos sea
posible. Si gustan despertarse, les serviré café y galletas.

Hubo un murmullo leve.

En aquel momento, todos los pasajeros despertaron.

Lo hicieron gritando y tirando de los cinturones y de los dispositivos de
mantenimiento vital que los tenian firmemente sujetos a las butacas. Gritaron,

chillaron y aullaron hasta que Zaphod pens6 que le iban a reventar los oidos.

Forcejearon y se retorcieron mientras la azafata avanzaba con paciencia por el
pasillo colocando frente a cada uno una tacita de café y un paquete de galletas.

Entonces, uno de ellos se levanté del asiento. Se volvié y miré a Zaphod.

A Zaphod se le eriz6 la piel por entero, como si tratara de desprenderse de su
cuerpo. Se dio la vuelta y sali6 a escape de aquella jaula de grillos.

Se precipitd por la puerta y lleg6 al pasillo de antes.
El hombre lo persiguio.
Corrio frenéticamente hasta el final del pasillo y rebasé la cAmara de entrada.

Lleg6 al compartimiento de pilotaje, cerr6 la puerta de golpe y la asegurd. Se
apoyo contra ella, jadeando.
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Al cabo de unos segundos, una mano empez0 a golpear la puerta.

Desde algun sitio del compartimiento de pilotaje, una voz metalica se dirigié a
él.

- No se permite la entrada de pasajeros al compartimiento de pilotaje. Por
favor, vuelva a su asiento y espere a que despegue la nave. Estan sirviendo
café y galletas. Le habla el piloto automético. Vuelva a su butaca, por favor.

Zaphod no dijo nada. Respiraba con dificultad; a sus espaldas, la mano seguia
llamando a la puerta.

- Vuelva a su asiento, por favor - repitié el piloto automéatico -. No se permite la
entrada de pasajeros al compartimiento de pilotaje.

- YO no soy un pasajero - jade6 Zaphod.

- Vuelva a su butaca, por favor.

- ;Yo no soy un pasajero! - repitié Zaphod, gritando.

- Vuelva a su asiento, por favor.

- Yo no soy un... Oye, ¢puedes oirme?

- Vuelva a su butaca, por favor.

- ¢ Eres el piloto automatico? - pregunté Zaphod.

- Si - dijo la voz desde el cuadro de mandos.

- ¢ Estas al cargo de esta nave?

- Si - volvi6 a decir la voz -; ha habido un retraso. Para su comodidad y
conveniencia, se mantiene temporalmente a los pasajeros en animacion
suspendida. Cada afio se sirve café y galletas, tras de lo cual se vuelve a los
pasajeros a la animacion suspendida para que prosiga su comodidad y
conveniencia. Se efectuard el despegue cuando se haya completado el

avituallamiento de la nave. Pedimos disculpas por el retraso.

Zaphod se retiré de la puerta, que ya habian dejado de golpear. Se acerco al
cuadro de mandos.

- ¢Retraso? - gritd. - ¢Has visto el mundo en que esta la nave? Es un yermo,
un desierto. Su civilizacion ha perecido. jDe ninguna parte traen servilletas de
papel empapadas en limén, hombre!

- Existen probabilidades estadisticas - prosiguio el piloto, automatico en tono
severo - de que surjan otras civilizaciones. Algun dia habra servilletas de papel
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empapadas en limon. Hasta entonces tendremos un breve retraso. Vuelva a su
asiento, por favor.

- Pero...

Pero en aquel momento se abrid la puerta. Zaphod dio media vuelta y delante
de él vio al hombre que le habia perseguido. Llevaba una cartera grande.
Vestia con elegancia y llevaba el cabello corto. No tenia barba ni las ufas
largas.

- Zaphod Beeblebrox - dijo -, soy Zarniwoop. Creo que querias verme.

Zaphod Beeblebrox se quedd atonito. De sus bocas salieron palabras
inconexas. Se derrumbd en una silla.

- Vaya, hombre, vaya. ¢De dénde sales? - pregunto.

- Te he estado esperando aqui - dijo Zarniwoop con indiferencia.

Dej6 la cartera en el suelo y se sent6 en otra silla.

- Me alegro de que hayas seguido las instrucciones - prosiguié -. Estaba un
poco nervioso por si salias de mi despacho por la puerta en vez de por la
ventana. Entonces habrias tenido problemas.

Zaphod lo miré, mened las cabezas y farfullé algo.

- Cuando entraste por la puerta de mi despacho, te introdujiste en mi Universo
sintetizado por medios electronicos - le explicd; de haber salido por la puerta,
habrias vuelto al Universo real. El artificial funciona desde aqui.

Con aire relamido, dio unos golpecitos a la cartera.

Zaphod le lanzé una mirada de odio y rencor.

- ¢ Qué diferencia hay? - murmuro.

- Ninguna - dijo Zarniwoop -; son idénticos. Pero creo que en el Universo real
los Cazas Ranestelares son grises.

- ¢ Qué es lo que pasa? - pregunt6é Zaphod.

- Algo muy simple - repuso Zarniwoop.

Su aplomo y presuncién inflamaron de ira a Zaphod.

- Sencillamente - continué Zarniwoop, - descubri las coordenadas en que
podria encontrarse a ese hombre, el que rige el Universo, y averigiié que su

mundo estaba guardado por un Campo de Improbabilidad. Para proteger mi
secreto, y a mi mismo, me retiré al refugio de este Universo enteramente
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artificial, ocultandome en una olvidada astronave de linea. Estaba seguro.
Entretanto, td y yo...

- ¢ TUyyo? - repitié airadamente Zaphod -. ¢ Quieres decir que te conozco?
- Si - respondi6 Zarniwoop -; nos conocemaos bien.

- Carezco del gusto - sentencié Zaphod, volviendo a caer en un silencio
malhumorado.

- Entretanto, t y yo convinimos en que tu robaras la nave de la Energia de la
Improbabilidad, la Unica que podia llegar al mundo del dirigente, y me la
trajeras aqui. Creo que ya lo has hecho y te felicito.

Lanz6 una sonrisita con los labios apretados y Zaphod sinti6 deseos de darle
con un ladrillo en la boca.

- Ah, en caso de que tengas curiosidad, este Universo se cre6 especialmente
para que tu vinieras. Por consiguiente, eres la persona mas importante de este
Universo - afiadid Zarniwoop con una sonrisa aun mas ladrillable -. En el real
no habrias sobrevivido al Vortice de la Perspectiva Total. ¢ Nos vamos?

- ¢A donde? - preguntd Zaphod en tono agrio. Se sentia fatal.

- A tu nave. Al Corazén de Oro. Confio en que la habras traido.

- No.

- ¢ Donde esta tu chaqueta?

Zaphod le miré con expresion confundida.

- ¢ Mi chaqueta? Me la he quitado. Esta ahi afuera. - Bueno, vamos a buscarla.

Zarniwoop se puso en pie y le hizo un gesto a Zaphod para que le siguiera.

En la camara de entrada volvieron a oir los gritos de los pasajeros, a quienes
se daba café y galletas.

- El esperarte no ha sido una experiencia agradable para mi - comentd
Zarniwoop.

- iQue no ha sido una experiencia agradable para ti! - grit6 Zaphod -. ¢Qué te
has creido...?

Zarniwoop levantd un dedo para imponerle silencio mientras la escotilla se
abria de par en par. A pocos metros de distancia vio entre los escombros la
chaqueta de Zaphod.

- Una nave muy potente y notable - dijo Zarniwoop -. Fijate.
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Mientras miraban, el bolsillo de la chaqueta empez6 a aumentar de tamafio de
forma imprevista. Se desgarrd, haciéndose jirones. El pequefio modelo
metalico del Corazén de Oro, que tanto sorprendié a Zaphod al encontrarlo en
el bolsillo, estaba creciendo.

Se alarg6 y ensanchd. Al cabo de dos minutos, alcanz6 su volumen normal.

- A una Escala de Improbabilidad de - dijo Zarniwoop -, de... pues no s€, pero
muy amplia.

Zaphod se tambaleé.

- ¢ Es que la he llevado conmigo encima todo el tiempo?

Zarniwoop sonrié. Alzé la cartera y la abrid.

Pulsé un interruptor que habia dentro.

- jAdios, Universo artificial - exclamo -; bienvenido sea el verdadero!

La escena resplandeci6 débilmente ante sus ojos y volvib a aparecer
exactamente como antes.

- ¢Ves? - dijo Zarniwoop -. Es exactamente igual.

- ¢ Es que la he llevado encima todo el tiempo? - repitié Zaphod con voz tensa.

- Pues claro - contestd Zarniwoop -. De eso se trataba precisamente.

- Ya esta bien - dijo Zaphod -, puedes dejar de contar conmigo; de ahora en
adelante no cuentes conmigo. Ya estoy harto de todo esto. juega a tus propios

juegos.

- Me temo que no puedes abandonar - le advirtié6 Zarniwoop -, estas sujeto al
Campo de Improbabilidad. No puedes escapar.

Sonrié de la forma que a Zaphod le producia ganas de darle un golpe en la
boca, y esta vez lo hizo.

13
Ford Prefect irrumpio a saltos en el puente del Corazén de Oro.
- i Trillian! jArthur! - grit6 -. jYa funciona! jLa nave se ha reactivado!

Trillian y Arthur estaban dormidos en el suelo.
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- Venga, muchachos, que nos vamos; estamos en marcha - dijo, dandoles con
el pie para que despertaran.

- jHola, chicos! - gorjed el ordenador -. Os aseguro que es verdaderamente
magnifico estar de nuevo con vosotros, y solo quiero decir que...

- Cierra el pico - dijo Ford -. Dinos donde demonios estamos.

- iEn el Mundo Ranestelar B, menudo basurero! - exclamé Zaphod, que
entraba en el puente a la carrera -. Hola, muchachos, debéis estar tan
asombrosamente contentos de verme, que ni siquiera encontrais palabras para
decirme lo estupendo que soy.

- ¢Para decirte qué? - dijo Arthur confusamente mientras se levantaba del
suelo sin entender nada de lo que pasaba.

- Sé como te sientes - dijo Zaphod -. Soy tan estupendo que me quedo sin
habla cuando charlo conmigo mismo. Como me alegro de veros: Trillian, Ford,
Hombre mono. Oye, hummm, ¢ ordenador...?

- Hola, mister Beeblebrox. Sefior, es un gran honor...

- Cierra la boca y sacanos de aqui, deprisa, deprisa y deprisa.

- Eso esta hecho, compadre. ¢ A donde queréis ir?

- A cualquier parte, no importa - grit6 Zaphod; pero se corrigio -: jClaro que
importa! jQueremos ir a comer al sitio mas cercano!

- En seguida - dijo alegremente el ordenador, y una explosion enorme sacudio
el puente.

Un minuto después, cuando Zarniwoop entr6 con un ojo a la funerala,
contemplé con interés los cuatro jirones de humo.

14

Cuatro cuerpos inertes se sumieron en una oscuridad vertiginosa. La
conciencia se apago, el olvido arrojé los cuerpos al abismo del no ser. El rugido
del silencio resond lugubremente en torno a ellos hasta que por fin se
hundieron en un mar profundo y amargo de rojo inflamado que fue
tragandoselos poco a poco vy, al parecer, para siempre.

Después de lo que parecié una eternidad, el mar retrocedi6 y los dejé tendidos

en una playa dura y fria, como desechos flotantes de la Vida, del Universo y de
Todo lo demaés.
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Sufrieron espasmos frios; ante sus ojos bailaron luces repugnantes. La playa
dura y fria se inclin6, empezé a dar vueltas y luego quedd quieta. Emitid un
brillo oscuro: era una playa dura y fria, bien pulimentada.

Una mancha verde los miré con desaprobacion.

Tosio.

- Buenas tardes, sefiora, caballeros - dijo -. ¢ Tienen ustedes reserva?

Ford Prefect recobré la conciencia de golpe, como si fuese una goma elastica;
le dej6é un escozor en el cerebro. Aturdido, alzé los ojos hacia la mancha verde.

- ¢ Reserva? - dijo débilmente.
- Si, sefior - dijo la mancha verde.
- ¢ Es que se necesita reserva para después de la muerte?

La mancha verde enarco las cejas con aire desdefioso, en la medida en que
eso es posible para una mancha verde.

- ¢ Después de la muerte, sefior? - dijo.

Arthur Dent luchaba cuerpo a cuerpo con su conciencia de la misma forma en
gue uno batalla en el bafio con una pastilla de jabén perdida.

- ¢ Es ésta la vida futura? - tartamudeo.
- Pues me parece que si - dijo Ford Prefect, tratando de averiguar por dénde
estaba la vertical. Probo la teoria de que debia estar en direccion opuesta a la

playa fria y dura en que se hallaba tendido, y se tambale6 por donde esperaba
encontrar los pies.

- Quiero decir - dijo, balanceandose suavemente -, que de ninguna manera
pudimos escapar a aquella explosion, ¢ no es cierto?

- No - murmuré Arthur. Se habia incorporado sobre los codos, pero aquello no
parecié mejorar las cosas. Volvié a derrumbarse.

- No - dijo Trillian, poniéndose en pie -. De ninguna manera, en absoluto.

Del suelo se elevé un sonido gutural, ronco y débil. Era Zaphod Beeblebrox,
gue intentaba decir algo.

- Desde luego, yo no he sobrevivido - gorgoted -. Me esfumé completamente.
iPum, zas!, y eso fue todo.
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- Si - dijo Ford -. Gracias a ti, no tuvimos ninguna oportunidad. Debemos haber
saltado en pedazos. Brazos y piernas por todas partes.

- Si - convino Zaphod, tratando ruidosamente de ponerse en pie.

- Si la sefiora y los caballeros gustan de pedir algo de beber... - dijo la mancha
verde, revoloteando impaciente por delante de ellos.

- La mancha - prosigui6 Zaphod -, se ajumé al instante con nuestros
componentes moleculares. Oye, Ford - afiadi6 al identificar una de las manchas
gue poco a poco iban solidificAndose frente a él -, ¢tienes esa cosa de toda tu
vida destellando delante de ti?

- ¢, También lo tienes tu? - dijo Ford -. ¢ Toda tu vida?

- Si - dijo Zaphod -, al menos me parecié que era la mia. Ya sabes que me
paso mucho tiempo fuera de mis craneos.

Desvio la vista y mir6 a las diversas formas que por fin se convertian en formas
verdaderas en lugar de ser formas informes, vagas y fluctuantes.

- De manera que... - dijo.

- ¢Qué? - dijo Ford.

- Que aqui estamos - dijo Zaphod, vacilante -, cadaveres yacientes...

- Erguidos - le corrigi6 Trillian.

- Pues cadaveres erguidos - prosiguio Zaphod - en este desolado...

- Restaurante - tercid Arthur Dent, que se habia puesto de pie y, para su
sorpresa, veia con claridad. Es decir, lo que le sorprendié no fue que pudiera

ver, sino las cosas que veia.

- Aqui estamos - prosiguid Zaphod con obstinacion -, cadaveres erguidos en
este desolado...

- Cinco tenedores - dijo Trillian.

- Restaurante - concluy6 Zaphod.

- Qué raro, ¢no? - dijo Ford.

- Pues si.

- Qué arafias tan bonitas - dijo Trillian.

Miraron estupefactos en derredor.
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- Esto no se parece a la vida después de la muerte - dijo Arthur -, es mas una
especie de «aprés vie».

En realidad, las arafias eran un tanto chillonas, y en un universo ideal al bajo
techo abovedado del que colgaban no lo habrian pintado con aquel matiz
particular de turquesa oscuro, aunque lo hubieran pintado asi, no lo habrian
realzado con luz ambiental oculta. Sin embargo, éste no era un Universo ideal,
tal como ponian de manifiesto los dibujos taraceados en el suelo de marmol,
gue hacian dafio a la vista, y el modo en que estaba hecha la delantera de la
barra de ochenta metros de largo con el mostrador de marmol. La delantera de
la barra de ochenta metros de largo con el mostrador de marmol se habia
hecho cosiendo casi veinte mil pieles de Lagarto Mosaico antareano, a pesar
del hecho de que los veinte mil lagartos aludidos las necesitaban para albergar
SuS cuerpos.

Unas cuantas criaturas elegantemente vestidas estaban junto a la barra con
aire perezoso, y otras sentadas comodamente en los sillones de ricos colores
gue envolvian sus cuerpos, desperdigados por la zona del bar. Un joven oficial
vilhurgo y su joven dama, verde y vaporosa, entraron por las enormes puertas
de cristal esmerilado que habia al otro extremo del bar y avanzaron hacia la
cegadora luz de la parte principal del restaurante.

Detrads de Arthur habia un amplio ventanal con cortinas. Retir6 el extremo de
las cortinas y vio un paisaje yermo y sombrio, gris, deprimente y agujereado, un
panorama que en circunstancias normales le hubiera puesto los pelos de
punta. Sin embargo, aquéllas no eran circunstancias normales, porque lo que le
hel6 la sangre y le hizo sentir un hormigueo en la espalda, cuya piel trataba de
salirsele por encima de la cabeza, fue el cielo. El cielo era...

Un camarero cortés y adulador volvié a colocar las cortinas en su sitio.

- Todo a su debido tiempo, sefior - dijo.

Los ojos de Zaphod destellaron.

- iEh, cadaveres, estad atentos! - dijo -. Creo que nos hemos perdido algo
ultraimportante que esta pasando aqui. Algo que ha dicho alguien y que se nos
ha escapado.

Arthur se sinti6 profundamente aliviado de desviar la atencion de lo que
acababa de ver.

- Yo dije que era una especie de aprés...
- Si, ¢y no te arrepientes de haberio dicho? - replicé Zaphod -. ¢ Ford?
- Yo dije que era raro,

- Si, agudo pero aburrido, quiza fue...
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- Quizé - le interrumpir la mancha verde, que para entonces se habia resuelto
en la forma de un camarero acartonado, de pequefia estatura, color verde y
vestido con traje oscuro -, quiza les gustaria discutir el asunto mientras beben
una copa.

- iUna copal! - grité Zaphod -. jEso era! Ya veis lo que se pierde uno si no esta
alerta.

- Ya lo creo, sefior - dijo pacientemente el camarero -. Si la dama y los
caballeros quieren beber algo antes de comer...

- iComer! - exclamé Zaphod con voz apasionada -. Escucha, hombrecillo verde,
mi estdbmago te llevaria a casa y te mimaria durante toda la noche sélo por esa
idea.

- 'Y el Universo - prosiguié el camarero, resuelto a que no lo desviaran en la
recta final - estallara mas tarde para complacerles.

Ford volvio despacio la cabeza hacia él.

- jVaya! - exclam6 emocionado -. ¢ Qué clase de bebidas servis en este local?
El camarero ri6 con una risita cortés de camarero.

- jAh! - dijo -. Creo que tal vez no me haya entendido bien el sefior.

- Espero que no - jaded Ford.

El camarero tosio con una tosecita cortés de camarero.

- No es inhabitual que nuestros clientes se sientan un tanto desorientados por
el viaje en el tiempo - dijo -, de modo que si pudiera sugerir...

- ¢Un viaje en el tiempo? - dijo Zaphod.

- ¢uUn viaje en el tiempo? - dijo Ford.

- ¢Un viaje en el tiempo? - dijo Trillian.

- ¢ Quiere decir que esto no es la vida después de la muerte? - dijo Arthur.

El camarero sonrid con una sonrisita cortés de camarero. Casi habia agotado
su repertorio de cortesias de pequefio camarero, y pronto pasaria a su papel
de pequefio camarero altivo y sarcéstico.

- ¢ Vida después de la muerte, sefior? - dijo -. No, sefior.

- ¢ Y no estamos muertos? - inquirié Arthur.

El camarero apretd los labios.
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- jAjaja! - dijo -. Es muy evidente que el sefior esta vivo, de otro modo no
trataria de servirle, sefior.

Con un gesto extraordinario que es inutil tratar de describir, Zaphod Beeblebrox
se golped las dos frentes con dos de sus brazos y un muslo con el otro.

- iEh, chicos! - dijo -. Esto es la locura. Lo hemos conseguido. Finalmente
hemos llegado a nuestro destino. jEsto es Milliways!

- iMilliways! - exclamé Ford.

- Si, sefior - afirm6 el camarero, asentando la paciencia con una paleta de
albaiiil -. Esto es Milliways, el restaurante del fin del mundo.

- ¢ El fin de qué? - dijo Arthur.

- El fin del mundo - repitié6 el camarero, con mucha claridad y una nitidez
innecesaria.

- ¢ Y cuando sera eso? - pregunté Arthur.
- Dentro de unos minutos, sefior - respondio el camarero.

Respir6 hondo. No era estrictamente necesario, porque su cuerpo estaba
provisto de un surtido especial de los gases necesarios para la supervivencia
mediante un pequefo dispositivo intravenoso atado a su pierna. Sin embargo,
hay ocasiones en que, cualquiera que sea el metabolismo que se tenga, se
debe respirar hondo.

- Y ahora - dijo -, si por fin quieren pedir las bebidas, les acompafiaré a su
mesa.

Zaphod sonrié con dos muecas enloquecidas, se pase6 por la barra y bebio
todo lo que encontré a su paso.

15

El Restaurante del Fin del Mundo es una de las empresas mas extraordinarias
en la historia de la hosteleria. Se construy6 con los restos fragmentarios de...,
se construira con los restos fragmentarios de..., es decir, se habrd construido
para esta época, y asi ha sido en realidad...

Uno de los problemas fundamentales en los viajes a través del tiempo no
consiste en que uno se convierta por accidente en su padre o en su madre. En
el hecho de convertirse en su propio padre 0 en su propia madre no existen
problemas que una familia bien ajustada y de mentalidad abierta no pueda
solucionar. Tampoco hay problema alguno en cuanto a modificar el curso de la
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historia; el devenir de la historia no cambia porque toda ella encaja como un
rompecabezas. Todos los cambios importantes se producen antes de las cosas
gue supuestamente debian cambiar, y al final todo se arregla.

Sencillamente, el problema fundamental es de gramética, y para este tema la
principal obra de consulta es la del doctor Dan Callejero, Manual del viajero del
tiempo, con 1.001 formaciones verbales. Ese libro ensefia, por ejemplo, a
describir algo que esta a punto de ocurrirle a uno en el pasado antes de que se
salte dos dias con el fin de evitarlo. El suceso se describira de manera diferente
segun con quién esté hablando uno desde el punto de vista del tiempo natural,
desde un momento en el futuro lejano o en el pasado remoto, y se hace mas
complejo por la posibilidad de mantener conversaciones mientras que en
realidad uno se dedica a viajar de un tiempo a otro con intencién de convertirse
en su propia madre o en su propio padre.

Antes de dejarlo, la mayoria llega hasta el Futuro Semicondicionalmente
Modificado del Subjuntivo Intencional Subinvertido Pasado Plagal; y en
realidad, en ediciones posteriores del libro, todas las paginas que siguen a ese
punto se han dejado en blanco para ahorrar costes de impresion.

La Guia del autoestopista galactico pasa por alto ese laberinto de abstraccion
académica, observando Unicamente de pasada que el término «Futuro
Perfecto» se abandoné desde que se descubrié que no lo era.

Pero sigamos.

El Restaurante del Fin del Mundo es una de las empresas mas extraordinarias
de la historia de la hosteleria.

Esta construido con los restos fragmentarios de un planeta destruido que esta
(habr& estado) encerrado en una enorme burbuja de tiempo y proyectado hacia
el tiempo futuro en el preciso momento del fin del mundo.

Muchos dirdn que esto es imposible.

Los clientes ocupan (tendran encupo) su sitio en las mesas y disfrutan
(enyantaran) de comidas fastuosas mientras ven (vieroran) el estallido de toda
la creacion.

Muchos dirdn que esto es igualmente imposible.

Se puede ir (haber ido ya) al sitio que se prefiera sin necesidad de reservarlo
con anterioridad (posterioridad previa), porque puede hacerse la reserva en
forma retrospectiva cuando uno llegue a su tiempo actual. (Se puede pedir
mesa cuando antes de ir se haya uno vuelto a casa.)

Muchos insistirdn en que esto es absolutamente imposible.
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En el restaurante puede uno conocer y cenar con (se podia conocer con y
cenar a) una muestra representativa y fascinante de toda la poblacion del
espacio y del tiempo.

Esto también es imposible, segun podria explicarse con paciencia.

Se le puede hacer tantas visitas como se quiera (se podia envisitar y
renvisitar... etcétera; para mas correcciones del pasado consultese el libro del
doctor Callejero), con la seguridad de que uno jamas se encontrara consigo
mismo debido al desconcierto que ello suele producir.

Dicen los incrédulos que, aunque el resto fuera verdad, que no lo es, esto es
claramente imposible.

Lo Unico que hay que hacer, es depositar un penique en una cuenta de ahorro
en la era de cada cual, y cuando se llegue al Final del Tiempo sélo la operacién
de interés compuesto significara que el precio fabuloso de la comida ya esta
pagado.

Muchos afirman que esto no es so6lo imposible, sino claramente demencial, y es
por lo que los directivos de publicidad del sistema estelar de Bastablon idearon
este lema: «Si usted ha hecho seis cosas imposibles esta mafana, ¢ por qué no
redondearlas con un desayuno en Milliways, el Restaurante del Fin del
Mundo?»

16

En el bar, Zaphod empezaba a sentirse tan cansado como una salamandra de
agua. Sus cabezas chocaban y sus sonrisas perdian sincronizacion. Se sentia
desgraciadamente feliz.

- Zaphod - dijo Ford -, ¢querrias decirme, mientras aun puedes hablar, qué
fotones pas6? ¢Dénde has estado? ¢Ddénde hemos estado nosotros? No es
algo muy importante, pero me gustaria aclararlo.

La cabeza izquierda de Zaphod se serend, dejando que la derecha siguiera
sumiéndose en la oscuridad del alcohol.

- Si - dijo -, he andado por ahi. Quieren que encuentre al hombre que rige el
Universo, pero yo no tengo ganas de conocerlo. Creo que no sabe guisar.

Su cabeza izquierda observé cémo la derecha decia estas palabras, y luego
asintio.

- Cierto - dijo -, toma otra copa.

Ford tomd otro detonador gargarico pangalactico, la bebida que se ha descrito
como el equivalente alcohdlico de un atraco callejero: caro y malo para la

cabeza. Ford llego a la conclusion de que, sea lo que fuere lo que hubiese
pasado, en realidad no le importaba mucho.

71



- Escucha, Ford - dijo Zaphod -; todo va a pedir de boca.

- ¢ Quieres decir que todo va perfectamente?

- No - dijo Zaphod -, no quiero decir que todo vaya a la perfeccion. Eso no seria
de un tipo estupendo. Si quieres saber lo que ha pasado, digamos simplemente
gue tengo toda la situacion en el bolsillo, ¢ vale?

Ford se encogié de hombros.

Zaphod solté en la copa una risita tonta que subi6 por el recipiente como la
espumay empez6 a avanzar a mordiscos por el marmol de la barra.

Un gitano espacial de extrafia piel se acerco a ellos y les tocé el violin eléctrico
hasta que Zaphod le dio un montén de dinero; entonces accedié a marcharse.

El gitano se acerco a Trillian y a Arthur, que estaban sentados en otra parte del
bar.

- No sé qué lugar es éste - dijo Arthur -, pero me parece que me da grima.
- Toma otra copa - dijo Trillian -. Diviértete.

- ¢ Cudl de esas dos cosas? - preguntd Arthur -. Se excluyen mutuamente.
- Pobre Arthur, no estas hecho para esta clase de vida, ¢, verdad?

- (A esto le llamas vida?

- Te empiezas a parecer a Marvin.

- Marvin es el pensador mas clarividente que conozco. ¢ Tienes idea de cémo
lograriamos que se marchara este violinista?

El camarero se acerco.

- Su mesa esta dispuesta - anuncio.

Visto desde fuera, cosa que nunca sucede, el Restaurante semeja un
gigantesco y brillante pez espacial varado en un pefién olvidado. Cada uno de
sus brazos alberga los bares, las cocinas, los generadores de energia que
protegen su estructura, el deteriorado casco del planeta en que se asienta, y
las Turbinas del Tiempo que mecen despacio todo el conjunto hacia detras y
hacia delante en el momento crucial.

En el centro se alza la gigantesca cupula dorada, casi un globo completo, y a
esa zona fue a donde pasaron entonces Zaphod, Ford, Trillian y Arthur.
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Al menos cinco toneladas de brillo se habian extendido sobre lo que tenian
delante, cubriendo todas las superficies existentes. Las demas no existian
porque ya estaban incrustadas de piedras preciosas, conchas marinas de
Santraginus, pan de oro, mosaicos y un millon de adornos y decoraciones
inidentificables. El vidrio brillaba, la plata relucia, el oro destellaba, Arthur Dent
tenia los ojos en blanco.

- iVaya! - dijo Zaphod -. jZape!

- iIncreible! - jade6 Arthur -. jLa gente...! jLas cosas...!

- Las cosas - dijo Ford en voz baja - también son gente.

- La gente... - prosiguié Arthur -, la otra gente...

- jLas luces...! - exclam®6 Trillian.

- Las mesas... - dijo Arthur.

- jLos manteles...! completé Trillian.

El camarero pensé que parecian administradores de una finca.

- El Fin del Mundo es muy famoso - dijo Zaphod, avanzando tambaleante entre
la multitud de mesas, algunas de marmol, otras de lujosa ultracaoba, otras
incluso de platino; en todas habia un grupo de criaturas extrafias charlando y

leyendo la carta.

- A la gente le gusta emperejilarse para esto - prosiguiéo Zaphod -. Les da una
sensacion de acontecimiento.

Las mesas estaban distribuidas en un amplio circulo alrededor de un escenario
central donde una pequefa orquesta tocaba musica ligera; segun los calculos
de Arthur, habia por lo menos mil mesas, separadas por palmeras cimbreantes,
fuentes susurrantes, estatuas grotescas, en resumen, habia toda la
parafernalia comin a todos los restaurantes donde se han escatimado pocos
gastos para dar la impresién de que no se ha reparado en ningun gasto. Arthur
miré alrededor, casi esperando ver a alguien que hiciera un anuncio del
American Express.

Zaphod guifié un ojo a Ford, que a su vez hizo un guifio a Zaphod.
- Vaya - dijo Zaphod.
- Zape - dijo Ford.

- Mi bisabuelito debe haber arreglado los mecanismos del ordenador, ¢sabes?
- dijo Zaphod -. Le dije al ordenador que nos llevara a comer al sitio mas
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cercano y nos ha traido al Fin del Mundo. Recuérdame que me porte bien con
él algun dia.

Hizo una pausa.

- iEh! ¢ Sabéis que esta aqui todo el mundo? Todo el mundo que era alguien.

- ¢ Que era? - inquirié Arthur.

- En el Fin del Mundo hay que utilizar mucho el pretérito - explic6 Zaphod -,
porque todo ha terminado, ¢sabes? jHola muchachos! - saludé a un grupo
cercano de gigantescas formas de vida iguanoides -. ¢ Qué tal estuvisteis?

- ¢ No es ese Zaphod Beeblebrox? - pregunt6 una iguana a otra.

- Creo que si - contesté la segunda iguana.

- iQué cosa tan extraordinaria! - dijo la primera iguana.

- La vida era una cosa rara - sentencio la segunda iguana.

- Si te parece - dijo la primera, y volvieron a guardar silencio. Estaban
esperando el mayor espectaculo del mundo.

- Oye, Zaphod - dijo Ford, tratando de cogerle del brazo y fallando debido al
tercer detonador gargarico pangalactico -. Ahi hay un viejo amigo mio - dijo -,
Hotblack Desiato. ¢ Ves a ese hombre con un traje de platino sentado a la mesa
de platino?

Zaphod trat6 de seguir con la mirada el dedo de Ford, pero se mareaba. Por fin
lo vio.

- Ah, si - dijo; un momento después lo reconocié y afiadi6 -: jOye, qué
megaimportante ha sido ese tio! jVaya, mas importante que el ser mas
importante que haya existido! Mas que yo.

- ¢Y a qué se dedica? - pregunto Trillian.

- ¢Hotblack Desiato? - dijo asombrado Zaphod -. ¢No lo sabes? ¢Nunca has
oido hablar de Zona Catastrofica?

- No - confeso Trillian, que realmente no habia oido hablar de ello.
- El mayor, el més ruidoso... - dijo Ford.
- El mas espléndido... - sugirié6 Zaphod.

- ...grupo de rock en la historia de... - busco la palabra... en la historia misma -
concluy6 Zaphod.
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- No - repiti6 Trillian.

- iVaya! - dijo Zaphod -, estamos en el Fin del Mundo y tu ni siquiera has vivido
todavia. Lo echaras de menos.

La condujo a la mesa, donde el camarero les llevaba esperando todo el rato.
Arthur los siguid, sintiéndose perdido y muy solo.

Ford se abrié paso entre la multitud para renovar una vieja amistad.

- Oye, humm, Hotblack - le salud6 -. ;/Qué tal estas? Me alegro de verte,
chavalote, ¢qué tal va ese ruido? Tienes un aspecto magnifico; estas muy, muy
gordo y pareces enfermo. Asombroso.

Le dio una palmada en la espalda y se sorprendié un poco de que aquello no
parecia provocar respuesta. Los detonadores gargaricos, que se removian en
su interior, le aconsejaron que siguiera a pesar de todo.

- ¢ Te acuerdas de los viejos tiempos? Cuando ibamos de cachondeo, ¢.eh? El
Bistré ilegal, ¢recuerdas? ElI Emporio de la Garganta de Slim. EI Malédromo
Alcohorama. Qué tiempos, ¢ verdad?

Hotblack Desiato no dio su opinion sobre si eran buenos tiempos o no. Ford no
se inmuto.

- 'Y cuando teniamos hambre nos haciamos pasar por inspectores de Sanidad,
¢te acuerdas de eso? Ibamos por ahi, confiscando comidas y bebidas, ¢eh?
Hasta que nos envenenaron. Y luego estaban aquellas noches largas en que
charlabamos y bebiamos en las hediondas habitaciones de encima del Café
Lou en la ciudad de Gretchen, en Nuevo Betel, mientras tu estabas en el cuarto
de al lado tratando de escribir canciones en tu ajuitar. Todos las detestabamos,
y t0 decias que no te importaba; pero a nosotros si, porque las aborreciamos
de todo corazén.

Los ojos de Ford empezaban a velarse.

- Y td afirmabas que no querias ser una estrella - prosiguid, revolcandose en la
nostalgia -, porque despreciabas el mundo del estrellato. Y Hadra, Sulijoo y yo
deciamos que creiamos que no tenias posibilidades. ¢Y qué haces ahora?
iCompras mundos del estrellato!

Se volvid y solicité la atencion de los comensales de las mesas proximas.

- iEh - dijo -, este hombre compra mundos del estrellato!

Hotblack Desiato no intentdé confirmar ni negar ese hecho, y la atencion de los
momentaneos oyentes languidecio.

- Me parece que alguien esta borracho - murmurd en su copa de vino un ser
purpureo en forma de rama de hiedra.
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Ford se tambaleé un poco y se sentd pesadamente en una silla, enfrente de
Hotblack Desiato.

- ¢ Cudl era aquella cancion que tocabas? - dijo, agarrandose imprudentemente
a una botella para mantener el equilibrio y derribandola; dio la casualidad de
gue cayO sobre una copa. Para no desperdiciar un accidente afortunado, la
apuré. Era una cancion formidable - prosigui6 -. ¢ Como era? «jBruam, bruam!
iBadar!» o algo asi, y terminabas el niumero escénico con una nave gue se
estrellaba contra el sol, jy lo hacias de veras!

Ford se dio un pufietazo en la palma de la mano para ilustrar graficamente
aquella hazafia. Volvio a derribar la botella.

- iNave! jSol'! ijBim, bam! - grit6. - jQuiero decir que nada de laser y esas
bobadas, vosotros soltabais llamas solares y bronceado auténtico! jAh, y
canciones formidables.

Siguié con la mirada el chorro de liquido que goteaba de la botella a la mesa.
Hay que hacer algo con esto, penso.

- Oye, ¢.quieres un trago? - dijo.

En su mente aturdida empezé a surgir la idea de que echaba algo de menos en
aquella reunién, y que ese algo estaba relacionado en cierto modo con el
hecho de que el hombre gordo que estaba sentado frente a él, vestido con un
traje de platino y un sombrero plateado, ain no habia dicho: «Hola, Ford», o
«Me alegro mucho de verte después de tanto tiempo», o cualquier cosa. Y
ademas, ni siquiera se habia movido.

- ¢ Hotblack? - dijo Ford.

Una enorme mano carnosa se pos6 en su hombro por detrds y le empujé a un
lado. Se deslizé torpemente de la silla y atisbd hacia arriba para ver si podia
descubrir al duefio de aquella mano descortés. El duefio no era dificil de
localizar, debido a que poseia una estatura del orden de los dos metros y diez
centimetros y carecia de las proporciones normales. En realidad, tenia la
constitucion de esos sofas de cuero, relucientes, voluminosos y con un relleno
consistente. El traje con que habian tapizado a aquel hombre parecia tener el
Unico objetivo de demostrar lo dificil que resultaba vestir a tamafa especie de
cuerpo. El rostro tenia la textura de una naranja y el color de la manzana, pero
en ese punto terminaba la semejanza con algo dulce.

- Chaval... - dijo una voz que emergio de los labios de aquel hombre como si lo
hubiera pasado verdaderamente mal para salir de su pecho.

- Humm, ¢si? - dijo Ford en el tono mas natural del mundo. A duras penas

volvié a ponerse en pie y se sinti6 decepcionado al comprobar que su cabeza
no rebasaba el cuerpo de aquel hombre.
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- Largate - ordend el hombre.

- ¢Ah, si? - dijo Ford, preguntandose si se comportaba con prudencia -. ¢Y
guién eres ta?

El hombre consideré un momento aquellas palabras. No estaba acostumbrado
a que le hicieran esa clase de preguntas. Sin embargo, al cabo del rato se le
ocurrié una respuesta.

- Soy el tipo que te dice que te largues antes de que te obliguen a hacerlo.

- Esctichame bien - dijo Ford, nervioso; deseaba que la cabeza dejara de darle
vueltas, que se serenara y que tratara de resolver la situacién -. Escichame
bien - continué -, soy uno de los amigos mas antiguos de Hotblack y...

Mir6 a Hotblack Desiato, que seguia sin mover ni una pestafa.

-'Y, prosigui6 Ford, - preguntandose qué palabra podria ir bien después de «y».

Al hombre grande se le ocurrié una frase entera para decir después de «y». La
dijo:

- Y yo el guardaespaldas de mister Desiato, y soy responsable de su cuerpo
pero no del tuyo, de manera que llévaselo antes de que le pase algo.

- Espera un momento - dijo Ford.

- iNada de momentos! - bramé el guardaespaldas -. Nada de esperar! jMister
Desiato no habla con nadie!

- Bueno, tal vez sea mejor que le dejes decir lo que piensa del asunto - insinué
Ford.

- iNo habla con nadie! - aullé el guardaespaldas.

Ford volvio a lanzar una mirada inquieta a Hotblack y se vio obligado a admitir
en su fuero interno que los hechos parecian dar la razén al guardaespaldas.
Desiato seguia sin dar la mas minima muestra de movimiento, ni mucho menos
de sentir un vivo interés por la suerte de Ford.

- ¢ Por qué? - pregunto Ford -. ¢ Qué le pasa?

El guardaespaldas se lo contd.

17

La Guia del autoestopista galactico observa que Zona Catastréfica, un
conjunto de rock pluténico de los Territorios Mentales Gagracacticos, es

77



generalmente considerado no sélo como el grupo de rock mas ruidoso de la
Galaxia, sino como los productores del ruido mas estrepitoso de cualquier
clase. Los habituales de conciertos estiman que el sonido mas compensado se
escucha en el interior de grandes bunkers de cemento a unos diecisiete
kilbmetros del escenario, mientras que los propios musicos tocan los
instrumentos por control remoto desde una astronave con buenos dispositivos
de aislamiento, en Orbita permanente en tomo al planeta, o con mayor
frecuencia alrededor de otro planeta diferente.

En conjunto, las canciones son muy simples, y la mayoria sigue el tema familiar
de un ser-muchacho conoce a un ser-muchacha bajo la luna plateada, que
luego explota por ninguna razén convenientemente explicada.

Muchos mundos han prohibido terminantemente sus actuaciones, algunas
veces por razones artisticas, pero normalmente debido a que el sistema de
amplificacion de sonido del grupo infringe los tratados locales de limitacion de
armas estratégicas.

Sin embargo, eso no ha mermado sus ganancias provenientes de ampliar los
limites de la hipermatematica pura, y recientemente se ha nombrado profesor
de Neomatematica en la Universidad de Maximegalon a su principal
investigador contable en reconocimiento de sus Teoria Especial y Teoria
General de la Declaracion sobre la Renta de Zona Catastrofica, en las que

demuestra que todo el entramado del continuo espacio-tiempo no es
simplemente curvo, sino que en realidad esta totalmente inclinado.

Ford volvi6 tambaleante a la mesa donde Zaphod, Arthur y Trillian estaban
sentados esperando a que comenzara la diversion.

- Tengo que comer algo - dijo Ford.

- Hola, Ford - saludé Zaphod -. ¢ Has hablado con el capitoste del ruido?

Ford meneo6 la cabeza con aire evasivo.

- ¢, Con Hotblack? Puede decirse que he hablado con él, si.

- ¢ Y qué ha dicho?

- Pues no mucho, en realidad. Esta... hummm...

- .Si?

- Esta pasando un afio muerto por razones de impuestos. Tengo que sentarme.
Se sento.

Se acerco el camarero.
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- ¢, Quieren ver la carta - les preguntd, - o desean el plato del dia?
- ¢ Eh? - dijo Ford.

- ¢ Eh? - dijo Arthur.

- ¢ Eh? - dijo Trillian.

- Excelente - dijo Zaphod -, queremos carne.

En una habitacién pequefia de una de las alas del restaurante, un hombre alto,
estilizado y delgaducho retiré una cortina y el olvido le mir6 a la cara.

No era una cara bonita, tal vez porque el olvido la habia mirado muchas veces.
Para empezar, era demasiado larga, de ojos escondidos y parpados pesados,
mejillas hundidas, labios finos y largos que al abrirse dejaban ver unos dientes
que parecian cristales de un ventanal recién pulido. Las manos que sostenian
la cortina eran largas y delgadas; ademas, estaban frias. Caian suavemente
entre los pliegues de la cortina y daban la impresion de que si su duefio no las
vigilaba como un halcén, se escabullirian por voluntad propia y cometerian
algun desaguisado en un rincon.

Dej6 caer la cortina y la terrible luz que habia jugado con sus rasgos se fue a
jugar a otra parte mas saludable. Merode6 por el pequefio cuarto como una
mantis que contemplara una victima al atardecer, y terminé sentdndose en una
silla desvencijada junto a una mesa de caballete donde hoje6 unas paginas de
chistes.

Soné un timbre.

Dej6 a un lado el pequefio montén de papeles y se puso de pie. Pasé
flojamente la mano por varias lentejuelas multicolores entre el millon de que
estaba festoneada su chaqueta y se dirigio a la puerta.

Las luces del restaurante se debilitaron, la orquesta aceler6 el ritmo, un solo
foco horadaba las sombras de la escalera que conducia al centro del
escenario.

Una figura de colores brillantes subié a saltos los escalones. Irrumpié en el
escenario, sufrié un ligero tropezon al llegar al micr6fono, que separ6 del pie
con un gesto de su mano larga y fina, para luego hacer reverencias a diestra y
siniestra, agradeciendo los aplausos del publico y mostrando su ventanal.
Saludé con la mano a los amigos que tenia entre el publico aunque entonces
no hubiera ninguno, y espero a que se disipara la ovacion.
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Alz6 la mano y exhibié una sonrisa que no se alargaba simplemente de oreja a
oreja, sino que en cierto modo parecia extenderse mas alla de los confines de
su rostro.

- iGracias, sefioras y caballeros! - grit6 -. Muchas gracias. Muchisimas gracias.
Los miré haciendo guifios.

- Sefioras y caballeros - dijo -; como sabemos, el mundo existe desde hace
ciento setenta mil millones de billones de afios, y terminard dentro de una
media hora. jDe modo que bienvenidos sean todos ustedes a Milliways, el
Restaurante del Fin del Mundo!

Con un gesto, conjuré habilmente otra ovacién espontanea. Con otro gesto, la
corto.

- Esta noche soy su anfitrién - prosiguio -. Me llamo Max Quordlepleen... - todo
el mundo lo sabia; su actuacion era famosa en toda la Galaxia conocida, pero
lo dijo por la nueva ovacion que produjo, y que él declind con un gesto y una
sonrisa -, y acabo de venir directamente del mismisimo extremo del tiempo,
donde presentaba un espectaculo en el Bar de Hamburguesas de la Gran
Explosién, donde les puedo asegurar, sefioras y caballeros, que pasamos una
velada muy emocionante. jY ahora estaré con ustedes en esta ocasion
historica: el Fin de la Historia!

Otro estallido de aplausos se acallé rdpidamente cuando las luces se apagaron
del todo. En cada mesa se encendieron velas de manera espontanea,
produciendo un leve murmullo entre todos los comensales y envolviéndolos en
mil luces oscilantes y diminutas y en un millén de sombras intimas. Una oleada
de emocioén recorrié el restaurante a oscuras cuando, con suma lentitud, la
amplia béveda dorada del techo empezdé a apagarse, a oscurecerse, a
desaparecer.

Al proseguir, Max bajo el tono de voz:

- De manera, sefioras y caballeros - susurrd, que las velas estan encendidas, la
orquesta toca suavemente y la boveda protectora que tenemos sobre nuestras
cabezas empieza a hacerse transparente, revelando un cielo oscuro y sombrio,
lleno de la antigua luz de estrellas lividas e inflamadas, y me imagino que
pasaremos un fabuloso apocalipsis vespertino.

Hasta la suave musica de la orquesta dej6 de oirse cuando la conmocién vy el
aturdimiento cayeron sobre los que no habian visto antes aquella perspectiva.

Sobre ellos se derramé una luz monstruosa y espeluznante,
Una luz horrible,

Una luz hirviente y pestilente,
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Una luz que afearia el infierno.
El Universo llegaba a su fin.

Durante unos segundos interminables, el restaurante gir6 silenciosamente en el
vacio atroz. Luego, Max volvié a hablar.

- Todos aquellos que alguna vez esperaron ver la luz del final del tinel..., ahi la
tienen.

La orquesta empez0 a tocar de nuevo.

- Gracias, sefioras y caballeros - grit6 Max -. Dentro de un momento volveré a
estar con ustedes; mientras, les dejo en las habiles manos de mister Reg
Abrogar y su Combo Cataclismico. jSefioras y caballeros, un gran aplauso para
Reg y los muchachos!

Continuaba la ominosa agitacion de los cielos.

Con animo incierto, el publico empezé a aplaudir y al cabo de un momento las
conversaciones se reanudaron con normalidad. Max inici6 su ronda por las
mesas, contando chistes, soltando gritos y carcajadas, ganandose la vida.

Un animal enorme se acerco a la mesa de Zaphod Beeblebrox, un cuadripedo
gordo y carnoso de la especie bovina con grandes 0jos acuosos, cuernos
pequefos y lo que casi podia ser una sonrisa agradecida en los morros.

- Buenas noches - dijo con voz profunda, sentandose pesadamente sobre la
grupa -. Soy el plato fuerte del Plato del Dia ¢ Puedo llamar su atencién sobre
alguna parte de mi cuerpo?

Mugié y gorje6 un poco, movié los cuartos traseros para colocarse en una
postura mas cémoda y les miré pacificamente.

Arthur y Trillian recibieron su mirada con asombro y estupefaccion. Ford Prefect
alzé los hombros, resignado; Zaphod Beeblebrox clavé los ojos en la vaca con
hambre canina.

- ¢Algo del cuarto delantero, tal vez? - sugirié el animal -. ¢Dorado a fuego
lento con salsa de vino blanco?

- Humm... -, ¢de tu cuarto delantero? - dijo Arthur con un murmullo
aterrorizado.

- Naturalmente, sefior; de mi cuarto delantero - contesto la vaca con un mugido
de contento -. No puedo ofrecer el de nadie mas.

Zaphod se puso en pie de un salto y empez06 a examinar con la mano el cuarto
delantero del animal.
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- O de la cadera, que esta muy bien - murmuré el cuadripedo -. Me he estado
entrenando y comiendo mucho grano, asi que ahi tengo mucha carne.

Solté un grufiido suave, gorjed de nuevo y empez6 a rumiar. Volvié a tragar el
bolo alimenticio.

- ¢ O quiz& un estofado? - afadio.

- ¢Quieres decir que este animal quiere de verdad que nos lo comamos? -
Musité Trillian a Ford.

- ¢ Y0? - dijo Ford, mirandola con ojos vidriosos -. Yo no quiero decir nada.

- jEsto es realmente horrible! - exclam6 Arthur -. Es lo mas repugnante que he
oido jamas.

- ¢, Cudl es el problema, terraqueo? - pregunté Zaphod, que ahora trasladaba su
atencion a las enormes caderas de la vaca.

- Que me niego a comer un animal que se pone delante de mi y me invita a
hacerlo - dijo Arthur -; es cruel.

- Es mejor que comer un animal que no quiere que lo coman - apostillé Zaphod.
- No se trata de eso - protestd Arthur. Luego lo pensé un momento y agrego -:
De acuerdo, tal vez se trate de eso. Pero no me importa, no voy a pensar en
eso ahora. Sélo... hummm...

El Universo rugio en su agonia final.

- Creo que s6lo tomaré una ensalada.

- ¢Puedo sugerirle que considere mi higado? - preguntd la vaca -. Ya debe
estar muy tierno y muy rico, me he estado alimentando durante meses.

- Una ensalada - dijo Arthur en tono enfatico.

- ¢Una ensalada? - repiti6 el cuadrupedo, mirando a Arthur con desaprobacion.

- ¢ Vas a decirme que no deberia tomar una ensalada? - inquirio Arthur.

- Pues conozco muchos vegetales que se manifiestan muy claramente respecto
a ese punto - respondio el animal -. Por eso es por lo que al fin se decidio
cortar por lo sano todo ese problema complicado y alimentar a un animal que
quisiera que se lo comieran y fuera capaz de decirlo con toda claridad. Y aqui
estoy yo.

Logro realizar una leve reverencia.

- Un vaso de agua, por favor - pidié Arthur.
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- Mira - dijo Zaphod -, nosotros queremos comer, no atracarnos de discusiones.
Cuatro filetes poco hechos, y de prisa. No hemos comido en quinientos setenta
y seis mil millones de afios.

La vaca se incorporé con dificultad. Emitié un gorjeo suave.

- Una eleccion muy acertada, sefior, si me permite decirlo - dijo -. Bueno, voy a
pegarme un tiro en seguida.

Se volvié y guiiid amistosamente un ojo a Arthur.
- No se preocupe, sefior - le dijo -, seré muy humano.
Y sin prisas, se dirigié contoneandose a la cocina.

Unos minutos después, llegdé el camarero con cuatro filetes enormes y
humeantes. Zaphod y Ford se lanzaron como lobos sobre ellos sin dudar un
segundo. Trillian esperd un poco, se encogié de hombros y se dedicé al suyo.

Arthur mir6 su plato sintiendo ligeras nauseas.

- Oye, terraqueo - le dijo Zaphod con una sonrisa maliciosa en la cara que no
estaba atiborrada de comida, ¢qué es lo que te pasa?

La orguesta siguio tocando.

En todo el restaurante, la gente y las cosas descansaban y charlaban. El
ambiente estaba lleno de conversaciones sobre esto y aquello y de una mezcla
de olores de plantas exoticas, de comidas extravagantes y de vinos engafosos.
A lo largo de un numero infinito de kilbmetros en todas direcciones, el
cataclismo universal llegaba a un prodigioso punto culminante. Max consulté su
reloj y volvié al escenario con gesto ceremonioso.

- 'Y ahora, sefioras y caballeros - dijo, rebosante de alegria -, ¢esta pasandolo
todo el mundo maravillosamente bien por Ultima vez?

- Si - gritd la clase de gente que suele gritar «si» cuando los artistas de
variedades les preguntan si lo pasan bien.

- Maravilloso - dijo Max con entusiasmo -, absolutamente maravilloso. Y
mientras las tormentas foténicas se congregan en masas turbulentas en torno a
nosotros, preparandose para desgarrar el ultimo de los soles rojos y ardientes,
sé que todos ustedes descansaran en sus asientos y disfrutaran conmigo de lo
gue estoy seguro que sera para todos una experiencia definitiva y
enormemente emocionante.

Hizo una pausa. Lanzo0 al publico una mirada centelleante.

- Créanme, sefioras y caballeros - continu0 -, no tiene nada de penultima.
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Hizo otra pausa. Esta noche su cronometraje era inmaculado. Habia realizado
aguel espectaculo una y otra vez, noche tras noche. Aunque la palabra noche
no tuviese significado alguno en la otra punta del tiempo. No era mas que la
repeticion interminable del momento final: el restaurante oscilaba suavemente
al borde del extremo mas alejado del tiempo y volvia hacia atras. Pero aquella
«noche» estaba bien; tenia al publico, angustiado, en la palma de su mano
enfermiza. Baj6 el tono de voz. Tenian que esforzarse para oirle.

- Este es verdaderamente el final absoluto - prosiguié -, la desolacién
escalofriante y definitiva en que toda la majestuosa envergadura del Universo
llega a su extincion. Esto, sefioras y caballeros, es el proverbial «fins».

Bajo aun mas el tono de voz. En aquel silencio, una mosca no se habria
atrevido a carraspear.

- Después de esto no hay nada - continué -. Vacio. Hueco. Olvido. La nada
absoluta...

Sus ojos volvieron a centellear; ¢ 0 era que pestafieaban?

- Nada..., salvo por supuesto el carrito de los postres y una fina seleccion de
licores de Aldebaran.

La orquesta le dedico un acicate musical. Dese6 que no lo hubieran hecho, no
le hacia falta: un artista de su calidad no lo necesitaba. Podia pulsar al publico
como si fuese su propio instrumento musical. Se reian, aliviados. Sigui6é con la
actuacion.

- iY por una vez - gritd alegremente - no necesitan preocuparse de si van a
tener resaca por la mafana, porgue no habra ninguna mafiana mas!

Lanz6 una amplia sonrisa a su publico, que reia contento. Miré al firmamento,
qgue todas las noches pasaba por la misma rutina, pero sélo tuvo los ojos
alzados durante una fraccion de segundo. Confiaba en que cumpliera su
cometido, como un profesional confia en otro.

- 'Y ahora - dijo, pavoneandose por el escenario -, a riesgo de poner freno a la
maravillosa sensaciéon de fatalidad y de inutilidad que aqui reina esta noche,
me gustaria saludar a algunos grupos.

Sac6 una tarjeta del bolsillo.

- Tenemos... - alzé una mano para contener las aclamaciones. ¢ Tenemos aqui
a un grupo del Club de Bridge Flamarion Zansellquasure de mas alla del
Vaciovort de Qvarne? ¢ Estan aqui?

Una aclamacion se elevo de la parte de atrds, pero fingi6 no haberla oido.
Atisbo entre el publico, tratando de localizarlos.
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- ¢ Estan aqui? - repitio, para provocar otra aclamacion mas fuerte.
Y lo consiguié, como siempre.

- Ah, estan ahi. Bueno, amigos, los ultimos saludos; y nada de trampas,
recuerden que es un momento muy solemne.

Recibié las carcajadas con avidez.

- ¢ Y tenemos también, tenemos también... a un grupo de deidades secundarias
de las Mansiones de Asgard?

A lo lejos, por su derecha, llegod el rugido de un trueno lejano. Un relampago
describié un arco por el escenario. Un grupo pequefio de hombres peludos con
cascos, que estaban sentados con aire muy complacido, levantaron los vasos
hacia él.

Seres del pasado, pensoé para si.
- Cuidado con el matrtillo, sefior - dijo.

De nuevo volvieron a hacer el truco del relampago. Max les envié una sonrisa
con los labios muy apretados.

- Y en tercer lugar - prosiguié -, en tercer lugar un grupo de las Juventudes
Conservadoras de Sitio B, ¢estan aqui?

Un grupo de perros jovenes, elegantemente vestidos, dejaron de tirarse
panecillos los unos a los otros y empezaron a tirar panecillos al escenario.
Ladraron y aullaron de manera ininteligible.

- Si - dijo Max -; bueno, la culpa es Unicamente de ustedes, ¢se dan cuenta? Y
por ultimo - prosiguié Max, tras acallar al publico y poner una cara solemne -,
por ultimo creo que esta noche tenemos con nosotros a un grupo de creyentes,
muy devotos, de la Iglesia del Segundo Advenimiento del Gran Profeta
Zarquon.

Eran unos veinte, y estaban sentados en el suelo, contra la pared; iban
vestidos con ascetismo, bebian agua mineral a sorbos nerviosos y se
mantenian aparte del barullo. Pestafiearon irritados cuando el foco se centrd
sobre ellos.

- Ahi estan - dijo Max -, pacientemente sentados. El profeta anuncié que
volveria y les tiene esperando desde hace mucho, asi que esperemos que se
dé prisa, amigos, porque solo le quedan ocho minutos.

El grupo de los fieles de Zarquon permanecié rigido negandose a sufrir los
embates de la marea de carcajadas crueles que se cernia sobre ellos.

Max contuvo a su publico.
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- No, amigos, hablemos en serio, hablemos en serio; aqui no se pretende
ofender a nadie. No, sé que no deberiamos tomar a broma unas creencias
firmemente arraigadas de manera que un gran aplauso, por favor, para el Gran
Profeta Zarquon...

El publico aplaudié con respeto.

- ...dondequiera que esté. Envié un beso al impertérrito grupo y volvié al centro
del escenario.

Cogio un taburete alto Y se sento.

- Es maravilloso - sigui6 machacando - ver tanta gente aqui, esta noche, ¢no
es cierto? Si, absolutamente maravilloso. Porque sé que muchos de ustedes
han venido una y otra vez, lo que me parece verdaderamente maravilloso: venir
a ver el final de todo, y luego volver a casa, a su propia era... y crear familias,
luchar por sociedades nuevas y mejores, librar guerras horribles por lo que es
justo... todo esto le da a uno esperanzas para el porvenir - sefialé de todas las
formas de vida. Si no fuera, por supuesto la relampagueante agitacién que
habia encima y en torno a ellos -, porque sabemos que no existe el futuro...
Arthur se volvid hacia Ford; aun no le entraba aquel sitio en la cabeza.

- Oye - dijo -, si el Universo estd a punto acabar... ¢/no desaparecemos
nosotros con él?

Ford le lanz6 una mirada de tres detonadores es gargaricos pangalacticos, es
decir, muy insegura.

- No - dijo -; mira, en cuanto llegue el momento del salto, quedaremos sujetos
en una asombrosa especie de armazon protector del tiempo. Me parece.

- Ah - dijo Arthur. Volvié la atencién al tazén de sopa que logré que le trajera el
camarero en lugar del filete.

- Mira - dijo Ford -, te lo explicaré.
Cogi6 una servilleta de la mesa y manipul6 torpemente con ella.

- Mira - repitio -, imaginate que esta servilleta, ¢eh?, es el Universo temporal,
¢eh? Y que esta cuchara es un medio transduccional de la materia curva...

Le costé mucho decir la ultima frase, y Arthur no queria interrumpirle.
- Esa es la cuchara con que yo estaba comiendo - protesté.
- Muy bien - dijo Ford -, imaginate que esta cuchara... - encontré una cucharita

de madera en una bandeja de salsas -, esta cuchara... - pero le resultaba muy
dificil sacarla - no, mejor aun, que este tenedor...
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- iEh! ¢ Quieres dejar mi tenedor? - salté Zaphod.

- De acuerdo - dijo Ford -, muy bien, muy bien. ¢Por qué no suponemos..., por
gué no suponemos que esta copa de vino es el Universo temporal...?

- ¢ Cudl, la que acabas de tirar al suelo?
- ¢La he tirado?
- Si.

- Muy bien - dijo Ford -, olvidalo. Es decir..., 0 sea, mira... ¢{tl sabes... sabes
como surgié realmente el Universo por pura casualidad?

- Me parece que no - dijo Arthur, que dese6 no haberse embarcado nunca en
nada de aquello.

- Muy bien - dijo Ford -. Imaginate lo siguiente. Bien. Tienes una bafiera. Una
bafiera grande y redonda. Es de ébano.

- ¢ Y de donde la he sacado? - dijo Arthur -. Los vogones destruyeron Harrods.
- No importa.

- Eso dices siempre.

- Escucha.

- Muy bien.

- Tienes esa bafiera, ¢ves? Imaginate que la tienes. Es de ébano. Y de forma
conica.

- ¢ Conica? - dijo Arthur -. ¢ Qué clase de...?

- iChsss! - dijo Ford -. Es cénica. Asi que mira, lo que haces es llenarla de
arena fina y blanca, ¢vale? O de azlcar. Arena blanca y fina, y/o azlcar.
Cualquiera de las dos cosas. No importa. Azlcar esta bien. Y cuando esté
llena, quitas el tapon... ¢ Me estas escuchando?

- Te escucho.

- Quitas el tap6n, y todo se va por el desagle haciendo remolinos,
¢scomprendes?

- Comprendo.

- No lo comprendes. No entiendes nada en absoluto. Todavia no he llegado al
truco. ¢ Quieres saber cual es el truco?
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- Dime el truco.

Ford pens6 un momento, tratando de recordar cual era el truco.
- El truco es el siguiente - anunci6 -. Lo filmas todo.

- Buen truco.

- Ese no es el truco. El truco es éste... ahora recuerdo que éste es el truco. El
truco consiste en que luego rebobinas la pelicula en el proyector... jal revés!

- (Al revés?
- Si. El verdadero truco consiste en rebobinarla al revés. Luego te sientas a
verla, y parece que todo surge en espiral del desagie y llena el bafio.
¢, Entiendes?

- ¢ Y asi es como empez6 el Universo? - inquirié Arthur.

- No - dijo Ford -, pero es una buena forma de descansar. BuscO su copa de
vino.

- ¢ Donde esta mi copa de vino? - pregunto.
- En el suelo.
- Ah.

Al echarse hacia atras en la silla para buscarla, Ford tropez6 con el camarero
verde de corta estatura, que iba a dejar en la mesa un teléfono portatil.

Ford se disculpé con el camarero, explicandole que estaba sumamente
borracho.

El camarero dijo que estaba muy bien y que lo entendia perfectamente.

Ford agradecio al camarero su indulgencia y amabilidad, tratd de retirarse de la
frente un mechon de pelo, fallé por quince centimetros y se escurrié debajo de
la mesa.

- ¢ Mister Zaphod Beeblebrox? - pregunto el camarero.

- Humm, ¢si? - dijo Zaphod, levantando la vista de su tercer filete.

- Hay una llamada para usted.

- ¢, Qué, como?

- Le llaman por teléfono, sefior.
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- cA mi? ¢ Aqui? Pero ¢ quién sabe dénde estoy?

Una de sus cabezas se embalé. La otra siguid disfrutando amorosamente de la
comida que engullia en grandes cantidades.

- Me disculparas si sigo, ¢verdad? - dijo la cabeza que comia, sin dejar de
masticar.

Andaba persiguiéndole tanta gente, que habia perdido la cuenta. No deberia
haber hecho una entrada tan llamativa. jY por qué no, demonio!, penso.
¢,COmo sabes gque te estas divirtiendo si no hay nadie que vea lo bien que te lo
pasas?

- A lo mejor le ha dado el soplo alguien de aqui a la policia galactica - sugirié
Trillian -. Todo el mundo te vio entrar.

- ¢Quieres decir que quieren detenerme por teléfono? - dijo Zaphod -. Puede
ser. Cuando estoy acorralado, soy un tio muy peligroso.

- Si - dijo una voz desde debajo de la mesa -; te deshaces en pedazos tan de
prisa, que la gente resulta herida por la metralla.

- Oye, ¢es que hoy es el Dia del juicio? - salté Zaphod.

- ¢ También vamos a presenciar el Juicio Final? - preguntd Arthur, nervioso.

- Yo no tengo prisa - murmuré Zaphod -. Muy bien, ¢quién es el tio que esta al
teléfono? - Dio una patada a Ford y le dijo -: Levanta de ahi, chaval, puedo

necesitarte.

- Yo no conozco personalmente al caballero de metal en cuestion, sefior - dijo
el camarero.

- ¢, De metal?

- Si, sefior. He dicho que no conozco personalmente al caballero de metal en
cuestion...

- Muy bien, sigue.
- Pero tengo noticia de que ha estado esperando su regreso durante un nimero
considerable de radenios. Parece que usted le dej6 aqui con cierta

precipitacion.

- ¢Que le dejé aqui? - exclamo Zaphod -. ¢ Te encuentras bien? Si acabamos
de llegar.

- Desde luego, sefior - insistid6 tercamente el camarero -, pero antes de llegar,
sefior, tengo entendido que usted se marcho de aqui.
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Zaphod lo penso con un cerebro, Y luego con el otro.

- ¢Estas diciendo - preguntd - que antes de que llegaramos aqui, nos
marchamos de este lugar?

Esta noche va a ser larga, pensoé el camarero.
- Exactamente, sefior.

- Paga a un psicoanalista con el dinero para emergencias, muchacho - le
aconsejo Zaphod.

- No, espere un momento - dijo Ford, emergiendo de nuevo al nivel de la mesa
-; ¢dénde es exactamente aqui?

- Para ser absolutamente preciso, sefior, es el Mundo Ranestelar B.

- Pero si acabamos de marcharnos de alli - protesté Zaphod -; nos fuimos de
alli y vinimos al Restaurante del Fin del Mundo.

- Si, sefior - dijo el camarero, sintiendo que ya se encontraba en la recta final y
gue iba bien -, el uno se construyo6 sobre las ruinas del otro.

- jAh! - exclamé animadamente Arthur -. Quiere decir que hemos viajado en el
tiempo pero no en el espacio.

- Escucha, mono semievolucionado - le corté Zaphod -, ¢por qué no haces el
favor de subirte a un arbol?

Arthur monto en célera.

- Ve a golpearte las cabezas una contra otra, cuatro 0jos - recomendo a
Zaphod.

- No, no - dijo el camarero a Zaphod -. Su mono lo ha entendido bien, sefior.
Arthur tartamudeo furioso y no dijo nada coherente ni a derechas.

- Dieron ustedes un salto hacia delante de..., segin mis célculos, de quinientos
setenta y seis mil millones de afios sin moverse del mismo sitio - explico el
camarero. Sonrié. Tenia la sensacion maravillosa de haber ganado en contra
de lo que parecia una desventaja insuperable.

- iEso es! - exclam6 Zaphod -. Ya lo entiendo. Dije al ordenador que nos llevara
a comer al sitio mas cercano, y eso es precisamente lo que hizo. Si quitamos o
ponemos quinientos setenta y seis mil millones de afos, o los que sean, nunca
nos hemos movido. Muy habil.

Todos convinieron en que era muy habil.
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- Pero ¢ quien es el tio que esté al teléfono? - preguntd Zaphod.
- ¢ Qué le pas6 a Marvin? - pregunto Trillian.

Zaphod se llevé las manos a las cabezas.

- iEl Androide Paranoide! Lo dejé abatido en Ranestelar B.

- ¢,Cuando fue eso?

- Pues supongo que hace gquinientos setenta y seis mil millones de afios - dijo
Zaphod -. Oye, humm..., pasame el aparato, jefe de bandejas.

Las cejas del pequefio camarero vagaron confundidas por su frente.
- ¢, Cémo dice, sefior? - pregunté.

- El teléfono, camarero - dijo Zaphod, arrancandoselo de las manos -. Mira, tio,
los camareros estais tan atrasados, que no sé como os las arreglais.

- Desde luego, sefior.

- Qué hay, ¢eres tu, Marvin? - dijo Zaphod por el teléfono -. ¢Qué tal estas,
muchacho?

Hubo una larga pausa antes de que se oyera una voz muy tenue por el
auricular.

- Creo que deberias saber que estoy muy deprimido - dijo.

Zaphod tapo el teléfono con la mano.

- Es Marvin - anuncié -. Hola, Marvin - volvi6 a decir al teléfono -. Nos lo
estamos pasando estupendamente. Comida, vino, algunos insultos personales
y el Universo a punto de esfumarse. ¢Donde podemos recogerte?

Hubo otra pausa.

- No tienes que fingir que sientes algun interés por mi, ¢sabes? - dijo Marvin al
fin -. Sé perfectamente que solo soy un robot doméstico.

- Bueno, bueno - dijo Zaphod -; pero ¢ dénde estas?
- «Marcha atras a la fuerza propulsara primaria, Marvin», me dicen. «Abre la
esclusa neumética numero tres, Marvin. ¢Puedes recoger ese trozo de papel,
Marvin?» jQue si puedo recoger un trozo de papel! De modo que tengo un
cerebro del tamafio de un planeta y me piden que...

- Si, si - dijo Zaphod en un tono que apenas sugeria comprension.
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- Pero estoy muy acostumbrado a que me humillen - dijo Marvin con voz
mondtona -. Si quieres, incluso puedo meter la cabeza en un cubo de agua.
¢Quieres que vaya a meter la cabeza en un cubo de agua? Tengo uno
preparado. Espera un momento.

- Esto... oye, Marvin - le interrumpié Zaphod. Pero ya era demasiado tarde: por
el teléfono oy6 un sonido metdlico y gorgoritos melancélicos.

- ¢ Qué dice? - preguntd Trillian.

- Nada - dijo Zaphod -. No ha llamado mas que para lavarse la cabeza ante
NoSsotros.

- Ahi tienes - dijo Marvin, burbujeando un poco por el teléfono -, espero que te
sientas satisfecho...

- Si, si - dijo Zaphod -. ¢Y ahora quieres decirnos dénde estas, por favor?
- Estoy en el aparcamiento - respondié Marvin.

- ¢ En el aparcamiento? - dijo Zaphod -. ¢ Qué estas haciendo alli?

- Aparcando vehiculos. ¢ Qué otra cosa puedo hacer en un aparcamiento?
- Muy bien, quédate ahi, bajaremos en seguida.

Con un solo movimiento, Zaphod se puso en pie de un brinco, solté de golpe el
teléfono y escribi6 en la cuenta: «Hotblack Desiato.»

- Venga, chicos - dijo -. Marvin esta en el aparcamiento. Vamos abajo.
- ¢ Qué esta haciendo en el aparcamiento? - pregunté Arthur.
- Aparcando vehiculos, ¢ qué, si no? jToma!

- Pero ¢qué pasara con el Fin del Mundo? Nos vamos a perder el gran
acontecimiento.

- Yo ya lo he visto. Es una tonteria - dijo Zaphod -. No es mas que un guirigay
disparatado.

- ¢un qué?
- Lo contrario de una gran explosion. Venga, démonos prisa.

Pocos comensales les prestaron atencion cuando se abrieron paso hacia la
salida del restaurante. Tenian los ojos fijos en el horror del cielo.
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- Es un efecto interesante de observar - decia Max -; alli, en el cuadrante
superior izquierdo del cielo, donde si se fijan con atencién, podran ver que el
sistema estelar de Hastromil esta hirviendo hasta llegar al ultravioleta. ¢Hay
aqgui alguien de Hastromil?

Hubo un par de vitores dudosos por la parte del fondo.

- Bueno - prosigui6 Max, rebosante de alegria -, ya es muy tarde para
preocuparse por si han dejado el gas encendido.

18

El vestibulo de recepcion estaba casi vacio, pero no obstante Ford se abrid
paso por él a fuerza de bandazos.

Zaphod lo agarr6 firmemente del brazo y logré introducirlo en un cubiculo que
se abria a un lado del recibidor.

- ¢ Qué le estas haciendo? - preguntd Arthur.

- Poniéndole sobrio - dijo Zaphod, metiendo una moneda en una ranura.
Destellaron unas luces y hubo un remolino de gases.

- Hola - dijo Ford, saliendo del cubiculo un momento después -, ¢a dbénde
vamos?

- Abajo, al aparcamiento. Vamos.

- ¢ Qué me dices de los Teleportes del Tiempo personales? - inquirid6 Ford -.
Volvamos derechos al Corazén de Oro.

- Si, pero estoy harto de esa nave. Que se la quede Zarniwoop. No quiero
participar en sus juegos. A ver qué encontramos.

Uno de los Alegres Transportadores Verticales de Personas, de la Compafiia
Cibernética Sirius los baj6é a los sustratos mas profundos del Restaurante. Se
alegraron al ver que le habian causado destrozos y no trataba tanto de
hacerlos felices como de llevarlos abajo.

Al llegar al fondo, se abrieron las puertas del ascensor, y una rafaga de aire frio
y rancio los sorprendio.

Lo primero que vieron al salir del ascensor fue una larga pared de cemento que
tenia mas de cincuenta puertas que ofrecian diferentes instalaciones sanitarias
para las cincuenta formas de vida mas importantes. Sin embargo, como todos
los aparcamientos de la Galaxia de toda la historia de los aparcamientos, aquél
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olia a impaciencia. Doblaron una esquina y se encontraron en un andén
rodante que recorria un espacio vasto y cavernoso, perdido en la oscura
distancia.

Estaba dividido en compartimientos donde habia naves espaciales
pertenecientes a los comensales; unas eran modelos utilitarios fabricados en
serie, y otras, limusinaves resplandecientes: juguetes de los millonarios.

Al pasar a su lado, los ojos de Zaphod destellaron con algo que podia o0 no ser
avaricia. En realidad, es mejor ser claros a este respecto: eran destellos de
verdadera avaricia.

- Ahi esta - dijo Trillian -. Marvin esta alli.

Los deméas miraron a donde ella sefialaba. Vagamente vieron una pequefa
figura de metal que con desgana pasaba un trapo por una esquina remota de
una solnave plateada y gigantesca.

A lo largo del andén rodante habia amplios tubos transparentes que bajaban al
nivel del suelo. Zaphod sali6 del andén, se meti6 en uno y bajé flotando
suavemente. Le siguieron los demas. Al recordarlo. mas adelante, Arthur Dent
pensé que habia sido la Unica experiencia verdaderamente agradable de todos
sus viajes por la Galaxia.

- Hola, Marvin - dijo Zaphod, acercandose al robot -. Hola, muchacho, estamos
muy contentos de verte.

Marvin se volvid, y en la medida de lo posible, su rostro metalico
completamente inerte manifesté cierto reproche.

- No, no lo estéis - replico -. Nadie lo esta.

- Como quieras - dijo Zaphod, dandole la espalda para comerse las naves con
los ojos.

Solo Trillian y Arthur se acercaron realmente a Marvin.
- Pues nosotros si nos alegramos de verte - dijo Trillian, dandole unas
palmaditas, cosa que al robot le desagradaba intensamente -. Mira que

esperarnos durante todo este tiempo...

- Quinientos setenta y seis millones tres mil quinientos setenta y nueve afos -
especificd Marvin -. Los he contado.

- Pues aqui nos tienes ya - dijo Trillian con la impresion, enteramente acertada
segun Marvin, de que era algo un tanto ridiculo de decir.

- Los primeros diez millones de afios fueron los mas dificiles - siguié Marvin -, y

los segundos diez millones también fueron los peores. Los terceros diez
millones no me gustaron nada. Después entré en una especie de decadencia.
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Hizo una pausa lo suficientemente larga como para darles la impresion de que
debian decir algo, y entonces prosiguio:

- En este trabajo, lo que mas le deprime a uno es la gente que conoce.
Hizo otra pausa. Trillian carraspeo.
- Eseso...

- La mejor conversacién que he mantenido fue hace cuarenta millones de afios
- continu6 Marvin.

Y de nuevo hizo una pausa.

- iVélg...!

- Con una maquina de café.

Espero.

- Eso es una...

- No os gusta hablar conmigo, ¢ verdad? - dijo Marvin en tono bajo y desolado.

Trillian se puso a hablar con Arthur.

Alejado de ellos, Ford Prefect habia encontrado algo cuyo aspecto le gustaba
mucho; varias cosas, en realidad.

- Zaphod - dijo en voz baja -, echa un vistazo a estos tranvias estelares...
Zaphod los mir6 y le gustaron.

La nave que miraban era realmente muy pequefia, pero extraordinaria: el
juguete de un nifio rico, sin duda. No tenia mucho que ver. Se parecia mucho a
un dardo de papel de unos seis metros de largo, y estaba hecha de chapa fina
pero dura. En la parte de atras habia una pequefa cabina horizontal para dos
tripulantes. Tenia un motor diminuto propulsado por energia de encanto, que
no seria capaz de desplazarlo a gran velocidad. Lo que tenia, sin embargo, era
un sumidero de calor.

El sumidero de calor era una masa de unos dos mil billones de toneladas
contenido en un agujero negro que estaba montado en un campo
electromagnético situado en medio de la nave, y permitia maniobrar la nave a
pocos kilometros de un sol amarillo para capturar y dejarse llevar por las
llamaradas que estallaban en su superficie.
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Navegar por las llamas es uno de los deportes mas exoticos y estimulantes, y
aquellos que se atreven y pueden permitirselo se cuentan entre los hombres
mas celebrados de la Galaxia. También es, desde luego, pasmosamente
peligroso; los que no mueren pilotando, mueren de agotamiento sexual en una
de las fiestas apré-llama del Club Dédalo.

Ford y Zaphod la miraron y siguieron adelante.
- 'Y este buggy estelar de color naranja - dijo Ford -, con los parasoles negros...

El buggy también era una astronave pequefia, denominacion, en realidad,
totalmente errénea, porque lo Unico que no podia surcar eran las distancias
interestelares. Fundamentalmente era un todo terreno planetario, deportivo,
preparado para parecer lo que no era. Pero tenia una linea bonita. Continuaron
adelante.

La siguiente era grande, de unos treinta metros de largo: una limusinave
evidentemente proyectada con la idea de hacer que los mirones se murieran de
envidia. La pintura y los detalles de los accesorios decian claramente: «No s6lo
soy lo bastante rico para tener esta nave, sino que también soy lo
suficientemente acaudalado para no tomarmelo en serio.» Era
maravillosamente repugnante.

- Echale una mirada - dijo Zaphod -: energia de quark multiconcentrada,
estribos de perspulex. Debe ser un producto de encargo de la Lazlar Liricon.

La examind centimetro a centimetro.

- Si - dijo -, mira el emblema infrarrosa del lagarto en la capota de neutrino. La
marca de Lazlar. El duefio no tiene verglenza.

- Una vez me pas6 una de estas madres, cerca de la nebulosa Axel - dijo Ford -
. Yo iba a toda velocidad y ese cacharro me adelant6 como una bala, casi
rozando un planeta. Algo increible.

Zaphod emiti6 un silbido apreciativo.

- Diez segundos después - prosiguio Ford - se estrell6 contra la tercera luna de
Jaglan Beta.

- ¢,Si, de veras?

- Pero esta nave tiene un aspecto maravilloso. Se parece a un pez, se mueve
Ccomo un pez, se conduce como una vaca.

Ford mir6 por el otro lado.
- Oye, ven a ver esto - gritd -; hay un mural enorme pintado en este lado. Un sol

gue estalla: la marca de Zona Catastréfica. Debe ser la nave de Hotblack. Qué
suerte tiene el maricon. Ya sabes que tocan esa cancion tremenda que acaba
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con una nave de efectos especiales estrellandose contra el sol. Tiene que ser
un espectaculo maravilloso. Pero debe salir caro por las naves.

Sin embargo, la atencion de Zaphod estaba en otra parte. Tenia los ojos
clavados en la nave aparcada junto a la de Hotblack. Las dos bocas le
guedaron abiertas.

- Eso - dijo -, eso... hace mucho dafio a la vista...

Ford mir6. También quedd asombrado.

Era una nave de lineas sencillas y clasicas, como un salmén aplastado, de
unos veinte metros de largo, muy limpia y brufiida. Sélo tenia una cosa notable.

- iEs tan... negra! - dijo Ford Prefect -. jApenas puede distinguirse su forma...
es como si se tragase la luz!

Zaphod no dijo nada. Sencillamente, se habia enamorado.

Su negrura era tan extrema, que casi resultaba imposible saber lo cerca que se
estaba de ella.

- Es que los ojos resbalan por ella... - dijo Ford, maravillado. Era un momento
de mucha emocion. Se mordi6 el labio.

Zaphod se acercé a ella, despacio, como un poseso; 0 mas precisamente,
como alguien que quisiera poseer. Alargé la mano para acariciarla. Se detuvo.
Volvié a alargar la mano para acariciarla. Se detuvo de nuevo.

- Ven a tocarla - dijo en un susurro.

Ford alargo el brazo para tocarla. Su mano se detuvo.

- No... no se puede - dijo.

- ¢Lo ves? - dijo Zaphod -. Es totalmente infriccionable. Debe tener un motor
bestial.

Se volvié para mirar gravemente a Ford. Al menos, eso hizo una de sus
cabezas; la otra estaba maravillada contemplando la nave.

- ¢ Qué te parece, Ford? - pregunto.

- Te refieres a... - Ford mird por encima del hombro -. ¢ Te refieres a largarnos
con ella? ¢ Crees que deberiamos hacerlo?

- No.

- Yo tampoco.
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- Pero vamos a hacerlo, ¢ verdad?

- ¢ Como podriamos evitarlo?

Miraron un poco mas hasta que Zaphod, stubitamente, se domino.

- Serd mejor que nos larguemos pronto - dijo -. Dentro de un momento se habra
acabado el Universo y todos esos mendas bajaran a montones para buscar sus
burgomaviles.

- Zaphod - dijo Ford.

- ¢Si?

- ¢, Cémo vamos a hacerlo?

- Muy sencillo - dijo Zaphod. Se volvid y grit6 -: jMarvin!

Lenta, laboriosamente, con un millén de crujidos y ruidos metalicos, que habia
aprendido a simular, Marvin se volvié para responder a la llamada.

- Ven aqui - dijo Zaphod -. Tenemos trabajo para ti, Marvin camind
pesadamente hacia ellos.

- No me va a gustar - anuncio.
- Si te gustara - le avasallé Zaphod -, toda una vida nueva se extiende ante ti.
- Ah, no; otra no - grufié Marvin.

- jQuieres callarte y escuchar! - sise6 Zaphod -. Esta vez habra emociones y
aventuras y cosas verdaderamente tremendas.

- Eso me suena horriblemente - comentd Marvin.
- iMarvin! Lo Unico que intento pedirte...
- Supongo que quieres que te abra esa nave espacial.

- jQué! Pues... si. Si, eso es - dijo Zaphod, nervioso. Tenia por lo menos tres
ojos fijos en la entrada. No habia tiempo.

- Bien; desearia que te limitaras a decirmelo en vez de intentar ganarte mi
entusiasmo - dijo Marvin -. Porque no tengo ninguno.

Se acerco a la nave, la tocé y se abrié una escotilla.
Ford y Zaphod miraron fijamente a la abertura.

- No hay de qué - dijo Marvin -. {No, nada de gracias!
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Volvio a alejarse con sus pasos pesados.
Arthur y Trillian se reunieron con ellos.
- ¢ Qué pasa? - preguntd Arthur.

- Mira esto - dijo Ford -. Mira el interior de esta nave. - jQué cosa tan fantastica!
- musitoé Zaphod.

- Es negro - dijo Ford -. Todo es absolutamente negro.

En el Restaurante las cosas se acercaban rapidamente al momento después
del cual ya no habria mas momentos.

Todos los ojos estaban fijos en la cupula, todos menos los del guardaespaldas
de Hotblack Desiato, que miraba atentamente a su jefe, y los del musico, que el
encargado de su seguridad habia cerrado por respeto.

El guardaespaldas se inclind sobre la mesa. Si Hotblack Desiato hubiese
estado vivo, posiblemente habria considerado que aquélla era una buena
ocasion para recostarse o0 para dar un paseo corto. Su guardaespaldas no era
hombre que mejorara en compafia. Sin embargo, debido a su lamentable
condicién, Hotblack Desiato permanecia completamente inerte.

- ¢Mister Desiato? ¢Sefior? - susurrdé el guardaespaldas. Cada vez que
hablaba, parecia como si los musculos de las comisuras de su boca se
encaramaran unos sobre otros para quitarse de en medio.

- ¢ Mister Desiato? ¢, Puede oirme?

De manera muy natural, Hotblack Desiato no dijo nada.

- ¢ Hotblack? - sise6 el guardaespaldas.

Otra vez de manera muy natural, Hotblack Desiato no respondié. Sin embargo,
de forma sobrenatural, lo hizo.

Frente a él, una copa de vino cascabeleo en la mesa y un tenedor se elevd
unos dos centimetros y dio unos golpecitos a la copa. Luego volvié a asentarse
sobre la mesa.

El guardaespaldas emitié un grufiido de satisfaccion.

- Es hora de que nos marchemos, mister Desiato - musité el guardaespaldas -;

en su estado no debe cogernos la aglomeracion. Debe usted llegar al proximo
concierto tranquilo y descansado. Realmente habia mucho publico. Uno de los
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mejores. Kakrafun. Hace dos millones quinientos setenta y seis mil afios. ¢Ha
estado esperandolo con impaciencia?

El tenedor volvié a alzarse, se detuvo, se balancedé de manera indiferente y
volvio a caer.

- iOh, vamos! - dijo el guardaespaldas - Va a haber sido magnifico. Los dej6
paralizados.

El guardaespaldas habria hecho que al doctor Dan Callejero le diera un ataque
de apoplejia.

- La nave negra que se estrella contra el sol siempre les emociona, y la nueva
es una hermosura. Lo sentiré mucho cuando la vea perderse. Si vamos para
alld, pondré el piloto automatico de la nave negra y viajaremos en la
limusinave. ¢,De acuerdo?

El tenedor dio un golpecito de aquiescencia y, misteriosamente, la copa de vino
se vacio.

El guardaespaldas empujo la silla de ruedas de Hotblack Desiato y salieron del
restaurante.

- iY ahora - grit6 Max desde el centro del escenario - ha llegado el momento
gue todos ustedes han estado esperando!

Alz6 los brazos. A sus espaldas, la orquesta acometié unos sintoacordes
vibrantes y una percusion frenética. Max habia discutido con los musicos sobre
esto, pero ellos adujeron que estaba en su contrato y que lo harian, su agente
tendria que evitarlo.

- jLos cielos empiezan a bullir! - grité -. jLa naturaleza se desmorona en el
aullante vacio! Dentro de veinte segundos el Universo llegara a su fin! jMiren
como la luz del infinito estalla sobre nuestras cabezas!

La horrenda furia de la destruccion se desataba en torno a ellos; y en aquel
preciso momento una trompeta soné suavemente desde la distancia infinita.
Los ojos de Max giraron para lanzar una mirada colérica a la orquesta. Ningun
musico tocaba trompeta alguna. De pronto, un remolino de humo surgié del
escenario, a su lado. A la primera se unieron mas trompetas. Max habia
representado aquel espectaculo mas de quinientas veces, y nunca habia
ocurrido nada parecido. Se aparté alarmado del remolino de humo, donde poco
a poco se iba materializando una figura; la figura de un anciano con barba,
vestido con una tunica y envuelto en luz. En sus ojos habia estrellas, y sobre su
frente una corona de oro.

- ¢Qué es esto? - musitd Max con los ojos desencajados -. ¢Qué estd
pasando?
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Al fondo del restaurante, el grupo de rostros impenetrables de la Iglesia del
Segundo Advenimiento del Gran Profeta Zarquon se pusieron de pie, gritando y
cantando en éxtasis.

Max parpade6 asombrado. Levant6 los brazos hacia el publico.

- iUn gran aplauso, por favor, sefioras y caballeros - aull6 -, para el Gran
Profeta Zarquon! jHa venido! jZarquon ha vuelto a aparecer!

Se oy06 una atronadora salva de aplausos mientras Max cruzaba el escenario y
le entregaba el micréfono al Profeta.

Zarquon se aclar6 la garganta, Atisb6 entre el publico. Las estrellas de sus ojos
chispearon intranquilas. Aturdido, cogié el micréfono.

- Pues... - dijjo -, hola. Hummm, mirad, siento llegar un poco tarde. He pasado
un rato espantoso, han surgido toda clase de dificultades en el Gltimo momento.

Parecia nervioso por el respetuoso y expectante silencio. Carraspeo.
- Bueno, ¢qué tal andamos de tiempo? - pregunto -. Si tuviera s6lo un min...

Y asi acab6 el mundo.

19

Aparte de su precio relativamente barato y del hecho de que en la portada
lleva las palabras NO SE ASUSTE escritas en letras grandes y agradables, una
de las mayores razones de venta de ese libro absolutamente notable, la Guia
del autoestopista galactico, la constituye su glosario abreviado y a veces
preciso. Por ejemplo, las estadisticas referentes a la naturaleza geosocial del
Universo se indican habilmente entre las paginas novecientas treinta y ocho mil
trescientas veinticuatro y la novecientas treinta y ocho mil trescientas veintiséis;
el estilo simplista en que se exponen, queda parcialmente en parte justificado
por el hecho de que los autores, al tener que enfrentarse con un limite de
tiempo para la entrega del articulo, copiaron la informacién del reverso de un
paquete de cereales para el desayuno, embelleciéndola apresuradamente con
algunas notas a pie de pagina con el fin de evitar que los procesaran bajo las
leyes incomprensiblemente tortuosas de los Derechos Galacticos de Autor.

Es interesante observar que un editor posterior y mas taimado envi6 el libro a
un tiempo pasado mediante un remolcador temporal y demandé con éxito a la
compafia de cereales para el desayuno por infringir esas mismas leyes.

Ahi va una muestra:
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El Universo: algunas informaciones para ayudarle a vivir en él.

1 Zona: Infinito.

La Guia del autoestopista galactico da la siguiente definicion de la palabra
«infinito».

Infinito: Mayor que la cosa mas grande que haya existido nunca, y mas. Mucho
mayor que eso, en realidad; verdadera y asombrosamente enorme, de un
tamafio absolutamente pasmoso, algo para decir: «vaya, qué cosa tan
inmensa». El infinito es simplemente tan grande, que en comparacion la
grandeza misma resulta una naderia. Lo que tratamos de exponer es una
especie de concepto que resultaria de lo gigantesco multiplicado por lo colosal
multiplicado por lo asombrosamente enorme.

2 Importaciones: Ninguna

Es imposible importar cosas a una zona infinita, al no haber un exterior del que
importarlas.

3 Exportaciones: Ninguna.

Véase Importaciones.

4 Poblacién: Ninguna.

Es sabido que existe un nimero infinito de mundos, sencillamente porque hay
una cantidad infinita de espacio para que todos se asienten en él. Sin embargo,
no todos estan habitados. Por tanto, debe haber un ndmero finito de mundos
habitados. Un numero finito dividido por infinito se aproxima lo suficiente a la
nada para que no haya diferencia, de manera que puede afirmarse que la
poblacion media de todos los planetas del Universo es cero. De ello se
desprende que la poblacion media de todo el Universo también es cero, y que
todas las personas con que uno pueda encontrarse de vez en cuando no son
mas gue el producto de una imaginacién trastornada.

5 Unidades monetarias: Ninguna.
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En realidad, en la Galaxia hay tres monedas de libre cambio, pero ninguna
cuenta. El dolar altairiano se ha desmoronado hace poco, la bolita pobble
llainiana so6lo se puede cambiar por otras bolitas pobbles llainianas, y el pu
triganico tiene sus propios problemas muy particulares. Su tasa de cambio,
ocho ningis por un pu, es bastante simple, pero como un ningi es una moneda
triangular de goma, de diez mil cuatrocientos kilbmetros por cada lado, nunca
ha tenido nadie suficiente para poseer un pu. El ningi no es una moneda
negociable porque los galactibancos se niegan a tratar con un cambio
insignificante. A partir de esta premisa fundamental es muy sencillo demostrar
gue los galactibancos también son producto de una imaginacién trastornada.

6 Arte: Ninguno

La funcién del arte es servir de espejo a la naturaleza, y no existe un espejo lo
suficientemente grande: véase el punto uno.

7 Sexualidad: Ninguna.

Bueno, en realidad hay muchisima, sobre todo debido a la total ausencia de
dinero, de comercio, de bancos, de arte y de cualquier otra cosa que mantenga
ocupada a toda la poblacion inexistente del Universo.

Sin embargo, no vale la pena emprender ahora una larga discusion sobre ello,
porque es algo verdaderamente muy complicado. Para mas informacion
véanse los capitulos siete, nueve, diez, once, catorce, dieciséis, diecisiete,
diecinueve, veintiuno a ochenta y cuatro inclusive, y la mayor parte del resto de
la Guia.

20

El restaurante continué existiendo, pero todo lo deméas se habia paralizado.
Relastaticos temporales lo sostenian y protegian en el interior de una nada que
no era un mero vacio, sino simplemente nada: no podia decirse que hubiese
nada en cuyo interior pudiera existir un vacio.

La cupula con escudo protector se habia vuelto otra vez opaca, la fiesta habia
terminado, los comensales se marchaban, Zarquon habia desaparecido con el
resto del Universo, las Turbinas del Tiempo se preparaban para hacer
retroceder el restaurante a la orilla del tiempo y dejarlo listo para el almuerzo, y
Max Quordlepleen estaba de nuevo en su pequefio camerino de cortinas,
tratando de localizar a su agente por el tempéfono.
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En el aparcamiento seguia la nave negra, cerrada y silenciosa.

En el aparcamiento entr6 el difunto mister Hotblack Desiato, impulsado por el
andén rodante por su guardaespaldas.

Bajaron por uno de los tubos. Al acercarse a la limusinave, surgié una escotilla
de un costado que aferr6 las ruedas de la silla y subi6 ésta a bordo. El
guardaespaldas subié a continuacion y, tras comprobar que su jefe estaba bien
conectado al dispositivo de mantenimiento mortal, se dirigi6 a la pequefia
cabina, Alli manipulé el dispositivo de control remoto que conectaba el piloto de
la nave negra que estaba al lado de la limusinave, causando de ese modo gran
alivio a Zaphod Beeblebrox, que durante diez minutos habia estado tratando de
arrancar aquel cacharro.

La nave negra se desliz6 suavemente de su compartimiento, gird6 y avanzo
rapida y silenciosamente por la calzada central. Al final de ella acelerd, se
introdujo en la camara de lanzamiento temporal e inicio el largo viaje de vuelta
al pasado remoto.

El menu de Milliways cita, con autorizacion, un parrafo de la Guia del
autoestopista galactico. El pasaje es el siguiente:

La Historia de todas las civilizaciones importantes de la Galaxia tiende a pasar
por tres etapas distintas y reconocibles, las de Supervivencia, Indagacion y
Refinamiento, también conocidas por las fases del Como, del Por qué y del
Donde.

Por ejemplo, la primera fase se caracteriza por la pregunta: «¢,Como podemos
comer?»; la segunda, por la pregunta: «¢;Por qué comemos?»; y la tercera por
la pregunta: «¢;,Ddénde vamos a almorzar?».

El menu pasa a sugerir que Milliways, el Restaurante del Fin del Mundo, puede
ser una respuesta muy agradable y refinada a la tercera pregunta.

Lo que no dice es que, a pesar de que una civilizacion grande tarda muchos
miles de afios en pasar las etapas del Cémo, del Por qué y del Dénde,
pequefios grupos sociales pueden superar las con extraordinaria rapidez en
situaciones de tension.

- ¢ Qué tal vamos? - pregunto Arthur Dent.

- Mal - respondio Ford Prefect.

- ¢ A dénde vamos? - inquirio Trillian.

- No lo sé - contesta Zaphod Beeblebrox.

- ¢ Por qué no? - quiso saber Arthur Dent.
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- Cierra el Pico - sugirieron Zaphod Beeblebrox y Ford Prefect.

- En el fondo - dijo Arthur Dent, ignorando la sugerencia -. lo que tratéis de
decir es que hemos perdido el control.

La nave se sacudia y bamboleaba de manera desagradable mientras Ford y
Zaphod intentaban arrancar el control al piloto automético. Los motores
aullaban y se quejaban como nifios cansados en un supermercado.

- Lo que me saca de quicio es este color estrafalario - dijo Zaphod, cuyo
enamoramiento con la nave durd casi tres minutos de vuelo -. Cada vez que
intento manipular uno de esos extrafios instrumentos negros marcados en
negro sobre fondo negro, se enciende una lucecita negra para que sepa que se
ha conectado. ¢Qué es esto? ¢Una especie de hiperfurgon fanebre de la
Galaxia?

También las paredes de la bamboleante cabina eran negras, el techo era
negro, los asientos - rudimentarios, porque el Unico viaje importante para el que
la nave se habia construido deberia realizarse sin tripulacion -, eran negros, el
cuadro de mandos era negro, los instrumentos eran negros, los tornillitos que
los sujetaban eran negros, la fina y acolchada alfombra que cubria el suelo era
negra, y cuando levantaron una esquina descubrieron que la espuma de debajo
también era negra.

- A lo mejor - aventuré Trillian - los ojos de quien lo proyecté respondian a
diferentes longitudes de onda.

- O no tenia mucha imaginacion - murmuré Arthur.
- Tal vez se sintiera muy deprimido - aventuré Marvin.

En realidad, aunque no lo sabian, se habia escogido aquel decorado en honor
de la triste y lamentada condicion de su propietario, deducible de impuestos.

La nave dio un bandazo especialmente desagradable.

- Despacio - rog6 Arthur -, este viaje espacial me estd mareando.

- Temporal - le corrigié Zaphod - estamos atravesando el tiempo hacia atras.

- Gracias - dijo Arthur -, ahora me parece que voy a vomitar.

- Adelante - dijo Zaphod -, nos vendra bien un poco de color por aqui.

- Esto parece una cortés conversacion de sobremesa, ¢ verdad? - saltdé Arthur.

Zaphod le pas6 los mandos a Ford, para ver si los descifraba, y con paso
vacilante se acercé a Arthur.
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- Mira, terrhqueo - dijo con furia -, tienes un trabajo que hacer, ¢no? La
Pregunta de la Respuesta Ultima, ¢eh?

- ¢ Como, eso? - dijo Arthur -. Crei que ya lo habiamos olvidado.

- Yo no, chaval. Como dijeron los ratones, vale un montén de dinero en el sitio
apropiado. Y todo esta encerrado en esa cosa que tienes por cabeza.

- Si, pero...

- iNada de peros! Piénsalo. jEl Sentido de la Vidal Si lo descubrimos podremos
chantajear a todos los psiquiatras de la Galaxia, y eso significaria un monton de
pasta. Yo le debo un dineral al mio.

Sin mucho entusiasmo, Arthur emitié un hondo suspiro.

- De acuerdo - dijo. - Pero ¢ por donde empezamos? ¢ Como podria descubrirlo
yo? Dicen que la Respuesta Ultima de lo que sea, es Cuarenta y dos: ¢como
puedo saber cudl es la pregunta? Puede ser cualquier cosa. Es decir: ¢cuantas

son seis por siete?

Zaphod le mird fijjamente durante un momento. Luego, Sus 0jos
resplandecieron de emocion.

- jCuarenta y dos! - grito.

Arthur se pas6 la palma de la mano por la frente.
- Si - dijo Pacientemente -. Ya lo sé.

Las caras de Zaphod se desencajaron.

- Solo digo que la pregunta puede ser cualquier cosa - dijo Arthur -, y no sé
como voy a descubrirla.

Pues tu estabas presente - sised Zaphod - cuando tu planeta se convirtié en
grandes fuegos atrtificiales.

- En la Tierra tenemos una cosa... - empez6 a decir Arthur.

- Teniais - corrigié Zaphod,

- ...llamada tacto. Bueno, no importa. Mira; sencillamente, no lo sé.
Una voz grave resond monétonamente por la cabina.

- Yo lo sé - afirmé Marvin.

- iNo te metas en eso, Marvin! - gritd6 Ford desde los mandos, con los cuales
libraba una batalla perdida -. Es un asunto de seres organicos.
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- Esta impresa en las circunvoluciones de las ondas cerebrales del terraqueo -
prosiguié Marvin -, pero no creo que tengais mucho interés en saberlo.

- ¢Quieres decir - pregunté Arthur -, quieres decir que puedes leer en mi
mente?

- Si - contesté Marvin.

Arthur lo mir6 asombrado.

- ¢ Y..? - dijo.

- Me tiene maravillado el que podais vivir con algo tan pequefio.

- jAh! - contesté Arthur -, es un ultraje.

- Si - confirmo6 Marvin.

- Venga, olvidale - dijo Zaphod -. Se lo esta inventando.

- ¢Inventando? - repitié6 Marvin, girando la cabeza con un remedo de asombro -
. ¢,Por qué querria yo inventar nada? La vida ya es bastante desagradable para
inventar cosas acerca de ella.

- Marvin - dijo Trillian con la voz amable y suave que sélo ella era capaz de
adoptar con aquella criatura espuria -, si lo has sabido todo el tiempo, ¢,por qué
no nos lo has dicho?

La cabeza de Marvin gir6 hacia ella.

- No me lo habéis preguntado - contestd sencillamente.

- Bueno, pues te lo preguntamos ahora, hombre de metal - dijo Ford,
volviéndose a mirarle.

En aquel momento la nave dejo subitamente de sacudiese y balancearse y el
estruendo de los motores se redujo a un suave murmullo.

- Oye, Ford - dijo Zaphod -; eso suena bien. ¢Has descubierto como se
manejan los mandos de este trasto?

- No - dijo Ford -. So6lo he dejado de hurgar en ellos. Calculo que tendremos
gue ir dondequiera que vaya esta nave y bajarnos deprisa.

- Si, claro - convino Zaphod.

- Sabia que no teniais verdadero interés - murmuré6 Marvin para si,
derrumbandose en un rincon y desconectando sus circuitos.
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- El problema es - dijo Ford - que el Unico instrumento de toda la nave que
proporciona algunos datos me tiene preocupado. Si es lo que creo, y si dice lo
gue creo que dice, entonces hemos ido muy lejos en el pasado. Quizas hasta
dos millones de afios antes de nuestra época.

Zaphod se encogi6é de hombros.

- El tiempo es una faramalla - sentencio.

- De todos modos, me pregunto a quién pertenecera esta nave - dijo Arthur.

- A mi - dijo Zaphod.

- No. A quién pertenecera de veras.

- A mi, de veras - insisti6 Zaphod -. Mira, la propiedad es un robo, ¢no? Luego
el robo es la propiedad. Ergo la nave es mia ¢ vale?

- Diselo a la nave - dijo Arthur.

Zaphod se acerco a la consola.

- Nave - dijo, dando pufietazos a los paneles -, te habla tu nuevo duefio...
No le dio tiempo a decir nada mas. Varias cosas ocurrieron a la vez.

La nave salié del viaje del tiempo y volvié a emerger al espacio real.

Todos los mandos de la consola, que habian estado apagados durante el viaje
del tiempo, se encendieron.

Empez6 a funcionar la gran pantalla encima de la consola, revelando un
paisaje estelar y un sol muy grande, justo delante de ellos.

Ninguna de tales cosas, sin embargo, fue la causa de que Zaphod se viera en
aguel momento violentamente arrojado de espaldas contra el fondo de la
cabina, como todos los demas.

Todos se precipitaron hacia atras por obra de un horrisono ruido que surgio de
los altavoces que flanqueaban la pantalla.

21

En el mundo rojo y seco de Kakrafun, en medio del gran desierto de Rudlit, los
técnicos de escena comprobaban los aparatos de sonido.
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Es decir, los aparatos de sonido estaban en el desierto, pero no los técnicos.
Se habian retirado a la seguridad de la gigantesca nave de control de Zona
Catastrofica, que estaba en 6rbita a unos seiscientos kilbmetros por encima de
la superficie del planeta, y desde alli comprobaban el sonido. A siete kilbmetros
y medio de los silos de los altavoces, nadie habria sobrevivido a la
sintonizacion.

Si Arthur Dent hubiese estado a menos de siete kildmetros y medio de los silos
de los altavoces, su ultimo pensamiento habria sido que, en forma y tamafio, la
instalacién del sonido se parecia a Manhattan. Los tubos de escape de los
altavoces neutronicos se remontaban de los silos hacia el cielo hasta una altura
monstruosa, oscureciendo los bancos de los reactores plutonicos de los
amplificadores sismicos que habia tras ellos.

Profundamente enterrados en bunkers de cemento bajo la urbe de altavoces,
estaban los instrumentos que los musicos debian tocar desde la nave: el
enorme ajuitar foténico, el bajo detonador y el complejo conjunto de percusion
Megabang.

Iba a ser un concierto ruidoso.

A bordo de la gigantesca nave de control, todo eran prisas y alboroto. La
limusinave de Hotblack Desiato, que a su lado era un simple renacuajo,
acababa de llegar y atracar, y el llorado caballero era trasladado por pasillos de
altas bdévedas para llevarle a presencia del médium que interpretaria sus
impulsos psiquicos en el teclado del ajuitar.

También habian llegado un médico, un légico y un biélogo marino, traidos de
Maximegalén a costa de un desembolso fenomenal para que trataran de volver
a la razén al cantante solista, que se habia encerrado en el cuarto de bafio con
un frasco de pildoras y se negaba a salir hasta que se le demostrara de
manera concluyente que no era un pez. El bajista se dedicaba a ametrallar su
dormitorio y el bateria no se encontraba a bordo. Frenéticas averiguaciones
llevaron al descubrimiento de que estaba en una playa de Santraginus V, a
mas de cien afios luz de distancia, donde segun afirmaba habia sido feliz
durante la ultima media hora y habia encontrado una piedrecita que iba a ser
su amiga.

El manager del conjunto sintié un profundo alivio. Aquello significaba que, por
decimoséptima vez en la gira, un robot tocaria la bateria y que, en
consecuencia, la entrada de los cimbalistas se produciria a tiempo.

El sub-éter zumbaba con las comunicaciones de los técnicos de escena, que
comprobaban los canales de los altavoces, y eso era lo que se transmitia al
interior de la nave negra.

Sus aturdidos ocupantes estaban contra la pared posterior de la cabina,
escuchando las voces que salian de los altavoces de la pantalla.

- Muy bien, canal nueve funcionando - dijo una voz -; probando canal quince...

109



Otro estallido de ruido - sacudi6 la nave.

- Canal quince funcionando - dijo otra voz.

- La nave de los efectos especiales ya esta en posicion - dijo una tercera voz -.
Tiene buen aspecto. Hara un buen picado hacia el sol. ¢Est4 a la escucha el
ordenador de escena?

- A la escucha - respondio la voz de un ordenador.

- Toma los mandos de la have negra.

- El programa de su trayectoria esta fijado, la have negra esta dispuesta para el
vigje.

- Probando canal veinte.

Zaphod recorrié la cabina de un salto y conecté unas frecuencias de receptor
sub-éter antes de que el siguiente ruido les hiciera trizas la cabeza. Se quedd
de pie, temblando.

- ¢ Qué significa el picado hacia el sol? - pregunté Trillian con voz queda.

- Significa - contesté Marvin - que la nave va a lanzarse en picado contra el sol,
es decir, que va a zambullirse en él. Es muy facil de entender. ¢Qué podéis
esperar si robais la nave de efectos especiales de Hotblack Desiato?

- Como sabes... - pregunté Zaphod con una voz que entumeceria de frio a un
lagarto de las nieves de Vega - que ésta es la nave de efectos especiales de
Hotblack Desiato?

- Sencillamente - respondié Marvin - porque yo la aparqué.

- Entonces, ¢,por qué... no... nos lo advertiste?

- TG dijiste que querias emociones, aventuras y cosas demenciales.

- Esto es horrible - comentd Arthur sin necesidad en la pausa que siguio.

- Eso es lo que yo he dicho - confirmd Marvin.

En otra frecuencia, el receptor sub-éter habia captado una emisién de noticias
cuyos ecos resonaban por la cabina.

- ..Hace buen tiempo para el concierto de esta tarde. Estoy delante del
escenario - mintié el locutor -, en pleno desierto de Rudlit y con ayuda de unos
gemelos hiperbinépticos puedo apenas distinguir al inmenso publico
agazapado en todas las direcciones del horizonte. Detras de mi, los silos de los
altavoces se alzan como la ladera de una montafia empinada, y en el cielo se
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van apagando los rayos del sol, ignorante de lo que va a golpearlo. El grupo
ecologista si sabe lo que va a golpearlo, y afirman que el concierto producira
terremotos, inundaciones, huracanes, dafios irreparables en la atmosfera y
todas las cosas habituales que los ecologistas suelen afadir.

»Pero acaban de informarme de que un representante de Zona Catastréfica se
ha reunido con los ecologistas a la hora de comer y los ha matado a tiros a
todos, por lo que ahora nada impide que...

Zaphod desconecto el sub-éter. Se volvié a Ford.

- ¢ Sabes lo que estoy pensando? - le dijo.

- Creo que si - dijo Ford.

- Dime lo que crees que estoy pensando.

- Creo que estas pensando que es hora de que abandonemos esta nave.

- Creo que tienes razoén - dijo Zaphod.

- Creo que tienes razon - dijo Ford.

- ¢ Pero como? - dijo Arthur.

- Calla - le cortaron Ford y Zaphod al unisono -, estamos pensando.

- Asi que ya esta - concluy6 Arthur -, vamos a morir.

- Ojala dejaras de repetir eso - dijo Ford.

En este punto vale la pena recordar las teorias a las que habia llegado Ford en
su primer encuentro con los seres humanos para explicar su extrafia costumbre
de afirmar y reafirmar de continuo lo claro y evidente, como «Hace buen dia»,

«Es usted muy alto», 0 «Asi que ya esta, vamos a morir».

Su primera teoria fue que si los seres humanos dejaban de hacer ejercicio con
los labios, la boca se les quedaria agarrotada.

Al cabo de unos meses de observacion, se le ocurrié otra teoria, que era como
sigue: Si los seres humanos no dejan de hacer ejercicio con los labios, su
cerebro empieza a funcionar.

En realidad, la segunda teoria resulta méas literalmente cierta para la raza
belcerebona de Kakrafun.

Los belcerebones producian gran resentimiento e inseguridad entre las razas

vecinas por ser una de las civilizaciones mas ilustradas, realizadas y, sobre
todo, tranquilas de la Galaxia.
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Como castigo por tal conducta, que se consideraba ofensiva, orgullosa y
provocativa, un Tribunal Galactico les infligi6 la més cruel de todas las
enfermedades sociales: la telepatia. Por consiguiente, con el fin de no emitir el
mas minimo pensamiento que les pase por la cabeza a cualquier transeunte
gue ande a un radio de siete kilbmetros y medio, tienen que hablar muy alto y
de manera continua sobre el tiempo, sus penas y pequefias dolencias, el
partido de esta tarde y en lo ruidoso que se ha convertido de pronto Kakrafan.

Otro medio de borrar su mente es hacer de anfitriones en un concierto de Zona
Catastrofica.

El cronometraje del concierto era decisivo.

La nave tenia que iniciar el picado antes de que comenzara el concierto, con el
fin de chocar con el sol seis minutos y treinta y siete segundos antes del punto
culminante de la cancion a la que estaba referida, para que la luz de las llamas
solares tuviera tiempo de llegar a Kakrafun.

La nave ya llevaba varios minutos en picado cuando Ford Prefect terminé su
basqueda en los demas compartimientos de la nave negra. Irrumpié de nuevo
en la cabina.

El sol de Kakrafin empez6 a aumentar de forma aterradora en la pantalla, con
su infierno de llamaradas blancas creciendo a cada momento por la fusion de
los nucleos de hidrogeno, mientras la nave seguia cayendo sin prestar atencion
a los golpes y porrazos que Zaphod asestaba sobre el cuadro de mandos.
Arthur y Trillian tenian la expresion fija de un conejo que esta en la carretera en
plena noche, pensando que el mejor medio de evitar los faros que se
aproximan es desviarlos con la mirada.

Zaphod se volvio con ojos desorbitados.

- Ford - grité -, ¢ cuantas capsulas de evasion hay?

- Ninguna.

Zaphod tartamudeoé.

- ¢Las has contado? - aull6.

- Dos veces. ¢ Has logrado localizar a los técnicos de escena por la radio?

- Si - dijo Zaphod amargamente -. Dije que habia un montén de gente a bordo,
y contestaron que dijera «hola» a todo el mundo.

Ford puso los ojos en blanco.

- ¢No les dijiste quién eras?
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- Claro que si. Dijeron que era un gran honor. Y afiadieron algo acerca de la
cuenta de un restaurante y de mis ejecutores testamentarios.

Ford apartd a Arthur de un empujén y se inclind sobre el cuadro de mandos.

- ¢ No funciona nada de esto? - pregunt6 con furia.

- Todo esta bloqueado.

- Destruye el piloto automatico.

- Encuéntralo primero. No hay ninguna conexion.

Hubo un momento de silencio glacial.

Arthur recorria vacilante el fondo de la cabina. Se detuvo de pronto.

- A propdsito - dijo -, ¢,qué significa teleporte?

Pas6 otro momento.

Los demas se volvieron despacio hacia él.

- Probablemente sea un momento malo para preguntarlo - continué Arthur -,
pero acabo de acordarme de que hace poco habéis utilizado esa palabra, y lo
menciono porque...

- ¢ Donde dice teleporte? - pregunto6 Ford Prefect con voz queda.

- Pues ahi, concretamente - dijo Arthur, sefialando una caja negra de control en
la parte de atras de la cabina -. Bajo la palabra «emergencia», encima de
«dispositivo» y al lado de un letrero que dice «no funciona.

En el pandemonio que siguié a continuacién, el Unico acto destacable fue el de
Ford Prefect, que se abalanz6 por la cabina hacia la pequefia caja negra que
Arthur habia indicado y empezé a pulsar repetidamente un botoncito negro
instalado en ella.

A su lado se abri6 un panel cuadrado de dos metros, revelando un
compartimiento que semejaba una ducha mdultiple que hubiese adquirido una
nueva funcion en la vida como tienda de trastos eléctricos. Del techo pendian
instalaciones aldmbricas a medio terminar, un revoltijo de piezas desechadas
yacian desperdigadas por el suelo, y el panel de programacién sobresalia de la
cavidad de la pared en donde deberia estar fijado.

Al hacer una visita al astillero donde se construia la nave, un contable
subalterno de Zona Catastrofica pregunté al capataz de las obras por qué
demonios instalaban un teleporte sumamente caro en una nave que debia

hacer un solo viaje importante y, ademas, sin tripulacion. El capataz explico
gue el teleporte podia adquiriese con un descuento del diez por ciento, y el
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contable replic6 que aquello daba lo mismo; el capataz arguyé que se trataba
del mas potente y refinado teleporte que habia a la venta, y el contable repuso
gue nadie queria comprarlo; el capataz expuso que, a pesar de todo, la gente
tendria que entrar y salir de la nave, y el contable contestdé que la nave tenia
una puerta perfectamente utilizable; el capataz manifesté que el contable podia
irse a hacer pufietas, y el contable sugirié que lo que se acercaba velozmente
por la izquierda del capataz era un emparedado de nudillos. Cuando
concluyeron las explicaciones, se suspendid la instalacion del teleporte, que
después paso inadvertido en la factura bajo el epigrafe de «Asuntos varios», a
cinco veces su precio.

- iSeran burros! - murmuré Zaphod mientras Ford y él trataban de ordenar el
revoltijo de cables.

Al cabo de un momento, Ford le dijo que se quedara atras. Introdujo una
moneda en el teleporte y tiré de un interruptor que habia en el panel colgante.
La moneda desaparecié con un crujido y un chisporroteo luminoso.

- Bueno, esto funciona - dijo Ford -; sin embargo, no tiene dispositivo de
control. Un teleporte de transferencia de la materia sin un programa de control
te puede mandar..., pues a cualquier parte.

El sol de Kakrafun aparecia cada vez méas grande en la pantalla.

- A quién le importa - dijo Zaphod -; iremos a donde sea.

- Y ademés - dijo Ford -, no hay servomecanismo. No podremos ir todos.
Alguien tiene que quedarse para manejarlo.

Hubo un momento de grave silencio. El sol se veia cada vez mas grande.
- Oye, Marvin - dijo Zaphod en tono animoso -, ¢,qué tal vas, muchacho?

- Sospecho que muy mal - murmuré Marvin.

Poco tiempo después, el concierto de Kakrafin alcanzaba una culminacion
inesperada.

La nave negra, con su malhumorado ocupante a bordo, habia caido a tiempo
en el horno nuclear del sol. Inmensas llamas solares se desperdigaron a
millones de kildbmetros por el espacio, conmocionando y en algunos casos
derribando a la docena de navegantes flamigeros que viajaban cerca de la
superficie del sol esperando el acontecimiento,

Momentos antes de que la luz de la llamarada llegara a Kakrafun, el desierto,
triturado por el estruendo, cedié a lo largo de una profunda falla. Un enorme rio,
desconocido hasta entonces, que corria bajo tierra, emergio a la superficie y
segundos después se produjo la erupcion de millones de toneladas de lava
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ardiente que se alzd a centenares de metros por el aire, secando el rio por
encima y por debajo de la superficie en una explosion que retumbd hasta el
otro lado del mundo en un recorrido de ida y vuelta.

Aquellos, muy pocos, que contemplaron el acontecimiento y lograron sobrevivir,
juran que los cien mil seiscientos kilbmetros cuadrados de desierto se elevaron
en el aire como una torta de un kilbmetro de espesor que dio la vuelta y cayo.
En aquel preciso momento, la radiacion solar de las llamaradas se filtr6 entre
las nubes de vapor de aguay llegé al suelo.

Un afio después, los ciento sesenta mil kilbmetros cuadrados de desierto
estaban cubiertos de flores. En torno al planeta, la estructura de la atmésfera
habia quedado ligeramente alterada. El sol fulguraba con menos fuerza en
verano, el frio era menos crudo en invierno, agradables lluvias caian con mayor
frecuencia, y poco a poco el mundo desértico de Kakrafun se convirtio en un
paraiso. Incluso las facultades telepaticas con que se habia castigado a los
pobladores de Kakrafin quedaron anuladas de manera permanente por la
fuerza de la explosion.

Se comentd que un portavoz de Zona Catastrofica, aquél que habia matado a
tiros a todos los ecologistas, dijo que habia sido una «buena sesion».

Mucha gente hablé emocionada de los poderes curativos de la muasica. Algunos
cientificos escépticos examinaron con mas atencion la crénica de los
acontecimientos y afirmaron que habian descubierto débiles vestigios de un
vasto Campo de Improbabilidad, artificialmente provocado, que vagaba desde
una regién proxima del espacio.

22

Arthur se desperto y lo lamentd en seguida. Habia tenido resacas, pero nunca
de aquel calibre. Ya estaba. Aquello era lo ultimo, el abismo final. Lleg6 a la
conclusion de que los rayos de transferencia de la materia no eran tan
divertidos como, por ejemplo, una buena patada en la cabeza.

Como de momento no queria moverse debido a que sentia una palpitacion
sorda y pesada, se quedd tumbado un rato y meditd. Pensé que el problema de
la mayor parte de los medios de transporte consiste fundamentalmente en que
no valen la pena. En el planeta Tierra, antes de que lo demolieran para dar
paso a una via de circunvalacién hiperespacial, el problema habian sido los
coches. Las desventajas que constituia el sacar del suelo montones de fango
negro y pegajoso en zonas donde habia estado oculto sin molestar a nadie,
convirtiéndolo luego en alquitran para cubrir con él el terreno, llenar el aire de
humo vy tirar lo sobrante al mar, parecia superar las ventajas de poder llegar
mas de prisa de un sitio a otro, en especial cuando el lugar al que se llegaba
probablemente se habia convertido, como resultado de todo ello, en un sitio
muy semejante a aquel del que se habia salido es decir, cubierto con alquitran,
lleno de humo y sin peces.
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¢Y qué ocurria con los rayos de transferencia de la materia? Cualquier medio
de transporte que le despedazara a uno &tomo por atomo, lanzando tales
atomos por el sub-éter para luego volverlos a reunir justo cuando empezaban a
gustar la libertad por primera vez durante afos, tenia que ser una mala noticia.

Muchas personas habian pensado exactamente lo mismo antes que Arthur
Dent, e incluso llegaron al extremo de escribir canciones al respecto. A
continuacion transcribimos una que solia cantarse por enormes multitudes

frente a la fabrica de Sistemas de Teleporte de la Compariia Cibernética Sirius,
en Mundi-Feélix III:

Aldebaran es grande, si,

Algol, muy bonito,

Las guapas chicas de Betelgeuse

Te haran perder el tino.

Haran lo que quieras,

Muy de prisa y después muy lento,

Pero, si para llevarme, despedazarme esperas, Entonces no quiero ir.
Cantando,

Despedazame, despedazame,

iVaya forma de viajar!,

Y si, para llevarme, me has de despedazar, En casa prefiero quedarme.
Sirio esta pavimentado de oro,

Eso he oido decir.

A chiflados que luego afaden:

«Ve Tau antes de morir.»

Alegre tomaria el camino principal.

Y hasta el secundario,

Pero si, para llevarme, en pedazos me debes partir,

Lo que es yo, me niego a ir.
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Cantando,

Despedazame, despedazame,

Tienes que estar mal de la cabeza,

Pero si para llevarme, pedazos me debes hacer,

En la cama me he de meter.

y asi sucesivamente. Habia otra cancién de moda, mucho mas breve:

Me teleportaron a casa una noche Con Ron y Sid y Meg.
Ron se llevé el corazén de Meggie,

Y yo me quedé con la pierna de Sidney.

Arthur sinti6 que las oleadas de dolor se debilitaban, aunque seguia
percibiendo la palpitacién sorda y pesada. Se levantd despacio, con cuidado.

- ¢ Oyes una palpitacién sorda y pesada? - le pregunto6 Ford Prefect.

Arthur se volvié en redondo, tambaledndose inseguro. Ford Prefect se acerco
CON 0jOS rojos y pastosos.

- ¢, D6énde estamos? - murmurd Arthur.

Ford miré alrededor. Se encontraban en un pasillo largo y curvo que se
extendia en ambas direcciones hasta perderse de vista. La pared exterior, de
acero pintado en ese horrible tono verde palido que utilizan en escuelas,
hospitales y manicomios para tener apaciguados a nifios y pacientes, se
curvaba por encima de sus cabezas hasta reunirse con la pared perpendicular
interior, que curiosamente estaba tapizada de arpillera entretejida de color
castafio oscuro. El suelo era de caucho acanalado, de color verde oscuro.

Ford se aproximé a un panel transparente, muy grueso y oscuro, empotrado en
la pared exterior. Tenia varias capas de espesor, pero a su través podian verse
los puntos luminosos de las estrellas lejanas.

- Creo que estamos en algun tipo de nave espacial.

Por el pasillo llegé el rumor de una palpitacion sorda y pesada.
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- ¢ Trillian? - llamo Arthur, nervioso -. ¢ Zaphod?

Ford se encogié de hombros.

- No hay nadie - anuncié -, ya he mirado. Pueden estar en cualquier parte. Un
teleporte sin programar puede enviarle a uno a afos luz en cualquier direccién.
A juzgar por como me siento, diria que hemos venido a parar muy lejos.

- ¢, Cémo te encuentras?

- Mal.

- ¢ Dénde crees que estan...?

- ¢Donde estan, cédmo estan...? No hay manera de saberlo, y no podemos
hacer nada. Haz lo que yo.

- ¢Qué?
- No pensar en ello.

Arthur dio vueltas a aquella idea, comprendi6 de mala gana su utilidad, la
arropo y la dejé dormir. Exhalé un hondo suspiro.

- jPasos! - exclamo6 de pronto Ford.

- ;Doénde?

- Ese ruido. Esa palpitacion sorda. Son pasos. jEscucha!

Arthur escuchd. Desde una distancia indeterminada, el ruido resonaba por el
pasillo en direcciébn a ellos. Era un rumor apagado de pisadas fuertes, que
ahora se oian con mayor intensidad.

- Vamonos - dijo secamente Ford.

Se marcharon; cada uno por un lado.

- Por ahi, no - dijo Ford -, es por donde vienen ellos.

- No, no - repuso Arthur -. Vienen por esa direccion.

- No, vienen por...

Se detuvieron. Se volvieron. Escucharon con atencion. De nuevo se marcharon
cada uno por un lado.

El miedo les atenazo.
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En ambas direcciones, el ruido se hacia cada vez mas fuerte.

A unos metros a la izquierda corria otro pasillo en angulo recto con la pared
interior. Se precipitaron por él a toda velocidad. Era oscuro, enormemente
largo, y a medida que lo recorrian, les daba la impresién de que cada vez hacia
mas frio. A izquierda y a derecha desembocaban en él otros pasillos, todos
muy oscuros, y al pasar por ellos les azotaban rafagas de aire helado.

Se detuvieron un momento, alarmados. Cuanto mas se adentraban por el
pasillo, mas fuerte era el ruido de las pisadas.

Se apretujaron contra la pared fria y escucharon con frenesi. El frio, la
oscuridad y el tamborileo de las pisadas sin cuerpo les afectaba de mala
manera. Ford se estremecio, en parte por el frio y en parte por el recuerdo de
historias que le contaba su madre preferida cuando no era mas que un
mozuelo betelgeusiano que no llegaba al tobillo de un megasaltamontes
arturiano: cuentos de naves fantasmas, de cascos encantados que vagaban
incansables por las regiones mas oscuras del espacio profundo, infestado de
demonios, de aparecidos o de tripulaciones olvidadas; historias de viajeros
incautos que encontraban tales naves y entraban en ellas; historias de...
Entonces recordé Ford la arpillera de color castafio que tapizaba la pared del
primer pasillo y recobr6 la calma. Fuera como fuese la forma en que aparecidos
y demonios decorasen sus naves fantasmas, pensé que apostaria cualquier
cantidad de dinero a que no lo hacian con arpillera. Cogi6 a Arthur del brazo.

- Volvamos por donde hemos venido - dijo en tono firme, y volvieron sobre sus
pasos.

Un momento después saltaron como lagartos asustados al pasillo mas préoximo
cuando los duefios de los pies pesados aparecieron subitamente delante de
ellos.

Ocultos detras de la esquina, miraron con los ojos en blanco a una docena de
hombres y mujeres obesos, vestidos con ropa de correr, que pasaban
ruidosamente, jadeando y resollando de una forma que haria tartamudear a un
cardidlogo.

Ford Prefect los mir6 con fijeza.

- jCorredores! - sised, cuando el eco de las pisadas se perdié en la red de
pasillos.

- ¢,Corredores? - murmuré Arthur Dent.
- Corredores - confirmo Ford Prefect, encogiéndose de hombros.
El pasillo en el que se ocultaban era diferente de los otros. Era muy corto, y

terminaba en una ancha puerta de acero. Ford la examind, descubri6 el
mecanismo de apertura y, con un empujon, la abrié de par en par.
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Lo primero que vieron sus 0jos fue una cosa semejante a un ataud.

Y las siguientes cuatro mil novecientas noventa y nueve cosas que vieron sus
0jos, también eran ataudes.

23

La boveda era gigantesca, de techo bajo y mal iluminada. Al extremo, a unos
trescientos metros, una arcada daba paso a lo, que parecia ser una estancia
similar, con enseres semejantes.

Ford Prefect dej6 escapar un silbido sordo al pisar el suelo de la béveda.
- Magnifico - comentoé.

- ¢ Qué tienen los muertos de magnifico? - pregunté Arthur, entrando nervioso
detras de él.

- No sé - dijo Ford -. Vamos a averiguarlo, ¢.eh?

Bajo una inspeccion mas atenta, los ataldes se parecian mas a sarcofagos. Se
elevaban a la altura de la cintura, y estaban hechos con algo parecido al
marmol blanco, que lo era casi sin lugar a dudas; era algo que solo parecia ser
marmol blanco. Las partes superiores eran semitranslicidas, y a través de ellas
se percibian vagamente los rasgos de sus difuntos y presumiblemente llorados
ocupantes. Eran humanoides, y estaba claro que habian dejado muy atras las
penas de cualquiera que fuese el mundo de donde procedian, pero poco mas
podia discernirse aparte de eso.

Por el suelo, haciendo lentos remolinos entre los sarcofagos, fluia un gas
blanco, pesado y aceitoso, que a primera vista le hizo pensar a Arthur que lo
habian puesto para conferir un poco de ambiente al lugar, hasta que descubrio
gue también le helaba los tobillos. Los sarcéfagos también eran sumamente
frios al tacto.

De pronto, Ford se puso en cuclillas delante de uno de ellos. Sacé del bolso
una esquina de la toalla y empez06 a frotar algo con furia.

- Mira, en éste hay una placa - explico a Arthur -. Esta cubierta de escarcha.
Sacé la escarcha frotando y examind las letras grabadas. A Arthur le
parecieron huellas de una arafia que hubiese bebido demasiadas copas de lo

gue bebieran las arafias por la noche, pero Ford reconocié en seguida una
forma primitiva de Eezzeerced galactico.
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- Aqui dice: «Flota Arca de Golgafrinchan, Nave B, Cabina de Carga Siete,
Esterilizador de Teléfonos de Segunda Clase», y un nimero de orden.

- ¢Un esterilizador de teléfonos? - inquirié Arthur -. ¢Un esterilizador de
teléfonos muerto?

- De la mejor especie.

- Pero, ¢,qué hace aqui?

Ford atisbo por la parte de arriba al nUmero que habia escrito en el interior.

- No mucho - dijo, y de pronto lanz6é una de esas sonrisas suyas que siempre
hacian pensar a la gente que Ultimamente habia trabajado en exceso y que

trataba de descansar un poco.

Sali6 disparado hacia otro sarcéfago. Tras un momento de vigoroso trabajo con
la toalla, anuncio:

- Este es un peluguero muerto. jVaya!

El siguiente sarcéfago resultd ser la ultima morada de un directivo contable de
publicidad; el que estaba a su lado contenia los restos de un vendedor de
coches de segunda mano, de tercera categoria.

Una escotilla de inspeccion empotrada en el suelo llamé subitamente la
atencién de Ford; se puso en cuclillas para abrirla, sacudiendo las nubes de
gas gélido que trataban de envolverle.

A Arthur se le ocurrié una idea.

- Si no son mas que ataudes - dijo -, ¢por qué los mantienen tan frios?

- Y en cualquier caso, ¢por qué los mantienen? - repuso Ford, abriendo la
escaotilla. El gas se escap6 por ella -. ¢Por qué se toma alguien la molestia y los

gastos de llevar cinco mil cadaveres por el espacio?

- Diez mil - dijo Arthur, sefialando la arcada por la que se percibia vagamente la
estancia siguiente.

Ford introdujo la cabeza por la escaotilla del suelo.
Levanto la vista.

- Quince mil - dijo -; hay otra ahi abajo.

- Quince millones - son6 una voz.

- Eso es muchisimo - dijo Ford -. Un montén.
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- jDaos la vuelta, despacio! - gritd la voz -. Y levantad las manos. Otro
movimiento cualquiera y os hago volar en pedacitos muy pequefos.

- ¢Hola? - dijo Ford, dandose la vuelta despacio, levantando las manos y no
haciendo ningun otro movimiento.

- ¢ Por qué nadie se alegra nunca de vernos? - preguntd Arthur Dent.

Recortado en el umbral de la puerta por donde habian entrado, estaba el
hombre que no se alegraba de verlos. Su desagrado se comunicaba en parte
por la voz chillona y dominante, y en parte por la maldad con que les apuntaba
con un largo y plateado fusil Mat-O-Mata. Era evidente que el disefiador del
arma recibié instrucciones de no andarse con rodeos. «Hazla maligna», le
habian dicho. «Haz que resulte enteramente claro que este fusil tiene un lado
bueno y un lado malo. Haz que para el que esté en el lado malo no haya duda
alguna de que las cosas le van a ir mal. Si hay que ponerle toda clase de puas
y dientes, tanto mejor. No es un fusil para colgarlo encima de la chimenea o
colocarlo en el paragiero, es un arma para sacarla a la calle y hacer que la
gente se sienta desgraciada.»

Ford y Arthur miraron desconsoladamente el fusil.

El hombre armado se aparté de la puerta y dio una vuelta en torno a ellos.
Cuando llegé a la luz, vieron su uniforme negro y oro, con unos botones
brufiidos que brillaban con tal intensidad, que un automovilista que viajase por
direccion contraria habria encendido los faros con irritacion.

Hizo un gesto hacia la puerta.

- Fuera - dijo. La gente que ostenta tal cantidad de potencia de fuego, no
necesita utilizar los verbos. Ford y Arthur salieron, seguidos muy de cerca por
el lado malo del Mat-O-Mata y los botones.

Al dar la vuelta por el pasillo, se vieron envueltos entre veinticuatro corredores,
ya duchados y cambiados, que los pasaron velozmente en direccion a la
béveda. Confuso, Arthur se volvié para verlos.

- iMuévete! - gritd su captor.

Arthur continué caminando.

Ford se encogio de hombros y le siguio.

En la bdveda, los corredores se dirigieron a veinticuatro sarcéfagos vacios

colocados a lo largo de la pared lateral; los abrieron, se metieron en ellos y
cayeron en un suefio sin suefios de veinticuatro horas.
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24
- Hmm, Capitan...

- ¢,Si, Namero Uno?

- Pues nada, que tengo una especie de informe del Numero Dos.
- iValgame Dios!

En lo méas alto del puente de la nave, el Capitan escudrifiaba las distancias
infinitas del espacio con mansa resignacion. Descansaba bajo una burbuja
elevada como una cupula, y desde alli veia enfrente y por encima el vasto
paisaje de estrellas por el que viajaban; un panorama que se habla hecho
visiblemente menos denso durante la trayectoria del viaje. Si se daba la vuelta
y miraba hacia atras, por encima de los tres kilometros y medio del casco de la
nave, veia un conjunto mas denso de estrellas, que casi parecian formar una
franja sélida. Asi era el paisaje del centro galactico, por donde viajaban ahora y
por donde habian estado viajando durante afios a una velocidad que el Capitan
apenas podia recordar en aquel momento, pero que sabia que era
tremendamente alta. Era algo que se acercaba a la velocidad de una cosa u
otra, ¢O era tres veces la velocidad de otra cosa? De todos modos, era muy
impresionante. Ote6 a popa entre la luminosa distancia, buscando algo. Lo
hacia cada pocos minutos, pero nunca encontraba lo que buscaba. Sin
embargo, no permitia que eso le preocupara. Los cientificos habian insistido
mucho en que todo iria perfectamente con tal de que a nadie le entrara el
panico y de que todo el mundo se dedicara a cumplir su cometido de manera
ordenada.

A él no le entraba el panico. Por lo que a él concernia, todo iba
espléndidamente. Se restregd el hombro con una esponja porosa. Vagamente
percibié que se sentia un tanto molesto por algo. Pero, ¢de qué se trataba?
Una tos ligera le alertdé de que el primer oficial de la nave aun seguia en el
puente.

Buen muchacho, el Nimero Uno. No era de los mas listos, tenia una curiosa
dificultad en hacerse la lazada de los zapatos, pero a pesar de todo era un
oficial excelente. El capitdn no era hombre que diera una patada a alguien que
estuviese agachado haciéndose la lazada de los zapatos, por mucho que
tardase. No se parecia al desagradable Numero Dos, que se pavoneaba por
toda la nave, abrillantandose los botones y comunicando informes a cada hora:
«La nave sigue avanzando, Capitan.» «Seguimos el rumbo, Capitan.» «Los
niveles de oxigeno siguen manteniéndose, Capitan.» «Déjalo», solia ser el
dictamen del Capitan. Ah, si; eso era lo que le habia causado irritacion. Bajé la
vista y miré al Numero Uno.

- Si, Capitan, gritaba que habia encontrado unos prisioneros o algo asi...
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El Capitan reflexion6. Le parecia muy improbable, pero él no era de los que
ponian trabas a sus oficiales.

- Bueno, tal vez eso le tenga contento durante algin tiempo - dijo -. Siempre ha
guerido tener prisioneros.

Ford Prefect y Arthur Dent avanzaban cansadamente por los pasillos de la
nave que, al parecer, no tenian fin. El Namero Dos iba detras de ellos, gritando
de vez en cuando 6rdenes de que no hicieran falsos movimientos ni intentaran
ningun truco. Les parecia que habian recorrido al menos un kilbmetro y medio
de paredes recubiertas de arpillera marréon. Al fin llegaron a una amplia puerta
de acero que se abrié a un grito del NUmero Dos.

Entraron.

A ojos de Ford Prefect y de Arthur Dent, lo mas extraordinario del puente de la
nave no era el diametro de quince metros de la cupula hemisférica que lo
cubria y a través de la cual les inundaba el brillo cegador de las estrellas: para
gente que ha comido en el Restaurante del Fin del Mundo, tales maravillas son
un lugar coman. Como tampoco lo era el impresionante despliegue de
instrumentos que atestaban la larga pared circular de la estancia. Para Arthur,
aguél era el aspecto que tradicionalmente se atribuia a una nave espacial. A
Ford le parecia totalmente anticuado: le confirmaba la sospecha de que la nave
de efectos especiales de Zona Catastrofica los habia llevado un millén de afios,
si no dos, antes de su propia época.

No, lo que de verdad les dejé perplejos fue la bafiera.

La bafiera se elevaba sobre un pedestal de dos metros de cristal azul
toscamente labrado, y era una monstruosidad barroca que no solia verse con
frecuencia fuera del Museo de Fantasias Morbosas de Maximegalon. Un
revoltijo de cafierias, semejante a un intestino, se destacaba en pan de oro, en
vez de haberse enterrado decentemente a media noche en una tumba
anénima; los grifos y la alcachofa de la ducha habrian sobresaltado a una
gargola.

Como parte central y dominante del puente de wuna astronave era
tremendamente desacertado, y el NUmero Dos entr6 con el aire de irritacion de
un tripulante que era consciente de ello.

- jCapitan, sefior! - gritd con los dientes apretados; operacion dificil, pero habia
tenido afios para perfeccionarla.

Una cara grande y jovial y un brazo amistoso cubierto de espuma emergieron
por el borde de la monstruosa bafiera.

- jAh! Hola, Numero Dos - dijo el Capitan, saludandole alegremente con una
esponja -. ¢,Has pasado un buen dia?
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El NUmero Dos se cuadré méas todavia.

- Le he traido los prisioneros que he localizado en la cAmara de congelacién
namero siete, sefior - ladro.

Ford y Arthur tosieron confundidos.
- Hmmm... hola - dijeron al unisono.

El Capitan los salud6 con una inclinacion. Asi que era verdad que el Numero
Dos habia atrapado a unos prisioneros. Vaya, bien hecho, pensoé el Capitan; es
agradable ver cédmo un individuo realiza las tareas para las que estd mejor
dotado.

- Hola - les dijo -. Disculpad que no me levante, estoy tomando un bafio rapido.
Bueno, beberemos una ronda de yiniténix. Mira en la nevera, Niamero Uno.

- Desde luego, sefior.

Resulta curioso, y es un hecho al que nadie sabe exactamente cuanta
importancia darle, que alrededor del 85% de todos los mundos conocidos de la
Galaxia, ya sean primitivos 0 muy avanzados, hayan inventado una bebida
llamada yiniténix, gi-NT'N-ix, yini-onix o cualquiera de las mil y una variaciones
del mismo tema fonético. Las bebidas no son las mismas y varian entre los
«chininto/mnigs» de Sivolvia, que es agua corriente servida a una temperatura
ligeramente superior a la del ambiente, y los «tzjin-antoni-cs» de Gagrakackan,
gue matan a una vaca a cien pasos de distancia; y, en realidad, el Unico
denominador comun entre todos ellos, aparte de que los nombres suenen lo
mismo, es que todos fueron inventados y recibieron su nombre antes de que
sus mundos respectivos establecieran contacto con otras civilizaciones.

¢, Qué puede deducirse de tal hecho? Que existe en aislamiento total. Por lo
qgue concierne a cualquier teoria de lingtistica estructural, ello queda fuera de
toda representacion grafica, pero el tema sigue vivo. Los antiguos linglistas
estructurales se enfadaron mucho cuando los modernos linglistas estructurales
decidieron seguir con el tema. Los modernos linglistas estructurales sienten
por él un entusiasmo profundo y lo estudian hasta horas avanzadas de la
noche, convencidos de que se hallan cerca de algo de suma importancia, para
terminar siendo linglistas estructurales antiguos antes de tiempo y enfadarse
mucho con los modernos. La linglistica estructural es una disciplina incobmoda,
donde existen amargas disensiones, y gran nimero de sus estudiosos pasan
muchas noches ahogando sus problemas en Zodahs Ouisghianos.

El Numero Dos permanecia en pie frente a la bafiera del Capitan, temblando de
frustracion,

- ¢ Quiere interrogar a los prisioneros, sefior? - chillo.

El Capitan lo mir6 estupefacto.
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- ¢, Por qué demonios golgafrinchanos deberia hacerlo? - pregunto.

- jPara obtener informacion de ellos, sefior! jPara averiguar por qué han venido
aqui!

- jOh, no, no, no! - dijo el Capitan -. Me figuro que se habran dejado caer por
aqui para tomar un yinitonix, ¢no?

- jPero son mis prisioneros, sefior! jHe de interrogarlos!
El Capitan los miré indeciso.

- Pues si tienes que hacerlo, de acuerdo - dijo -. Preglntales qué quieren
beber.

Un duro y frio destello surgié en los ojos del Niumero Dos. Se acerco despacio
a Ford Prefect y a Arthur Dent.

- Muy bien. T4, basura; y ta, bribon... - dijo, hundiendo la Mat - O - Mata en el
cuerpo de Ford.

- Tranquilo, Namero Dos - le reprendié suavemente el Capitan.

- iiiQué queréis beber!!! - gritb.

- Pues a mi, el yiniténix me parece muy bien - dijo Ford -. ¢ Y a ti, Arthur?
- ¢ Como? Pues, humm, si - dijo éste, parpadeando.

- ¢,Con hielo o sin hielo? - aullé el Nimero Dos.

- Con hielo, por favor - dijo Ford.

- ¢.¢é.¢6Limoén???

- Si, por favor - contest6 Ford -. ¢ Tenéis alguna galletita? Ya sabes, de esas de
queso.

- iiiiSoy yo quien hace las preguntas!!! - aull6 el Numero Dos, con el cuerpo
estremecido de furia apoplética.

- Oye, Numero Dos... - intervino el Capitan en tono suave.
- ¢ Sefior?
- Sé buen chico y largate, ¢ quieres? Estoy tratando de tomar un bafio relajante.

Los ojos del Numero Dos se estrecharon hasta formar lo que en el oficio de la
Gente que Grita y Mata se denomina como rendijas frias, y cuya idea es,
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presumiblemente, dar al contrincante la impresion de que uno ha perdido las
gafas o tiene dificultades para mantenerse despierto. Hasta el momento, sigue
sin resolverse el problema de por qué ello resulta tan aterrador.

Se acerco al Capitan; sus labios (los del Niumero Dos) formaban una linea fina
y dura. Una vez mas, resulta dificil saber por qué se considera esto como una
conducta agresiva. Si uno se pierde en la selva de Traal y tropieza de pronto
con la fabulosa Voraz Bestia Bugblatter, deberia tener razones para agradecer
el que su boca fuese una linea fina y dura en vez de, como ocurre
habitualmente, una gran abertura repleta de colmillos babeantes.

- ¢iPuedo recordarle, sefior - sise6 el Niamero Dos al Capitan -, que ya lleva
tres afios metido en la bafieral?

Una vez lanzada la réplica final, el NOmero Dos gir6 sobre sus talones y se
encamind airosamente a un rincon para practicar rapidos movimientos de 0jos
en el espejo.

El Capitan se contorsioné en la bafiera. Dirigio a Ford Prefect una débil sonrisa.

- Es que, en un trabajo como el mio, se necesita mucho descanso - explico.

Ford bajé poco a poco las manos. No provoco reacciéon alguna.

Con movimientos cuidadosos y lentos, Ford avanzé hacia el pedestal de la
bafiera. Le dio unas palmaditas.

- Muy bonito - mintié.

Se preguntdé si no seria peligroso sonreir. Muy despacio, y con cuidado, sonrio.
No habia peligro.

- Pues... - dijo al Capitan.
- ¢Si? - pregunto éste.

- No sé - prosigui6é Ford - si podria preguntarle en qué consiste realmente su
trabajo.

Una mano le dio un golpecito en el hombro. Se volvié en redondo.
Era el primer oficial.
- Las bebidas.

- jAh, gracias! - dijo Ford. Arthur y €l cogieron sus yinitonix. Arthur dio un sorbo
al suyo y se sorprendi6 al descubrir que sabia mucho a whisky con soda.

- Me refiero a que no he tenido mas remedio que fijarme - dijo Ford, dando un
sorbo del suyo - en los cuerpos. En la cabina de carga.
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- ¢,Cuerpos? - dijo el Capitan, sorprendido.

Ford hizo una pausa para reflexionar. Nunca des nada por sentado penso.
¢Era posible que el Capitin no supiese que llevaba quince millones de
cadaveres a bordo de su nave?

El Capitdn asentia alegremente con la cabeza. También parecia que jugaba
con un pato de goma.

Ford mir6 alrededor. EI Niumero Dos lo mir6 fijamente en el espejo, pero sélo
un momento: sus 0jos se movian sin cesar. El primer oficial se limitaba a seguir
de pie, sosteniendo la bandeja de las bebidas con una sonrisa benévola.

- ¢, Cuerpos? - repitio el Capitan,

Ford se lami6 los labios.

- Si - dijo -. Ya sabes, todos esos esterilizadores telefénicos y directivos de
contabilidad muertos, alla abajo, en la bodega.

El Capitan lo mir6 fijamente. De pronto, echo la cabeza hacia atras y rompio a
reir.

- jPero si no estan muertos! - dijo -. jSanto Dios, no! Estdn congelados. Se les
va a revivir.

Ford hizo algo que muy rara vez hacia. Pestafieé.

Arthur pareci6 salir de un trance.

- ¢ Quieres decir que tienes una bodega llena de peluqueros congelados?

- Si, si - confirmé el Capitan -. Millones. Pelugueros, productores de television
agotados, vendedores de seguros, funcionarios de oficinas de empleo,
guardias de seguridad, directivos de relaciones publicas, consejeros de
administracion, lo que ta quieras. Vamos a colonizar otro planeta.

Ford se tambaleé ligeramente.

- Emocionante, ¢verdad? - dijo el Capitan,

- iComo! ¢, Con esa carga? - pregunto Arthur.

- Bueno, no me interpretes mal - dijo el Capitdn -; no somos mas que una de
las naves de la Flota del Arca. Somos el Arca «B», ¢entiendes? Disculpa,

¢puedes abrirme un poco mas el grifo del agua caliente?

Arthur le hizo el favor, y una cascada de agua espumosa remolined en la
bafiera. El Capitan dej6 escapar un suspiro de placer.
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- Muchas gracias, querido amigo. Desde luego, podéis serviros otra copa.

Ford dejo la copa, cogio la botella de la bandeja del primer oficial y se llené el
vaso hasta arriba.

- ¢ Qué es un Arca «B»? - preguntd.

- Esto - respondi6 el Capitan, agitando alegremente el agua espumosa con el
pato.

- Si - dijo Ford -, pero...

- Bueno, mira, lo que ha pasado - dijo el Capitan - es que nuestro planeta, el
mundo de donde venimos, estaba condenado, por decirlo asi.

- ¢,Condenado?

- Si, claro. Asi que la idea que se le ocurrio a todo el mundo fue meter a toda la
poblacion en varias astronaves gigantes para ir a asentarnos en otro planeta.

Tras contar toda esa historia, se echd hacia atrds con un grufiido de
satisfaccion.

- ¢ Te refieres a otro menos condenado? - saltd Arthur.

- ¢ Qué has dicho, querido amigo?

- Que si ibais a asentamos en otro planeta menos condenado.

- Si, vamos a instalarnos en otro. De manera que se decidi6 construir tres
naves, ¢comprendéis?; tres Arcas en el Espacio, y... (,No os estaré aburriendo,
verdad?

- No, no - dijo Ford en tono firme -; es fascinante.

- ¢Sabéis una cosa? Resulta delicioso tener a alguien con quien hablar -
reflexioné el Capitan.

Los ojos del Numero Dos se movieron febrilmente por la estancia y luego
guedaron fijos en el espejo, como un par de moscas momentaneamente
distraidas de su trozo favorito de carne con un mes de antigiiedad.

- El problema que tiene un viaje largo como éste - continu6 el Capitan -, es que
se termina hablando solo, lo que resulta tremendamente aburrido porque la
mayoria de las veces uno sabe lo que va a decir a continuacion.

- ¢ S0lo la mitad de las veces? - preguntd Arthur, sorprendido.

El Capitan se puso a pensar un momento.
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- Si, sobre la mitad de las veces, diria yo. De todos modos... ¢Donde esti el
jabon?

Buscé a tientas en el fondo de la bafiera y lo encontro.

- Si - prosiguio; - de todos modos, la idea era que en la primera nave, la «A»,
fuesen todos los dirigentes brillantes, los cientificos, los grandes artistas, los
triunfadores, ya sabéis; que en la tercera, la «C», fueran todas las personas
gue hiciesen trabajos manuales, gente que construyera e hiciese cosas; y por
altimo, que en la «B», 0 sea, la nuestra, fuesen todos los demas: la clase
media, ¢,comprendéis?

Les dirigié una sonrisa complacida.

- Y a nosotros nos enviaron primero - concluyd, y empezé a tararear una
tonadilla de bafio.

La tonadilla de bafio, compuesta para él por uno de los copleros mas
interesantes y prolificos de su mundo (y que en aquellos momentos dormia en
la bodega treinta y seis, a unos novecientos metros de distancia), disimul6 lo
gue de otro modo hubiera sido un momento de silencio embarazoso. Ford y
Arthur movieron inquietos los pies y evitaron mirarse de manera terminante.

- Hum... entonces - dijo Arthur al cabo de un momento -, ¢qué era exactamente
lo que no iba bien alli en vuestro planeta?

- Pues que estaba condenado, como ya he dicho - explic6 el Capitan -. Por lo
visto, iba a estrellarse contra el sol, o algo asi. O tal vez fuese que la luna iba a
chocar contra nosotros. Algo parecido. Fuera lo que fuese, era una perspectiva
absolutamente aterradora.

- Yo tenia entendido - tercié de pronto el primer - oficial que el planeta iba a ser
invadido por un gigantesco enjambre de abejas pirafia. ¢ No era eso?

El Numero Dos se dio la vuelta con los ojos inflamados de un destello frio y
duro que sélo podia lograrse mediante la mucha practica que él tenia.

- jEso no es lo que a mi me dijeron! - sised. - jMi comandante en jefe me contd
que el planeta entero corria el peligro inminente de ser devorado por un
enorme cabron mutante de las estrellas!

- Vaya... - dijo Ford Prefect.

- iSi! Una criatura monstruosa surgida del fondo del averno, con dientes como
guadafias de quince mil kildmetros de largo, un aliento que haria hervir el agua
de los mares, garras que arrancarian de raiz los continentes, un millar de ojos
gue abrasaban como el sol, mandibulas babeantes que median un millon y
medio de kilometros de lado a lado, del que nunca... nunca... jamas... habéis...
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- 'Y decidieron enviar primero vuestra carga, ¢no es asi? - inquirié Arthur.

- Si - dijo el Capitan -; bueno, todo el mundo dijo, me parece que con mucho
acierto, que desde el punto de vista de la moralidad era muy importante saber
gue llegarian a un planeta donde estuvieran seguros de que les harian un buen
corte de pelo y donde los teléfonos estuvieran limpios.

- Claro convino Ford -, comprendo que eso fuera muy importante. Y las otras
naves, humm..., salieron detras de vosotros, ¢,no?

El Capitan guardé silencio durante un momento y no respondié. Se revolvio en
la bafiera y mir6 a popa hacia el brillante centro galactico. Sus ojos bizquearon
hacia la distancia inconcebible.

- Pues es curioso que lo preguntes - dijo, permitiéndose mirar a Ford Prefect
con el cefo fruncido -, porque da la casualidad de que no los hemos visto ni por
asomo desde hace cinco afos que salimos... pero deben estar en alguna parte
detras de nosotros.

Volvié a otear la distancia.
Ford atisb6 con él y arrugo la frente, pensativo.

- A menos, por supuesto - dijo con voz queda -, que se las haya comido el
cabron...

- Ah, si... - dijo el Capitdn con un leve titubeo asomando en su voz -, el
cabron...

Sus ojos recorrieron las formas compactas de los instrumentos y ordenadores
alineados en el puente. Parpadeaban inocentes hacia él. Mir6 las estrellas,
pero ninguna dijo una palabra. Observd a su primer y segundo oficiales, pero
en aquel momento parecian absortos en sus propios pensamientos. Mirdé a
Ford Prefect que enarcé las cejas.

- Resulta curioso - dijo al fin el Capitan -, pero ahora que he llegado a contarle
la historia a alguien... Quiero decir, ¢ es que te parece raro, Nimero Uno?

- Hummmmmmmmm... - dijo el Nimero Uno.

- Bueno - dijo Ford -, comprendo que quieras hablar de muchas cosas, de
modo que gracias por las copas, y si pudieras dejarnos en el planeta mas
cercano...

- Pues mira, eso es un poco dificil - repuso el Capitan -, porque nuestro rumbo

guedo establecido antes de que saliéramos de Golgafrinchan debido, segun
creo, a que los numeros no se me dan muy bien...
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- ¢Quieres decir que tenemos que quedarnos en esta nave? - exclamé Ford,
perdiendo subitamente la paciencia ante aquel acertijo -. ¢Cuéando piensas
llegar a ese planeta que has de colonizar?

- Me parece que en cualquier momento, ya estamos cerca - dijo el Capitan -.
En realidad, tal vez vaya siendo hora de que salga del bafio. Pero no sé por
gué tengo que dejarlo justo cuando mas me gusta.

- ¢ De manera que vamos a aterrizar dentro de un momento? - dijo Arthur.

- Pues en realidad, no tanto aterrizar, no es tanto un aterrizaje como, no...
hummm...

- Pero ¢qué dices? - pregunt6 Ford con brusquedad.

- Pues creo que, hasta donde puedo recordar - respondié el Capitan,
escogiendo las palabras con cuidado -, estabamos programados para
estrellarnos en él.

- ¢ Estrellarnos? - gritaron Ford y Arthur.

- Pues si - confirm6 el Capitan -, si; creo que eso forma parte del plan. Hay una
razén tremendamente buena para ello que ahora mismo no logro recordar. Era
algo relativo a... humm...

Ford estallo.
- iSois un hatajo de pufieteros chiflados! - grito.

- jAh, si! Eso era - dijo el Capitan, rebosante de alegria -. Esa era la razon.

25

Sobre el planeta de Golgafrinchan, la Guia del autoestopista galactico dice lo
siguiente: Es un planeta de historia antigua y misteriosa, de rica leyenda, rojo, y
en ocasiones verde con la sangre de aquellos que en tiempos pasados trataron
de conquistarlo; es una tierra de parajes resecos y yermos, con un aire dulzén
y sofocante lleno del embriagador aroma de las primaveras perfumadas que se
escurre por las rocas cdlidas y polvorientas nutriendo sus oscuros liquenes
almizclefios; una tierra de mentalidades calenturientas y fantasias alcohdlicas,
especialmente entre aquellos que gustan de los liquenes; una tierra de ideas
frias y veladas entre aquellos que han aprendido a renunciar a los liquenes y
encuentran un arbol para sentarse a su sombra; una tierra de sangre, de acero
y de heroismo; una tierra del cuerpo y del espiritu. Tal ha sido su historia.
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Y en toda esta historia antigua y misteriosa, los personajes mas insondables
fueron sin duda los Grandes Poetas Circundantes de Arium. Los Poetas
Circundantes vivian en pasos de montafias remotas donde se ponian al acecho
de pequefios grupos de viajeros incautos, a quienes rodeaban y arrojaban
piedras.

Y cuando los viajeros gritaban diciendo que por qué no se marchaban a seguir
escribiendo poemas en lugar de molestar a la gente tirando piedras, se
detenian de pronto y empezaban a recitar uno de los setecientos noventa y
cuatro Cantos Ciclicos de Vassillian. Tales cantos eran de una belleza
extraordinaria y de una extensibn aun mas extraordinaria, y todos tenian
exactamente la misma estructura.

La primera parte de cada canto narraba que una vez se dirigio a la Ciudad de
Vassillian un grupo de cinco principes prudentes con cuatro caballos. Los
principes, que por supuesto eran valientes, nobles y juiciosos, viajaban mucho
por tierras lejanas, luchando con ogros gigantescos, practicando extrafias
filosofias, tomando el té con dioses maravillosos y rescatando a bellos
monstruos de princesas hambrientas, antes de anunciar al fin que habian
adquirido la sabiduria y que, por consiguiente, sus viajes habian terminado.

La segunda parte de los cantos, mucho mas extensa, relataba todas las
disputas por las que uno de ellos tuvo que volver atras.

Todo esto ocurri6 en el pasado remoto del planeta. Sin embargo, fue un
descendiente de aquellos poetas excéntricos quien inventd los espurios
cuentos de la fatalidad inminente que permiti® a los habitantes de
Golgafrinchan librarse de la tercera parte de su poblacidén, enteramente inutil.
Los otros dos tercios se quedaron en sus casas Y llevaron una vida plena, rica
y feliz hasta que todos desaparecieron sUbitamente por una virulenta
enfermedad contraida por el contacto con un teléfono sucio.

26

Aquella noche, la nave se estrell6 en un pequefio planeta enteramente
insignificante y de color azul verdoso que daba vueltas en torno a un pequefo y
despreciable sol amarillento, en los remotos e inexplorados confines del arcaico
extremo occidental de la espiral de la Galaxia.

En las horas anteriores a la colision, Ford Prefect habia luchado furiosamente,
pero en vano, por liberar los mandos de la nave de su trayectoria de vuelo,
ordenada de antemano. En seguida comprendid que la nave estaba
programada para depositar a su tripulacion sana y salva, aunque de manera
incbmoda, en su nuevo hogar, pero también para que quedara inutilizada en la
maniobra, mas all4 de toda esperanza de reparacion.
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En la caida chirriante y cegadora por la atmdsfera se arrancé la mayor parte de
la superestructura y del revestimiento exterior, y el ignominioso tripazo final en
un pantano cenagoso soOlo dejé a la tripulaciébn unas horas de oscuridad
durante las cuales revivir y descargar su cargamento indeseable y congelado,
pues la nave empez06 a asentarse casi de inmediato, enderezando despacio su
casco gigantesco en el barro estancado. Durante la noche, una o dos veces se
vio su silueta fuertemente recortada contra el cielo como dos meteoros igneos:
los despojos de su caida.

Bajo la luz grisacea previa al amanecer emiti6 unos gargarismos repulsivos y
estrepitosos, y se hundié para siempre en las malolientes profundidades de la
ciénaga.

Por la mafiana el sol derram6 su tenue y acuosa luz sobre una vasta zona
repleta de sollozantes peluqueros, directivos de relaciones publicas,
entrevistadores de encuestas y demas, que reptaban desesperadamente por
llegar a tierra firme.

Probablemente, un sol con menos voluntad se habria vuelto a ocultar en el
acto, pero siguié su camino ascendente por el cielo y al cabo del rato el influjo
de sus calidos rayos empezé a llevar algun alivio a las débiles y esforzadas
criaturas.

No es de extrafiar que muchisimas desaparecieran en el pantano durante la
noche, y que millones mas se hundieran con la nave, pero los supervivientes
aun se contaban por centenares de miles, y a medida que pasaba el dia se
iban arrastrando por los campos préximos, cada uno buscando unos pocos

metros de terreno firme en el que dejarse caer y recobrarse de la penosa
experiencia.

Dos figuras avanzaban a cierta distancia de alli por la campifia.

Desde una colina cercana Ford Prefect y Arthur Dent contemplaban el horror
del que no se sentian parte.

- Es una jugarreta sucia y repugnante - murmuré Arthur.

Ford arafi6 el suelo con un palo y se encogié de hombros.

- Es una solucién original para un problema en el que yo habia pensado.

- ¢ Por qué no aprende la gente a vivir en paz y armonia? - pregunto Arthur.
Ford lanz6 una carcajada sonora y retumbante.

- jCuarenta y dos! - dijo con una sonrisa maliciosa -. No, no cuadra. No importa.
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Arthur lo mir6 como si se hubiera vuelto loco y, como no vio nada que indicase
lo contrario, comprendié que era muy razonable suponer que eso era lo que
habia pasado en realidad.

- ¢ Qué crees que les pasara a todos ellos? - pregunté al cabo de un rato.

- En un Universo infinito puede ocurrir cualquier cosa - contesté Ford -. Hasta
pueden sobrevivir. Extrafio, pero cierto.

Una expresion de curiosidad surgié en sus 0jos mientras inspeccionaba el
paisaje y volvia a fijar la mirada en la escena de sufrimiento que se
desarrollaba a sus pies.

- Creo que se las arreglaran durante una temporada - manifesto.

Arthur le lanz6 una mirada incisiva.

- ¢ Por qué dices eso?

Ford se encogio de hombros.

- No es mas que una corazonada - contestd, negandose a que le hicieran mas
preguntas. - Mira - dijo de pronto.

Arthur siguio la direccion del dedo con el que sefalaba. Abajo, entre las masas
tendidas, avanzaba una figura; aunque tal vez fuese mas acertado decir que se
tambaleaba. Parecia llevar algo al hombro. Mientras avanzaba inseguro de un
cuerpo tendido a otro, parecia agitar algo que llevaba al hombro como si
estuviera borracho. Al cabo de un rato abandoné sus esfuerzos y se derrumbé
en el suelo.

Arthur no tenia idea de lo que aquello habia de significar para él.

- Es una camara cinematogréafica - explico Ford -. Ha filmado el histérico
momento.

- Bueno, no sé lo que haras tu - afiadié Ford poco después, pero yo me voy.
Se sento en silencio.
Al cabo de un tiempo, sus palabras parecieron exigir un comentario.

- Humm, ¢qué quieres decir exactamente con eso de que te vas? - preguntd
Arthur.

- Buena pregunta - dijo Ford -, estoy recibiendo un silencio total.
Arthur miré por encima del hombro de Ford y vio que manipulaba los botones

de una pequefa caja negra. Ford ya le habia dicho que la cajita era un Sub-
Etha Sens-O-Mético, pero Arthur se habia limitado a asentir con aire ausente y

135



no insistié en el tema. En su cabeza, el Universo seguia dividido en dos partes:
el planeta Tierra, y todo lo demés. Como habian demolido la Tierra para dar
paso a una via de circunvalacion hiperespacial, su vision de las cosas estaba
un poco desproporcionada, pero Arthur se aferraba a aquella desproporcion por
ser el ultimo contacto que le quedaba con el lugar de su nacimiento. Los Sub-
Etha Sens-O-Maticos pertenecian a la categoria de «todo lo demas».

- Ni una salchicha - dijo Ford, agitando la caja.

iUna salchicha!, pens6 Arthur mientras miraba con desgana al mundo primitivo
gue le rodeaba, jqué no daria yo por una buena salchicha terraquea!

- ¢Quieres creer - dijo Ford con irritacion - que no existe ningun tipo de
transmision en un radio de afios luz de este rincon ignorado? ¢Me estas
escuchando?

- ¢ Qué? - pregunto Arthur.

- Estamos en un apuro - dijo Ford.

- Ah - dijo Arthur. Aquello le parecié una novedad del mes pasado.

- Si no localizamos algo en este aparato - dijo Ford -, nuestras posibilidades de
salir de este planeta son cero. Quiz4 produzca un efecto de alguna onda
estacionaria anormal en el campo magnético del planeta, en cuyo caso nos
dedicaremos a dar vueltas por ahi hasta que encontremos una zona donde se
reciba claramente. ¢ Vienes?

Recogio el equipo y eché a andar.

Arthur mir6 al pie de la colina. El hombre de la cAmara cinematogréfica se puso
en pie con dificultad, justo a tiempo de filmar el derrumbe de uno de sus

compaferos.

Arthur arrancé una brizna de hierba y ech6 a andar en pos de Ford.

27

- Espero que hayais comido bien, - dijo Zarniwoop cuando Zaphod y Trillian
volvieron a materializarse en el puente de la astronave Corazén de Oro y
guedaron jadeantes en el suelo.

Zaphod abri6 algunos ojos y le lanz6 una mirada iracunda.

- iTu! - exclamé con desprecio.

136



Se puso en pie a duras penas y se dispuso a encontrar un sillon donde
acomodarse. Lo hall6 y se derrumbo en él.

- He programado el ordenador con las Coordenadas de Improbabilidad
correspondientes con nuestro viaje - dijo Zarniwoop -. Llegaremos dentro de
muy poco. Entretanto, ¢por qué no descansas y te preparas para la reunion?

Zaphod no dijo nada. Volvio a levantarse y se dirigié a un armarito del que sacé
una botella de afiejo aguardiente janx. Bebi6 un trago largo.

- Y cuando todo esto acabe - dijo Zaphod con ferocidad -, se termino, ¢vale?
Seré libre de marcharme y hacer lo que me venga en gana y de tumbarme en
la playa y todo eso.

- Depende de lo que salga de la reunion - dijo Zarniwoop.

- ¢Quién es este hombre, Zaphod? - preguntd Trillian, poniéndose en pie con
dificultad, temblando -. ¢ Qué hace aqui? ¢ Por qué esta en nuestra nave?

- Es un hombre muy estlpido - contesté Zaphod -, que quiere reunirse con el
hombre que rige el Universo.

- Ah - dijo Trillian, quitAndole la botella a Zaphod para tomar un trago -, un
trepador.

28

El problema mas importante, o uno de los problemas mas importantes, porque
hay varios; es decir, uno de los muchos problemas mas importantes de la clase
dirigente consiste en encontrar a la persona que realice tareas de gobierno; o
mejor dicho, a quién va a encargarse de encontrar a gente que se encargue de
realizarlas para ellos.

Resumamos: es un hecho bien conocido que las personas que mas deseos
tienen de gobernar a la gente son, ipso facto, las menos adecuadas para ello.
Abreviemos el resumen: a cualquiera que sea capaz de nombrarse Presidente
a si mismo, no deberia permitirsele en modo alguno realizar dicha tarea.
Abreviemos el resumen del resumen: la gente es un problema.

Al igual que la situacion con que nos encontramos: una serie de presidentes

galacticos que disfrutan tanto de la diversion y de la palabreria de estar en el
poder, que muy rara vez compren que no lo estan.
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Y hay alguien detras de ellos, en la sombra: ¢quién? ¢Quién puede gobernar,
si a nadie que quiera hacerlo se le permite ejercer el poder?

29

En un mundo pequefio y oscuro, situado en medio de ninguna parte, es decir
en ningldn sitio que pueda encontrarse, ya que esta protegido por un vasto
campo de improbabilidad del que so6lo seis hombres de esta galaxia tienen la
llave, estaba lloviendo.

Caia a cantaros, desde hacia horas. La lluvia batia la superficie del mar hasta
convertirla en niebla, golpeaba los arboles, agitaba y revolvia un terreno bajo
cerca del mar convirtiéndolo en una charca embarrada.

Se precipitaba y danzaba sobre el techo de metal ondulado de la pequeia
cabafia que se elevaba en medio del barrizal. Borraba el pequefio y tosco
sendero que llevaba de la cabafia a la playa y aplastaba los pulcros montones
de interesantes conchas alli colocadas.

En el interior de la cabafia, el golpeteo de la lluvia era ensordecedor, pero a su
ocupante le pasaba inadvertido, pues tenia puesta la atencién en otra cosa.

Era un hombre alto de movimientos lentos y asperos cabellos rubios, humedos
por el agua que se filtraba del techo. Llevaba ropas harapientas, tenia la
espalda encorvada y sus 0jos, aunque abiertos, parecian cerrados.

En la cabafia habia un sillén viejo y estropeado, una mesa decrépita y llena de
arafiazos, un colchon viejo, unos cojines y una estufa pequefia pero caliente.

También habia un gato viejo y un tanto curtido por la intemperie, y en aquellos
momentos constituia el centro de atencién del hombre, que inclind sobre él su
cuerpo encorvado.

- Gatito, gatito, gatito - dijo -, cuchicuchicuchicu... ¢ Quiere su pescado el gatito?
¢ Quiere el gatito... un buen trozo de pescado?

El gato parecia indeciso sobre el tema. Con bastante condescendencia, roz6
con la garra el trozo de pescado que le ofrecia el hombre, y luego se distrajo
con una mota de polvo que vio en el suelo.

- Si el gatito no se come el pescado, creo que el gatito adelgazara y se pondra
malo - dijo el hombre. En su voz habia duda -. Supongo que eso es lo que
ocurrira - prosiguio, - pero ¢como puedo saberlo?

Volvié a ofrecerle el pescado.
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- El gatito estd pensando - dijo - si va a comer el pescado o no se lo va a
comer. Creo que sera mejor no entrometerme.

Suspiro.

- Yo creo que el pescado esta bueno, pero también pienso que la lluvia es
hameda, asi que, ¢,quién soy yo para juzgar?

Dej6 el pescado en el suelo, cerca del gato y se retird al sillon.

- Ah, me parece ver gque te lo estds comiendo - dijo al fin, mientras el gato
agotaba las posibilidades de diversion de la mota de polvo y caia sobre el
pescado.

- Me gusta verte comer el pescado - dijo el hombre -, porque segin mi opinién
perderas peso si no lo haces.

De la mesa cogi6é un trozo de papel y los restos de un lapiz. Tomé lo uno con
una mano y lo otro con la otra, experimentando con las distintas formas de
ponerlos en contacto. Traté de sujetar el lapiz por debajo, luego encima y
después al lado del papel. Intentd envolver el 1apiz con el papel, intento frotar la
parte roma del lapiz contra el papel. Hizo una marca y el descubrimiento le
encantd, como todos los dias. Cogio otro trozo de papel de la mesa. Tenia un
crucigrama. Lo estudido brevemente y rellend un par de palabras antes de
perder interés.

Traté de sentarse sobre una mano y le intrigd la sensacion de los huesos
contra la cadera.

- El pescado viene de muy lejos - dijo -, 0 eso me han dicho. O eso me figuro
gue me han dicho. Cuando vienen los hombres, o cuando los hombres acuden
a mi imaginacion en sus seis naves negras Yy relucientes, ¢también aparecen
en tu mente? ¢ Qué ves tu, gatito?

Mir6 al gato, mas preocupado por tragarse el pescado lo antes posible que por
aguellas especulaciones.

- 'Y cuando oigo sus preguntas, ¢también las oyes ti? ¢Qué te sugieren sus
voces? Tal vez pienses que cantan canciones para ti.

Reflexiond y vio el defecto de tal hipétesis.

- Tal vez canten canciones para ti - Prosiguid - y yo crea que me estan
haciendo preguntas.

Hizo otra pausa. A veces hacia pausa durante dias, so6lo para ver cdmo era.

- ¢Crees que vendran hoy? - pregunté. - Yo si. El suelo esta lleno de barro, hay
cigarrillos y whisky sobre la mesa, pescado en una bandeja para ti y un

139



recuerdo de ellos en mi mente. Sé que no es una evidencia concluyente, pero
toda evidencia es circunstancial. Y mira qué mas me han dejado.

Alarg6 la mano sobre la mesa vy retiré varias cosas. Crucigramas, diccionarios y
una calculadora.

- Creo que tengo razon al pensar que me haran preguntas - dijo -. Venir desde
tan lejos y dejarme todas estas cosas soélo por el privilegio de cantar canciones
para ti, seria un comportamiento muy extrafio. O eso me parece a mi. Quién
sabe, quién sabe.

Cogi6 un cigarrillo de encima de la mesa y lo encendié con una astilla de la
estufa. Inhal6é profundamente y se retrepé en el asiento.

- Creo que hoy he visto otra nave en el cielo - dijo al fin -. Una grande y blanca.
Nunca habia visto una grande y blanca, sélo las seis negras. Y las seis verdes.
Y a las otras que decian venir de tan lejos. Ninguna grande y blanca. A lo
mejor, seis de las pequefias naves verdes pueden parecer a veces una grande
y blanca. A lo mejor me gustaria beber un vaso de whisky. Si, eso es mas
prometedor.

Se levantdé y encontré un vaso en el suelo, junto al colchén. Se sirvié una
medida de whisky de la botella. Volvi6é a sentarse.

- A lo mejor vienen a verme otras personas - dijo.

A cien metros de distancia se encontraba el Corazén de Oro, golpeada por la
lluvia torrencial.

Se abri6 la escotilla y aparecieron tres figuras, encorvadas para que la lluvia no
les diera en la cara.

- ¢ Es ahi? - grit6 Trillian por encima del ruido del aguacero.
- Si - dijo Zarniwoop.

- ¢, Esa cabafia?

- Si.

- Fantastico - dijo Zaphod.

- jPero si estd en medio de ninguna parte! - dijo Trillian -. Debemos habernos
equivocado. No se puede regir el Universo desde una cabafia.

Se apresuraron bajo el aguacero y, completamente empapados, llegaron a la
puerta. Llamaron. Tiritaban.
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Se abrié la puerta.

- ¢ Si? - preguntd el hombre.

- Ah, disculpeme - dijo Zarniwoop, tengo razones para creer...

- ¢ Eres ta quien rige el Universo? - pregunté Zaphod.

El hombre le sonrié.

- Trato de no hacerlo - dijo -. ¢ Os habéis mojado?

Zaphod lo mir6 estupefacto.

- ¢ Mojado? - grit6 -. ¢ Es que no lo parece?

- Eso es lo que me parece a mi - dijo el hombre -, pero lo que os parezca a
vosotros puede ser un asunto completamente diferente. Si creéis que el calor
puede secaros, sera mejor que entréis.

Entraron.

Observaron la pequefia cabafia; Zarniwoop con cierto desagrado, Trillian con
interés, Zaphod con placer.

- Eh, humm... - dijo Zaphod -. ¢, Como te llamas?
El hombre los mir6 con aire de duda.

- No sé. Vaya, ¢crees que deberia llamarme de alguna manera? Me parece
muy extrafio dar un nombre a un montén de vagas percepciones sensoriales.

Invitd a Trillian a sentarse en el sillon. El lo hizo en el borde; Zarniwoop se
apoyo6 rigidamente contra la mesa y Zaphod se tumbé en el colchon.

- jCaray! - exclam6 Zaphod -. jEl asiento del poder! Hizo cosquillas al gato.
- Escuche - intervino Zarniwoop -, tengo que hacerle unas preguntas.

- Muy bien - dijo el hombre con amabilidad -; puede cantarle a mi gato, si
quiere.

- ¢ Y le gustaria? - inquiri6 Zaphod.
- Pregunteselo a él - dijo el hombre.
- ¢ Habla? - pregunté Zaphod.

- No le recuerdo hablando - dijo el hombre -, pero soy muy poco digno de
confianza.
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Zarniwoop saco algunas notas del bolsillo.

- Bueno - dijo -, usted rige el Universo, ¢,no?

- ¢ Como puedo saberlo? - dijo el hombre.

Zarniwoop tacho6 una nota en el papel.

- ¢ Cuanto tiempo lleva haciéndolo?

- Ah - contest6 el hombre -, es una pregunta sobre el pasado, ¢,verdad?
Zarniwoop lo miré perplejo. Eso no era exactamente lo que él esperaba.

- Si - repuso.

- ¢ Cémo puedo saber - manifestd el hombre - que el pasado no es una ficcién
inventada para explicar la discrepancia entre mis sensaciones fisicas
inmediatas y mi estado de animo?

Zarniwoop lo miré fijamente. De sus ropas empapadas empezé a surgir vapor.

- ¢Asi que responde usted a todas las preguntas de esa manera?

El hombre contestd con rapidez:

- Digo lo que se me ocurre cuando creo que oigo decir cosas a la gente. No
puedo decir mas.

Zaphod lanz6 una carcajada de contento.
- Brindo por eso - dijo, sacando la botella de aguardiente Janx. Se incorpor6 de
un salto y ofrecio la botella al soberano del Universo, que la tom6 con placer -.

Bien por ti, gran jefe - afladié Zaphod -; cuéntanos cémo es la cosa.

- No, escucheme - dijo Zarniwoop -; hay gente que viene a verle, ¢verdad? En
naves.

- Creo que si - dijo el hombre.

Paso la botella a Trillian.

- ¢Y le piden que tome decisiones por ellos? - prosiguié Zarniwoop -. ¢Acerca
de la vida de la gente, de los mundos, de economia, de guerras, de todo lo que
pasa ahi fuera, en el Universo?

- ¢Ahi fuera? - dijo el hombre -. ¢ Ahi fuera, donde?

- jAhi fuera! - exclamd Zarniwoop, sefialando a la puerta.
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- ¢Cémo puedes saber si hay algo ahi fuera? - dijo cortésmente el hombre -. La
puerta esta cerrada.

La lluvia seguia golpeteando el techo. Dentro de la cabafia hacia calor.

- jPero usted sabe que ahi fuera hay todo un Universo! - gritd6 Zarniwoop -. {No
puede eludir sus responsabilidades diciendo que no existen!

El soberano del Universo reflexiond durante largo rato mientras Zarniwoop
temblaba de ira.

- Estas muy seguro de tus hechos - dijo al fin el habitante de la cabafa -. Yo no
podria confiar en el razonamiento de un hombre que da por sentada la
existencia del Universo.

Zarniwoop siguié temblando, pero guardé silencio.

- Yo s6lo tomo decisiones respecto a mi universo - prosiguio el hombre en voz
baja -. Mi universo son mis 0jos y mis oidos. Todo lo demas son rumores.

- Pero ¢ no cree usted en nada?
El amo del mundo se encogié de hombros y tomé en brazos al gato.
- No entiendo lo que quieres decir - manifesto.

- ¢ No comprende que lo que usted decide en esta cabafia suya afecta a la vida
y al destino de millones de seres? jEsto es una injusticia monstruosa!

- No sé. Nunca he visto a toda esa gente de que hablas. Y sospecho que tu
tampoco. Solo tienen existencia en las palabras que oimos. Es absurdo decir
gue se sabe lo que le ocurre a otras personas. Solo ellas lo saben, si es que
existen. Tienen sus propios universos en sus 0jos y oidos.

- Creo que voy a salir un poco - dijo Trillian. Sali6 y empez6 a pasear bajo la
lluvia.

- ¢ Cree usted que existen otros seres? - insistio Zarniwoop.
- Yo no tengo opinion. ¢ Cémo podria saberlo?

- Serd mejor que vaya a ver lo que le pasa a Trillian - dijo Zaphod, y sali6
rapidamente.

Una vez afuera, dijo a la muchacha:
- Creo que el Universo esta en muy buenas manos, ¢,eh?

- Estupendas - convino Trillian. Fueron caminando bajo la lluvia.
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Dentro, Zarniwoop siguié hablando:

- Pero ¢,no comprende que la gente vive 0 muere por una palabra suya?

El soberano del Universo aguardd tanto como pudo. Cuando oyd el débil
sonido del arranque de los motores de la nave, empez6 a hablar para taparlo

con su voz.

- Eso no tiene nada que ver conmigo - afirmé. - No sé nada de la gente. El
Sefior sabe que no soy un hombre cruel.

- jAh! - grité Zarniwoop -. Ha dicho «El Sefior». jCree en algo!

- Es mi gato - dijo el hombre afablemente, cogiendo al animal y acariciandolo -.
Le llamo El Sefior. Soy carifioso con él.

- Muy bien - dijo Zarniwoop, insistiendo en su punto de vista -. ¢ Cémo sabe que
existe el gato? ¢Como sabe que él sabe que es usted carifioso, o que le gusta
lo que él entienda por su carifio?

- No lo sé - dijo el hombre sonriendo -. No tengo idea. Sélo que me gusta
comportarme de una manera determinada con lo que parece ser un gato. ¢Te
comportas ta de otro modo? Por favor, me parece que estoy cansado.

Zarniwoop exhald un suspiro de total insatisfaccion y miré alrededor.

- ¢ Dbonde estan los otros dos? - preguntd de pronto.

- ¢ Qué otros dos? - dijo el soberano del Universo, arrellanandose en el sillén y
sirviéndose otro vaso de whisky.

- iBeeblebrox y la chica! jLos dos que estaban aqui!

- No recuerdo a nadie. El pasado es una ficcion inventada para...

- iDéjese de tonterias! - salté Zarniwoop, saliendo a la carrera bajo la lluvia.

La nave no estaba. La lluvia seguia agitando el barro. No habia ni sefal de
donde habia estado la nave. Se puso a aullar bajo la lluvia. Volvio corriendo a
la cabafia y la encontro cerrada.

El soberano del Universo dormitaba ligeramente en su sillon. Al cabo de un rato
jugueted de nuevo con el lapiz y el papel y le encantdé descubrir como se hacia
una marca apretando el uno contra el otro. Afuera seguia habiendo ruidos

diversos, pero él no sabia si eran 0 no reales. Luego habl6 a la mesa durante
una semana para ver como respondia.
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30

Aquella noche las estrellas salieron con una claridad y un brillo cegadores. Ford
y Arthur habian caminado mas kilbmetros de lo que eran capaces de calcular y
por fin se detuvieron a descansar. La noche era suave y fresca; el aire, puro; el
Sub-Etha Sens-O-Matico guardaba un silencio absoluto.

Una quietud maravillosa pendia sobre el mundo; una tranquilidad magica que
se unia a la dulce fragancia de los bosques, a la callada charla de los insectos
y a la luz brillante de las estrellas, para aliviar sus espiritus crispados. Incluso
Ford Prefect, que habia visto mas mundos de los que podia contar en una larga
tarde, llegé a preguntarse si no era aquél el mas hermoso que hubiera visto
jamas. Habian pasado el dia atravesando colinas y valles verdes y ondulados,
profusamente cubiertos de hierba, con flores de aromas indescriptibles y
arboles altos de muchas hojas; el sol los habia calentado, suaves brisas los
habian refrescado y Ford Prefect habia probado el Sub-Etha Sens-O-Matico
cada vez con menor frecuencia, mostrando menos irritacion por su silencio
obstinado. Empezaba a pensar que le gustaba estar alli.

Pese a que el aire nocturno era fresco, durmieron profunda y comodamente a
la intemperie; pocas horas después se despertaron con la luz que precede al
amanecer, descansados pero hambrientos. En Milliways, Ford habia guardado
unas rosquillas en el bolsillo, y con ellas desayunaron antes de emprender la
marcha.

Hasta entonces habian vagado al azar, pero ahora se dirigieron en linea recta
hacia el Este, pensando que si iban a explorar aquel mundo, deberian tener
una idea clara de donde habian venido y hacia dénde se encaminaban.

Poco antes de mediodia tuvieron el primer indicio de que el mundo en que
habian aterrizado no estaba deshabitado; entrevieron un rostro entre los
arboles, vigilandolos. Desapareciéo en el momento que lo vieron, pero ambos
guedaron con la imagen de una criatura humanoide que al verlos sintid
curiosidad pero no alarma. Media hora después volvieron a atisbar otra cara
semejante; y diez minutos mas tarde, otra mas.

Un minuto después dieron en un claro amplio y se detuvieron en seco.

Ante ellos, en medio del claro, habia un grupo de unos doce hombres y
mujeres. Permanecian quietos y callados frente a Ford y Arthur. Varias mujeres
tenian nifios en brazos, y detras del grupo habia un conjunto de habitdculos
destartalados, hechos de barro y ramas.

Ford y Arthur contuvieron el aliento.

El hombre mas alto media poco mas de un metro y sesenta centimetros; todos
estaban levemente inclinados hacia delante, tenian brazos largos, frentes
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estrechas y ojos claros y brillantes con los que miraban fijamente a los
extrafios.

Al ver que aquella gente no llevaba armas ni hacia movimiento alguno hacia
ellos, Ford y Arthur se tranquilizaron un poco.

Durante un rato, los dos grupos se limitaron a observarse, inmoviles. Los
nativos parecian perplejos ante los intrusos, y aunque no daban muestras de
agresividad, tampoco ofrecian sefal alguna de hospitalidad.

Nada sucedio.

Durante dos minutos enteros siguié sin ocurrir nada.

Al cabo de los dos minutos, Ford decidié que ya era hora de que pasara algo.

- Hola - dijo.

Las mujeres apretaron a los nifios un poco mas contra sus cuerpos.

Los hombres no hicieron ningin movimiento perceptible; sin embargo, toda su
actitud demostraba claramente que el saludo no era bien acogido: no lo
rechazaban de manera manifiesta, s6lo que no lo recibian bien.

Uno de ellos, que permanecia un poco destacado en la vanguardia del grupo y
gue, en consecuencia, podia ser su dirigente, dio un paso adelante. Su rostro
estaba tranquilo y en calma, casi sereno.

- Aggfffggghhhrrr uh uh ruh uurgh - dijo con voz queda.

Aquello pill6 desprevenido a Arthur. Estaba tan acostumbrado a recibir la
traduccién instantanea e inconsciente de todo lo que oia por medio del Pez
Babel que tenia alojado en el oido, que habia dejado de percibir su presencia, y
s6lo ahora lo recordd, cuando parecia que no funcionaba. Vagas sombras de
sentido parpadearon en el fondo de su mente, pero nada percibié con claridad.
Supuso (da la casualidad que correctamente) que aquellos seres s6lo habian
desarrollado los méas toscos rudimentos, del lenguaje, y que por tanto el Pez
Babel era incapaz de prestarle ayuda. Mir6 a Ford, infinitamente mas
experimentado en aquellos asuntos.

- Creo - dijo Ford con la comisura de los labios - que nos pregunta si nos
importaria seguir caminando, alejandonos de la aldea.

Un momento después, un gesto del humanoide parecié confirmar sus palabras.
- Ruurggghhh; urgh urgh (uh ruh) rruurruuh ug - prosiguié el hominido.

- Por lo que puedo deducir - dijo Ford -, el sentido general es que somos bien
recibidos para continuar nuestro viaje en la forma que queramos, pero si
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decidimos rodear su aldea en vez de atravesarla, les hariamos muy dichosos a
todos.

- Bueno, ¢y qué hacemos?

- Creo que vamos a hacerlos felices - dijo Ford.

Despacio, y con mucho tiento, rodearon el perimetro del claro. Aquello parecio
caerles muy bien a los nativos, que les dedicaron una ligerisima inclinacion y
luego se ocuparon de sus asuntos.

Ford y Arthur prosiguieron el viaje a través del bosque. A unos centenares de
metros del claro se encontraron de pronto ante un pequefio montén de frutas
colocadas en medio del camino: bayas que se parecian notablemente a
frambuesas y moras, y unas frutas carnosas de piel verde muy semejantes a
peras.

Hasta entonces se habian alejado de las frutas y bayas que habian visto,
aunque los arboles y arbustos estaban plagados de ellas.

- Miralo de esta manera - habia dicho Ford Prefect -, la fruta y las bayas de
planetas extrafios pueden revivirle o pueden matarte. Por consiguiente sélo hay
gue acercarse a ellas cuando veas que vas a morir si no lo haces. De ese
modo sales ganando. El secreto de un autoestopismo sano estd en comer
chucherias.

Miraron suspicaces al montdén de frutas colocado en su camino. Parecian tan
buenas, que casi se marcaron de hambre.

- Miralo de esta manera - dijo Ford -, humm...
- ¢ Si? - dijo Arthur.

- Estoy tratando de pensar en alguna manera de mirarlo que signifigue que
vamos a comérnoslas - dijo Ford.

El sol que se filtraba entre las hojas relucia sobre las rollizas pieles de lo que
parecian peras. Las frutas semejantes a frambuesas y moras eran mas gordas
y carnosas de cuantas Arthur hubiera visto jamas, incluso en anuncios de
helados.

- ¢ Por qué no comemos y lo pensamos después? - sugirio.

- Tal vez sea eso lo que quieren que hagamos.

- Muy bien, miralo de esta manera...

- Hasta ahora me parece bien.
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- Estan aqui para que las comamos. O son buenas o son malas; o pretenden
alimentarnos, o bien quieren envenenarnos. Si son venenosas y no las
comemos, nos atacaran de otra forma. En cualquier caso, si no las comemos
estamos perdidos.

- Me gusta tu razonamiento - dijo Ford -. Venga, come una.

Con aire vacilante, Arthur cogi6 una de las frutas que parecian peras.

- Siempre recuerdo la historia del Jardin del Edén - dijo Ford.

- ¢Eh?

- Lo del jardin del Edén. El &rbol. La manzana. Esa historia, ¢te acuerdas?

- Si, claro que si.

- Ese Dios vuestro pone un manzano en medio de un jardin y dice: haced lo
que querdis, chicos, pero de ningin modo comais la manzana. Pero, sorpresa,
se la comen y El salta de detras de un arbusto diciendo: «jOs pillé!» Si no se la
hubieran comido, habria dado lo mismo.

- ¢ Por qué?

- Porque si uno anda en tratos con alguien que tiene la mentalidad del que deja
sombreros en la acera con ladrillos dentro, hay que tener la plena seguridad de
gue nunca abandonara su empefio. Al final terminara casandote.

- Pero ¢ de qué hablas?

- No importa, comete la fruta.

- ¢ Sabes una cosa? Este sitio guarda cierta semejanza con el jardin del Edén.

- Comete la fruta.

- Se parece mucho.

Arthur dio un mordisco a lo que parecia una pera.

- Es una pera - anuncié.

Pocos instantes después, cuando hubieron comido todas las frutas, Ford
Prefect se volvio y grito:

- jGracias! Muchisimas gracias, sois muy amables.

Siguieron su camino.
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Durante los setenta y cinco kilometros siguientes de su viaje hacia el Este,
continuaron encontrandose de vez en cuando regalos de frutas colocadas en el
camino, y aunque en una o dos ocasiones tuvieron la vision fugaz de un
hominido entre los arboles, no volvieron a entablar contacto directo con los
nativos. Decidieron que les gustaba mucho una raza de seres que
manifestaban tan a las claras su agradecimiento sélo por el hecho de que los
dejaran en paz.

Al cabo de setenta y cinco kilbmetros se acabaron las frutas, porque alli era
donde empezaba el mar.

Como no tenian prisa, construyeron una balsa y cruzaron el mar. Estaba
relativamente en calma y solo tenia unos noventa kilbmetros de anchura, asi
que realizaron una travesia medianamente agradable, desembarcando en una
region que era al menos tan hermosa como la que habian dejado.

En resumen, llevaban una vida ridiculamente facil y al menos durante un
tiempo pudieron solucionar los problemas de ociosidad y aislamiento por el
método de ignorarlos. Cuando el ansia de compafia se hiciera demasiado
grande, ya sabian dénde encontrarla; pero de momento se contentaban con
que los golgafrinchanos estuvieran a centenares de kilometros de distancia.

No obstante, Ford Prefect volvid a utilizar su Sub-Etha Sens-O-Mético cada vez
con mayor frecuencia. S6lo una vez recibi6 una sefial, pero era tan deébil y
venia de una distancia tan enorme, que le deprimié mas que si no se hubiese
roto el silencio.

En un impulso repentino se dirigieron al Norte. Tras unas semanas de viaje,
llegaron a otro mar, construyeron otra balsa y lo cruzaron. Esa vez tuvieron una
travesia mas dura; la temperatura empezaba a descender. Arthur sospechd
una vena de masoquismo en Ford Prefect: la creciente dificultad del viaje
parecia darle un aire de determinacion del que normalmente -carecia.
Incansable, seguia adelante.

El viaje hacia el Norte les condujo hacia un pais de altas montafias, a una
region de pasmosa belleza y extensién. Las nevadas cimas, grandes y
dentadas, embelesaron sus sentidos. El frio empezé a calar en sus huesos.

Se abrigaron con pieles y pellejos de animales que Ford Prefect consiguio
empleando un método que aprendié una vez de dos ex monjes pralitos que
regentaban un refugio de patinaje mental en la sierra de Hunian.

Hay ex monjes pralitos esparcidos por toda la Galaxia, resueltos todos a
triunfar en la vida, porque las técnicas de dominio mental que la Orden ha
creado como forma de disciplina devota, son francamente sensacionales; una
cantidad extraordinaria de monjes abandonan la Orden inmediatamente
después de terminar la disciplina piadosa y justo antes de profesar los votos
definitivos y quedar encerrados de por vida en pequefias cajas de metal.
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El método de Ford parecia consistir fundamentalmente en quedarse quieto y
sonreir durante un rato.

Al cabo de un tiempo, surgia del bosque un animal, tal vez un ciervo, y le
observaba con cautela. Ford seguia sonriendo con ojos tiernos y brillantes,
pareciendo irradiar un amor profundo y universal, un amor que se extendia y
abarcaba a toda la creacion. Una quietud maravillosa, pacifica y serena, que
emanaba de aquel hombre transfigurado, descendia sobre la campifia
circundante. El ciervo se acercaba poco a poco, paso a paso, hasta casi frotar
el hocico contra Ford Prefect, que entonces extendia los brazos y le rompia el
cuello.

- Dominio feromonico - eso decia que era -; no hay mas que saber generar el
olor adecuado.

31

Pocos dias después de desembarcar en la region montafiosa descubrieron
una costa que se extendia ante ellos en diagonal, de sudoeste a noreste. Era
una costa esplendorosa y monumental: acantilados profundos y majestuosos,
desmesurados picachos de hielo, fiordos.

Durante dos dias mas subieron y escalaron rocas Yy glaciares, sobrecogidos por
tanta belleza.

- jArthur! - grit6 Ford de repente.

Era la tarde del segundo dia. Arthur estaba sentado en una roca alta, viendo
como el mar rompia estrepitoso contra los escarpados promontorios.

- jArthur! - volvié a gritar Ford.

Arthur miré en la direccion de donde venia la voz de Ford, debilitada por el
viento.

Ford habia ido a explorar un glaciar, y Arthur lo encontr6 en cuclillas junto a
una pared maciza de hielo azulado. Vibraba de emocién; levant6é rapidamente
los ojos hacia Arthur.

- iMira - dijo -, mira!

Arthur mir6 y vio una pared maciza de hielo azulado.

- Si - dijo -, es un glaciar. Ya lo habia visto.

- No - dijo Ford -; lo has mirado, pero no lo has visto. Mira.
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Ford sefialaba a las profundidades del hielo.
Arthur mird; no vio nada, salvo sombras vagas.

- Retirate un poco - insisti6 Ford -; vuelve a mirar.
Arthur se apartd y miré de nuevo.

- Nada - manifestd, encogiéndose de hombros -. {Qué es lo que tengo que
ver?

Y, de pronto, lo vio.
- ¢ Lo ves?
Lo vio.

Abrié la boca para hablar, pero su cerebro decidié que aldn no tenia nada que
decir y volvié a cerrarla. Entonces, su mente empezé a luchar con el problema
de lo que sus ojos le decian que estaba viendo, pero al hacerlo perdié el control
de la boca, que en seguida volvi6 a abrirse. Una vez mas, al retener la
mandibula, su cerebro perdié el dominio de la mano izquierda, que empezé a
moverse sin sentido de un lado para otro. Durante un segundo mas o menos,
su mente traté de dominar la mano izquierda sin perder el control de la boca, al
tiempo que intentaba pensar en lo que estaba enterrado en el hielo, razén por
la cual le cedieron las piernas y cayo tranquilamente al suelo.

Lo que produjo todos esos trastornos neuronales era una red de sombras en el
hielo, a unos cuarenta centimetros de profundidad. Miradas desde cierto
angulo, se resolvian claramente en contornos de letras de un alfabeto extrafio,
de unos noventa centimetros de longitud; y para aquellos que, como Arthur, no
sabian leer magratheano, encima de las letras se veia el 6évalo de una cara
flotando en el hielo.

Era un rostro viejo, enjuto y distinguido, cargado de ansiedad pero no severo.

Era el rostro del hombre que habia ganado un premio por disefiar la linea
costera que, ya seguros de su nombre, ahora pisaban.

32

Un tenue quejido lleno el aire. Pas6 aullando entre los arboles, asustando a las
ardillas. Unos pajaros escaparon molestos. El ruido llegd al claro y se deslizé
danzando a su alrededor. Ululo, chirrié y causé una irritacion general.
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Sin embargo, el Capitdn miraba con ojos indulgentes al gaitero solitario. Poco
podia inquietar su ecuanimidad; en realidad, una vez que se habia repuesto de
la pérdida de su magnifica bafiera durante aquellas molestias de hacia tantos
meses en el pantano, habia empezado a encontrar sumamente agradable su
nueva vida. Se habia excavado un hoyo en una roca grande que se elevaba en
medio del claro, y alli iba todos los dias a tomar el sol mientras sus asistentes
vertian agua sobre él. Debe decirse que el agua no estaba especialmente
caliente, porque aun no habian inventado un medio de calentarla. Pero no
importaba, ya llegaria eso; mientras, partidas de exploradores batian el pais de
un extremo a otro en busca de manantiales de agua caliente, preferiblemente
de uno que estuviera en algun claro umbroso y bonito. Y si estuviera cerca de
una mina de jabdn, seria perfecto. A quienes afirmaban tener la impresion de
qgue el jabon no se obtenia de las minas, el Capitan se atrevia a sugerir que tal
idea quiza se debiera a que nadie habia buscado con la insistencia suficiente, y
esa posibilidad fue aceptada de mala gana.

No, la vida era muy agradable, y lo bueno era que cuando se encontrara el
manantial de agua caliente perfecto, con su claro umbroso en suite, y cuando a
su debido tiempo resonara por las colinas el grito de que se habia descubierto
la mina de jabdén y ya producia quinientas pastillas por dia, la vida seria aun
mas agradable. Era muy importante pensar en algo y esperarlo con interés.

Gemido, lamento, chirrido, sollozo, aullido, graznido, chillido... La gaita no
cejaba, incrementando el ya considerable placer del Capitan ante la idea de
gue podria parar en cualquier momento. Eso era algo que también esperaba
con intereés.

¢ Qué mas cosas agradables habia?, se preguntd. Pues muchas: el rojo y oro
de los arboles, ahora que se acercaba el otofio; el apacible cuchicheo de tijeras
a pocos metros de su bafio, donde un par de pelugueros ejercian sus
habilidades sobre un director artistico, que dormitaba, y su ayudante; el sol que
daba brillo a los teléfonos relucientes que habia alineados sobre el borde de su
bafio pétreo. La Unica cosa mas agradable que un teléfono que no sonara todo
el tiempo (o nada en absoluto), eran seis teléfonos que no sonaran todo el
tiempo (o nada en absoluto).

Lo mas bonito de todo era el murmullo feliz de los cientos de personas que se
iban congregando a su alrededor en el claro para presenciar la reunion
vespertina del comité.

El Capitan dio un pufietazo jugueton en el pico de su pato de goma. Las
reuniones vespertinas del comité eran sus preferidas.

Otros ojos observaban a la creciente multitud. Subido en la copa de un arbol, al
borde del claro, se agazapaba Ford Prefect, recién venido de climas extrafios.
Tras seis meses de viaje estaba delgado y fuerte, le brillaban los ojos y llevaba
una gabardina de piel de ciervo; tenia la barba crecida y el rostro tan
bronceado como un cantante de country-rock.
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Arthur Dent y él llevaban casi una semana vigilando a los golgafrinchanos, y
Ford habia decidido mover las cosas un poco.

El claro ya estaba lleno. Centenares de hombres y mujeres vagaban por él,
charlando, comiendo fruta, jugando a las cartas y, en general, pasando el
tiempo de la manera méas descansada posible. Su ropa de correr estaba
enteramente sucia y hasta desgarrada, pero todos lucian un inmaculado corte
de pelo. Ford quedé perplejo al ver que muchos de ellos habian rellenado la
ropa de correr con hojas, preguntandose si seria alguna forma de aislamiento
contra el ya cercano invierno. Ford entrecerré los ojos. No podian haberse
interesado en la botanica de repente, ¢ verdad?

En medio de tales especulaciones, la voz del Capitan se alzé sobre el murmullo
general.

- Ya esta bien - dijo -; me gustaria poner un poco de orden en esta reunion, si
es posible. - Sonrié con jovialidad -. Dentro de un momento. Cuando todos
estéis preparados.

El parloteo se fue apagando poco a poco y el claro quedé en silencio; salvo el
gaitero, que parecia estar en un mundo musical propio, inhabitable y salvaje.
Algunos que estaban en su proximidad inmediata le lanzaron hojas. Si aquello
obedecia a alguna razon, ésta se le escapaba de momento a Ford Prefect.

Un pequefio grupo de gente se habia apifiado en torno al Capitan, y uno de sus
componentes se disponia a hablar. Se puso en pie, se aclaré la garganta y mir6é
a la lejania, como para indicar a la multitud que estaria con todos ellos dentro
de un momento.

La multitud, por supuesto, estaba cautivada, y todos tenian los ojos fijos en él.

Siguié un momento de silencio, que Ford consider6 como una pausa dramatica
para hacer su entrada. El hombre se dispuso a hablar.

Ford se dejo caer del arbol.
- jHola! - saludé.
La multitud giré sobre si misma.

- jAh! - dijo el Capithn -. Mi querido amigo, ¢tienes cerillas? ¢O un
encendedor? ¢ 0 algo parecido?

- No - contest6 Ford con los humos un tanto bajados. Eso no era lo que habia
preparado. Decidié que seria mejor mostrarse un poco mas duro en el tema -.
No, no tengo - prosiguio -, Nada de cerillas. En cambio, te traigo noticias...

- Qué lastima - dijo el Capitan -. Se nos han acabado a todos, ¢sabes? Hace
semanas que no tomo un bafio caliente.
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Ford se negd a cambiar de tema.

- Traigo noticias de un descubrimiento que podria interesarte.

- ¢ Esta en el orden del dia? - saltd el hombre a quien Ford habia interrumpido.
Ford exhibié una amplia sonrisa de cantante de country-rock.

- Venga, vamos - dijo.

- Pues lo siento - repuso el hombre en tono irascible -, pero en mi condicién de
consejero de direccibon desde hace muchos afios, debo insistir en la
importancia de observar las normas del comité.

Ford miré a la multitud.

- Esté loco - manifesté -, éste es un planeta prehistorico.

- iDirijase al sillén presidencial! - salt6 el consejero de direccion.

- No hay ningun sillon - explicé Ford -, s6lo una roca.

El consejero de direccion decidio que la situacion requeria irascibilidad.

- Pues digamos que es un sillén - dijo, irritado.

- ¢ Por qué no decimos que es una roca? - inquirié Ford.

- Est4 dato que usted no tiene ni idea - dijo el consejero de direccion, sin
abandonar la irritacion en favor de una arrogancia pasada de moda - de los
modernos métodos de trabajo.

- 'Y th no tienes ni idea de donde estas - afirmo Ford.

Una muchacha se puso en pie de un salto y utiliz6 su voz estridente.

- jCallaos los dos! - dijo -. Quiero presentar una mocién a la mesa.

- Querras decir presentar una mocién a la roca - apostilld un peluquero,
riéndose entre dientes.

- iOrden, orden! - ladro el consejero de direccion.
- De acuerdo - dijo Ford -, vamos a ver como te portas.
Se dej6 caer al suelo para ver cuanto tiempo podia dominarse.

El Capitan hizo una especie de ruido irresponsable y conciliador.
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- Me gustaria poner orden - dijo en tono agradable - en la reunion quinientas
setenta y tres del comité de colonizacién de Fintlewoodlewix...

Diez segundos, pensé Ford, poniéndose de nuevo en pie.

- jEsto es absurdo! - exclamo -. jQuinientas setenta y tres reuniones del comité,
y ni siquiera habéis descubierto el fuego todavia!

- Si te hubieras tomado la molestia - dijo la muchacha de la voz estridente - de
examinar la hoja del orden del dia...

- La piedra del orden del dia - gorjed el peluguero.

- Habrias... visto... - prosiguié la muchacha en tono firme - que hoy tenemos un
informe del Subcomité de los pelugueros para la Invencion del Fuego.

- iOh..., ah! - dijo el peluquero con una expresién avergonzada cuyo significado
se reconoce en toda la Galaxia como: «Bueno, ¢le parece bien el martes
proximo?»

- Muy bien - dijo Ford, dirigiéndose a él -. ¢(Qué habéis hecho? ¢Qué vais a
hacer? ¢ Qué ideas tenéis sobre el descubrimiento del fuego?

- Pues no sé - confeso el peluquero -. Todo lo que me han dado ha sido un par
de astillas...

- ¢ Y qué has hecho con ellas?

Nervioso, el peluquero buscé en la parte superior de su mono de correr y tendio
a Ford el fruto de su trabajo.

Ford lo levantd en alto para que todos lo vieran. - Unas tenacillas de rizar el
pelo - anuncid. La multitud aplaudié.

- No importa - dijo Ford -. Roma no ardi6 en un dia.

La multitud no tenia la menor idea de lo que estaba hablando, pero les encant6
de todos modos. Aplaudieron.

- Bueno, es evidente que eres un completo ingenuo - dijo la muchacha -. Si te
hubieras interesado en los estudios de mercado tanto tiempo como yo, sabrias
gque antes de crear cualquier producto nuevo, deben realizarse las
investigaciones pertinentes. Tenemos que averiguar qué quiere la gente del
fuego, cdmo se relacionan con él, qué clase de imagen tiene para ellos.

La multitud se puso en tension. Esperaban algo maravilloso de Ford.

- Métetelo en la nariz - dijo Ford.
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- Cosa que es precisamente lo que necesitamos saber - insistié la muchacha -.
¢ Quiere la gente que el fuego pueda meterse por la nariz?

- ¢ Lo queréis? - pregunt6 Ford a la multitud.

- {Si! - gritaron algunos.

- iNo! - gritaron otros, contentos.

No lo sabian, s6lo pensaban que era magnifico.

- &Y la rueda? - preguntd el Capitan -. ;Qué hay de eso de la rueda? Parece
un proyecto sumamente interesante.

- jAh! - dijo la chica de los estudios de mercado -. Pues con eso tenemos
ciertas dificultades.

- ¢Dificultades? - exclam6 Ford -. ¢Dificultades? ¢A qué te refieres? jEs el
instrumento mas sencillo de todo el Universo!

La muchacha de los estudios de mercado le lanzé una mirada desabrida.
- Muy bien, sabelotodo - dijo -; dinos de qué color deberia ser, si eres tan listo.

La multitud se alborotd. Un tanto para el equipo local, pensaron todos. Ford se
encogié de hombros y volvié a sentarse.

- Zarquon todopoderoso! - exclamo -. ¢ Es que no habéis hecho nada ninguno?

Como en respuesta a su pregunta, hubo un clamor repentino a la entrada del
claro. La multitud no podia creer la cantidad de diversion que tenia aquella
tarde: entré desfilando una patrulla de doce hombres vestidos con los despojos
del uniforme del Tercer Regimiento de Golgafrinchan. La mitad de ellos
llevaban fusiles Mat-O-Mata, y el resto portaba lanzas que entrechocaban al
desfilar. Tenian un aspecto saludable y bronceado, aunque parecian
enteramente agotados y sucios. Se detuvieron ruidosamente, poniéndose
firmes. Uno de ellos cay6 al suelo y no volvié a moverse.

- iMi capitan! - grit6 el Numero Dos, pues él era su jefe -. jPermiso para
informar, sefior!

- Si, muy bien, Niumero Dos; bienvenidos y todo eso. ¢Habéis encontrado algun
manantial de agua caliente? - pregunto el Capitan con desaliento.

- iNo, sefior!
- Eso es lo que me suponia.

El Nimero Dos se abridé paso entre la multitud y presentdé armas ante la bafiera.
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- iHemos descubierto otro continente!
- ¢,Cuando ha sido eso?

- jEsta al otro lado del mar - informé el Numero Dos, entrecerrando los ojos de
manera significativa -, hacia el Este!

- Ah.

El Numero Dos se volvié a la multitud. Levantd el fusil por encima de su
cabeza.

- iLe hemos declarado la guerra!

Vitores desenfrenados desbordaron todos los rincones del claro: aquello
superaba todas las expectativas.

- iEsperad un momento - grit6 Ford Prefect -, esperad un momento!

Se puso en pie de un salto y exigié silencio. Al cabo de un rato lo consiguid, si
no total, el mejor a que podia aspirar dadas las circunstancias. Las
circunstancias eran que el gaitero estaba componiendo espontdneamente un
himno nacional.

- ¢ Tiene que estar presente el gaitero? - pregunto Ford.

- Pues claro - dijo el Capitan -, le hemos otorgado permiso.

Ford consider6 presentar esa idea a debate, pero en seguida pensé que de esa
manera todo se enredaria ain mas. En cambio, tir6 una piedra bien sopesada

al gaitero y se volvié hacia el Numero Dos.

- ¢ Guerra? - dijo.

iSi! - respondi6 el Numero Dos, mirando con desprecio a Ford Prefect.

¢ Contra el otro continente?

iSi! jGuerra total' jUna guerra que acabara con todas las guerras!

iPero si todavia no vive nadie en ese continente!

Ah, qué interesante, penso la multitud, bonito argumento.

La mirada del Numero Dos revolote6 imperturbable. En este sentido, sus 0jos
eran como un par de mosquitos que revolotearan con un fin determinado a

siete centimetros de la nariz de uno y se negaran a ser derrotados por golpes
de brazo, matamoscas o periodicos enrollados.
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- iYa lo sé - dijo -, pero algun dia lo estara! Asi que hemos dejado un ultimatum
sin fecha fija.

- ¢ Qué?

-'Y hemos destruido unas cuantas instalaciones militares.

El Capitan se incliné por fuera del bafo.

- ¢ Instalaciones militares, Namero Dos? - preguntd.

Durante un momento sus 0jos vagaron sin rumbo.

- Si, sefior; bueno, potenciales instalaciones militares. De acuerdo... arboles.

Pas6 el momento de incertidumbre; sus ojos centellean como latigos sobre el
auditorio.

- iY hemos interrogado a una gacela! - bramo.

Se coloc6 con elegancia el Mat-O-Mata bajo el brazo y se retird desfilando
entre el pandemonio que habia estallado por toda la multitud exaltada. Solo
logré dar unos pasos antes de que lo levantaran en volandas y durante un
trecho lo llevaran a hombros alrededor del claro.

Ford se sentd y empezo a entrechocar dos piedras con aire perezoso.

- Asi que, ¢,qué mas habéis hecho? - pregunté cuando termind la celebracion.

- Hemos iniciado una cultura - dijo la muchacha de los estudios de mercado.

- ¢Ah, si? - dijo Ford.

- Si. Uno de nuestros productores cinematograficos esta realizando un
documental fascinante sobre los trogloditas indigenas

de esta region.

- No son trogloditas.

- Parecen trogloditas.
- ¢ Viven en cavernas?
- Pues...

- Viven en cabafas.

- Tal vez estén decorando de nuevo las cuevas - grit6 un bromista entre la
multitud.
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Ford se dirigio hacia él con célera.

- Muy divertido - coment6 -; pero ¢0s habéis dado cuenta de que se estan
muriendo?

En el viaje de vuelta, Ford y Arthur habian atravesado dos aldeas en ruinas y
habian visto muchos cadaveres de nativos en los bosques, a donde se habian
arrastrado para morir. Los que aun vivian, parecian agotados y apaticos, como
si padecieran alguna enfermedad del espiritu y no del cuerpo. Se movian
despacio y con una tristeza infinita. Les habian arrebatado el futuro.

- jEstan muriendo! - repiti6é Ford -. ¢ Sabéis lo que eso significa?

- Hummm... - volvi6 a terciar el bromista -. ¢(No deberiamos venderles un
seguro de vida?

Ford lo ignoré y se dirigio a la multitud entera.

- iNo podéis entender - dijo - que han empezado a morir desde que nosotros
llegamos aqui!

- En realidad - dijo la muchacha de los estudios de mercado -, eso esta
saliendo muy bien en el documental, y da ese toque conmovedor que es la
impronta de una pelicula verdaderamente buena. Es un productor muy
comprometido.

- Debe de serlo - mascullé Ford.
- Supongo - dijo la muchacha, volviéndose para dirigirse al Capitan, quien
empezaba a asentir con la cabeza - que ahora querr4 convencerle a usted,

Capitan.

- jAh! ¢De veras? - dijo, sobresaltindose un poco -. Es muy amable de su
parte.

- El tiene una posicién muy dificil, ¢sabes? La carga de la responsabilidad, la
soledad del mando...

Durante un momento, el Capitan emitié6 una serie de interjecciones mientras
pensaba en ello.

- Pues yo no exageraria mi posicion ¢sabes? - dijo al cabo -, uno nunca esta
solo con un pato de goma.

Alz6 el pato en alto y la multitud prorrumpié en vitores apreciativos.
Entretanto, el consejero de direccion estaba sentado en silencio absoluto, con

las puntas de los dedos puestas sobre las sienes para indicar que estaba
aguardando y que esperaria todo el dia si era necesario.
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En ese momento decidié que, después de todo, no iba a esperar todo el dia,
sino que fingiria que la dltima media hora no habia pasado.

Se puso en pie.

- Si pudiéramos pasar un momento al tema de la politica fiscal... - dijo
brevemente.

- jPolitica fiscal! - grit6 Ford Prefect -. jPolitica fiscal

El consejero de direccion le lanz6 una mirada que solo un pez dipneo podria
haber imitado.

- Politica fiscal... - repiti6, eso es lo que he dicho.

- ¢ Como podéis tener dinero - pregunté Ford -, si ninguno de vosotros produce
nada? No crece de los arboles ¢ sabéis?

- Si me permite continuar...
Ford asinti6 de mala gana.

- Gracias. Como hace unas semanas decidimos adoptar la hoja como moneda
legal, todos somos inmensamente ricos.

Ford mird incrédulo a la multitud, que lanzé un murmullo apreciativo y empezo
a acariciar avidamente los fajos de hojas de que tenian rellenos los monos de
correr.

- Pero también tenemos - prosiguio el consejero de direccion - un pequefio
problema inflacionario debido al alto grado de disponibilidad de la hoja, lo que
significa, segun creo, que en la tasa actual se necesitan tres bosques efimeros
para comprar una bagatela.

Murmullos de alarma recorrieron la multitud. El consejero de direccion los
acallé con un gesto.

- De manera que, con el fin de solucionar ese problema - prosiguio - y revaluar
la hoja de modo eficaz, estamos a punto de iniciar una campafa de defoliacion
general, y... hummm, quemaremos todos los bosques. Creo que todos estaréis
de acuerdo en que es una medida sensata, dadas las circunstancias.

La multitud parecid un tanto indecisa durante unos momentos, hasta que
alguien observd que eso incrementaria mucho el valor de las hojas que tenian
en los bolsillos, y entonces empezaron a dar gritos de placer y, puestos en pie,
dedicaron una ovacién al consejero de direccién. Los contables esperaban que
el otofio seria provechoso.
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- Estais todos locos - explicd Ford Prefect -. Estais absolutamente chiflados -
sugirié -. Sois un hatajo de chalados de remate - opingd.

La marea de opiniébn empezaba a volverse contra él. Lo que empezd como una
diversion excelente, se habia ahora deteriorado, segun el punto de vista de la
gente, convirtiéndose en una pura ofensa, y como ésta se dirigia
principalmente a ellos, se habian molestado.

Al notar el cambio que habia en el aire, la muchacha de los estudios de
mercado se volvié hacia él.

- Tal vez sea pertinente - dijo - preguntarte qué has estado haciendo durante
todos estos meses. TU y ese otro intruso que no hemos visto desde el dia que
llegamos.

- Hemos estado de viaje - dijo Ford -. Lo intentamos y averiguamos algo acerca
de este planeta.

- Ya - repuso la muchacha socarronamente -, eso no me parece muy
productivo.

- ¢No? Pues tengo noticias para ti, encanto. Hemos descubierto el futuro de
este planeta.

Ford esperé a que su anuncio surtiera efecto. No produjo ninguno. No sabian
de qué hablaba.

Prosiguio:

- Me importa un par de rifiones de dingo fétido lo que decidais hacer en lo
sucesivo. Quemad los bosques, cualquier cosa; no importard lo mas minimo.
Vuestra historia futura ya ha sucedido. Tenéis dos millones de afos, y eso es
todo. Al final de ese tiempo vuestra raza se extinguira, y en buena hora.
iRecordadlo; dos millones de afios!

La multitud, molesta, hizo comentarios en voz baja. Gente como ellos, que se
habia hecho rica de repente, no deberia verse obligada a escuchar esa clase
de tonterias. Si le dieran una o dos hojas a ese tipo, tal vez se marcharia.

No necesitaron molestarse. Ford ya salia del claro con aire majestuoso,
deteniéndose Unicamente para menear la cabeza hacia el NUmero Dos, que
disparaba su Mat-O-Mata contra unos arboles cercanos.

Se volvio una vez.

- iDos millones de afios! - dijo, y lanz6 una carcajada.

- Bueno - dijo el Capitdn con una sonrisa tranquilizadora -, todavia tengo

suficiente tiempo de darme unos bafios mas. ¢Puede alguien pasarme la
esponja? Se me acaba de caer fuera.
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A un kilbmetro y medio hacia el interior del bosque, Arthur Dent estaba
demasiado ocupado en su tarea para oir que se acercaba Ford Prefect.

Lo que hacia era bastante curioso, y se trataba de lo siguiente: en un trozo de
pefia ancho y plano habia arafiado la forma de un gran cuadrado, que
subdividio en ciento sesenta y nueve cuadrados mas pequefios, situando trece
a cada lado.

Ademas, habia reunido un montén de piedras planas mas pequenas Yy dibujado
la forma de una letra en cada una. Sentados ociosamente en torno a la roca,
habia dos supervivientes de los indigenas locales a quienes trataba de explicar
los curiosos conceptos grabados en las piedras.

Hasta el momento no se habian portado bien. Habian tratado de comerse
algunas, de enterrar otras y de tirar lejos el resto. Finalmente, Arthur habia
animado a uno de ellos a poner un par de piedras sobre el tablero que habia
grabado, cosa que era mucho menos de lo que habia logrado el dia anterior,
junto con el rapido deterioro de la moral de aquellas criaturas, parecia haber un
desgaste proporcional en su inteligencia.

Con el fin de despertar su interés, Arthur colocé una serie de letras en el
tablero, y luego invit6 a los nativos a que pusieran otras por su cuenta.

La cosa no marchaba bien.

Ford observaba calladamente junto a un arbol cercano.

- No - dijo Arthur a uno de los nativos que habia desplazado unas letras en un
acceso de abatimiento -. La Q vale diez, y completa tres palabras; asi... mira,
ya te he explicado las reglas...; no, no, mira, por favor, suelta esa quijada...;
muy bien, empezaremos de nuevo. Y esta vez trata de concentrarte.

Ford se apoyé en el arbol con el codo y se puso la mano en la cabeza.

- ¢ Qué estas haciendo, Arthur? - preguntd con voz queda.

Arthur alzé la vista, sobresaltado. De pronto tuvo la impresion de que todo
aguello podia parecer un tanto ridiculo. Lo Unico que sabia es que habia sido
como un suefio para él cuando era nifio. Pero entonces las cosas eran

diferentes, o lo serian, mejor dicho.

- Intento ensefiar a jugar a las letras a los trogloditas - contesto.
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- No son trogloditas - corrigio Ford.
- Parecen trogloditas.

Ford lo dejo6 pasar.

- Ya veo - dijo.

- Es una labor muy dificil - prosiguié cansadamente Arthur -; lo Gnico que saben
articular es un grufiido, ignoran cémo se deletrea.

Suspird y se recosté en su asiento.

- ¢ Qué piensas conseguir con esto? - pregunto Ford.

- iTenemos que animarlos para que evolucionen! jPara que se desarrollen! -
exclamé Arthur, lleno de ira. Esperaba que el débil suspiro y luego la coélera
contrarrestasen la creciente impresion de ridiculo que estaba sufriendo. No fue

asi. Se puso en pie de un salto.

- ¢Te imaginas qué mundo seria el que resultara de esos... cretinos con
quienes hemos venido? - pregunté.

- ¢Imaginarme? - dijo Ford, enarcando las cejas -. No necesitamos
imaginarnoslo. Lo hemos visto.

- Pero... - Arthur movio los brazos en un gesto de impotencia.
- Lo hemos visto - repitidé Ford -, no hay escapatoria.

Arthur dio una patada a una piedra.

- ¢Les has dicho lo que hemos descubierto? - pregunto.

- ¢ Hummmm? - dijo Ford, sin enterarse del todo.

- Noruega - dijo Arthur -, la firma de Slartibartfast en el glaciar. ¢Se lo has
dicho?

- ¢ Para qué? - dijo Ford -. ¢ Qué sentido tendria para ellos?

- ¢Sentido? - dijo Arthur -. ¢Sentido? Tu sabes perfecta mente lo que significa.
iSignifica que este planeta es la Tierra! jEs mi hogar! jEs donde he nacido!

- ¢ He nacido? - repitio Ford.
- Bueno, donde naceré.

- Si, dentro de dos millones de afios. ¢Por qué no les dices eso? Ve a decirles:
«Disculpadme, me gustaria indicar que dentro de dos millones de afios naceré
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a unos kilometros de aqui.» A ver qué dicen. Te perseguiran hasta que te
subas a un arbol y luego le prenderan fuego.

Arthur asimilé aquello con profunda desdicha.

- Afrontalo - dijo Ford -, aquellos energimenos son tus ancestros, y no estas
pobres criaturas.

Se acercO a donde los simiescos seres revolvian los caracteres de piedra.
Meneo la cabeza.

- Guarda el juego de las letras, Arthur - aconsejé -; no salvara a la humanidad,
porque esta gente no va a constituir la raza humana. En estos momentos, la
raza humana estad sentada en torno a una roca al otro lado de esta colina,
realizando documentales sobre si misma.

Arthur dio un respingo.
- Ha de haber algo que podamos hacer - dijo.

Un tremendo sentimiento de desolacion se apoder6 de él ante la idea de que
estaba en la Tierra; en la Tierra, que habia perdido su futuro en una catastrofe
horrible y arbitraria, y que ahora también parecia perder su pasado.

- No - dijo Ford -, no podemos hacer nada. Mira, esto no va a cambiar la
historia de la Tierra, ésta es la historia de la Tierra. Te guste o no, tu
desciendes de la raza de los golgafrinchanos. Dentro de dos millones de afios
seran destruidos por los vogones. La historia nunca se altera, ¢comprendes?;
sino que sus partes encajan como piezas de un rompecabezas. La vida es una
cosa muy rara, ¢verdad?

Cogio la letra Q y la arrojo hacia unos aligustres, donde dio a un conejito. El
conejo salié aterrorizado y no se detuvo hasta encontrarse con un zorro, que se
lo comié y se atraganto con uno de sus huesos, muriendo a la orilla de un
arroyo que se lo llevé después con la corriente.

Durante las semanas siguientes, Ford Prefect se tragé el orgullo y entabld
relaciones con una muchacha que habia trabajado en una oficina de empleo en
Golgafrinchan; el betelgeusiano se apendé muchisimo cuando la muchacha
muri6 de repente a consecuencia de haber bebido agua en una charca
contaminada por el cadaver del zorro. La Unica moraleja que puede extraerse
de esta historia es que jamas deberia arrojarse la letra Q a unos aligustres,
pero lamentablemente hay veces en que es inevitable.

Como la mayoria de las cosas verdaderamente cruciales de la vida, esta
cadena de acontecimientos resultaba completamente invisible para Ford
Prefect y Arthur Dent, que miraban tristemente cémo uno de los nativos
revolvia malhumorado las demas letras.

- Pobrecitos trogloditas - dijo Arthur.
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- No son...
- ¢ Qué?
- No importa - dijo Ford.

La desdichada criatura dejo escapar un alarido patético y empezé a dar golpes
en la roca.

- Para ellos todo ha sido una pérdida de tiempo, ¢ verdad? - dijo Arthur.

- Uh uh urghhhhh - murmuroé el nativo, dando nuevos golpes en la roca.

- Los esterilizadores de teléfonos han destruido su evolucion.

- ijUrgh, grr grr, gruh! - insistié el nativo, sin parar de dar golpes en la roca.

- ¢ Por qué no deja de dar golpes en la roca? - pregunté Arthur

- Probablemente quiere jugar otra vez - dijo Ford -; esta sefialando a las letras.

- A lo mejor vuelve a poner «crzgrdwldiwdc», el pobre hijoputa. No he parado
de decirle que en «crzgrdwldiwdc» so6lo hay una G.

El nativo empezé de nuevo a golpear la roca.

Miraron por encima de su hombro.

Los ojos se les salieron de las orbitas.

Entre el revoltijo de letras habia catorce colocadas en linea recta.
Leyeron dos palabras.

Las palabras eran las siguientes:

«CUARENTAY DOS.»

- Urrrurgh gruh guh - explicé el nativo. Con un gesto de ira, desperdigd las
palabras y se fue a haraganear debajo de un arbol con su compafiero.

Ford y Arthur lo observaron con fijeza. Luego se miraron el uno al otro.

- ¢Decian esas letras lo que me ha parecido que decian? - preguntaron los dos
alavez.

- Si - contestaron ambos.

- Cuarenta y dos - dijo Arthur.
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- Cuarenta y dos - dijo Ford.
Arthur se acercé corriendo a los dos nativos.
- ¢ Qué estabas tratando de decirnos? - grito -. ¢ Qué significaba eso?

Uno de ellos rodé por el suelo, alzo las piernas, se las top6 en el aire, dio otras
vueltas mas y se qued6 dormido.

El otro se encaramé al arbol de un salto y arroj6 castafias a Ford Prefect. Sea
lo que fuere lo que tenian que decir, ya lo habian dicho.

- ¢ Sabes lo que significa esto? - pregunt6 Ford.
- No del todo.

- Carenta y dos es el numero que dio Pensamiento Profundo como Respuesta
Ultima.

- Si.

- Y la Tierra es el ordenador que Pensamiento Profundo proyect6 y construy6
para calcular la Pregunta de la Respuesta Ultima.

- Eso es lo que quieren que creamos.

- 'Y la vida orgénica formaba parte de la matriz del ordenador.

- Sitd lo dices...

- Lo digo yo. Eso significa que estos nativos, estas criaturas simiescas, forman
parte integrante del programa del ordenador, y que nosotros Yy los

golgafrinchanos no lo somos.

- Pero los trogloditas se estan extinguiendo, y es evidente que los
golgafrinchanos estan dispuestos a sustituirlos.

- Exactamente. Asi que, ya ves lo que significa.

- ¢ Qué?

- Echa un vistazo - dijo Ford. Arthur mir6 en torno.
- Este planeta lo va a pasar muy jodido - dijo.
Ford se quedd perplejo durante un momento.

- Sin embargo, algo podra sacarse de él - dijo al fin -, porque Marvin dijo que
veia la pregunta grabada en las circunvoluciones de tu cerebro.
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- Pero...

- Probablemente, la que no era; o una distorsion de la verdadera. Pero si la
encontrdramos, podria darnos una pista. Aunque no sé como lo hariamos.

Se desanimaron durante un rato. Arthur se sentd en el suelo y empezé a
arrancar hierba, pero descubrid que no era una ocupacion que le absorbiese
mucha atencion. La hierba no era algo en lo que pudiera creer; los arboles
parecian absurdos; las onduladas colinas parecian descender a ninguna parte
y el futuro era como un tunel por el que habia que pasar a gatas.

Ford manipulé el Sub-Eta Sens-O-Matico, que no emitié sonido alguno. Suspird
y lo volvié a guardar.

Arthur cogié una de las letras de piedra de su juego casero. Era una M. Suspird
y volvioé a dejaria en el tablero. La siguiente letra que alz6 fue una [; luego, una
E; y después, una R. Se leia: «<MIER». A su lado puso otras dos letras; dio la
casualidad de que eran la A y la D. Por una coincidencia curiosa, la palabra
resultante se ajustaba perfectamente al estado de animo que en aquellos
momentos sentia Arthur hacia las cosas. La mir6 fijamente durante un
momento. No lo habia hecho con deliberacion, no era mas que un producto del
azar, Su cerebro echo a andar despacio, en primera velocidad.

- Ford - dijo de repente -. Mira, si esa Pregunta esta grabada en mi cerebro
pero no llega a mi conciencia, tal vez se encuentre en algun sitio de mi
subconsciente.

- Si, supongo que si.

- Debe haber algin medio de sacar a la luz esa imagen inconsciente.

- ¢Ah, si?

- Si; introducir un elemento al azar que pueda configurar dicha imagen.

- ¢,Cémo cual?

- Sacar a ciegas de una bolsa caracteres del juego de las letras.

Ford se puso en pie de un salto.

- iBrillante idea! - exclamoé.

Sacd la toalla del bolso y con unos nudos diestros la transformo en una bolsa.

- Es absolutamente demencial - comenté -, una completa idiotez. Pero lo
haremos porque es una estupidez brillante. Vamos, vamos.
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El sol se ocultd respetuosamente detrds de una nube. Cayeron unas gotas de
lluvia, pequeias y tristes.

Agruparon todas las letras restantes y las dejaron caer en la bolsa. Las
removieron.

- Bien - dijo Ford -; cierra los ojos. Sacalas. Venga, venga, vamos.

Arthur cerré los ojos y metié la mano en la toalla llena de piedras. Descartd
algunas, sacé seis y se las tendié a Ford, que las colocé en el suelo en el orden
en gue las habia recibido.

-C-dijoFord-, U, A, L, E, S... iCuél es!

Parpaded.

- iMe parece que da resultado! - exclamé.

Arthur le paso otras seis.

-E, L, R, E, S, U... Elresu. Vaya, quiza no dé resultado - dijo Ford.

- Toma otras tres.

- U, L, T... Elresult... Me temo que no tiene sentido.

Arthur sacé otras tres de la bolsa. Ford las puso en su sitio. - A, D, O, el
resultado... jEl resultado! - grit6 Ford -. jDa resultado! jEs asombroso, da
resultado de verdad!

- Toma mas - Arthur las sacaba febrilmente, tan rapido como podia.

-D, E-dioFord-M, UL T, I,P, L I C, A R..Cual es el resultado de
multiplicar... S, E, I, S... seis... P, O, R, por... N, U, E, V, E... - Hizo una pausa -.
Venga, ¢donde esta la siguiente?

- Pues no hay mas - dijo Arthur -, ésas son lodas las que habia.

Se recosto6 en su asiento, perplejo.

Volvié a meter la mano en la toalla - inudada, pero no quedaban letras.

- ¢ Ya estan todas?

- Si.

Seis por nueve. Cuarenta y dos.

- Ya estd, eso es todo lo que hay.
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Salio el sol y resplandecié alegremente sobre ellos. Se oy6 el canto de un
pajaro. Una brisa calida floté entre los arboles, alzando la cabeza de las flores y
llevando su fragancia a través del bosque. Un insecto pas6 con un zumbido de
camino a lo que hagan los insectos a ultima hora de la tarde. El rumor de voces
melodiosas que se filtraba entre los arboles fue seguido poco después por la
presencia de dos muchachas que se detuvieron sorprendidas a la vista de Ford
Prefect y Arthur Dent, tendidos en el suelo, agonizando al parecer, pero que en
realidad se desternillaban silenciosamente de risa.

- No, no os vayais - grité Ford Prefect, jadeante -. Estaremos con vosotras
dentro de un momento.

- ¢ Qué pasa? - preguntd una de las chicas. Era la méas alta y delgada de las
dos. En Golgafrinchan habia sido funcionaria subalterna en una oficina de
empleo, pero no le habia gustado mucho.

Ford recobr6 la serenidad.

- Disculpadme - dijo -. Hola. Mi amigo y yo estdbamos examinando, estudiando
el sentido de la vida. Una actividad frivola.

- jPero si eres ti! - exclam6 la muchacha -. Vaya espectaculo que has dado
esta tarde. Al principio estuviste muy divertido, pero luego nos empezaste a
joder un poco.

- (A, si? Claro.

- Si. ¢A qué venia todo eso? - pregunto la otra chica, mas baja que la otra, de
cara redonda, que habia sido directora artistica de una compaiiia de publicidad
de Golgafrinchan. Fueran las que fuesen las calamidades de su mundo, ella
dormia profundamente todas las noches, agradecida por el hecho de que por la
mafiana no tendria que vérselas con un centenar de fotografias casi idénticas
de tubos de pasta de dientes.

- ¢A qué? A nada. Nada es algo - dijo alegremente Ford Prefect -. Quedaos
con nosotros. Yo me llamo Ford, y éste es Arthur. Estdbamos a punto de no
hacer absolutamente nada durante un rato, pero eso puede esperar.

Las chicas lo miraron recelosas.

- Yo me llamo Agda - dijo la mas alta -, y ésta es Mella.

- Hola, Agda; hola, Mella - dijo Ford.
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- ¢, Sabes hablar? - pregunté Mella a Arthur.

- De cuando en cuando - dijo Arthur, sonriendo -, pero no tanto como Ford.
- Bien.

Hubo una breve pausa.

- ¢Qué querias decir - preguntd Agda - con eso de que solo teniamos dos
millones de afios? No pude entender lo que decias.

- jAh, eso! - dijo Ford -. No tiene importancia.

- No es mas que el mundo sera demolido para dar paso a una via de
circunvalacion hiperespacial - dijo Arthur, encogiéndose de hombros -, pero
para eso faltan dos millones de afos, y de todos modos esas son las cosas que
hacen los vogones.

- ¢Los vogones? - dijo Mella.

- Si, t no los conoces.

- ¢ De dbénde sacas esa idea?

- No importa, de verdad. No es mas que un suefio del pasado; o del futuro.
Arthur sonrié y mir6 a otro lado.

- ¢ No os preocupa el que no digais nada sensato? - pregunté Agda.

- Mirad, olvidadlo - dijo Ford -; olvidadlo todo. Nada tiene importancia. Mirad,
hace un dia espléndido: disfrutadlo. El sol, la hierba de las colinas, el rio que

corre por el valle, los arboles incendiados.

- Aungue solo sea un suefio, es una idea bastante horrible - manifesté Mella -:
destruir un mundo sélo para hacer una via de circunvalacion.

- Pues he oido cosas peores - dijo Ford -; he leido que a un planeta de la
séptima dimension lo utilizaron como bola en un billar intergalactico. De un
golpe, lo metieron directamente en un agujero negro. Murieron diez millones de
personas.

- jQué locura! - dijo Mella.

- Si, ademas s6lo marco treinta puntos.

Agda y Mella intercambiaron miradas.

- Escuchad - dijo Agda -, esta noche hay una fiesta después de la reunion del
comité. Podéis venir, si queréis.
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- Si, vale - dijo Ford.
- Me gustaria ir - dijo Arthur.

Muchas horas después, Arthur y Mella se sentaron a ver salir la luna sobre el
débil resplandor rojo de los arboles.

- Esa historia de que el mundo sera destruido... - empezd a decir Mella.
- Si, dentro de dos millones de afios.

- Lo dices como si creyeras que es verdad.

- Si, me parece que lo es. Creo que lo presencié.

La muchacha meneo la cabeza, perpleja.

- Eres muy raro - dijo.

- No, soy muy corriente - dijo Arthur -, pero me han pasado cosas muy raras.
Podria decirse que soy mas diferenciado que diferente.

- ¢ Y ese mundo de que habld tu amigo, el que metieron en un agujero negro?
- Ah, de eso no sé nada. Parece algo del libro.

- ¢De qué libro?

Arthur hizo una pausa.

- La Guia del autoestopista galactico - dijo al cabo.

- ¢ Qué es eso?

- Pues nada, algo que he tirado al rio esta mafiana. No creo que vaya a
necesitarlo mas - dijo Arthur Dent.

FIN
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