LOS SUPERJUGUETES DURAN TODO EL VERANO

Brian W. Aldiss

En el jardin de la sefiora Swinton siempre era verano. Los deliciosos almendros se
alzaban en él con un follaje perenne. Monica Swinton cortdé una rosa de color de

azafran y se la mostré a David.
- ¢No es preciosa? - comento

David alz6 los ojos hacia su madre y sonri6 sin responder. Tomando la flor, corrié con
ella por el césped y desaparecio detras de la perrera, donde permanecia almacenada
la segadora robot, dispuesta para cortar, barrer o cuidar el césped en el momento que
fuera necesario. La sefiora Swinton permanecio inmoévil en su impecable sendero de

gravilla de plastico.
La mujer habia intentado amar al pequefio.

Cuando se decidié a seguir a David, le encontro en el patio haciendo flotar la rosa en
su pequefia alberca poco profunda. El pequefio, absorto con su flor, se habia metido

en el agua sin quitarse las sandalias.

-David, querido, ¢ por qué has de ser siempre tan travieso? Entra en casa enseguida y

cambiate los zapatos y los calcetines.

El nifio entré en la casa sin protestar, meneando su cabecita de cabello oscuro a la
altura de las caderas de su madre. A sus tres afitos, no mostraba el menor temor a la
secadora ultrasonica de la cocina. Sin embargo, antes de que su madre pudiera
encontrr unas zapatillas de repuesto, David se escabullé de la cocina y desaparecié

en el silencio de la casa.
Probablemente, se dijo la madre, habria ido a buscar a Teddy.

Monica Swinton, una mujer de veintinueve afios, silueta esbelta y ojos suavemente
radiantes, paso a la sala de estar y tomé asiento cruzando las piernas con elegancia.
Al principio, permanecié sentada y pensativa; muy pronto, sélo estaba sentada. E1



tiempo transcurrio en torno de ella con la maniaca lentitud que reserva a los nifios, los
locos y las esposas cuyos maridos estan lejos de casa mejorando el mundo. Casi por
reflejo, extendié la mano y cambio la longitud de onda de las ventanas. El jardin se
desvanecio y, en su lugar, aparecio junto a su mano izquierda el centro de la ciudad,
lleno de una multitud abigarrada, vehiculos de transporte y edificios (aunque mantuvo
bajo el sonido). La mujer permanecié sola. Un mundo superpoblado es el lugar ideal
para estar a solas.

Los directivos de Synthank estaban dando cuenta de un opiparo almuerzo para
celebrar el lanzamiento de su nuevo producto. Algunos de ellos lucian las mascaras
faciales de plastico que tan de moda estaban. Todos los hombres estaban
espléndidamente delgados a pesar de la gran cantidad de comida y bebida quc
consumian. Sus esposas también mantenian una espléndida esbeltez pese a la
abundancia de comida y bebida. Una generacion anterior y menos sofisticada habria
considerado a todos los presentes como "gente guapa”, salvo por sus 0jos.

Henry Swinton, director administrativo de Synthank, se disponia a pronunciar unas

palabras.

- Lamento que su esposa no esté aqui para escucharle -- comenté su vecino de

asiento.

- Monica prefiere quedarse en casa pensando en cosas bellas -- respondié Swinton,

manteniendo la sonrisa.

- Parece logico que una mujer tan bella tenga pensamientos igualmente bellos --

anadio el vecino.

Aparta tu mente de mi esposa, cerdo, pensd Swinton sin dejar de sonreir. Después, se
puso de pie entre aplausos para pronunciar su pequefio discurso. Tras un par de

chistes como introduccion, paso a decir:

- La fecha de hoy marca un verdadero hito en la historia de nuestra empresa. Hace
casi diez afos que lanzamos al mercado mundial nuestras primeras formas de vida

sintéticas y todos sabemos el gran éxito que han representado, en especial los



dinosaurios en miniatura. Sin embargo, ninguna de ellas posee inteligencia. Parece
una paradoja que hoy en dia seamos capaces de crear vida, pero no inteligencia.
Nuestra primera linea de productos, la Tenia Croswell, es la que mas se vende y la
gue posee menos inteligencia de todos. -- Una carcajada unanime acompafo sus
palabras --. Aunque tres cuartas partes de los habitantes de nuestro mundo
superpoblado pasan hambre, nosotros, gracias al control demogréafico, podemos
disponer aqui de todo lo necesario y mas. Nuestro problema es la obesidad, no la
desnutricion. Apuesto a que todos los que estamos sentados en torno a ésta mesa
tenemos trabajando para nosotros en el intestino delgado una Croswell, una tenia
parasita totalmente inofensiva que permite a su huésped ingerir hasta un cincuenta
por ciento mas de comida sin que ello afecte a su figura. ¢ Me equivoco? -- La mayoria
de los presentes asinti6 con la cabeza. Swinton continué diciendo --: Nuestros
dinosaurios en miniatura apenas son mas inteligentes que esos gusanos. Hoy, en
cambio, vamos a lanzar al mercado una forma de vida sintética dotada de inteligencia:

un sirviente humano de tamafno natural.

»Nuestro sirviente no solo es inteligente, sino que posee un grado de inteligencia
limitado. Consideramos que las personas le tendrian miedo a un ser con un cerebro
humano, de modo que nuestro sirviente biénico tiene un pequefio ordenador en el

craneo.

»Hasta ahora ha habido en el mercado objetos mecanicos con miniordenadores por
cerebro, objetos de plastico sin vida, superjuguetes, pero hoy, por fin, hemos

encontrado la manera de unir los circuitos del ordenador con la carne sintética.

David estaba sentado junto al amplio ventanal de su cuarto, pugnando con un lapiz y
un papel. Por ultimo, dejo de escribir y se puso a hacer rodar el lapiz por la superficie

inclinada de la tapa del pupitre.

- iTeddy! -- exclamo de pronto.

Teddy estaba sobre la cama, apoyado en la pared bajo un libro con imagenes en
movimiento y un enorme soldado de plastico. EI modelo fonoldgico de la voz de su
amo lo activé y Teddy se sentd erguido entre los juguetes.



- Teddy, no se me ocurre qué poner.

El osito saltd de la cama y dié unos pasos rigidos por el cuarto hasta agarrarse a las

piernas del pequefio. David lo levanté y lo instalé sobre el pupitre.

- ¢, Qué has escrito hasta ahora?

- He puesto... -- El pequefio sostuvo en alto la carta y la repaso con una mirada seria 'y
penetrante --. He escrito, «Querida mama, espero gque te encuentres bien. Te quiero

mucho...».

Se produjo un largo silencio hasta que el osito respondio:

-- Suena muy bien. Ve abajo y daselo.

Otro largo silencio.

- No esta bien. Mama no lo entendera.
En el interior del osito, un pequefio ordenador repasd su programa de

posibilidades.

- ¢,Por qué no lo vuelves a escribir con lapices de colores?

Al observar que David no respondia, el osito repitié su sugerencia:

-- ¢ Por qué no lo vuelves a escribir con lapices de colores?

David tenia la vista fija en la ventana.

- ¢, Sabes que estaba pensando, Teddy?¢Como puede uno distinguir las cosas reales

de las que no lo son?

El osito barajo sus alternativas.

- Las cosas reales son buenas.



- Me pregunto si el tiempo es bueno. No me parece que a mama le guste demasiado
el tiempo. El otro dia, hace un montén de dias, dijo que el tiempo pasaba por ella. ¢ Es
real el tiempo, Teddy?

-- Los relojes marcan el paso del tiempo, los relojes son reales. Mama tiene relojes, de

modo que deben gustarle. Lleva un reloj en la mufieca junto al dial.

David empez6 a dibujar un reactor de gran capacidad en el reverso de la carta.

- TU y yo sSomos reales, ¢verdad Teddy?

Los ojos del osito contemplaron al chiquillo sin parpadear.

- T4 y yo somos reales, David. -- El osito estaba especializado en proporcionar

consuelo.

Mobnica deambulé lentamente por la casa. Faltaba poco para que llegara el correo de
la tarde por el aparato. Marcé el nimero de la oficina de correos en el dial que llevaba

en la mufieca, pero no obtuvo respuesta. Tendria que esperar unos minutos mas.

Podia ocuparlos pintando un poco, o llamando a sus amigos, o esperando a que
Henry volviera a casa, o subiendo al piso de arriba para jugar con David...

Se dirigio al vestibulo y anduvo hasta el pie de las escaleras.

-- iDavid!

No hubo respuesta. La mujer lo llamé tres veces mas.

- jTeddy! -- exclamé a continuacion en un tono de voz mas agudo.

- jSi, mama! -- Tras un instante de pausa, la cabecita de pelo dorado de Teddy asomé

a lo alto de la escalera.

- ¢ Esta David en su cuarto, Teddy?

- Ha salido al jardin, mama.



- iVen aqui abajo, Teddy!

Monica observé impasible la pequefia figura peluda mientras descendia los peldafios
uno a uno con sus patas cortas y rechonchas. Cuando el osito llegé al pie de la
escalera, la mujer lo levanté del suelo y lo condujo a la sala de estar. Teddy
permaneciéo inmoévil en sus brazos, contemplandola. La mujer pudo apreciar la

levisima vibracion de su motor.
- Quédate aqui, Teddy. Quiero hablar contigo.

Monica coloc6 al osito sobre una mesa y Teddy se quedo alli como ella le habia dicho,

con los brazos extendidos y abiertos en el gesto eterno de un abrazo.

- Teddy, ¢te ha dicho David que me dijeras que ha salido al jardin? -- Los circuitos del

cerebro del juguete eran demasiado sencillos para saber mantener una mentira.
- Si, mama -- respondio finalmente.

- De modo que me has engafado...

- Si mama.

- iDeja de llamarme mama! ¢ Por qué intenta evitarme David? No tendra miedo de mi,

sverdad?

- No. David te quiere mucho.

- ¢ Por qué no podemos comunicarnos entonces?
- David esta arriba.

La respuesta hizo que Ménica enmudeciera. ¢ Por qué perdia el tiempo hablando con
aquella maquina? ¢Por qué no subia las escaleras, sencillamente, y estrechaba a
David entre sus brazos y hablaba con él como haria cualquier madre carifiosa con su
hijo querido? Escuché el silencio opresivo que reinaba en la casa, un silencio que
surgia de cada estancia con un matiz diferente. En el piso de arriba, algo se estaba

moviendo muy quedamente; era David, sin duda, intentando esconderse de ella...



Henry Swinton estaba llegando al final de su discurso. Los invitados seguian atentos a
sus comentarios; los miembros de la Prensa, que llenaban dos paredes de la sala de
banquetes, tomaban nota también de sus palabras y le sacaban fotografias de vez en

cuando.

- Nuestro sirviente sera, en muchos aspectos, el producto de un ordenador. Sin los
ordenadores, no habriamos podido profundizar en el estudio de la complicada
bioquimica necesaria para conseguir una carne sintética. El sirviente que hoy
presentamos sera también una extensién del ordenador, pues contendra en su cabeza
un ordenador microcomputerizado capaz de desenvolverse en casi cualquier situacion

gue pueda encontrar en el hogar. Con algunas reservas, claro esta.

Este ultimo comentario fue acogido con risas, pues muchos de los presentes estaban
al corriente del acalorado debate que se habia producido en la sala de sesiones hasta

adoptar la decision final de dejar al sirviente asexuado bajo su impecable uniforme.

- Resulta triste observar que, pese a todos los triunfos de nuestra civilizacion -- si, y
también a pesar de los graves problemas que origina la superpoblacién --, millones de
personas padecen cada vez mas de soledad y aislamiento. Nuestro sirviente sera para
ellas una bendicion; él respondera siempre y no se aburrird ni con la conversacion

mas soporifera.

»Para el futuro tenemos en proyecto mas modelos, masculinos y femeninos - jalgunos
de ellos sin las limitaciones de éste primero, se lo prometo! -, de un disefio mas
avanzado: verdaderos seres bioelectronicos que no solo posean sus propios
ordenadores, capaces de una programacion individual, sino que estén integrados en la
Red Mundial de Datos. De éste modo, cualquiera podra disfrutar en su propia casa del
equivalente a un Einstein. Entonces, el aislamiento personal quedarad resuelto

definitivamente.

Swinton volvidé a su asiento entre aplausos entusiastas. Incluso el sirviente sintético,

sentado a la mesa con un traje nada ostentoso, aplaudié satisfecho.



Con su carpeta escolar a rastras, David avanzo pegado a la pared exterior de la casa.
Se encaramé al banco ornamental situado bajo la ventana de la sala de estar y se

asomo con cautela al interior.

Su madre estaba en medio de la estancia. Sus facciones eran vagas y su
inexpresividad asusté al pequefio; que la observé fascinado. Permanecié inmovil, y

ella también. El tiempo debia haberse detenido, como lo habia hecho en el jardin.

Por ultimo, la mujer se volvid y salié de la sala. David aguardd unos instantes y dio
unos golpecitos en la ventana. Teddy miré a su alrededor, le vio, saltdé de la mesa y se

acerco a la ventana. Empleando sus zarpas, logré abrir ésta finalmente.

Los dos se miraron.

- No soy bueno, Teddy. jEscapémonos!

-- David, eres un nifio muy bueno. Y tu mama te quiere mucho.

El niflo movio la cabeza lentamente, en gesto de negativa.

- Si me quiere, ¢por qué no puedo hablar con ella?

- No seas tonto, David. Mama se siente sola. Por eso te tuvo.

- Ella tiene a papa. Yo no tengo a nadie mas que a ti y me siento solo.

Teddy le di6 un amistoso cachete en el rostro.

- Si tan mal te sientes, sera mejor que acudas de nuevo al psiquiatra.

- Ese viejo psiquiatra no me gusta. Me hace sentir como si no fuera real.

David echo a correr por el césped. El osito se subié a la ventana y le siguio tan deprisa

como le permitian sus patas cortas y rechonchas.

Mobnica Swinton estaba arriba, en el cuarto de juegos. Llamé a su hijo una vez y se

guedo alli indecisa. Todo estaba en silencio.



Sobre el pupitre habia varios lapices de colores. Siguiendo un subito impulso, la mujer
se acerco al mueble y abri6 la tapa. En el interior habia decenas de hojas de papel,
muchas de ellas llenas con la torpe escritura de David a lapiz, cada letra de un color

distinto a la precedente. Ninguno de los mensajes estaba terminado.

«Mi mama querida, ¢como eres realmente, me quieres tanto como...?»

«Querida mama4, os quiero mucho a ti y a papay el sol esta brillando...»

«Querida queridisima mama, Teddy me esta ayudando a escribirte. Os quiero mucho

atiya Teddy...»

«Querida mama, yo soy tu unico hijo y te quiero tanto que a veces...»

«Mama querida, tu eres realmente mi mama y odio a Teddy...»

«Querida mama, adivina cuanto te quiero...»

«Querida mama, yo soy tu pequeiiin y no Teddy y te quiero pero Teddy...»

«Querida mama, te escribo ésta carta solo para decirte cuanto, cuantisimo... »

Monica dejé caer las hojas de papel y rompid a llorar. Las letras, con sus colores

alegres e inexactos, se esparcieron por el suelo.

Henry Swinton tomo el expreso de vuelta a casa de muy buen humor y dirigié de vez
en cuando la palabra al sirviente sintético que le acompafiaba en el viaje. El sirviente
le contestd con cortesia y precision, aungue sus respuestas no siempre venian al caso

para una mentalidad humana.

Los Swinton vivian en uno de los bloques de casas mas opulentos de la ciudad, a
medio kilometro sobre el nivel del suelo. Incrustado entre otras viviendas, su piso no
tenia ventanas al exterior. Nadie deseaba ver el mundo exterior superpoblado. Henry
abrié la puerta colocandose ante el portero automatico que le identificaba por su retina

y penetrd en la casa seguido por el sirviente.



De inmediato, se vio rodeado por la grata ilusion de unos jardines en perpetuo verano.
Resultaba sorprendente como el Holograma Total podia crear aquellos enormes
espejismos en un espacio tan reducido. Detrds de sus rosas y glicinas quedaba la

casa; el engafio era completo: una mansion georgiana parecia darle la bienvenida.
- ¢, Qué te parece? -- pregunt6 al sirviente.

- A veces, las rosas padecen de puntos negros.

- Estas tienen garantia de estar libres de imperfecciones.

- Siempre es recomendable adquirir productos con garantia, aunque cuesten

ligeramente mas.

- Gracias por la informacién -- replicé Henry seriamente. Las formas de vida sintética
tenian menos de diez afos de existencia y los viejos androides mecanicos, menos de

dieciseis; los defectos de sus sistemas todavia estaban siendo pulidos afio tras afio.
Henry abrio la puerta y llamoé a Ménica.

La mujer salid6 inmediatamente de la sala de estar y le echd los brazos al cuello,
besandole ardientemente las mejillas y los labios. A Henry le sorprendio la acogida. Al
apartarse un poco para observar su rostro, advirti6 que Monica parecia irradiar luz y
belleza. Hacia meses que no la veia tan excitada e, instintivamente, la abrazé con mas

fuerza.
- ¢,Qué ha sucedido, querida?

- jHenry, Henry...! Oh, querido, estaba desesperada.... Pero acabo de marcar el

namero del correo de la tarde y... {No te lo creeras! jOh, es tan maravilloso!
- Por el amor de dios, Monica, ¢,qué es eso tan maravilloso?

Henry alcanzo a ver fugazmente el membrete de la copia fotostatica, ain humeda al
salir de la impresora, que la mujer tenia en la mano: Ministerio de Poblacion. Not6 que

su rostro palidecia, embargado de pronto por la emocion y la esperanza.
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- jOh, Monica...! jiNo me digas que ha salido nuestro numero!

- iSi, amor mio, si! jNos ha tocado la loteria de la paternidad de ésta semana! jAhora

podremos concebir un hijo inmediatamente!

Henry solté un grito de alegria y los dos se pusieron a bailar por la sala. La presion
demografica era tal que la reproduccion tenia que quedar estrictamente controlada.
Para tener un hijo era necesario el permiso gubernamental y la pareja llevaba cuatro
afios esperando aquel momento.  Ahora, la pareja expreso su felicidad con unas

lagrimas incoherentes.

Por fin, contuvieron su emocion entre jadeos y se quedaron en medio de la estancia
riendose mutuamente de la felicidad que animaba sus rostros. Al bajar del cuarto de
David, Monica habia pulsado en su dial la orden de que los cristales opacos d las
ventanas recobraran la transparencia, de modo que ahora podia contemplar la
panoramica del jardin al otro lado. Una luz solar artificial bafiaba el césped con un

fulgor dorado... y David y Teddy aparecian alli fuera, contemplando a la pareja.

Al ver sus rostros, Henry y su esposa se pusieron serios.

-¢,Qué haremos con ellos?--pregunté el hombre.

-Teddy no es problema. Funciona bien.

-¢,David presenta algun defecto?

-Su centro de comunicacion verbal todavia presenta problemas. Creo que tendra que

volver a la fabrica.

-Muy bien. Veremos que tal estd antes de que nazca el nifio. Y eso me recuerda
gue...Tengo una sorpresa para ti;juna ayuda, justo en el momento en que resultara

mas necesaria!Ven conmigo al vestibulo y te ensefiaré lo que he traido.

Mientras los dos adultos desaparecian de la sala, el nifio y el osito se sentaron bajo

los rosales.
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-Teddy...supongo que mama y papa son reales, ¢verdad?

-Haces unas preguntas de lo mas ridiculas, David. Nadie sabe qué significa de verdad

eso de "real". Vamos adentro.
-iAntes voy a coger otra rosa!

David cort6 una flor de color de rosa brillante y la llevé consigo a la casa. La colocaria

en la almohada cuando se acostara. Su belleza y suavidad le recordaban a mama.

SUPERTOYS LAST ALL SUMMER LONG - 1969 — BRIAN W. ALDISS
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