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A la memoria de

Judy-Lynn Del Rey

editora extraordinaria,

que compro este libro por un délar...

pero nunca supo si su inversion fue fructifera

NOTA DEL AUTOR

Asi como 2010: Odisea Il no fue continuacion directa de 2001: Una odisea espacial,
tampoco este libro es una continuacion lineal de 2010, ya que, si bien los tres deben ser
considerados como variaciones sobre el mismo tema —variaciones que involucran a
muchos de los mismos personajes y situaciones—, no necesariamente se desarrollan en
el mismo universo.

Los progresos acaecidos desde 1964 —cuando Stanley Kubrick sugirié (jcinco afios
antes de que el hombre descendiera en la Luna!) que debiamos intentar «la proverbial
buena pelicula de ciencia ficcion»— hacen que la uniformidad total sea imposible, pues
las narraciones posteriores incorporan descubrimientos y sucesos que ni siquiera habian
tenido lugar cuando se escribieron los primeros libros. 2010 fue posible gracias a los
extraordinarios y triunfales vuelos de circunvalacion de Jupiter, efectuados por el Voyager
en 1979, y yo no tenia la intencion de regresar a ese territorio hasta que hubiesen llegado
los resultados de la aun mas ambiciosa Mision Galileo.

Galileo habria dejado caer una sonda en la atmésfera de Jupiter, al tiempo que habria
pasado casi dos anos visitando todos sus satélites principales. Estaba previsto su
lanzamiento desde el Transbordador Espacial para mayo de 1986, y que alcanzara su
objetivo hacia diciembre de 1988. Asi que, alrededor de 1990, yo tenia la esperanza de
aprovechar la profusion de nueva informacién procedente de Jupiter y sus lunas...

Pero, jay!, la tragedia del Challenger eliminé ese libreto, y en estos momentos, el
Galileo —que ahora reposa en su aséptica sala del Laboratorio de Propulsién por
Reaccion—1 tiene que encontrar otro vehiculo de lanzamiento. Tendra suerte si llega a
Jupiter siete afos después de la fecha anteriormente fijada.

He decidido no aguardar.
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| - LA MONTANA MAGICA
1. LOS ANOS EN CONGELACION

—Para ser un hombre de setenta anos, te encuentras en muy buenas condiciones —
observo el doctor Glazunov, mientras alzaba la vista de la salida impresa final de la
Medcomp—. No te habria echado mas de sesenta y cinco.

—NMe alegra oir eso, Oleg... en especial considerando que tengo ciento tres, como
sabes perfectamente bien.

—Otra vez con eso! Cualquiera pensaria que nunca has leido el libro de la profesora
Rudenko.

—ijQuerida, entranable, Katerina! Habiamos planeado encontrarnos en su centésimo
cumplearios. jMe dio tanta pena que no llegara a esa edad...! Ese es el resultado de
pasar demasiado tiempo en la Tierra.

—Irénico, ya que fue ella quien acuid ese famoso lema, «la gravedad es la portadora
de la ancianidad».

El doctor Heywood Floyd contempld, meditabundo, el siempre cambiante panorama del
hermoso planeta, situado a tan sélo seis mil kilbmetros y sobre el cual nunca podria volver
a caminar. Resultaba aun mas irénico que, a causa del accidente mas estupido de su
vida, Floyd siguiese gozando de una excelente salud, cuando todos sus antiguos amigos
ya estaban muertos.

Hacia apenas una semana que habia vuelto a la Tierra cuando, a pesar de todas las
advertencias —y de su propia resolucion de que nada de eso le ocurriria alguna vez a
él—, cayo por el balcén de aquel segundo piso. (Si, habia estado celebrando, pero se lo
habia ganado: era un héroe en el nuevo mundo al que habia regresado la Leonov.) Las
fracturas multiples habian desembocado en complicaciones, y el tratamiento se pudo
efectuar en el Hospital Espacial Pasteur.

Eso habia sido en 2015. Y ahora —en realidad, no lo podia creer, pero alli estaba el

almanaque, en la pared— estaban en 2061.



Para Heywood Floyd, el reloj biolégico no solo habia sido retrasado por la gravedad del
hospital —que era un sexto de la gravedad de la Tierra— sino que, dos veces en su vida,
ese reloj en verdad habia ido hacia atras. Y si bien algunos expertos lo ponian en duda,
en esos momentos era creencia generalizada que la hibernacién hacia algo mas que
detener el proceso de envejecimiento: ayudaba a rejuvenecer. En su viaje de ida y vuelta
a Jupiter, Floyd en realidad habia rejuvenecido.

—¢ Asi que de veras opinas que resulta seguro que vaya?

—Nada es seguro en este universo, Heywood. Todo lo que puedo decir es que no hay
objeciones en cuanto a lo fisiolégico. Después de todo, a bordo de la Universe, para todos
los fines practicos, tu ambiente sera igual al que hay aqui. Quiza la nave no cuente con
todo el nivel de... ah... superlativa pericia médica que podemos brindar en el Pasteur, pero
el doctor Mahindran es un buen hombre. Si se le presenta cualquier problema al que no
pueda hacer frente, puede ponerte en hibernaciéon una vez mas, y despacharte de regreso
hacia aqui, con franqueo pagado por el destinatario.

Ese era el veredicto que Floyd habia anhelado oir; no obstante, por alguna causa su
placer estaba mezclado con tristeza: durante semanas estaria alejado del que habia sido
su hogar durante casi medio siglo, y de los nuevos amigos de estos ultimos afios. Y,
aunque la Universe era un paquebote de lujo, en comparacién con la primitiva Leonov (la
que, en la actualidad, se encontraba suspendida sobre Lado Oculto y constituia uno de
los principales objetos de exhibicion del Museo Lagrange), seguia existiendo cierto
elemento de riesgo en cualquier viaje espacial prolongado. Sobre todo en un viaje pionero
como éste que ahora se disponia a emprender Heywood...

Aunque quiza fuera eso, precisamente, lo que estaba buscando... aun a los ciento tres
afnos (segun el complejo cémputo geriatrico de la difunta profesora Katerina Rudenko,
cuando contaba sanos y robustos sesenta y cinco afios). Durante la década anterior,
Heywood habia ido tomando conciencia de que era presa de un creciente desasosiego y
una vaga insatisfaccion debido a la vida que llevaba, demasiado comoda y ordenada.

A pesar de todos los emocionantes proyectos que se estaban desarrollando por todo el
Sistema Solar —la Renovacion de Marte, la instalacion de la Base en Mercurio, el
Reverdecimiento de Ganimedes—, no habia existido ningun objetivo en el que Heywood
hubiera podido concentrar de veras su interés y sus todavia considerables energias. Dos
siglos atras, uno de los primeros poetas de la Era Cientifica habia resumido a la

perfeccion sus sentimientos, hablando a través de los labios de Odiseo/Ulises:
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fue demasiado poco, y de una

poco queda; pero a cada hora se salva

de ese eterno silencio algo mas,

un portador de nuevas cosas; y despreciable fue

durante unos tres soles conservarme y atesorarme,

y este gris espiritu anhelante de deseo

de perseguir el conocimiento como una estrella feneciente,

mas alla del supremo confin del pensamiento humano.

«jTres solesy, claro que si! Eran mas de cuarenta: Ulises se habria avergonzado de él.

Pero la estrofa siguiente que Heywood conocia tan bien— era todavia mas adecuada:

Puede ser que las voragines nos arrastren;

puede ser que hagamos puerto en las Islas Felices,

y veamos al gran Aquiles, a quien conocimos.

Aunque mucho se ha tomado, mucho queda; y aunque

no somos ahora aquella fuerza que antafio

movia cielo y tierra; aquello que somos, somos;

un igual temperamento de corazones heroicos,

vuelto débil por el tiempo y el sino, pero fuerte en la voluntad

de luchar, de buscar, de hallar, y de no cejar.

«De buscar, de hallar...» Bueno, ahora Floyd sabia qué era lo que iba a buscar y a
hallar... porque sabia con exactitud donde habria de estar. Con excepcion de algun
accidente catastrofico, no habia manera de que Floyd evitara lo que buscaba.

No era un objetivo que alguna vez se le hubiera ocurrido de modo consciente, y aun
ahora, Floyd no estaba completamente seguro del motivo por el que, de pronto, habia
empezado a obsesionarle. Siempre se habia considerado a si mismo inmune a la fiebre
que, jpor segunda vez en el transcurso de su vida!, estaba atacando a la especie
humana, aunque tal vez estuviera equivocado. También era posible que la inesperada
invitacion a unirse a la reducida lista de huéspedes distinguidos que irian a bordo de la
Universe, hubiera excitado su imaginacion y hubiera despertado un entusiasmo que ni
siquiera sabia que poseia.

Pero existia otra posibilidad: al cabo de todos esos afios, todavia podia recordar cuan

decepcionante habia resultado ser el encuentro de 1985-1986 para el gran publico. Ahora



se presentaba la oportunidad —la ultima para Floyd, la primera para la humanidad— de
compensar ampliamente cualquier decepcién anterior.

Hacia el siglo XX, solo habia sido posible la realizacién de vuelos de circunvalacion;
pero esta vez tendria lugar un descenso verdadero, investido, a su manera, de un
caracter tan pionero como lo fueron los primeros pasos de Armstrong y Aldrin sobre la
Luna.

El doctor Heywood Floyd, veterano de la mision a Jupiter efectuada entre los afos
2010 y 2015, dejo que su imaginacién volara hacia el exterior, hacia el fantasmal visitante
que, una vez mas, retornaba de las profundidades del espacio, y ganaba mayor velocidad
a cada segundo, en tanto se apresuraba a dar la vuelta alrededor del Sol. Y entre las
orbitas de la Tierra y de Venus, el mas famoso de todos los cometas se encontraria con la
aun incompleta cosmonave de linea Universe, que iba a realizar su vuelo inaugural.

Todavia no se habia acordado el punto exacto de reunion, pero el cientifico ya habia

tomado su decisién: —Halley, alla voy... —musité Heywood Floyd.

2. PRIMERA VISTA

No es cierto que haya que abandonar la Tierra para apreciar todo el esplendor de los
cielos. Ni siquiera en el espacio, el cielo estrellado es mas glorioso que cuando se
observa desde una elevada montana, en una noche perfectamente diafana, lejos de
cualquier fuente de iluminacion artificial. Pese a que las estrellas aparecen con brillo mas
intenso cuando se observan mas alla de la atmédsfera, el ojo no puede en realidad
apreciar la diferencia. Y la avasalladora experiencia de capturar la mitad de la esfera
celeste de una sola mirada, es algo que ninguna ventanilla de observacion puede brindar.

Pero Heywood Floyd estaba mas que satisfecho con su vista privada del universo,
sobre todo en los momentos en que la zona residencial se hallaba en la cara oscura del
hospital espacial, que giraba lentamente sobre su eje. En esas circunstancias, nada habia
en el campo visual rectangular de Floyd, salvo estrellas, planetas, nebulosas... y, en
ocasiones, eclipsando todo lo demas, el incesante resplandor de Lucifer, el nuevo rival del
Sol.

Unos diez minutos antes del comienzo de su noche artificial, Heywood apagaba todas
las luces de cabina, —incluso la luz roja de emergencia—, a fin de poder adaptarse por
completo a la oscuridad. Si bien un poco tarde en la vida de un ingeniero espacial, habia

aprendido a gozar de los placeres de practicar la astronomia a simple vista, y ahora podia



identificar practicamente cualquier constelacién, aun cuando sélo alcanzaba a ver una
pequefa parte de ella.

Casi todas las «noches» de ese mes de mayo, mientras el cometa estaba pasando por
el interior de la orbita de Marte, Floyd verificaba su posicién en las cartas estelares.
Aunque era un objeto facil de localizar con unos buenos prismaticos, él se habia resistido
con terquedad a utilizarlos, pues estaba practicando un pequefio juego: ver hasta qué
punto sus envejecidos ojos respondian al desafio. Si bien dos astronomos de Mauna Kea
afirmaban haber observado ya el cometa a simple vista, nadie les creia, y aseveraciones
similares, hechas por otros residentes del Pasteur, habian sido recibidas con un
escepticismo todavia mayor.

Pero para esa noche, se predecia una magnitud de seis, asi que Heywood podria estar
de suerte. Trazé la linea que iba de Gamma a Epsilon, y fij6 la mirada en direccion al
vértice superior de un triangulo equilatero imaginario, apoyado sobre aquella linea, casi
como si, merced a un mero esfuerzo de voluntad, pudiera enfocar la vista a través del
Sistema Solar.

iY ahi estaba! Tal como lo habia visto por primera vez, setenta y seis afios atras, poco
notable, pero inconfundible. De no haber sabido con exactitud dénde mirar, ni siquiera lo
habria percibido o lo habria descartado, y habria considerado que era alguna nebulosa
lejana.

A simple vista, no era mas que una mancha de bruma, diminuta y perfectamente
circular. Por mas que se esforzd, no pudo descubrir vestigio alguno de cola; pero la
pequena flotilla de sondas que habia estado escoltando al cometa durante meses ya
habia registrado las primeras erupciones de polvo y gas, las que pronto originarian una
estela refulgente que se extenderia entre las estrellas, y apuntaria en sentido
directamente opuesto a la ubicacion de su creador, el Sol.

Al igual que el resto de la gente, Heywood Floyd habia observado la transformacion del
nucleo frio y oscuro —mejor dicho, casi negro— a medida que penetraba en el Sistema
Solar interior: después de haber estado sometida durante setenta afios a temperaturas
incluso inferiores a la de congelacién, la compleja mezcla de agua, amoniaco y otros
hielos estaba empezando a derretirse y a burbujear. Una montafia voladora, de forma y
tamafo aproximados a los de la isla de Manhattan, estaba abriendo el grifo como si fuera
un salivazo césmico, cada cincuenta y tres horas; a medida que el calor del Sol se filtraba
a través de la corteza aislante, los gases en evaporaciéon hacian que el cometa Halley se
comportara como una olla a presion con fugas: chorros de vapor de agua —mezclado con

polvo y un brebaje de sustancias quimicas organicas— surgian con violencia de media



docena de crateres pequefios; el mas grande —casi del tamafio de una cancha de
rugby— entraba en erupcion de forma regular, alrededor de dos horas después del
amanecer local; tenia un gran parecido con un geiser de la Tierra, y pronto fue bautizado
con el nombre de Old Faithful.1

Floyd ya fantaseaba con estar de pie en el borde de ese crater, aguardando a que el
sol se elevara sobre el paisaje oscuro y retorcido que él conocia bien, merced a las
imagenes provenientes del espacio. Por cierto que el contrato nada decia acerca de que
los pasajeros —a diferencia de la tripulacion y del personal cientifico— salieran de la nave
cuando ésta descendiera sobre el Halley. Aunque, por otro lado, en el texto escrito con
letrita diminuta, tampoco habia nada que lo prohibiera de manera especifica.

«Les va a costar trabajo detenerme —pensé Heywood Floyd—. Estoy seguro de que
todavia me las puedo arreglar con un traje espacial. Y si estoy equivocado...»

Recordé haber leido cierta vez que un visitante del TajMahal habia comentado:
«Moriria manana, con tal de tener un monumento como éste.»

Floyd con mucho gusto se conformaria con el cometa Halley.

3. REINGRESO

Incluso prescindiendo de ese embarazoso accidente, el regreso a la Tierra no habia
sido facil.

La primera conmocion se habia producido muy poco después de la reanimacion, al
despertarlo la doctora Rudenko de su largo suefio: Walter Curnow estaba vacilante al lado
de la doctora, y aun en su estado de semiinconsciencia, Floyd pudo darse cuenta de que
algo andaba mal; el placer de sus dos compaferos por verlo despierto era algo
exagerado, y no lograba ocultar una sensacion de tensién. Pero sélo cuando estuvo del
todo recuperado le comunicaron que el doctor Chandra les habia abandonado para
siempre.

En algun sitio, mas alla de Marte y de modo tan imperceptible que los monitores no
pudieron localizar con precision la hora, Chandra sencillamente habia dejado de vivir.
Dejado a la deriva en el espacio, su cuerpo habia continuado, sin reducir su velocidad, a
lo largo de la o6rbita de la Leonov, y ya hacia mucho que lo habian consumido los fuegos
del Sol.

La causa de su muerte era desconocida, pero Max Brailovsky expresé una opinion que,
aunque desprovista por completo de base cientifica, ni siquiera la cirujano-teniente del

navio Katerina Rudenko se atrevio a refutar:



—No podia vivir sin Hal.

De todos los presentes, fue Walter Curnow quien agrego otra reflexion:

—Me pregunto cémo lo tomara Hal. Algo que hay ahi afuera tiene que estar
interviniendo todas nuestras radioemisiones. Mas tarde o mas temprano, se enterara.

Y ahora, también Curnow se habia ido... asi como todos los demas, salvo la pequefa
Zenia. Hacia veinte afios que Floyd no la veia, pero la tarjeta que ella le enviaba llegaba
puntualmente cada Navidad. La ultima todavia estaba prendida con un alfiler sobre el
escritorio de Floyd: mostraba una troica cargada de regalos, que avanzaba con celeridad
a través de las nieves del invierno ruso, mientras varios lobos, que tenian el aspecto de
estar extremadamente hambrientos, la observaban.

iCuarenta y cinco anos! A veces parecia como si fuera ayer cuando la Leonov habia
vuelto a la Tierra, y habia recibido la aclamacion de toda la humanidad. Sin embargo,
habia sido una aclamacion curiosamente apagada; respetuosa, pero carente de genuino
entusiasmo. La mision a Jupiter habia sido un éxito rotundo, ya que habia abierto una caja
de Pandora, cuyo contenido todavia tenia que darse a conocer.

Cuando el Monolito Negro —conocido como Anomalia Magnética Uno de Tycho—, se
excavo en la Luna, tan sélo un pufiado de hombres supo de su existencia. Hasta después
del malhadado viaje de la Discovery a Jupiter el mundo no se enter6 de que, cuatro
millones de anos atras, una forma de inteligencia habia pasado a través del Sistema Solar
y habia dejado su tarjeta de presentacion. La noticia fue una revelacion... pero no una
sorpresa: durante décadas se habia esperado que sucediera algo asi.

Y todo eso habia ocurrido mucho antes de que existiera la raza humana. Aunque algun
accidente misterioso le habia sucedido a la Discovery en su viaje hacia Jupiter, no
existian pruebas verdaderas de que ese accidente entrafiara algo mas que una averia en
el funcionamiento a bordo de la nave. Si bien las consecuencias filosoficas de la AM-1T
eran profundas, para todos los fines practicos, la humanidad seguia estando sola en el
universo.

Ahora eso ya no tenia validez: a apenas minutos-luz de distancia —un mero tiro de
piedra en el Cosmos—, habia una inteligencia capaz de crear una estrella y que, para
satisfacer sus propios objetivos inescrutables, podia destruir un planeta mil veces mas
grande que la Tierra. Aun mas amenazador resultaba el hecho de que dicha inteligencia
habia demostrado tener conocimiento de la especie humana, lo que se evidencio en el
ultimo mensaje que la Discovery habia transmitido desde las lunas de Jupiter, casi en el

instante en que el llameante nacimiento de Lucifer la destruyé:



TODOS ESTOS MUNDOS SON VUESTROS...
CON EXCEPCION DE EUROPA:
NO INTENTEIS EFECTUAR DESCENSOS ALLI

La brillante estrella nueva habia desterrado la noche salvo durante los pocos meses en
que, todos los afos, pasaba por detras del Sol, y habia traido esperanza y también miedo
a la humanidad. Miedo, porque lo desconocido —en especial, cuando aparecia
relacionado con la omnipotencia— no podia dejar de provocar esas emociones tan
primitivas; y esperanza, debido a la transformaciéon que habia operado en la politica de
toda la Tierra.

Se ha dicho, con frecuencia, que lo Unico que podria unir a la especie humana seria
una amenaza procedente del espacio. Si Lucifer era una auténtica amenaza, nadie lo
sabia; pero, en todo caso, si era un desafio. Y como demostrarian los hechos posteriores,
eso fue suficiente.

Desde su favorable posicion en el Pasteur, Heywood Floyd habia observado los
cambios geopoliticos ocurridos, casi como si €l mismo fuese un observador extraterrestre.
Al principio, no tenia la intencién de permanecer en el espacio una vez lograda su
completa recuperacion; pero para desconcierto y fastidio de sus médicos, esa
recuperacion precisé un periodo totalmente desmesurado.

Al echar una mirada retrospectiva, desde la tranquilidad de los afios recientes, Floyd
supo con exactitud por qué sus huesos rehusaban soldarse: simplemente no deseaba
regresar a la Tierra; nada habia para él en ese deslumbrante globo azul y blanco que
llenaba su cielo. Habia ocasiones en que podia comprender bien como Chandra pudo
haber perdido su voluntad de vivir.

Fue por pura casualidad por lo que no estuvo con su primera esposa en aquel viaje al
continente europeo. Ahora Marién estaba muerta, y su recuerdo parecia formar parte de
otra vida, una vida que podria haber pertenecido a alguna otra persona; y las dos hijas
qgue habia tenido con ella eran dos amables extranas que tenian sus propias familias.

Pero como consecuencia de sus propios actos, habia perdido a Caroline, aun cuando
no habia tenido una real alternativa en el asunto, pues ella nunca habia entendido (¢ lo
habia entendido él mismo?) por qué Floyd habia dejado la bella casa que compartian,
para autodesterrarse, durante afos, en esos paramos distantes del Sol.

Si bien antes de que la misién estuviera semicompletada, sabia que Caroline no lo
aguardaria, habia anhelado con desesperacién que Chris lo perdonara. Pero hasta ese

consuelo le fue negado: su hijo habia estado sin padre demasiado tiempo, y cuando él



regreso, Chris ya habia encontrado otro padre en el hombre que habia tomado el lugar de
Floyd en la vida de Caroline. El alejamiento fue completo, y aunque Floyd pensé que
nunca se recuperaria, por supuesto, se recupero... en cierta medida.

Su cuerpo habia conspirado de manera astuta con sus deseos inconscientes, de modo
que cuando por fin regres6 a la Tierra, después de su dilatada convalecencia en el
Pasteur, enseguida desarroll6 sintomas tan alarmantes —entre ellos, algo
sospechosamente parecido a una necrosis 0sea—, que de inmediato, a toda prisa,
volvieron a ponerlo en orbita. Y ahi habia permanecido (aparte de unos pocos viajes
cortos a la Luna), adaptado por completo a la vida en el régimen de gravedad del hospital
rotativo del espacio, gravedad que oscilaba entre cero y un sexto de la terrestre.

Floyd no era un recluso, ni mucho menos, ya que cuando se hallaba convaleciente
incluso dictaba informes, prestaba testimonio ante innumerables comisiones y era
entrevistado por representantes de los medios de comunicacion. Era un hombre famoso y
disfrutaba de la experiencia... mientras durase. Eso le ayudaba a cicatrizar sus heridas
internas.

La primera década completa —del 2020 al 2030— parecia haber transcurrido con tanta
rapidez, que ahora a Floyd le resultaba dificil concentrarse en ella. Se produjeron las
crisis, escandalos, delitos y catastrofes de costumbre; de modo especialmente destacado,
recordaba el gran terremoto de California, cuyas consecuencias observé —con toda la
fascinacion que provoca el horror— a través de los monitores de television de la estacion
espacial. Cuando empleaban el aumento 6ptico maximo, y en condiciones favorables, las
pantallas podian mostrar a los seres humanos. Pero desde la perspectiva que le daba la
altura, que hacia que contemplara esas imagenes como si estuviera sentado en el Trono
de Dios, a Floyd le habia sido imposible identificarse con los pequefios puntos que,
corriendo como hormigas, se afanaban por huir de las ciudades en llamas. Sélo las
camaras ubicadas casi a ras del suelo revelaban el verdadero horror.

Si bien los resultados se manifestarian mas adelante, durante esa década las placas
tectdnicas politicas se habian estado desplazando de modo tan inexorable como las
geoldgicas... aunque en sentido opuesto, como si el tiempo hubiese estado corriendo
hacia atras. En sus comienzos la Tierra habia tenido un supercontinente unico, Pangea,
que, en el transcurso de los evos, se habia desgarrado y separado. Lo mismo habia
hecho la especie humana, escindida en innumerables tribus y naciones; ahora se estaba
fusionando, de nuevo, a medida que las antiguas divisiones linguisticas y culturales

empezaban a volverse menos nitidas.



Aunque Lucifer lo habia acelerado, ese proceso habia comenzado décadas atras,
cuando el advenimiento de la era de los aviones de retropropulsion desencadend una
explosion de turismo por todo el globo terraqueo. Casi en la misma época —por supuesto,
no fue una coincidencia—, los satélites y las fibras épticas produjeron una revolucién en
las comunicaciones. Con la histérica abolicién de las tarifas de larga distancia —hecho
que ocurrié el 31 de diciembre del afio 2000—, toda llamada telefonica se convirtié en una
llamada local, y la raza humana recibié el nuevo milenio transformada en una sola familia,
enorme y chismosa.

Al igual que la mayoria de las familias, tampoco ésa fue siempre pacifica, pero sus
disputas ya no amenazaban a todo el planeta. La segunda —y ultima— guerra
termonuclear vio el uso, en combate, de una cantidad de bombas no mayor que la usada
en la primera guerra: dos, exactamente. Y aunque el kilotonelaje fue superior, las bajas
fueron mucho menores, ya que ambas bombas se utilizaron contra instalaciones
petroliferas en las que habia escaso personal. Cuando se llegd a ese punto, los tres
grandes —China, Estados Unidos y la URSS— se movieron con loable celeridad y
sabiduria, y aislaron el teatro de operaciones hasta que los combatientes supervivientes
recobraron la sensatez.

Hacia la década de 2020-2030, una guerra de enormes proporciones entre las grandes
potencias era tan impensable como una contienda entre Canada y Estados Unidos en el
siglo anterior. Esto no se debia a que se hubiera producido un vasto perfeccionamiento de
la naturaleza humana (en todo caso, si se debia a eso, no era a causa de un factor unico),
sino a la normal eleccion de la vida, antes que de la muerte. Gran parte de la maquinaria
de la paz ni siquiera habia sido planeada en forma consciente: antes de que los politicos
se dieran cuenta, descubrieron que aquella maquinaria estaba instalada, y que funcionaba
bien...

No fue ningun estadista ni ningun idealista de tendencia alguna quien cred6 el
movimiento «Rehén de Paz»; la expresién misma no fue acufiada sino hasta mucho
después de que alguien se diera cuenta de que, en un momento dado habia cien mil
turistas rusos en Estados Unidos... y medio millébn de estadounidenses en la Unién
Soviética, la mayoria de ellos dedicada al tradicional pasatiempo de quejarse de las
caferias. Y quizas insistiendo aun mas en la cuestiébn, ambos grupos comprendian una
desmesurada cantidad de personas en absoluto sacrificables: los hijos e hijas de la
riqueza, de los privilegios y del poder politico.

Y aun cuando alguien lo hubiera deseado ya no era posible planear una guerra en gran

escala. La Era le la Transparencia habia empezado a desarrollarse en la década de 1990,



cuando emprendedores medios de comunicacion comenzaron a lanzar satélites provistos
de equipos fotograficos, con resolucién comparable a la de los satélites que los militares
habian poseido con exclusividad durante tres décadas. Tanto el Pentagono como el
Kremlin estaban furiosos, pero ninguno de los dos era rival ni para Reuter ni para
Associated Press, y tampoco para las camaras del Servicio Orbital de Noticias, que se
mantenian alerta durante las veinticuatro horas del dia.

Hacia 2060, el mundo, si bien no habia llegado al desarme total, habia sido pacificado
de modo efectivo, y las cincuenta armas termonucleares que quedaban se encontraban
bajo control internacional. De modo sorprendente, apenas hubo oposicion cuando el
popular monarca Eduardo VIII fue elegido Primer Presidente Planetario; solamente disintié
una docena de Estados, cuyo tamano e importancia iban desde la aun testarudamente
neutral Suiza (aunque sus restaurantes y hoteles recibieron a la nueva burocracia con los
brazos abiertos) hasta los todavia mas fanaticamente independientes malvineros, que
ahora resistian todos los intentos que efectuaban los exasperados britanicos y argentinos
para escamotearselos entre si.

El desmantelamiento de la vasta y por completo parasita industria de armamento dio un
impulso sin precedentes (en ocasiones, malsano, a decir verdad) a la economia mundial:
las materias primas vitales y los brillantes talentos en ingenieria ya no eran devorados por
un virtual agujero negro ni, lo que era aun peor, empleados para la destruccidon. Ahora
podian ser utilizados para componer los estragos y la indiferencia de siglos, a través de la
reconstruccion del mundo.

Y de la construccion de otros nuevos, pues, en verdad, la humanidad ya habia
encontrado el «equivalente moral de la guerra», asi como un desafio que podia absorber
las energias excedentes de la especie... durante tantos milenios futuros como la mente se

atreviese a imaginar.

4. EL MAGNATE

Cuando William Tsung nacio, habia sido denominado «el bebé mas caro del mundoy,
titulo que sélo retuvo durante dos afios, antes de que lo reclamara su hermana. Esta
todavia lo ostentaba, y ahora que habia sido revocado el Derecho de Familia, nadie nunca
lo cuestionaria.

El padre de esos nifios, el legendario Sir Lawrence, habia nacido cuando China habia
vuelto a instituir la estricta regla de «un solo hijo, una sola familia». La generacién de Sir

Lawrence habia suministrado a psicologos y sociélogos material para la realizacién de



interminables estudios. Dado que sus miembros no tenian hermanos ni hermanas —y, en
muchos casos, tampoco tios ni tias—, esa generacion constituia un caso unico en la
historia humana. Si el crédito se debe a la elasticidad de |la especie o a los méritos del
extenso sistema familiar chino, es algo que, probablemente, nunca se determinara. Lo
que subsistio fue el hecho de que fue notable el modo en que los hijos de aquella extrafia
época estuvieron exentos de cicatrices, aunque, de todos modos, no dejaron de verse
afectados, y Sir Lawrence habia puesto, de manera bastante espectacular, lo mejor de si
mismo para compensar el aislamiento de su infancia.

Cuando su segundo hijo nacio, en 2022, el sistema de concesién de licencias se habia
convertido en ley. Se podia tener el numero de hijos que se deseara, siempre y cuando se
pagara el arancel correspondiente. (Los comunistas de la vieja guardia que aun
sobrevivian no eran los Unicos que consideraban que todo el esquema era absolutamente
horroroso, pero fueron derrotados por la mayor cantidad de votos de sus pragmaticos
colegas, en el congreso de la Republica Democratica del Pueblo. )

Los dos primeros hijos eran gratis. El tercero costaba un millén de sols. El cuarto, dos
millones, el quinto, cuatro millones, y asi sucesivamente. El hecho de que, en teoria, no
hubiera capitalistas en la Republica Democratica del Pueblo se pasaba alegremente por
alto.

El joven senor Tsung nunca revel6 si tenia en mente algun objetivo (eso, desde luego,
ocurrié anos antes de que el rey Eduardo lo invistiera como Caballero Comandante de la
Orden del Imperio Britanico). Cuando nacié su quinto hijo, seguia siendo un millonario
bastante pobre; pero apenas tenia cuarenta afios, y cuando la adquisicién de Hong Kong
no le exigio tanto capital como habia temido, Tsung descubri6 que disponia de una
considerable cantidad de dinero.

Eso es lo que se decia, pero, al igual que con otros muchos relatos sobre Sir Lawrence,
resultaba dificil distinguir los hechos de la leyenda. En realidad, no era cierto el insistente
rumor de que Tsung habia comenzado a hacer fortuna mediante la famosa edicion pirata
—del tamafio de una caja de zapatos— de la Biblioteca del Congreso: todo ese fraude del
Modulo de Memoria Molecular fue una operacion que se llevo a cabo fuera de la Tierra, y
fue posible gracias a que Estados Unidos no habia firmado el Tratado Lunar.

Aun cuando Sir Lawrence no era un multimillonario, el complejo de sociedades
anonimas que habia erigido lo habia convertido en el poder financiero mas grande de la
Tierra, logro en absoluto desdefable tratandose del hijo de un humilde vendedor
ambulante de cintas de video en lo que todavia se conocia como Nuevos Territorios.

Probablemente nunca se percaté de los ocho millones que pagd por el sexto hijo, y



tampoco de los treinta y dos que le costo el octavo. Los sesenta y cuatro que tuvo que dar
de antemano por el noveno atrajeron la publicidad mundial, y después del décimo, las
apuestas que se hicieron respecto de sus planes futuros muy bien pueden haber
superado los doscientos cincuenta y seis millones que le costaria el hijo siguiente. Sin
embargo, una vez que se llegd a ese punto, Lady Jasmine —que combinaba, en
exquisitas proporciones, las mejores propiedades del acero y de la seda— decidié que la
dinastia Tsung estaba adecuadamente instituida.

Se debid en gran parte a la casualidad (si es que existe tal cosa) el hecho de que sir
Lawrence estableciera contacto personal con el area de las actividades espaciales. Tenia,
por supuesto, amplios intereses en los sectores maritimo y aeronautico, pero de ello se
encargaban sus cinco hijos, con sus respectivos socios. El verdadero amor de Sir
Lawrence eran las comunicaciones: periddicos (los pocos que quedaban), libros, revistas
(tanto impresas en papel como electronicas) y, sobre todo, las redes de television que
abarcaban todo el planeta.

En esa época adquirio el magnifico y antiguo «Hotel Peninsular», que el nifio chino
pobre que él habia sido consideraba el simbolo mismo de la riqueza y del poder, y lo
convirtié6 en su residencia y oficina central. Lo roded de un hermoso parque, mediante el
sencillo recurso de construir las enormes galerias comerciales bajo tierra (su entonces
recién constituida Compania de Excavaciones por Laser, S. A., amasé una fortuna con
esa obra y sento el precedente para muchas otras ciudades).

Cierto dia, mientras estaba admirando la silueta incomparable de la ciudad recortada
contra el cielo, tal como se veia desde el otro lado del puerto, considerd que era necesario
introducir un perfeccionamiento mas: durante décadas, la vista desde los pisos inferiores
del «Hotel Peninsular» habia estado bloqueada por un enorme edificio que parecia una
aplastada pelota de golf. Sir Lawrence decidié que ese edificio tenia que desaparecer.

El director del Planetario de Hong Kong —considerado como uno de los cinco mejores
planetarios del mundo— tenia otras ideas, y muy pronto Sir Lawrence descubrid,
encantado, a alguien a quien no podia comprar a ningun precio. Los dos hombres se
convirtieron en buenos amigos, pero cuando el doctor Hessenstein realizd los
preparativos necesarios para celebrar el sexagésimo cumpleafios de Sir Lawrence, no

podia imaginar que estaba contribuyendo a cambiar la historia del Sistema Solar.

5. FUERA DEL HIELO



Mas de cien afos después de que Zeiss fabricara el primer prototipo, hecho que tuvo
lugar en Jena, en 1924, todavia se utilizaban algunos proyectos planetarios opticos, que
se cernian de manera espectacular sobre el publico asistente. Pero ya hacia décadas que
Hong Kong habia dejado fuera de servicio su instrumento de tercera generacion, en favor
del sistema electronico, mucho mas versatil. La totalidad de la gran cupula era, en lo
esencial, una gigantesca pantalla de television compuesta por miles de paneles
separados, en la que se podia exhibir cualquier imagen que fuese posible concebir.

El programa habia comenzado —era inevitable que asi ocurriera— con un tributo al
desconocido inventor del cohete, en algun lugar de China, durante el siglo Xlll. Los
primeros cinco minutos fueron dedicados a hacer una acelerada resefia histérica que tal
vez otorgaba menos reconocimiento del debido a los pioneros rusos, alemanes y
norteamericanos, con el fin de concentrarse en la carrera del doctor Hsue-Shen Tsien.
Dados la época y el lugar, se podia disculpar a los compatriotas de Hsue-Shen Tsien que,
en la historia del desarrollo de la coheteria, lo hicieran aparecer tan importante como
Goddard, Von Braun o Koroliev. Y, de hecho, tenian verdaderos motivos para estar
indignados por el arresto que sufri6 Hsue-Shen en Estados Unidos —bajo acusaciones
falsas— cuando, tras haber ayudado a fundar el afamado Laboratorio de Propulsién por
Reaccion y de ser nombrado primer profesor Goddard del Instituto Tecnoldgico de
California, decidio regresar a su patria.

Apenas si se menciond el lanzamiento del primer satélite chino, por parte del cohete
Marzo Largo 1, en 1970, quiza debido a que, en aquel entonces, los norteamericanos ya
estaban caminando sobre la Luna. Por otro lado, el resto del siglo XX desfil6 en unos
minutos, y la narracion llegd hasta 2007 y la construccion en secreto de la cosmonave
Tsien... a la vista del mundo entero.

El narrador no se regoded en exceso al referirse a la consternacién que las demas
potencias exploradoras del espacio experimentaron cuando una estacién espacial —
supuestamente china— de forma repentina dispar6é sus reactores, salié de orbita y se
dirigié a Jupiter, cogid por sorpresa a la misién ruso-norteamericana que iba a bordo de la
Cosmonauta Alexei Leonov. El relato era lo bastante espectacular —y tragico— como
para no precisar adornos.

Por desgracia, habia muy poco material visual auténtico para ilustrar la narracion, de
modo que el programa tuvo que basarse, en gran medida, en efectos especiales y en una
inteligente reconstruccién hecha a partir de posteriores reconocimientos fotograficos de

larga distancia. Durante su breve permanencia en la helada superficie del Europa, la



tripulacion de la Tsien habia estado demasiado ocupada y no habia podido filmar
documentales televisivos ni montar una camara de funcionamiento automatico.

De todos modos, las palabras pronunciadas entonces transmitian gran parte del drama
de ese primer descenso a las lunas de Jupiter. EI comentario hecho por Heywood Floyd
—y emitido desde la Leonov, que se estaba acercando— sirvid de manera admirable para
representar la escena, y habia abundancia de fotos de archivo del Europa, para ilustrar
esa escena:

—En este preciso instante, estoy observandola a través del mas poderoso de los
telescopios de la nave. Con este aumento, aparece diez veces mas grande que la Luna,
tal como ésta se ve a simple vista. Y es una vision realmente sobrenatural.

»La superficie presenta un color rosado uniforme, con algunas pequefas manchas
pardas. Esta cubierta por una intrincada red de lineas delgadas que se tuercen y
entrelazan en todas direcciones. De hecho, se parece mucho a una fotografia que puede
verse en un texto de medicina, y que muestre una red de venas y arterias.

»Algunas de estas formaciones tienen centenares —o hasta miles— de kildmetros de
largo, y ofrecen un aspecto bastante parecido al de los ilusorios canales que Percival
Lowell y otros astrénomos de comienzos del siglo XX imaginaron haber visto en Marte.

»Pero los canales de Europa no son una ilusion, si bien no son artificiales, claro esta.
Mas aun: si contienen agua... o, por lo menos, hielo, ya que el satélite estd casi
completamente cubierto por un océano que tiene una profundidad media de cincuenta
kilometros.

»Debido a que esta tan lejos del Sol, la temperatura de la superficie de Europa es
extremadamente baja: alrededor de ciento cincuenta grados por debajo del punto de
congelacion. Asi, pues, cabria esperar que su unico océano sea un bloque solido de hielo.

»De modo sorprendente, no es ése el caso de Europa porque en su interior existe
mucho calor, generado por las fuerzas de la marea, las mismas fuerzas que impulsan los
grandes volcanes de la vecina lo.

»De ahi que el hielo continuamente se esté fundiendo, rompiendo y congelando,
formando grietas y canales como los que existen en los mantos de hielo flotante de
nuestras propias regiones polares. Es ese intrincado trazado de grietas lo que estoy
viendo ahora; casi todas ellas son oscuras y muy antiguas; quiza tengan millones de anos
de antigledad. Pero unas pocas son de color blanco casi puro, son las nuevas, que se
acaban de abrir y tienen una corteza de tan s6lo unos pocos centimetros de espesor.

»La Tsien descendid justo al lado de una de estas vetas blancas: una grieta de mil

quinientos kilbmetros de largo, a la que se bautizé con el nombre de "Gran Canal". Es



probable que los chinos pretendan desviar con una bomba el agua de la grieta hacia sus
tanques propulsores, con lo cual podran explorar el sistema de satélites jovianos y
después regresar a la Tierra.

Eso puede no ser facil, pero no hay duda de que han estudiado el lugar de aterrizaje
con gran cuidado, y deben saber lo que estan haciendo.

»De modo que ahora resulta evidente por qué corrieron tal riesgo... y por qué reclaman
Europa: en calidad de punto de reabastecimiento de combustible. Podria ser la llave de
todo el Sistema Solar...

Sin embargo, las cosas no habian resultado de esa manera, recordé Sir Lawrence,
mientras se reclinaba en su lujosa silla, bajo el disco veteado y moteado que llenaba su
cielo artificial. Los océanos de Europa seguian siendo inaccesibles a la humanidad, por
motivos que aun eran un misterio. Y no solo inaccesibles, sino también invisibles: desde
que Jupiter se habia convertido en sol, sus dos satélites interiores se habian desvanecido
bajo nubes de vapor que escapaba, en ebulliciéon, desde la parte interna. Sir Lawrence
estaba mirando a Europa, tal como habia sido en 2010... no como era hoy.

Por aquel entonces Sir Lawrence era un adolescente, pero aun recordaba el orgullo
que sinti6 al saber que sus compatriotas —no importaba cuanto disentia de la politica que
seguian— estaban a punto de realizar el primer descenso a un mundo virgen.

Por supuesto que en el lugar no habia ninguna cdmara que registrara el descenso;
pero la reconstruccion se efectué de manera impecable. Sir Lawrence podia creer de
verdad que ésa era la cosmonave predestinada a su destruccion, que en silencio se
descolgaba desde el negrisimo cielo hacia el gélido paisaje de Europa, y que se posaba
junto a la descolorida banda de agua recientemente congelada, a la que se habia dado el
nombre de «Gran Canal».

Todo el mundo sabia qué habia ocurrido después. Quiza con buen criterio, no se habia
intentado reproducirlo en forma visual. En cambio, la imagen de Europa se esfumdé y fue
remplazada por un retrato tan familiar para cualquier chino como Yuri Gagarin lo era para
cualquier ruso.

La primera fotografia mostraba a Rupert Chang el dia de su graduacion, en 1989: un
formal estudiante joven, a quien resultaba imposible distinguir entre un millén de otros
como él, completamente inconsciente de su cita con la historia, dos décadas hacia el
futuro.

Con brevedad y utilizando un suave fondo musical, el comentarista resumié los
aspectos destacados de la carrera del doctor Chang, hasta su designacion como oficial

cientifico a bordo de la Tsien. Mediante cortes transversales en el tiempo, se fueron



mostrando fotografias cada vez mas actuales, hasta llegar a la ultima, tomada
inmediatamente antes de la misién.

Sir Lawrence se sentia agradecido por la oscuridad del planetario, ya que tanto sus
amigos como sus enemigos se habrian sorprendido al ver que sus ojos se llenaban de
lagrimas al escuchar el mensaje que el doctor Chang habia dirigido a la cercana Leonov,
sin saber si ese mensaje seria recibido alguna vez.

—...S€ que estan a bordo de la Leonov... es posible que no tenga mucho tiempo... dirijo
la antena de mi traje hacia donde creo...

La sefial se desvanecio durante unos angustiosos segundos; después retornd, mucho
mas clara, aunque no con mayor intensidad.

—...transmitan esta informacion a la Tierra: la Tsien ha sido destruida hace tres horas.
Soy el unico superviviente. Estoy usando la radio de mi traje espacial; no sé si tiene
suficiente alcance, pero es mi Unica posibilidad. Por favor, escuchen con atencion: HAY
VIDA EN EUROPA. Repito: HAY VIDA EN EUROPA...

La sefal volvid a desvanecerse...

—...poco después de la medianoche local. Bombeabamos sin descanso, y los tanques
estaban llenos casi hasta la mitad. El doctor Li y yo hemos salido para revisar la aislacion
de la tuberia. La Tsien esta detenida... Se ha detenido a unos treinta metros del borde del
«Gran Canal». Los tubos salen directamente de la nave y descienden a través de la capa
de hielo, que es muy delgada; no es seguro caminar sobre ella. El ascenso del agua
calida desde abajo del hielo...

Otra vez, un largo silencio...

—...no es problema: cinco kilovatios de luces dispuestas en forma de rosario sobre la
nave. Como un hermoso arbol de Navidad que brillaba directamente a través del hielo.
Gloriosos colores. Li ha sido el primero en verla: era una enorme masa oscura que subia
desde las profundidades. Al principio, hemos pensado que se trataba de un banco de
peces porque era demasiado grande para ser un solo organismo; después ha empezado
a abrirse paso a traves del hielo...

»...como enormes hebras de algas marinas humedas que reptaban por el suelo. Li ha
regresado corriendo a la nave para traer una camara; yo me he quedado para observar e
informar a través de la radio. La masa se movia con tanta lentitud, que sin dificultad
podria haber corrido mas de prisa que ella. Creia saber qué clase de ser era éste —he
visto imagenes de los bosques de algas pardas, del litoral de California—, pero estaba por

completo equivocado.



»...he podido darme cuenta de que ese ser tenia problemas: no le era posible sobrevivir
a una temperatura de ciento cincuenta grados inferior a la de su ambiente normal. A
medida que avanzaba, se iba congelando hasta volverse solido y cristalino; se iban
desprendiendo de él pedacitos que parecian cristales, pero seguia avanzando en
direccién a la nave, como una gigantesca ola negra que continuamente iba disminuyendo
su velocidad.

»Yo todavia estaba tan sorprendido que no podia pensar con normalidad ni podia
imaginar qué estaba tratando de hacer...

»...ha ido trepando por la nave y, a medida que avanzaba, iba formando una especie
de tunel de hielo. Quizas eso lo estaba protegiendo del frio, del mismo modo que las
termitas se protegen de la luz solar mediante sus pequefias galerias de lodo.

»...toneladas de hielo sobre la nave. Las antenas de radio han sido las que primero se
han roto. Después, he podido ver que las patas de aterrizaje empezaban a combarse.
Todo se veia en camara lenta, como si fuera un sueo.

»Hasta el momento en que la nave se ha empezado a derrumbar no me he dado
cuenta de lo que esa cosa estaba tratando de hacer... pero ya era muy tarde: podriamos
habernos salvado con sélo haber apagado aquellas luces.

»Tal vez sea un organismo fototropico,1 y su ciclo biolégico sea puesto en accion por la
luz solar que se filtra a través del hielo. O puede haber sido atraido, al igual que una
mariposa nocturna por la llama de una vela. Nuestros reflectores tienen que haber sido
mas brillantes que cualquier cosa que Europa haya conocido jamas...

«Después, la nave se ha precipitado con violencia. He visto que el casco se partia y
que se formaba una nube de copos de nieve cuando se ha condensado la humedad.
Todas las luces se han extinguido, salvo una que oscilaba hacia delante y hacia atras, en
un cable, a un par de metros del suelo.

»No sé qué ha ocurrido inmediatamente después de eso. Lo siguiente que recuerdo es
que estaba parado bajo la luz, al lado de los restos de la nave, mientras un fino polvillo de
nieve caia a mi alrededor; en ese polvillo podia ver mis huellas con mucha claridad. Debo
de haber corrido, quiza sdlo habia transcurrido un minuto, o dos...

»La planta (seguia pensando en esa cosa como si fuera una planta) estaba inmaévil. Me
intrigaba saber si la habria danado el golpe, ya que grandes porciones —gruesas como el
brazo de un hombre— se habian hecho astillas, como si fueran ramitas rotas.

«Luego, el tronco principal ha empezado a desplazarse otra vez. Se ha separado del

casco de la cosmonave y ha empezado a reptar hacia mi. Ha sido en ese momento



cuando he sabido, con toda certeza, que esa cosa era fotosensible, pues yo estaba de pie
exactamente debajo de la lampara de mil vatios, que ya habia dejado de balancearse.

«Imaginense un roble —mejor aun, un banano, con sus multiples troncos y raices—
aplastado por la gravedad y tratando de reptar por el suelo. Se ha detenido a unos cinco
metros de la luz; después, se ha empezado a extender, hasta que ha formado un circulo
perfecto a mi alrededor. Cabe suponer que ése era el limite de su tolerancia, el punto en
el cual la fotoatraccidn se convertia en repulsién. Después de eso, nada ha ocurrido
durante varios minutos. Me preguntaba si ese ser estaria muerto o, por lo menos,
completamente congelado.

«Entonces, he visto que se estaban formando grandes yemas en muchas de las ramas.
Era como mirar una pelicula de flores que se abren, filmada en intervalos prefijados y
después unidos en una sola secuencia. De hecho, he pensado que eran flores... cada una
tan grande como la cabeza de un hombre.

»Han empezado a desplegarse membranas delicadas y de hermosos colores. Aun en
ese momento, me ha venido a la mente que ningun ser vivo —ninguna cosa— puede
haber visto esos colores en ninguna oportunidad anterior; no existian hasta que trajimos
nuestras luces —nuestras fatales luces— a este mundo.

»Zarcillos y estambres, que oscilaban débilmente... He andado hacia esa pared viviente
que me rodeaba, con el fin de poder ver con exactitud qué estaba ocurriendo. Ni
entonces, ni en ningun otro momento, habia experimentado el menor temor ante aquel
ser. Estaba seguro de que no era maligno... si es que, en verdad, por lo menos tenia
conciencia.

»Habia muchisimas flores, de gran tamafo y en diversos estadios de apertura; en ese
momento, me recordaban mariposas recién surgidas de la crisalida, con las alas
contraidas, todavia débiles. Cada vez me estaba acercando mas a la verdad.

»Pero se estaban congelando, morian tan pronto como se formaban. Después, una tras
otra, han ido cayendo de las yemas madre. Durante unos instantes, han aleteado cerca
de donde habian caido, como peces fuera del agua... hasta que, por fin, me he dado
cuenta con exactitud de lo que eran: esas membranas no eran pétalos; eran aletas, o su
equivalente. Esto era el estadio larval, nadador, de este ser. Es probable que pase gran
parte de su vida enraizado en el lecho del mar; después, envia a estos vastagos moviles a
buscar nuevo territorio. Exactamente como hacen los corales de los océanos de la Tierra.

»Me he puesto en cuclillas para poder ver mas de cerca a uno de esos pequenos
seres. Ahora, los bellos colores se estaban borrando y eran remplazados por un débil

color pardo amarillento. Algunos de los pétalos-aleta se habian soltado y se convertian en



quebradizas escamas cuando se congelaban. Pero el ser todavia se movia débilmente, y
cuando me he acercado, ha tratado de evitarme. Me he preguntado como percibia mi
presencia.

»En ese momento, me he percatado de que todos los estambres —asi los habia
denominado yo— tenian en el apice puntos de color azul brillante que parecian diminutas
constelaciones de zafiros. Mientras observaba, el azul brillante se ha decolorado; y los
zafiros se han transformado en piedras opacas y ordinarias.

»Doctor Floyd —o cualquier otro que esté escuchando—, no tengo mucho mas tiempo,
pues pronto Jupiter bloqueara mi sefal.

»Pero ya casi he terminado.

»En ese momento, he sabido qué tenia que hacer. El cable que alimentaba esa
lampara de mil voltios colgaba casi hasta el suelo. Le he dado varios tirones, y la luz se ha
apagado, con una lluvia de chispas.

»Me preguntaba si seria demasiado tarde. Durante unos instantes, nada ha sucedido,
asi que he andado hasta la pared de ramas entrelazadas que me rodeaba y le he
propinado un puntapié.

»Poco a poco, el ser ha empezado a destejerse y a retirarse para volver al Canal.
Habia mucha luz y podia ver todo a la perfeccion: Ganimedes y Calisto estaban en el
cielo; Jupiter era una enorme y delgada medialuna, y habia una gran exhibicion auroral en
el lado en que era de noche, en el extremo joviano del tubo de flujo magnético de lo. No
habia necesidad de usar la luz de mi casco.

»He seguido al ser durante todo su trayecto de regreso al agua, alentandolo con mas
puntapiés cuando reducia su velocidad, y sintiendo todo el tiempo los fragmentos de hielo
que se quebraban bajo mis botas... A medida que se acercaba al canal, el ser parecia
ganar fuerza y energia, como si supiese que se estaba acercando a su hogar natural. Me
preguntaba si sobreviviria para volver a producir yemas.

»Ha desaparecido a través de la superficie y ha ido dejando unas cuantas larvas
muertas sobre ese terreno que no era el suyo. El agua fria expuesta ha burbujeado
algunos minutos, hasta que una protectora capa de hielo la ha aislado herméticamente del
vacio. Después, he regresado a la cosmonave, para ver si habia algo que rescatar... No
quiero hablar de eso.

»Solo quiero formular dos peticiones, doctor: cuando los taxonomistas clasifiquen a
este ser, tengo la esperanza de que su denominacion cientifica recuerde mi nombre. Y
cuando la préxima nave espacial regrese a casa, pidan a su tripulacion que lleven

nuestros huesos a China.



»Jupiter nos va a incomunicar dentro de pocos minutos. Ojala supiera si alguien me ha
estado recibiendo. De todos modos, repetiré este mensaje cuando volvamos a estar en la
visual... si el sistema de mi traje para mantenimiento de vida dura el tiempo suficiente.

»Este es el profesor Chang en Europa, e informa sobre la destruccién de la nave
espacial Tsien. Descendimos al lado del «Gran Canal» y montamos nuestras bombas en
el borde del hielo...

La sefal se desvaneciéo bruscamente, volvid un instante y después desaparecié por
completo, por debajo del nivel de ruido.

Nunca habria ningin mensaje posterior del profesor Chang, pero el que llegé ya habia
alterado el curso de las ambiciones de Lawrence Tsung, y las habia dirigido hacia el

espacio.

6. EL REVERDECIMIENTO DE GANIMEDES

Rolf van der Berg fue el hombre preciso, que estuvo en el sitio preciso, en el momento
preciso: ninguna otra combinacién habria funcionado. (Asi es, por supuesto, la manera en
que se escribe gran parte de la Historia. )

Fue el hombre preciso porque era un refugiado afrikaner de segunda generacion, y un
geodlogo excelente, y ambos factores eran igualmente importantes. Estuvo en el sitio
preciso, porque ésa tenia que ser la mas grande de las lunas jovianas, la tercera hacia el
exterior en la secuencia lo, Europa, Ganimedes, Calisto. EIl momento no era un factor tan
critico, pues la informacion habia estado detenida en los bancos de datos —como una
bomba de accién retardada— durante una década, por lo menos. Van der Berg no se topé
con ella hasta 2057; aun entonces, necesité otro afio para convencerse de que no estaba
loco... y se llegé a 2059, antes de que él apartara de forma silenciosa los registros
originales. Sélo entonces, cuando ya se hallaba a salvo, pudo dedicar toda su atencién al
problema principal: qué hacer a continuacion.

Como sucede con mucha frecuencia, todo habia comenzado con una observacién en
apariencia trivial, en un campo que ni siquiera le concernia de manera directa a Van der
Berg. En su condicion de miembro de la Fuerza Especifica de la Ingenieria Planetaria, su
trabajo consistia en estudiar y catalogar los recursos naturales de Ganimedes, asi que no
tenia por qué estar perdiendo el tiempo con el cercano satélite prohibido.

Pero Europa era un enigma que nadie (y mucho menos sus vecinos inmediatos), podia
pasar por alto durante largo tiempo. Cada siete dias pasaba entre Ganimedes y el

brillante minisol que otrora habia sido Jupiter, y producia eclipses que podian durar



alrededor de doce minutos. Cuando se hallaba en su punto maximo de acercamiento,
parecia ser ligeramente mas pequefio que la Luna, tal como ésta se veia desde la Tierra;
pero disminuia hasta apenas una cuarta parte de su tamafno cuando se encontraba en el
otro lado de su orbita.

A menudo los eclipses eran impresionantes: poco antes de que se deslizara entre
Ganimedes y Lucifer, Europa se convertia en un ominoso disco negro que cuando la luz
del nuevo sol se refractaba a través de la atmdsfera que habia ayudado a crear, se veia
rodeado por un anillo de fuego carmesi.

En menos de la mitad del tiempo que dura la vida humana, Europa se habia
transformado: la corteza de hielo, en el hemisferio que siempre estaba enfrentado a
Lucifer, se habia derretido, para formar el segundo océano del Sistema Solar. A lo largo
de una década habia hecho espuma y habia hervido en el vacio que tenia sobre si, hasta
que se alcanzo el equilibrio. Ahora Europa poseia una atmdsfera tenue pero utilizable —
aunque no por seres humanos—, constituida por vapor de agua, sulfuro de hidrégeno,
bioxido de carbono y de azufre, nitrdgeno y una mezcla de gases nobles. Si bien el un
tanto mal llamado «Lado Nocturno» seguia estando en permanente congelacion, en aquel
momento una superficie del satélite tan grande como Africa tenia clima templado, agua
liqguida y unas pocas islas diseminadas.

Todo esto —y no mucho mas— habia sido observado a través de telescopios
instalados en la orbita terrestre. En la época en que se habia lanzado la primera
expedicion en gran escala hacia las lunas galileanas, en 2028, Europa ya habia quedado
oculta por un manto permanente de nubes. Cuidadosos sondeos con radar poco
revelaron, excepto un liso océano en una de las caras, y hielo, casi igualmente liso en la
otra. Europa seguia conservando la reputacion de ser el lote de tierra mas llano del
Sistema Solar.

Diez afos después, esa afirmacion ya no era cierta: algo drastico le habia sucedido a
Europa. Ahora poseia una montafa solitaria, casi tan alta como el Everest, que se
proyectaba a través del hielo de la zona del crepusculo. Era probable que alguna actividad
volcanica —como la que de forma continua tenia lugar en la vecina lo— hubiese
empujado esta masa de material hacia arriba. Era posible que el muy incrementado flujo
de calor procedente de Lucifer hubiera desencadenado tal fenémeno.

Pero esta obvia explicacion planteaba varios problemas. El monte Zeus era una
piramide irregular, no el habitual cono volcanico, y las exploraciones hechas mediante el
radar no mostraban ninguna de las caracteristicas coladas de lava. Durante una

momentanea brecha en las nubes y a través de los telescopios montados en Ganimedes,



se obtuvieron algunas fotografias de mala calidad, que sugerian que el monte estaba
constituido por hielo, al igual que el congelado paisaje que lo circundaba. Fuera cual fuera
la respuesta, la creacion del monte Zeus habia sido una experiencia traumatica para el
mundo sobre el que se erguia, pues la totalidad del patron del pavimento, constituido por
grandes bloques de hielo de forma irregular, y que se extendia por el Lado Nocturno,
habia cambiado por completo.

Un cientifico independiente —es decir, que no pertenecia a ninguna institucion— habia
propuesto la teoria de que el monte Zeus era un «iceberg cosmico», un fragmento
cometario que habia caido en Europa desde el espacio; la vapuleada Calisto brindaba
abundantes pruebas de que tales bombardeos habian ocurrido en un pasado remoto.
Esta teoria fue muy impopular en Ganimedes, cuyos potenciales colonizadores ya tenian
suficientes problemas; de modo que quedaron muy aliviados cuando Van der Berg refutd
esa teoria de manera convincente: cualquier masa de hielo de ese tamafo se habria
hecho aficos al chocar, y si no se hubiese deshecho, la poca gravedad de Europa
enseguida la habria hecho desplomarse. Mediciones efectuadas con radar demostraban
que, aunque el monte Zeus en verdad se estaba hundiendo de forma progresiva, su forma
total permanecia por completo inalterada. Era evidente que el hielo no era la respuesta.

Desde luego, el problema se habria podido resolver enviando una sola sonda a través
de las nubes de Europa. Pero, por desgracia, fuera lo que fuera lo que hubiese debajo de
esa lugubre y casi permanente capa de nubes no alentaba la curiosidad.

TODOS ESTOS MUNDOS SON VUESTROS... CON EXCEPCION DE EUROPA: NO
INTENTEIS EFECTUAR DESCENSOS ALLI.

El ultimo mensaje transmitido desde la cosmonave Discovery, inmediatamente antes de
su destruccion, no habia caido en el olvido, pero se habian producido interminables
discusiones con respecto a la interpretacion que debia darsele. ; «Descensos» se referia
a sondas-robot o tan sélo a vehiculos tripulados? ;Y en cuanto a los vuelos cercanos de
circunvalacion, fueran o no tripulados? ;O los globos que flotaban en la atmdsfera
superior?

Los cientificos estaban impacientes por averiguarlo, pero el publico en general era
indudable que estaba nervioso. Cualquier potencia que podia hacer estallar el planeta
mas poderoso del Sistema Solar, no podia de ningin modo ser tomada a la ligera. Y
llevaria muchos siglos explorar y explotar lo, Ganimedes, Calisto y las docenas de
satélites menores: Europa podia esperar.

En consecuencia, mas de una vez, a Van der Berg se le habia dicho que no

desperdiciara su valioso tiempo en investigaciones carentes de importancia practica,



cuando habia tanto por hacer en Ganimedes. («;Dénde podemos encontrar nitratos de
carbono y de fosforo para las granjas hidroponicas? ¢ Cual es el grado de estabilidad de la
Escarpa Barnard? ;Hay peligro de que se produzcan mas deslizamientos de lodo en
Frigia?, etc., etcétera...»)

Pero Van der Berg habia heredado la merecida reputacién de terquedad que tenian sus
antepasados, los boers; de manera que, incluso cuando se hallaba trabajando en sus
otros numerosos proyectos, por encima del hombro seguia mirando a Europa.

Y cierto dia, tan sélo durante unas horas, un ventarrén proveniente del Lado Nocturno

limpid el cielo, por encima del monte Zeus.

7. TRANSITO

También yo digo adios a todo lo que alguna vez tuve...

¢ Desde qué profundidades de la memoria habia surgido ese verso, hasta llegar a la
superficie? Heywood Floyd cerrd los ojos y traté de concentrarse en el pasado: era
indudable que pertenecia a un poema... y apenas si habia leido algun verso desde que
habia acabado sus estudios universitarios. Y aun entonces, habia leido bastante poco,
salvo durante un breve seminario sobre la lengua inglesa.

Sin indicios adicionales, a la computadora de la estacion le podria llevar un buen rato
—quizas alrededor de diez minutos— localizar ese verso dentro de todo el cuerpo de
literatura en inglés. Pero eso seria hacer trampa (ademas de resultar caro), y Floyd
prefirid aceptar el desafio intelectual.

Se trataba de un poema dedicado a la guerra, eso era evidente..., pero ¢a cual de
ellas? Habia habido tantas guerras durante el siglo XX...

Todavia estaba buscando entre la niebla de su mente, cuando llegaron sus invitados,
quienes se desplazaban como en camara lenta, con esa gracia exenta de esfuerzo de los
residentes de larga data en un ambiente con un sexto de gravedad. La sociedad del
Pasteur estaba poderosamente influenciada por la que habia sido llamada «estratificacion
centrifuga»; algunas personas nunca abandonaban la gravedad cero del Eje de la
estacién, en tanto que quienes tenian la esperanza de regresar un dia a la Tierra
preferian el régimen de peso casi normal, en el borde del enorme disco que giraba con
lentitud.

George y Jerry eran, ahora, los mas viejos e intimos amigos de Floyd, lo que resultaba
sorprendente, dado que tenian tan pocos puntos obvios en comun. Al echar una mirada

retrospectiva a su propia y, hasta cierto punto, variada vida afectiva (dos matrimonios, tres



contratos formales, dos informales, tres hijos); a menudo envidiaba a sus dos amigos, la
larga estabilidad de su relacidon, a la que, en apariencia, para nada afectaban los
«sobrinos» que procedentes de la Tierra o de la Luna, los visitaban de vez en cuando.

—¢ Habéis pensado alguna vez en el divorcio? —les habia preguntado una vez, para
provocarlos.

George —cuyo manejo acrobatico, aunque profundamente serio, de la batuta habia
sido, en gran medida, la causa del retorno de la orquesta clasica— tuvo, como siempre, la
respuesta rapida y oportuna.

—En el divorcio, nunca. En el asesinato, a menudo.

—Por supuesto, nunca le saldria bien —habia replicado Jerry con mordacidad—,
porque Sebastian revelaria lo ocurrido.

Sebastian era un loro hermoso y parlanchin, que ambos habian importado después de
una prolongada batalla con las autoridades del hospital. No soélo sabia hablar, sino que
también podia reproducir los compases iniciales del Concierto para violin de Sibelius, con
el que Jerry —con la considerable ayuda de Antonio Stradivarius— se habia hecho
famoso, medio siglo atras.

Habia llegado el momento de decir adios a George, a Jerry y Sebastian... quiza durante
tan sélo algunas semanas, quiza para siempre. Floyd ya habia pronunciado todas sus
otras despedidas, en una serie completa de fiestas que habian vaciado, en forma grave,
la bodega de vinos de la estacién, y no se le ocurria qué cosa podria haber dejado sin
hacer.

Su computadora-secretaria de modelo primitivo pero todavia perfectamente util, Archie,
habia sido programada para atender todas las llamadas que entraran, bien mediante el
envio de respuestas adecuadas, bien encauzando cualquier mensaje urgente y personal
hacia Floyd, a bordo de la Universe. Seria extrafio, pasados todos estos afos, que no
pudiera hablar con quien deseara... si bien, como compensacion, también podia evitar a
los interlocutores indeseables. Después de algunos dias de viaje, la cosmonave estaria lo
bastante lejos de la Tierra como para hacer que la conversacion en tiempo real fuera
imposible, y todas las comunicaciones tendrian que desarrollarse a través de la voz
grabada o de teletexto.

—Creiamos ser tus amigos —se quejo George—. Fue una jugada sucia convertirnos
en tus albaceas... en especial cuando no nos vas a dejar cosa alguna.

—Puede que recibais algunas sorpresas —replicod Floyd, sonriendo—. Sea como fuere,
Archie se hara cargo de todos los detalles. Tan s6lo querria que controlarais mi correo,

por si hay algo que Archie no entiende.



—Si él no lo entiende, tampoco lo entenderemos nosotros. ¢ Qué sabemos sobre tus
sociedades cientificas y todas esas tonterias?

—Pueden cuidarse por si mismas. Por favor, vigilad que el personal de limpieza no lie
demasiado mis cosas mientras estoy fuera y, si no regreso, aqui hay algunos objetos
personales que me gustaria que fueran enviados... a mi familia.

iSu familia! Habia penas, asi como alegrias, en el hecho de vivir durante tanto tiempo,
como Floyd.

Habian transcurrido sesenta y tres afos —ijsesenta y tres!— desde la muerte de
Marion, ocurrida en un accidente aéreo. Ahora Floyd sentia una punzada de culpa porque
ni siquiera podia revivir el recuerdo de la afliccion que con toda seguridad padecio.

En el mejor de los casos, su pena era una reconstruccion forzada, no un recuerdo
genuino.

¢ Qué habrian significado el uno para el otro, en el caso de haber estado Marién aun
viva? En estos momentos, ella habria tenido exactamente cien afos...

Y las dos nifitas a las que una vez tanto amo, ahora eran dos amables extrafias de
cabello gris, que rayaban los setenta anos y tenian hijos —jy nietos! —propios. Segun el
ultimo cémputo, habia habido nueve descendientes en ese lado de la familia; sin la ayuda
de Archie, Floyd nunca habria podido estar al corriente del nombre de sus nietos. Pero,
por lo menos, todos lo recordaban en Navidad, aunque solo fuera por obligacién, ya que
no por afecto.

Desde luego, su segundo matrimonio habia encubierto los recuerdos del primero, como
sucede con lo ultimo que se escribe en un palimpsesto medieval. Eso también habia
terminado, cincuenta afos atras, en algun punto entre la Tierra y Jupiter. Aunque Floyd
habia tenido la esperanza de una reconciliacion —tanto con su esposa como con su
hijo— so6lo hubo tiempo para un breve encuentro, entre todas las ceremonias de
bienvenida, antes de que el accidente lo obligara a exiliarse en el Pasteur.

El encuentro no habia tenido éxito; tampoco el segundo, arreglado a costa de
considerables gastos y dificultades; habia tenido lugar a bordo del mismo hospital
espacial... de hecho, en esa misma habitacion. En aquel momento, Chris tenia veinte
anos y estaba recién casado. Si habia algo que unia a Floyd y a Caroline era la
desaprobacion de la eleccion hecha por su hijo.

No obstante, Helena demostrd tener notables condiciones, ya que fue una buena
madre para Chris, nacido apenas un mes después de la boda; y cuando, al igual que
muchas otras jovenes esposas, quedd viuda como consecuencia del Desastre en

Copérnico, supo mantenerse controlada.



Habia una curiosa ironia en el hecho de que tanto Chris | como Chris Il hubieran
perdido a sus padres a causa del Espacio, si bien los habian perdido de manera diferente.
Floyd habia regresado por un periodo breve de tiempo, como un completo extrafio, a su
hijo de ocho afios: Chris Il, al menos, habia conocido un padre durante la primera década
de su vida, antes de perderlo para siempre.

¢Donde estaria Chris ahora? Ni Caroline ni Helena —que se habian convertido en
excelentes amigas— parecian saber si estaba en la Tierra o en el Espacio. Pero eso era
tipico: en su momento, solo tarjetas postales, cuyo sello postal decia BASE CLAVIUS,
habian informado a la familia que Floyd habia hecho su primera visita a la Luna.

La postal de Floyd todavia estaba pegada sobre su escritorio, en un lugar destacado.
Chris Il tenia un gran sentido del humor... y de la historia: a su abuelo le habia enviado
aquella famosa fotografia del monolito, que se alzaba ante las figuras enfundadas en sus
trajes espaciales reunidas en torno a él, en la excavacion en el Tycho, mas de medio siglo
atras. Todos los demas componentes del grupo ahora estaban muertos, y el monolito en
cuestién ya no se hallaba en la Luna. En 2006, tras muchas controversias, habia sido
llevado a la Tierra, y emplazado —eco sobrenatural del edificio principal— en la Plaza de
las Naciones Unidas. Fue colocado alli con el propdsito de recordar a la raza humana que
ya no estaba sola. Cinco anos después, con Lucifer ardiendo furiosamente en el cielo, ya
no fue necesario tal recordatorio.

Los dedos de Floyd no se mantenian muy firmes (en ocasiones, la mano derecha
parecia tener voluntad propia) mientras despegaba la postal y se la metia en el bolsillo;
ésa seria casi la unica posesion personal que habria de llevar cuando subiera a bordo de
la Universe.

—Veinticinco dias... Estaras de vuelta antes de que nos demos cuenta de que te has
ido —dijo Jerry—. Y a proposito: ¢ es cierto que tendras a Dimitri a bordo?

—iEse pequeno cosaco! —bufé George—. Dirigi su Segunda Sinfonia, alla por 2022.

—¢ No fue cuando el primer violin vomité durante el Largo?

—No. Eso sucedié con Mahler, no con Mijailovich. Y de todos modos, fue con un
instrumento de viento, por lo que nadie se dio cuenta... salvo el desafortunado ejecutor de
la tuba, que vendi6 su instrumento al dia siguiente.

—iEsto lo estas inventando!

—Claro que si. Pero transmite carifios al viejo bribdn, y preguntale si recuerda aquella
noche que pasamos en Viena. ¢ Quién mas estara a bordo?

—He oido rumores terribles sobre patrullas de reclutamiento —dijo Jerry, con expresién

meditativa.



—Son exagerados en extremo, te lo aseguro. Todos fuimos personalmente elegidos
por Sir Lawrence, en funcion de nuestra inteligencia, agudeza, hermosura, carisma o
alguna otra virtud que nos redimiera.

—¢ No por ser sacrificables?

—Bueno, ahora que lo mencionas, todos tuvimos que firmar un deprimente documento
juridico, por el que absolviamos a Lineas Espaciales Tsung de cualquier responsabilidad
imaginable. A propdsito, mi copia esta en esa carpeta.

—¢ Existe alguna posibilidad de que cobremos algo por ese contrato? —pregunto
George, esperanzado.

—No, mis abogados me dijeron que es tremendamente riguroso. Tsung acuerda
llevarme al Halley y traerme de vuelta; darme alimentos, agua, aire y un camarote con
vista al exterior.

—¢ Y a cambio de eso?

—~Cuando regrese, pondré lo mejor de mi para promover futuros viajes, haré algunas
presentaciones en television, escribiré algunos articulos, todo lo cual es muy razonable, a
cambio de esta posibilidad, que se da una vez en la vida. Ah, si: también brindaré
entretenimiento a mis companeros de viaje... y viceversa.

—¢,Como? ;Canto y baile?

—Bueno, tengo la esperanza de infligir partes selectas de mis memorias a una
audiencia obligada a verme y escucharme. Pero no creo ser capaz de competir con los
profesionales. ¢ Sabiais que Yva Merlin estara a bordo?

—¢ijQué!l? ;Como habéis logrado engatusarla para que abandone su celda de Park
Avenue?

—Debe de tener ciento... oh, lo siento, Hey.

—Tiene alrededor de setenta afios... cinco mas o cinco menos.

—Olvida el menos. Yo no era mas que un nifio cuando se estrend Napoledn.

Se produjo una prolongada pausa mientras cada uno de los tres miembros del grupo
evocaba aquella famosa interpretacion. Aunque algunos criticos consideraban que el de
Scarlett O'Hara habia sido su mejor papel, para el gran publico Yva Merlin (nacida con el
nombre de Evelyn Miles, en Cardiff, Gales del Sur) aun se identificaba con Josefina. Casi
medio siglo atras, la controvertida pelicula épica de David Griffin habia encantado a los
franceses y enfurecido a los britanicos... si bien ambos bandos ahora coincidian en que,
de vez en cuando, Griffin habia permitido que sus impulsos artisticos tratasen sin seriedad
los registros historicos, en la espectacular secuencia final de la coronacién del

Emperador, en la Abadia de Westminster.



—Esa es toda una primicia para Sir Lawrence —dijo George, meditativo.

—Creo que puedo reclamar crédito por eso. El padre de Yva era astrénomo —hubo un
tiempo en que trabajé para mi— vy ella siempre se interesé mucho por la ciencia. Asi que
hice algunas videollamadas.

Heywood Floyd no considerd necesario afiadir que, al igual que una parte sustancial de
la raza humana, €l se habia enamorado de Yva desde el momento de la aparicion del
GWTW Mark Il.

—Por supuesto —prosiguio—, Sir Lawrence estaba encantado, pero lo tuve que
convencer de que Yva tenia mas que un interés superficial por la astronomia. De lo
contrario, el viaje podria ser un desastre, en el aspecto social.

—Eso me recuerda algo —dijo George, y sacé un pequeno paquete que, no con mucho
éxito, habia estado escondiendo a sus espaldas—. Tenemos un regalito para ti.

—¢ Lo puedo abrir ahora?

—¢,Crees que debe abrirlo? —preguntoé Jerry con impaciencia.

—En ese caso, lo abriré de inmediato —dijo Floyd. Desat6 la brillante cinta verde vy
desenvolvié el papel.

En el interior, habia una pintura bellamente enmarcada. Aunque Floyd sabia poco de
arte, la habia visto antes, en realidad, ¢quién podria olvidarla?

La precaria balsa, zarandeada por las olas, estaba repleta de naufragos semidesnudos,
algunos ya moribundos; otros agitaban las manos con desesperacion, en direccion a un

barco que se veia en el horizonte. Al pie, estaba el titulo:

LA BALSA DE LA MEDUSA (Théodore Géricault, 1791-1824)

Debajo del titulo habia un mensaje, firmado por George y Jerry: «Llegar alla es la mitad
de la diversiony.

—Sois un par de bastardos, pero os quiero muchisimo —dijo Floyd, y los abrazé.

En el teclado de Archie, la luz que indicaba ATENCION parpadeaba con rapidez: era
hora de partir.

Sus dos amigos salieron en silencio, silencio que era mas elocuente que las palabras.
Por ultima vez, Heywood Floyd recorrié con la mirada el pequefo cuarto que habia sido
su universo durante casi la mitad de su vida.

Y de pronto recordé cémo terminaba el poema:

He sido feliz; feliz, ahora me voy.



8. FLOTA ESTELAR

Sir Lawrence Tsung no era un hombre sentimental, y era demasiado cosmopolita como
para tomar en serio el patriotismo, si bien, antes de acabar sus estudios universitarios,
habia ido, por poco tiempo, con una de las coletas artificiales usadas durante la Tercera
Revolucién Cultural. Sin embargo, la reconstruccion del desastre de la Tsien hecha en el
planetario, le conmovié profundamente, e hizo que concentrara gran parte de su enorme
influencia y su energia en el espacio sideral.

No pasé mucho tiempo antes de que hiciera viajes de fin de semana a la Luna, y
nombré a su octavo hijo, Charles (el que le costd treinta y dos millones de sols)
vicepresidente de Astrocargas Tsung. La nueva sociedad anénima sélo tenia dos
estatocohetes, alimentados con hidrogeno y lanzados por catapulta, de menos de mil
toneladas de masa en vacio. Pronto estarian obsoletos, pero podrian brindar a Charles la
experiencia que —Sir Lawrence estaba seguro de ello— resultaria necesaria en las
décadas futuras. Después de mucho tiempo, la Era Espacial en realidad se hallaba aun
en sus inicios.

Poco mas de medio siglo habia separado a los hermanos Wright del advenimiento del
transporte aéreo barato y de gran capacidad; habia sido necesario el doble de tiempo
para responder al desafio, mucho mayor, del Sistema Solar.

No obstante, cuando Luis Alvarez y su equipo descubrieron la fusién catalizada por
muones, en la década de 1950, el hecho fue considerado una mera curiosidad de
laboratorio, seductora pero inalcanzable, que sélo presentaba un interés tedrico. Del
mismo modo que el gran Lord Rutherford se habia burlado de las posibilidades que
brindaria la energia atémica, el propio Alvarez tuvo dudas de que la «fusién nuclear en
frio» llegara a tener importancia practica alguna vez. De hecho, no fue sino hasta 2040
cuando la fabricacién inesperada y accidental, de «compuestos» estables de muonio-
hidrégeno abrié un nuevo capitulo de la historia humana, igual que el descubrimiento del
neutron habia dado comienzo a la Era Atomica.

Ahora se podian construir pequefias plantas portatiles de energia nuclear, provistas de
un minimo blindaje antirradiactivo. En la fusién convencional se habian hecho ya
inversiones de tal cuantia que, al principio, las empresas de servicios eléctricos de todo el
mundo no se vieron afectadas, pero el impacto sobre los viajes espaciales fue inmediato;
tan sdlo se podia comparar con la revolucion que la retropropulsion habia significado para

el transporte aéreo, un centenar de afos antes.



Dado que ya estaban limitadas por la energia, las cosmonaves podian alcanzar
velocidades mucho mayores; ahora los tiempos de vuelo en el Sistema Solar se podian
medir en semanas, en vez de meses 0, incluso anos. Pero como la impulsion mudnica
seguia siendo un dispositivo de reaccion, un cohete complejo —que no era diferente, en
principio, de sus antecesores alimentados en forma quimica— necesitaba un fluido que
trabajara para darle impulso. Y el mas barato, mas limpio y mas conveniente de todos los
fluidos de trabajo era... el agua comun y corriente.

No era probable que en la Estacion Espacial del Pacifico se agotara esta util sustancia;
pero la cuestion era distinta en la siguiente escala: la Luna. Alli, las misiones Surveyor,
Apolo y Luna no habian descubierto ningun vestigio de agua. Si es que el satélite habia
poseido alguna vez agua nativa, incontables siglos de bombardeos meteoriticos la habian
hecho hervir y salir disparada hacia el espacio.

Eso era lo que creian los selenografos. No obstante, indicios que sefalaban lo contrario
ya habian sido visibles desde el momento en que Galileo apunté su primer telescopio
hacia la Luna. Durante algunas horas posteriores al amanecer, algunas de las montarnas
del satélite centelleaban de tal modo, que parecia que estuvieran coronadas con nieve. El
caso mas famoso lo constituye el reborde del crater Aristarco, al que William Herschel,
padre de la astronomia moderna, una vez, durante la noche lunar, vio brillar con tal
intensidad que consider6 que debia tratarse de un volcan en actividad. Estaba
equivocado; lo que vio era el brillo de la Tierra que se reflejaba desde una capa delgada y
transitoria de escarcha, condensada durante las trescientas horas de glacial oscuridad.

El descubrimiento de los grandes depédsitos de hielo que habia debajo del Valle de
Schroter, el sinuoso caindén que comenzaba en el crater Aristarco, fue el ultimo factor de la
ecuacion que transformaria la fase econdémica de los vuelos espaciales. La Luna podria
brindar un puesto de abastecimiento de combustible, en el preciso lugar en que se
necesitaba, a saber, en lo alto de las laderas mas externas del campo de gravedad de la
Tierra, al comienzo del largo trayecto hacia los planetas.

La Cosmos, la primera nave espacial de la flota Tsung, habia sido disefada para
transportar carga y pasajeros en la ruta Tierra-Luna-Marte, y para que —merced a
complejos acuerdos celebrados con una docena de empresas y gobiernos— sirviera
como vehiculo de prueba de la aun experimental impulsion muodnica. La Cosmos habia
sido construida en los astilleros de Imbrium y contaba con el empuje apenas suficiente
para despegar de la Luna con carga util cero; si operaba de una 6rbita a otra, la
cosmonave nunca volveria a tocar la superficie de un planeta. Con su acostumbrada

inclinacién por la publicidad, Sir Lawrence hizo los arreglos necesarios para que el viaje



inaugural de su nave comenzara en el centésimo aniversario del Dia del Sputnik, el 4 de
octubre de 2057.

Dos afos mas tarde, se unié una nave gemela a la Cosmos. La Galaxy fue disefiada
para el recorrido Tierra-Jupiter y contaba con empuje suficiente para operar, de forma
directa, hasta cualquiera de las lunas jovianas, aunque con un considerable sacrificio de
carga util. En caso necesario, incluso podia regresar a su darsena en la Luna para ser
reabastecida y reparada. Esta cosmonave era, sin duda alguna, el vehiculo mas veloz
jamas construido por el Hombre: si quemaba toda su masa propulsante en un solo
orgasmo de aceleracion, podria alcanzar una velocidad de mil kilbmetros por segundo, lo
que la llevaria de la Tierra a Jupiter en una semana, y a la estrella mas cercana en no
mucho mas de diez mil anos.

La tercera nave de la flota —y orgullo y alegria de Sir Lawrence— encarnaba todo lo
que se habia aprendido en la construccién de sus dos compaferas. Sin embargo la
Universe no estaba destinada, de modo principal, al transporte de carga. Desde el
principio fue disefada para ser la primera cosmonave de linea para pasajeros, para surcar
las rutas espaciales... hasta llegar hasta Saturno, la joya del Sistema Solar.

Sir Lawrence habia planeado algo aun mas espectacular para el vuelo de la Universe,
pero el cronograma fue alterado por demoras en la construccion, ocasionadas por un
pleito con la Filial Lunar de la Asociacion de Conductores y Afines. Apenas habria tiempo
para los vuelos iniciales de prueba y para el certificado de la Lloyds, en los meses finales
de 2060, antes de que la Universe abandonara la érbita de la Tierra para cumplir su cita.
De modo que los margenes de tiempo serian muy estrechos: el cometa Halley no iba a

esperar a nadie, ni siquiera a Sir Lawrence Tsung.

9. MONTE ZEUS

El satélite de reconocimiento Europa VI habia estado en 6rbita durante casi quince
anos, y habia sobrepasado en exceso la vida util, que indicaba su disefio. La cuestion de
si debia o no ser remplazado fue motivo de no pocas discusiones en el seno del pequefo
asentamiento cientifico de Ganimedes.

El Europa VI llevaba el acostumbrado conjunto de instrumentos para la recopilacion de
datos, asi como un sistema (en esos momentos, virtualmente desprovisto de utilidad) de
presentacion de imagenes. Si bien todavia se hallaba en perfecto funcionamiento, todo lo
que este instrumental mostraba de Europa era, en general, un oscuro panorama sin

solucion de continuidad. El personal cientifico de Ganimedes, que ya se hallaba



sobrecargado de trabajo, una vez por semana escudrifiaba los registros en modalidad
Mirada Rapida; después, lanzaba la lista de datos sin compilar, en direccién a la Tierra.
En términos generales, los miembros del equipo cientifico se sentirian bastante aliviados
cuando el Europa VI pasara a mejor vida y su torrente de gigabytes carentes de interés
por fin se agotara.

Ahora, por primera vez desde hacia ahos, habia mostrado algo emocionante.

—Orbita 71934 —dijo el astrénomo jefe delegado, quien habia llamado a Van der Berg
no bien se hubo evaluado la transcripcién de datos que se acababa de hacer—. Entra
desde Lado Nocturno y se dirige directamente hacia monte Zeus. Sin embargo, no vera
usted nada en absoluto durante diez segundos mas.

Aunque la pantalla estaba negra del todo, Van der Berg pudo imaginar el congelado
paisaje que pasaba por debajo de su manto de nubes, mil kilbmetros mas abajo. Dentro
de pocas horas, el lejano Sol estaria brillando alli, pues Europa rotaba sobre su eje una
vez cada siete dias de la Tierra. «Lado Nocturno» tendria que haber sido llamado, en
realidad, «Lado Crepuscular», puesto que la mitad del tiempo recibia abundante luz...
pero nada de calor. Pero, aun asi, el inexacto nombre habia perdurado, debido a su
validez emocional: Europa conocia la salida del Sol, pero nunca la salida de Lucifer.

Y la salida del Sol se estaba produciendo ahora, acelerada mil veces por la sonda que
avanzaba a toda velocidad. Una banda tenuemente luminosa bisecé la pantalla cuando el
horizonte emergié de la oscuridad.

La explosion de luz fue tan repentina que Van der Berg casi pudo imaginar que estaba
contemplando el fulgor de una bomba atémica. En una fraccion de segundo el resplandor
pasé por todos los colores del arco iris; después, adquirié un color blanco puro, cuando el
Sol salté por encima de la montafa... y luego se desvanecié, cuando los filtros
automaticos interfirieron en el circuito.

—Es una pena que no haya habido ningun operador de servicio en ese momento;
podria haber hecho una toma panoramica dirigiendo la camara hacia abajo, y obtener una
buena vista de la montafia cuando pasamos sobre ella. Pero yo sabia que a usted le
gustaria ver esto... aun cuando refuta su teoria.

—¢Coémo? —preguntd Van der Berg, mas perplejo que molesto.

—Cuando lo pueda seguir en camara lenta, vera lo que quiero decir. Esos hermosos
efectos de arco iris no son atmosféricos; los produce la montana misma. Sélo el hielo
podria hacer eso. O el cristal, lo que no parece ser muy probable.

—Pero no es imposible. Los volcanes pueden producir cristal natural, pero suele ser

negro... jPor supuesto!



—¢Si?

—Ah... no me voy a comprometer dando una opinion hasta que haya estudiado los
datos. Pero mi conjetura seria que se trata de cristal de roca, es decir, de cuarzo
transparente. Se pueden hacer hermosos prismas y lentes con él. ; Hay alguna posibilidad
de que se hagan mas observaciones?

—Me temo que no. Esa se debié a la suerte, ya que el Sol, la montafia, y la cdmara
estuvieron alineados en el momento oportuno. No volvera a ocurrir hasta dentro de mil
afnos.

—Gracias de todos modos. Me puede enviar una copia? No hay prisa ya que estoy a
punto de salir de viaje hacia Perrine para explorar el terreno, y no podré estudiar estos
datos hasta que regrese. —Van der Berg lanzé una risa breve, bastante pesarosa—.
¢, Sabe?, si de verdad es cristal de roca, valdria una fortuna. Hasta podria ayudar a
resolver nuestro problema con la balanza de pagos...

Pero ésa era, por supuesto, una absoluta fantasia. Fuera cual fuere la maravilla o
tesoro que pudiese ocultar Europa, la raza humana tenia prohibido el acceso a ello, en
virtud de aquel ultimo mensaje de la Discovery.

Cincuenta afos mas tarde, no habia sefal alguna de que la interdiccion fuera levantada

alguna vez.

10. LA NAVE DE LOS BUFONES

Durante las primeras cuarenta y ocho horas del viaje, Heywood Floyd todavia no podia
creer en la comodidad, la espaciosidad y la absoluta extravagancia de las secciones de la
Universe destinadas al alojamiento de los pasajeros. Y sin embargo, la mayoria de sus
companeros de viaje daba eso por sentado; aquéllos que nunca antes habian salido de la
Tierra suponian que todas las naves espaciales tenian que ser asi.

Floyd tuvo que echar una mirada retrospectiva a la historia de la aeronautica para situar
la cuestibn en su correcta perspectiva: en el transcurso de su propia vida, habia
presenciado —en realidad, habia experimentado— la revolucion que habia tenido lugar en
el cielo del planeta que, en estos momentos, iba disminuyendo de tamafio a sus espaldas.
Entre la antigua y tosca Leonov y la refinada Universe mediaban exactamente cincuenta
afnos. (Desde el punto de vista emocional, Floyd no podia creer que eso fuera verdad,
pero era inutil discutir con la aritmética.)

Y tan solo otros cincuenta afios habian separado a los hermanos Wright de las

primeras aeronaves comerciales de retropropulsion. En los comienzos de ese medio siglo,



aviadores intrépidos habian ido de campo en campo, con los ojos protegidos por gafas y
todo el cuerpo castigado por el viento, ya que iban sentados en asientos descubiertos,
hacia el final de ese medio siglo, las abuelas habian dormitado pacificamente entre
continentes a mil kilbmetros por hora.

De modo que quiza Floyd no deberia haberse asombrado por el lujo y el elegante
decorado de su camarote; ni siquiera por el hecho de que disponia de un camarero para
mantener la habitacién ordenada. La ventana, de generosas proporciones, era el aspecto
mas sorprendente de este apartamento, y al principio Floyd se sintié bastante incomodo al
pensar en las toneladas de presion de aire que ese cristal estaba soportando contra el
implacable vacio del espacio, que ni por un momento se daba descanso.

Su mayor sorpresa (aun cuando los folletos de informacién previa deberian haberlo
preparado para ello) fue la presencia de gravedad: la Universe era la primera nave
espacial construida para desplazarse bajo una aceleracion continua, con la salvedad de
las pocas horas que se empleaban para hacer el giro a mitad de curso. Cuando los
enormes tanques propulsores estaban completamente llenos con sus cinco toneladas de
agua, la nave podia intentar alcanzar un décimo de g,1 lo que no era mucho, pero si
suficiente para evitar que los objetos sueltos flotaran a la deriva. Esto resultaba
conveniente, en especial a la hora de las comidas, si bien los pasajeros necesitaron varios
dias para aprender a no revolver la sopa con vigor.

Cuarenta y ocho horas después de haber salido de la Tierra los ocupantes de la
Universe ya se habian estratificado en cuatro clases distintas.

La aristocracia estaba compuesta por el capitan Smith y sus oficiales; a continuacion,
estaban los pasajeros; después, la tripulaciéon (suboficiales y camareros) y, por ultimo, los
pasajeros de tercera clase...

Esa era la descripcion que los cinco jévenes cientificos espaciales habian dado de si
mismos, primero en broma, pero después con cierta amargura. Cuando Floyd comparé
sus camarotes, estrechos y precariamente equipados, con su propia cabina fastuosa,
pudo entender el punto de vista de los cientificos, y pronto se convirtié en el emisario que
presentaba las quejas al capitan.

No obstante, cuando se hacia el balance general, tenian pocos motivos para protestar;
a causa del revuelo que se habia armado para tener la nave lista, habia resultado
extremadamente incierto si habria algun lugar para alojar a esos jovenes cientificos y su
equipo. Ahora podian observar complacidos el despliegue de instrumentos en torno —y
sobre— al cometa, durante los criticos dias previos a su paso alrededor del Sol y a su

partida, una vez mas, hacia los confines del Sistema Solar. Los miembros del equipo



cientifico cimentarian su reputacion en este viaje, y lo sabian. Tan sélo en los momentos
de agotamiento, o cuando se enfurecian porque los instrumentos no funcionaban,
empezaban a quejarse del ruidoso sistema de ventilacién, de los camarotes que les
producian claustrofobia, y de ocasionales y extrafos olores de origen desconocido.

Pero nunca se quejaban de la comida, con respecto a la cual todos coincidian en que
era excelente.

—Es mucho mejor —les aseguraba el capitan Smith— que la que Darwin tuvo a bordo
del Beagle.

A lo que Victor Willis de inmediato dio una réplica mordaz:

—¢,Como lo sabe éI? Y a propdsito: el capitan del Beagle se cortd la garganta cuando
regreso a Inglaterra.

Eso era bastante tipico de Victor, tal vez el comunicador de ciencias mas popular del
planeta para sus ardientes admiradores, o un cientifico pop para sus igualmente
numerosos detractores. Habria sido injusto llamarlos «enemigos», pues la admiracion por
el talento de Willis era universal, si bien, en ocasiones, se la concedian de mala gana. Su
suave acento del Pacifico Medio, y los gestos expansivos que hacia ante la camara eran
ampliamente parodiados, y se le habia atribuido el mérito (o la culpa) de haber hecho
renacer el uso de la barba larga. A sus criticos les agradaba decir: «Un hombre que se
deja crecer tanto pelo debe de tener mucho que esconder.»

No habia duda de que era el mas rapidamente reconocible de los seis VIP,1 aunque
Floyd, que ya no se consideraba a si mismo una celebridad, siempre que se referia a
ellos, los llamaba, en tono irénico, «Los Cinco Famosos». En las raras ocasiones en que
Yva Merlin salia de su apartamento, podia caminar por Park Avenue sin ser reconocida. Y
en cuanto a Dimitri Mijailovich, para su considerable fastidio, se hallaba unos diez
centimetros por debajo de la estatura media, hecho que podria contribuir a explicar su
apego por las orquestas de mil instrumentos —reales o sintetizados— pero que no
mejoraba su imagen publica.

Clifford Greenberg y Margaret M'Bala también se encontraban dentro de la categoria
de «famosos desconocidos», aunque era indudable que esta situacion cambiaria cuando
regresaran a la Tierra. El primer hombre que habia pisado Mercurio tenia uno de esos
rostros agradables, pero carentes de rasgos notables, que resultan muy dificiles de
recordar; por afadidura, los dias en que ese hombre acaparaba las noticias se hallaban
ahora treinta afios atras, en el pasado. Y tal como ocurria con muchos escritores poco
aficionados a exhibirse en entrevistas ni a las sesiones de firma de autografos, Ms.1

M'Bala seria irreconocible para la gran mayoria de sus millones de lectores.



Su fama literaria habia sido uno de los hechos sensacionales de la década de 2040. Un
docto estudio sobre el Partenén griego no acostumbra ser candidato para figurar en las
listas de bestsellers, pero Ms. M'Bala habia situado los eternamente inagotables mitos de
aquellos dioses en el contemporaneo escenario de la Era Espacial. Nombres que un siglo
atras soélo habian resultado familiares para los astronomos y especialistas en la
antigiiedad clasica, ahora formaban parte del conocimiento que toda persona educada
tenia del mundo. Casi cada dia habia noticias procedentes de Ganimedes, Calisto, lo,
Titan, Tapeto, o incluso de mundos todavia mas oscuros como Carmen, Pasifae, Hiperion,
Febe...

Sin embargo, ese libro de Ms. M'Bala no habria tenido mas que un modesto éxito de no
haberse centrado la autora en la complicada vida familiar de Jupiter-Zeus, Padre de todos
los Dioses (y de mucho mas). Y debido a un golpe de buena suerte, un editor de genio
habia cambiado el titulo original dado por la autora, La vista desde el Olimpo, por el de
Las pasiones de los Dioses. Académicos envidiosos solian referirse al libro como
Olimpicas lujurias, pero de manera invariable deseaban haberlo escrito ellos.

A nadie le sorprendi6 que fuese Maggie M —como pronto la bautizaron sus
companeros de viaje— quien empleara por primera vez la frase nave de los locos. Victor
Willis la adoptdé de muy buena gana, y pronto descubrié una desconcertante resonancia
histérica: casi un siglo atras, Katherine Anne Porter y un grupo de cientificos y escritores
se habian embarcado en un transatlantico para observar el lanzamiento de la Apolo 17 y
el fin de la primera fase de la exploracion lunar.

—Lo tendré en cuenta —habia comentado Ms. Bala en tono de presagio, cuando se le
informd sobre aquel hecho—. Quiza haya llegado el momento de elaborar una tercera

version. Pero eso no lo sabré, por supuesto, hasta que volvamos a la Tierra...

11. LA MENTIRA

Pasaron muchos meses antes de que Rolf van der Berg pudiera volver a dirigir sus
pensamientos y sus energias hacia el monte Zeus. La colonizacion de Ganimedes era un
trabajo sumamente complicado, y cada vez que dejaba su central, en la Base Dardano, lo
hacia por espacio de varias semanas, para explorar la ruta del monorrail que se habia
propuesto entre Gilgamés y Osiris.

La geografia de la tercera —y mas grande —Iluna galileana habia variado de forma
drastica desde la detonaciéon de Jupiter, y seguia cambiando. El nuevo Sol que habia

derretido el hielo de Europa no era tan poderoso aqui, a cuatrocientos mil kildmetros de



distancia, pero era lo bastante calido como para producir clima templado en el centro de la
cara vuelta para siempre hacia ese sol. Habia mares pequenos y poco profundos —
algunos tan grandes como el Mediterraneo terrestre— que llegaban hasta las latitudes
cuarenta, norte y sur. No eran muchas las caracteristicas de los mapas generados por las
misiones Voyager, alrededor del siglo XX, que seguian siendo validas. Un subsuelo
permanentemente congelado, que se derretia, y ocasionales movimientos tectonicos
desencadenados por las mismas fuerzas de marea que operaban en las dos lunas
interiores, convertian a la nueva Ganimedes en la pesadilla de los cartografos.

Pero eran esos factores, precisamente, los que también la convertian en el paraiso de
un ingeniero planetario. Aqui estaba el unico mundo (con excepcion del arido y mucho
menos hospitalario Marte) en el que los hombres podrian, algun dia, caminar sin
proteccién, a cielo abierto. Ganimedes contaba con abundante agua, todas las sustancias
quimicas necesarias para la existencia de vida y —por lo menos alli, donde brillaba
Lucifer— un clima mas calido que el que existia en gran parte de la Tierra.

Lo mejor de todo era que ya no eran necesarios los trajes espaciales que cubrian todo
el cuerpo; la atmésfera, si bien todavia era irrespirable, tenia la densidad para permitir el
empleo de simples mascarillas y tubos de oxigeno. Y aunque los microbidlogos no daban
fechas exactas, habian prometido que al cabo de unas pocas décadas mas hasta estos
equipos se podrian descartar. Cepas de bacterias generadoras de oxigeno ya se habian
soltado sobre la superficie de Ganimedes; la mayoria habia muerto, pero algunas habian
florecido, y la curva que ascendia poco a poco en la grafica de analisis atmosférico era la
primera prueba que se exhibia con orgullo a todos los visitantes de Dardano.

Durante mucho tiempo, Van der Berg concentrd su atencién en los datos que fluian
desde el Europa VI, con la esperanza de que un dia las nubes se volviesen a disipar
cuando el satélite estuviera en 6rbita sobre el monte Zeus. Sabia que las probabilidades
eran escasas, pero mientras existiera la mas minima posibilidad no haria esfuerzo alguno
por explorar otro enfoque de la investigacion. No habia prisa; tenia trabajo mucho mas
importante entre manos, y, de todos modos, la explicacion podria resultar ser algo
bastante trivial y carente de interés.

Entonces el Europa VI fenecié de forma subita, casi con certeza como resultado del
choque al azar con algun meteorito. En la Tierra, Victor Willis habia quedado como un
tonto —en opinibn de muchos— al entrevistar a los «Eurochiflados» que en estos
momentos ocupaban de manera muy adecuada el vacio dejado por los entusiastas de los
ovnis del siglo anterior. Algunos de esos «chiflados» sostenian que la muerte de la sonda

se debia a la accion hostil del mundo que estaba abajo: el hecho de que se hubiera



permitido operar al satélite sin interferencia alguna durante quince afnos —casi el doble de
la vida util que le concedia su disefio —no le molestaba en lo mas minimo. El mérito de
Victor radicaba en que él habia hecho hincapié en este detalle y habia demolido la mayor
parte de los restantes argumentos de esos fanaticos: pero el consenso general era que él
nunca les tendria que haber dado publicidad en primer lugar.

A Van der Berg le gustaba la descripcion que de él hacian sus colegas, quienes lo
llamaban «holandés testarudo», y él ponia lo mejor de si para estar a la altura de esa
definicion. Para él, la falla del Europa VI era un desafio al que no habia que resistirse. No
existia la menor esperanza de obtener fondos para un sustituto, pues el acallamiento de la
charlatana y embarazosamente longeva sonda se habia recibido con considerable alivio.

Asi, pues, ¢cudl era la alternativa? Van der Berg se puso a reflexionar sobre sus
opciones. Dado que era gedlogo y no astrofisico, pasaron varios dias antes de que se
diera cuenta de pronto, de que la respuesta la habia tenido frente a sus narices desde el
mismo instante de su descenso en Ganimedes.

El afrikaans es uno de los mejores idiomas del mundo para maldecir; incluso cuando se
habla con cortesia, puede magullar a los circunstantes no advertidos. Van der Berg dejé
salir vapor durante unos minutos; después consiguié que le pasaran una llamada al
Observatorio de Tiamat, situado precisamente en el Ecuador, el diminuto y deslumbrante
disco de Lucifer establecido para siempre en la vertical que caia a plomo sobre el
Observatorio.

Los astrofisicos, preocupados por los objetos mas espectaculares del Universo, tienen
tendencia a tratar con condescendencia a los simples gedlogos, que dedican su vida a
cosas pequefias y faltas de pulcritud como los planetas. Pero aqui afuera, en la frontera,
todos se ayudaban entre si, y el doctor Wilkins no solo estaba interesado sino que
también estaba de acuerdo con lo que se le decia.

El Observatorio de Tiamat habia sido construido con un unico objetivo, objetivo que en
realidad habia constituido una de las razones principales para establecer una base en
Ganimedes. El estudio de Lucifer tenia una importancia enorme no solo para los
investigadores de ciencia pura sino también para ingenieros nucleares, meteorélogos,
oceanografos, etc., y, no en menor medida, para estadistas y filésofos. El hecho de que
hubiera entidades que podian convertir un planeta en un sol era una idea que producia
vértigo y que habia quitado el suefio a numerosos cientificos. Podria ser bueno que la
humanidad aprendiera todo lo posible sobre ese proceso: un dia podria haber necesidad

de imitarlo... o de evitarlo...



De modo que, durante mas de una década, Tiamat habia estado observando a Lucifer
con todo tipo de instrumental posible; habia registrado sin cesar el espectro que producia
a través de toda la banda electromagnética, y también lo habia sondeado activamente con
radar, desde un modesto disco de cien metros de diametro, suspendido mediante eslingas
a través de un pequeno crater producido por el impacto de un meteorito.

—A menudo miramos a Europa e lo —dijo el doctor Wilkins—, pero nuestro haz de luz
principal esta fijado en Lucifer, por lo que no podemos ver esos satélites mas que durante
algunos minutos, cuando estan en ftransito. Y el monte Zeus que usted busca se
encuentra en otro lado, en el Lado Diurno, asi que siempre esta oculto para nosotros.

—NMe doy cuenta de eso —dijo Van der Berg, algo impaciente—, pero, ¢no podrian
desviar el haz tan sélo un poco, para asi poder echarle un vistazo a Europa, antes de que
se alinee? Diez o veinte grados les harian llegar a ustedes bastante lejos, en el Lado
Diurno.

—Un grado seria suficiente para perder a Lucifer y conseguir a Europa, en posicion de
luna llena, en el otro lado de su érbita. Pero entonces estaria a mas del triple de su
distancia y solo recibiriamos una centésima parte de la potencia reflejada. Sin embargo,
podria funcionar; haremos un intento. Déme los datos especificos sobre frecuencias,
envolventes de onda, polarizacion y sobre cualquier otra cosa que su personal de
captacién remota crea que puede ayudar. No nos ocupara mucho tiempo montar una red
transformadora de fase que desplace el haz un par de grados. A partir de aqui ya no sé
qué ocurrira, pues no es un problema que alguna vez hayamos tomado en cuenta.
Aunque tal vez debimos haberlo hecho... De todos modos, qué espera encontrar en
Europa, salvo hielo y agua?

—Si lo supiera, no estaria pidiendo ayuda, ¢no cree? —repuso Van der Berg.

—Y yo no estaria solicitando que se me otorgue todo el mérito, cuando usted publique
su hallazgo. Es una lastima que mi nombre esté al final del abecedario; usted estara
delante de mi nada mas que por una letra.

Eso habia ocurrido un afio atras. Las exploraciones de larga distancia no habian sido
suficientemente buenas, y desviar el haz para mirar el Lado Diurno de Europa habia
resultado ser mas dificil de lo que se esperaba. Pero por fin entraron los resultados; las
computadoras los habian procesado y Van der Berg fue el primer ser humano que vio un
mapa mineralégico del Europa posLucifer.

Tal como habia conjeturado el doctor Wilkins, se observaba ante todo hielo y agua, con
afloramientos de basalto entremezclados con depdésitos de azufre. Pero se percibian dos

anomalias.



Una parecia ser producto del proceso de presentacion de imagenes; habia una
prominencia recta por completo, de dos kildbmetros de largo, que, para todos los fines
practicos, no producia eco en el radar. Van der Berg dej6 que el doctor Wilkins se
devanara los sesos con ese problema. A él sélo le incumbia el monte Zeus. Habia tenido
que emplear mucho tiempo para hacer la identificacién, porque sélo un loco —o un
cientifico verdaderamente desesperado— habria imaginado que una cosa asi fuese
posible. Aun ahora, a pesar de que cada parametro se habia revisado hasta los limites de
la exactitud, todavia no podia creerlo del todo. Y ni siquiera habia intentado reflexionar
sobre su préximo movimiento.

Cuando llamé el doctor Wilkins, ansioso por ver su nombre y su reputacién difundidos
por los bancos de datos, Van der Berg dijo entre dientes que todavia estaba analizando
los resultados. Pero al final no lo pudo retrasar por mas tiempo.

—No es nada demasiado emocionante —le dijo a su confiado colega—. Se trata
simplemente de una forma de cuarzo...

Todavia estoy tratando de clasificarla, mediante la comparacion con muestras de la
Tierra.

Era la primera vez que le mentia a otro cientifico y se sentia muy incobmodo por ello.

Pero, ¢ cual era la alternativa?

12. OOM PAUL

Rolf van der Berg no veia a su tio Paul desde hacia diez anos, y no era probable que
alguna vez lo volviera a ver vivo. Y no obstante, se sentia muy cerca del viejo cientifico, el
ultimo de su generacion y el unico que podia recordar (cuando deseaba hacerlo, lo que no
ocurria con frecuencia) la forma de vida de sus antepasados.

El doctor Paul Kreuger —«Oom Pauly, para toda su familia y la mayor parte de sus
amigos— siempre estaba cerca cuando se le necesitaba, y brindaba informacion y
consejos, bien en persona, bien en el otro extremo de un enlace radial de quinientos
millones de kildometros. Se decia que soélo una extrema presion politica habia forzado a la
Comisioén de los Nobel a desdefar las contribuciones del doctor Kreuger a la fisica de las
particulas, ahora, una vez mas, en desesperado desorden, tras la reorganizacién general
que habia tenido lugar a fines del siglo XX.

Si esto era cierto, el doctor Kreuger no albergaba resentimientos. Modesto y sin
pretensiones, carecia de enemigos personales, incluso entre las pendencieras facciones

de sus comparieros de exilio. En verdad, el respeto que se le tenia era tan universal, que



habia recibido varias invitaciones para volver a visitar los Estados Unidos de Africa del
Sur, pero siempre las habia rechazado con cortesia, no —se apresuraba a explicar
porque sintiera que en los EUAS correria peligro fisico— sino porque temia que la
sensacion de nostalgia fuese abrumadora.

Aun utilizando la seguridad de un idioma que ahora entendia menos de un millén de
personas, Van der Berg habia sido muy discreto y habia empleado circunloquios y
referencias que, salvo un familiar cercano, nadie habria comprendido. Pero Paul no tuvo
dificultades para entender el mensaje de su sobrino, aunque no lo podia tomar en serio.
Temia que el joven Rolf se hubiera puesto en ridiculo e intentaria disuadirlo con la
maxima delicadeza. Era una suerte que no se hubiera apresurado a publicar nada; habia
tenido la sensatez de mantenerse callado...

Tan solo el pensar en la posibilidad de que fuera cierto hacia que sus escasos cabellos
de la parte posterior de la cabeza se le pusieran de punta. Todo un espectro de
posibilidades —cientificas, financieras, politicas— se abrié de repente ante sus ojos, y
cuanto mas reflexionaba sobre ellas mas pavorosas parecian ser.

A diferencia de sus devotos antepasados, el doctor Kreuger no tenia un Dios al que
dirigirse en los momentos de crisis o perplejidad. Ahora casi deseaba tenerlo, pero incluso
si supiera rezar, la verdad era que tampoco eso ayudaria. Cuando se sento frente a su
computadora y empez6 a tener acceso a los bancos de datos, no sabia si abrigar la
esperanza de que su sobrino hubiese realizado un descubrimiento estupendo... o si habia
estado diciendo tonterias. ¢Podia ser que el Viejo le hiciese una jugarreta tan increible a
la especie humana? Paul record6 el comentario de Einstein: si bien El era sutil, nunca era
maligno.

«Deja de sonar despierto —se dijo el doctor Paul Kreuger—. Tus gustos y tus
aversiones, tus esperanzas y tus miedos no tienen nada que ver con la cuestién...»

Se le habia lanzado un desafio, a través de la mitad de la anchura del Sistema Solar, y

el doctor Paul Kreuger no descansaria en paz hasta haber descubierto la verdad.

13. «<NADIE NOS DIJO QUE TRAJERAMOS BANADORES...»

El capitdn Smith reservé su pequefia sorpresa hasta el dia 5, apenas pocas horas
antes del Giro de Inversidon. Su anuncio, como era de esperar, fue recibido con absoluta
incredulidad.

Victor Willis fue el primero en recobrarse:

—iUna piscina! {En una nave espacial! jUsted esta bromeando!



El capitan echo el torso hacia atras, se apoyo contra el respaldo de la silla y se prepar6
para divertirse. Dirigido una sonrisa a Heywood Floyd, a quien ya se habia hecho participe
en secreto.

—Bueno, supongo que Colén se habria asombrado ante algunas de las comodidades
con que contaban los barcos posteriores a su época.

—¢ Hay trampolin? —preguntd Greenberg, con cierto anhelo—. Yo era campeén en la
facultad.

—A decir verdad, si lo hay; solo tiene cinco metros, pero eso le dara tres segundos de
caida libre, a nuestro décimo nominal de g. Y si desea un tiempo mayor, estoy seguro de
que al sefior Curtis le alegrara reducir el empuje.

—¢ De veras? —pregunto el jefe de ingenieros, con sequedad—. ;Y arruinar todos mis
calculos de o6rbita? Por no mencionar el peligro de que el agua rebose... ya saben, la
tension superficial...

—¢No hubo una vez una estacion espacial que tenia una piscina esférica? —pregunté
alguien.

—Lo intentaron en el eje del Pasteur, antes de que comenzaran a hacer girar la
estacidon sobre si mismo —respondié Floyd—, pero no resulté practica. En gravedad cero
la piscina tenia que estar completamente encerrada. Y si una persona era presa del
panico, se podia ahogar con bastante facilidad dentro de una gran esfera llena de agua.

—Seria una manera de figurar en los libros de récords: la primera persona que muere
asfixiada bajo el agua, en el espacio.

—Nadie nos dijo que trajéramos bafiadores —se quejé Maggie M'Bala.

—Quienquiera que tenga que usar bafiador es probable que lo haga —le susurro
Mijailovich a Floyd.

El capitan Smith dio un golpecito seco sobre la mesa para restablecer el orden:

—Esto es importante, por favor. Como saben, a medianoche alcanzaremos la velocidad
maxima y tendremos que empezar a frenar. Por eso, el impulso se cortara a las veintitrés
y la nave se pondra en marcha atras. Tendremos dos horas de falta total de peso, antes
de que reanudemos el avance a las veintiuna.

»Como pueden imaginar, la tripulacion estara bastante ocupada. Aprovecharemos la
oportunidad para hacer una revisién de los motores y para inspeccionar el casco, todo lo
cual no se puede efectuar cuando hay paso de energia. En consecuencia, les aconsejo
que duerman con las correas de sujecion levemente sujetas a lo ancho de la cama. Los
camareros verificaran que no haya objetos sueltos que puedan producir problemas

cuando vuelva el peso. ¢ Preguntas?



Hubo un profundo silencio, como si los pasajeros reunidos todavia estuvieran algo
atontados por la revelacion, y estuvieran decidiendo qué hacer al respecto.

—Pensaba que me harian preguntas relativas al aspecto econémico de un lujo asi...
pero como no las han hecho, les informaré de todas maneras. No se trata, en absoluto de
un lujo; no cuesta nada, aunque confiamos en que sea un elemento muy valioso en los
viajes futuros.

»Veran: tenemos que llevar cinco mil toneladas de agua que actua como masa de
reaccion, asi que sera mejor que hagamos el mejor de los usos de esa agua. El tanque
Numero Uno ahora esta vacio en sus tres cuartas partes, y lo mantendremos asi hasta el
final del viaje. De modo que, después del desayuno de mafana... los veré alla abajo, en la
playa.

Si se tenia en cuenta el revuelo que se habia levantado para conseguir que la Universe
saliera al espacio, resultaba sorprendente que se hubiese hecho tan buen trabajo en algo
tan espectacularmente superfluo.

La «playa» era una plataforma metalica de unos cinco metros de ancho, que se
curvaba alrededor de un tercio de la circunferencia del gran tanque. Aunque la pared
opuesta solo estaba a otros veinte metros, un inteligente juego de imagenes proyectadas
producia la impresion de que estaba en el infinito. Transportados por las olas, en la media
distancia, los banistas se dirigian a una costa que nunca podrian alcanzar. Mas alla de
ellos, un hermoso cliper de pasajeros (que cualquier agente de viajes reconoceria al
instante como el Tai-Pan, de Tsung Mar-Espacio Sociedad Anénima) corria a lo largo del
horizonte, con las velas totalmente desplegadas.

Para completar la ilusion, habia arena en el suelo (ligeramente magnetizada, de modo
que nadie pudiera alejarse demasiado del lugar asignado), y el breve trecho de «playa»
terminaba en un bosquecillo de palmeras que resultaban muy convincentes hasta que
eran examinadas de cerca. En lo alto, un sol tropical completaba la idilica imagen, por lo
que resultaba dificil darse cuenta de que, precisamente mas allad de esas paredes, el
verdadero Sol refulgia pero ahora con el doble de ferocidad que en cualquier playa de la
Tierra.

En verdad el disefiador habia hecho un magnifico trabajo en el limitado espacio de que
disponia. Asi que parecié un poco injusto que Greenberg se quejara:

—Lastima que no haya oleaje.

14. LA INVESTIGACION



En el area de la ciencia, se considera un buen principio no aceptar ningun «hecho» —
no importa lo bien demostrado que esté— hasta que encaje en algun sistema de
referencia aceptado. Es natural que, en ocasiones, una observacién haga aficos ese
sistema y fuerce la construccién de uno nuevo, pero es muy poco frecuente.

El doctor Kreuger aceptaba plenamente este principio: no creeria en el descubrimiento
de su sobrino hasta que éste lo pudiera explicar, y en tanto pudiera ver que exigia nada
menos que una accion directa de Dios. Mientras blandia la todavia util navaja de Occam,
Kreuger pensaba que lo mas probable era que Rolf hubiese cometido un error; de ser asi,
debia de ser bastante facil encontrarlo.

Para gran sorpresa del tio Paul, eso resulté ser en realidad muy dificil. El analisis de las
observaciones por lectura a distancia con radar era ahora un arte venerable y bien
instituido, y todos los expertos a quienes Paul habia consultado le dieron la misma
respuesta, tras una considerable demora. También le habian preguntado:

—¢ Donde ha obtenido ese registro?

—Lo siento —habia respondido—. No estoy autorizado a decirlo.

El paso siguiente consisti6 en suponer que lo imposible era correcto, y empezar a
buscar en la bibliografia existente. Ello podia comportar un trabajo enorme, pues ni
siquiera sabia por donde comenzar. Una cosa si era segura: un ataque frontal, realizado
por la fuerza estaba condenado al fracaso. Seria casi como si Roentgen, a la mafiana
siguiente de su descubrimiento de los rayos X, hubiese empezado a buscar la explicacion
de ellos en las publicaciones sobre fisica que existian en aquella época: la informacion
que él precisaba sdlo se hallaria afios mas adelante.

Pero, por lo menos, quedaba la deportiva posibilidad de que lo que estaba buscando se
encontrara oculto en alguna parte del inmenso cuerpo del conocimiento cientifico
existente. Lenta y cuidadosamente, Paul Kreuger elabor6 un programa de busqueda
automatica, disefado para lo que excluiria, asi como para lo que abarcaria. Debia
eliminar todas las referencias relacionadas con la Tierra (por supuesto, la cantidad de
esas referencias se mediria en millones) y concentrarse por completo en las citas sobre
hechos extraterrestres.

Uno de los beneficios de la eminencia del doctor Kreuger era que disponia de un
presupuesto ilimitado para el procesamiento electrénico de datos; esa prerrogativa
formaba parte de los honorarios que exigia de las diversas sociedades comerciales que
requerian su sabiduria. Aunque esta investigacion podria ser costosa, el doctor Kreuger

no tenia que preocuparse por la factura de los gastos.



Pero esa factura resulté ser muy pequefia. Kreuger tuvo suerte: la busqueda llegé a su
fin tan solo al cabo de dos horas treinta y siete minutos, en la referencia nimero veintitn
mil cuatrocientos cincuenta y seis.

El titulo era suficiente. Paul estaba tan emocionado que su propia computadora-
secretaria se negd a reconocerle la voz, y el fisico tuvo que repetir la instruccién para
pedir una salida impresa completa.

Nature habia publicado el trabajo en 1981 —jcasi cinco afos antes de que Kreuger
nacieral— y cuando sus ojos recorrieron con rapidez la unica pagina que constituia el
articulo en cuestion, no sélo supo que su sobrino tenia toda la razon, sino también —y
esto era tan importante como lo anterior— la forma exacta en que pudo haber sucedido
un milagro de ese tipo.

El editor de esa publicacién de ochenta afios de antigledad tuvo que haber tenido un
gran sentido del humor. Un articulo cientifico que discurria sobre el nucleo de los planetas
interiores no era algo que pudiese captar la atencién del lector casual; sin embargo, este
articulo tenia un extrafio y sorprendente titulo. La computadora-secretaria pudo haberle
dicho a Kreuger, con suficiente rapidez, que ese titulo otrora habia sido parte de la letra
de una cancién famosa, pero, eso por supuesto, en modo alguno hacia al caso.

De todos modos, Paul Kreuger nunca habia oido hablar de los Beatles ni de sus

fantasias psicodélicas.

Il - EL VALLE DE NIEVE NEGRA

15. ENCUENTRO

Y ahora el Halley estaba demasiado cerca como para que se lo pudiera ver;
irbnicamente, los observadores de la Tierra tendrian una vista mucho mejor de la cola,
que ya se extendia a lo largo de cincuenta millones de kildometros y formaba un angulo
recto con la 6rbita del cometa, como un gallardete que flameara en la intensa corriente del
viento solar.

La manana del encuentro Heywood Floyd despertd temprano, después de haber
dormido inquieto. No era frecuente que sonara —o, por lo menos, que recordara sus
suefios— y no cabia duda de que ello era debido a las emociones que tenian que
producirse en las proximas horas. También estaba un poco preocupado por un mensaje

de Caroline, en el que preguntaba si habia sabido algo de Chris ultimamente. Floyd habia



contestado (también por radio y de forma bastante concisa) que Chris nunca se habia
molestado en darle las gracias cuando le habia ayudado a obtener su puesto actual en la
Cosmos, la nave gemela de la Universe; tal vez se habia hartado de la trayectoria Tierra-
Luna y estaba buscando emociones en algun otro sitio.

Inmediatamente después del desayuno, los pasajeros y los miembros del equipo
cientifico se reunieron para oir la serie final de detalladas instrucciones que les dio el
capitan Smith. Sin duda, los cientificos no las necesitaban, pero si experimentaron alguna
irritacion, esa emocioén tan infantil pronto se disipd ante el sobrenatural espectaculo que
aparecia en la pantalla principal.

Era mas facil imaginar que la Universe estaba volando en el interior de una nebulosa
que en el interior de un cometa. Todo el cielo que se extendia ante ella era ahora una
borrosa niebla blanca, no uniforme sino moteada por condensaciones mas oscuras y
veteada por bandas luminosas y chorros de brillante incandescencia, todo ello irradiando
desde un punto central. Con esta ampliacion, el nucleo se veia apenas como una diminuta
mancha negra, aunque era, sin duda, la fuente de todos los fendmenos que se producian
a su alrededor.

—Interrumpiremos nuestro impulso dentro de tres horas —dijo el capitdin—. En ese
momento, estaremos tan solo a mil kilbmetros del nudcleo, con una velocidad
practicamente nula. Haremos algunas observaciones finales y confirmaremos el lugar de
nuestro descenso.

»Por consiguiente, nos quedaremos sin peso a las doce, exactamente. Antes de que
eso ocurra, los camareros de las cabinas verificaran que todo esté estibado en forma
correcta. Sera todo como el Giro de Inversion, con la diferencia de que esta vez van a
pasar tres minutos, no treinta, antes de que volvamos a tener peso.

»Olvidense de la gravedad del Halley. Es de menos de un centimetro por segundo al
cuadrado... alrededor de un milésimo de la gravedad terrestre. Podran percatarse de ella
si esperan el tiempo suficiente pero es practicamente asi. Un objeto tarda quince
segundos en descender un metro.

»Por seguridad, me gustaria que todos permanezcan aqui, en el salon de observacion,
con los cinturones de seguridad adecuadamente ajustados, durante el encuentro y la
toma de contacto con el cometa. De cualquier forma, dispondran de la mejor vista desde
aqui y la operacion entera no durara mas de una hora. S6lo emplearemos correcciones
muy pequenas de avance, pero pueden provenir de cualquier angulo y podrian ocasionar

perturbaciones sensorias de poca monta.



Por supuesto, estas ultimas palabras del capitan significaban «mareo espacial», pero
esa expresion, por acuerdo general, era tabu a bordo de la Universe. Sin embargo,
muchas manos se dirigieron a la parte inferior de los asientos, para verificar que las
bolsas plasticas de mala fama estuvieran disponibles, en caso de precisarselas con
urgencia.

La imagen de la pantalla se expandié cuando se aumenté el enfoque oOptico. Por un
instante, Floyd tuvo la sensacion de que se hallaba en un avién y descendia a través de
nubes leves, en vez de estar en una nave espacial que se aproximaba al mas famoso de
todos los cometas. El nucleo se estaba volviendo mas grande y mas definido: ya no era
un punto negro, sino una elipse irregular; ahora, una isla pequena y plagada de crateres,
perdida en el océano césmico; después, de pronto, un mundo por derecho propio.

Todavia no habia sentido de escala. Aunque Floyd sabia que todo el panorama que se
extendia ante ellos tenia menos de diez kilbmetros de ancho, no le costdé imaginar que
estaba contemplando un mundo tan grande como la Luna. Pero los bordes de la Luna no
eran tan imprecisos, ni habia en ella pequenos chorros de vapor —y dos grandes— que
brotaran de la superficie.

—iDios mio! —grit6 Mijailovich—. ; Qué es eso?

Sefald en direccion al borde inferior del nucleo, exactamente dentro de la linea limite
de iluminacion. De modo inconfundible —de modo imposible—, una luz destellaba alli, en
el Lado Nocturno del cometa, siguiendo un ritmo perfectamente regular: se encendia y se
apagaba, se encendia y se apagaba, una vez cada dos o tres segundos.

El doctor Willis emitié el habitual carraspeo que precedia a su «Se lo puedo explicar en
términos sencillos», pero el capitan Smith hablé primero:

—Lamento decepcionarlo, sefior Mijailovich, pero eso es nada mas que la baliza de la
Sonda Extractora de Muestras Dos. Ha estado reposando aqui durante un mes, a la
espera de que viniéramos y la recogiéramos.

—jQué lastima! He pensado que alla podria haber alguien —o algo— para darnos la
bienvenida.

—NMe temo que no tendremos esa suerte. Ahi afuera dependeremos mucho de nuestra
propia suerte. Esa baliza esta justo en el sitio en el que pretendemos descender: cerca del
Polo Sur del Halley, que, por el momento, se halla en una oscuridad permanente. Eso
facilitara las cosas a nuestros sistemas de mantenimiento de la vida, pues la temperatura
llega incluso a ciento veinte grados en el lado iluminado por el Sol... muy por encima del

punto de ebullicion.



—Con razén el cometa esta animado —dijo el descarado Dimitri—. Esos chorros no me
dan la impresién de ser muy saludables. ; Esta seguro de que no hay peligro si entramos?

—Ese es otro de los motivos por los que descenderemos en el Lado Nocturno: no hay
actividad alla. Y ahora, si me disculpan, tengo que regresar al puente. Esta es la primera
oportunidad que jamas he tenido de aterrizar en un mundo nuevo... y dudo que tenga otra.

El grupo reunido por el capitan Smith se dispers6 poco a poco y en desacostumbrado
silencio. La imagen que aparecia en la pantalla experimentd un alejamiento rapido de
camara, volvié a su tamafio normal y, una vez mas, el nucleo se achicé hasta convertirse
en un punto apenas visible. No obstante, aun en esos pocos minutos, parecié haberse
vuelto ligeramente mas grande, y quizas eso no fue una ilusién 6ptica. Menos de cuatro
horas antes del encuentro, la nave seguia avanzando hacia el cometa a cincuenta mil
kilbmetros por hora.

Haria un crater mas impresionante que cualquiera de los que el Halley se jactase de

tener ahora, si algo le ocurria a la impulsion principal en esta etapa del juego.

16. TOMA DE CONTACTO CON EL HALLEY

El descenso fue tan decepcionante como el capitan Smith habia deseado que lo fuera.
Fue imposible determinar el instante en que la Universe hizo contacto; transcurrié todo un
minuto antes de que los pasajeros se hubiesen dado cuenta de que la toma de contacto
con el cometa se habia completado y lanzaron un tardio «jHurra!».

La nave se habia posado en uno de los extremos de un valle poco profundo rodeado
por colinas de poco mas de cien metros de altura. Cualquiera que hubiese estado
esperando contemplar un paisaje lunar se habria sorprendido en grado sumo; estas
formaciones no se asemejaban en absoluto a las laderas lisas y suaves de la Luna,
azotadas por el bombardeo de micrometeoritos a lo largo de miles de millones de afos.

Aqui no habia nada que tuviera mas de mil anos de antigliedad; las piramides egipcias
eran mucho mas antiguas que este paisaje. Cada vez que el Halley pasaba alrededor del
Sol, los vientos solares volvian a moldearlo y a reducir su tamafo. Ya desde el pasaje
perihélico de 1986, la forma del nucleo habia cambiado de manera sutil. Aun combinando
metaforas de manera desvergonzada, Victor Willis lo expresé bastante bien, cuando dijo a
sus teleespectadores:

—iEl mani ha conseguido tener cintura de avispa!



En efecto, habia indicios de que, después de unas cuantas revoluciones mas en torno
al Sol, el Halley se podria escindir en dos fragmentos mas o menos iguales, como habia
ocurrido en 1846 con el cometa de Biela, ante el asombro de los astronomos.

La virtual falta de gravedad también contribuia a dar caracter extrafio al paisaje.
Alrededor habia formaciones que presentaban delgadas lineas angulares que parecian
las fantasias de un artista surrealista, y apilamientos de rocas inclinadas en angulos
inverosimiles, que no podian haber sobrevivido mas que unos pocos minutos, ni siquiera
en la Luna.

Aunque el capitan Smith habia optado por hacer que la Universe descendiera a las
profundidades de la noche polar —a no menos de cinco kildmetros del ardiente calor del
Sol—, habia abundante iluminacién. La enorme cobertura de gas y polvo que rodeaba al
cometa formaba un halo incandescente que parecia apropiado para esta region; resultaba
facil imaginar que era una aurora austral que jugaba sobre el hielo antartico. Y si eso no
era suficiente, Lucifer aportaba su cuota de varios centenares de Lunas llenas.

Aunque esperada, la total ausencia de color fue una decepcion: la Universe podia
haber estado posada en una mina de carbdn a cielo abierto. Esa, en realidad, no era una
mala analogia, pues gran parte de la negrura circundante se debia al carbono o a sus
compuestos, intimamente mezclados con nieve y hielo.

El capitan Smith, cumpliendo con su deber, fue el primero en salir de la nave; empujé
con suavidad hacia delante desde la esclusa principal de aire de la Universe. Parecié que
transcurria una eternidad antes de que llegara al suelo, dos metros mas abajo; después,
levanté un pufiado de la polvorienta superficie y lo examiné en su mano enguantada.

A bordo de la nave, todos aguardaban las palabras que pasarian a integrar los futuros
libros de historia:

—Parece sal y pimienta —dijo el capitdn—. Si esto se descongelara, podria producir
una cosecha muy buena.

El plan de la misién incluia pasar en el Halley un «dia» completo de cincuenta y cinco
horas en el Polo Sur; después, si no habia problemas, un traslado de diez kilémetros
hacia el muy mal definido Ecuador, para estudiar uno de los géiseres durante un ciclo
completo dia-noche.

El jefe del grupo de cientificos Pendrill, no perdié el tiempo. Casi de inmediato partié
con un colega, en un trineo de dos plazas de retropropulsién, en direccion a la baliza de la
sonda que los esperaba. Regresaron antes que hubiera transcurrido la hora, con
muestras de cometa que ya habian empaquetado y que, con orgullo, mandaron conservar

en el congelador.



Mientras tanto, los demas equipos instalaron a lo largo del valle una telarafia de cables,
tendidos entre postes introducidos en la friable corteza. Estos cables no sélo servian para
conectar los numerosos instrumentos a la nave, sino que también facilitaban mucho los
desplazamientos por el exterior. Permitian explorar esa parte del Halley sin el empleo de
las engorrosas Unidades Externas de Maniobra; sélo era necesario enganchar una correa
al cable y trasladarse a lo largo de él, desplazando una mano delante de la otra. Eso
también era mucho mas divertido que operar las UEM que, para todos los fines practicos,
eran naves espaciales para una sola persona, con todas las complicaciones que ello
acarreaba.

Los pasajeros observaban todo esto fascinados, escuchaban las conversaciones que
se hacian a través de la radio y trataban de unirse a la excitacién del descubrimiento.
Después de unas doce horas —considerablemente menos, en el caso del ex astronauta
Clifford Greenberg—, el placer de constituir un publico forzado a presenciar el espectaculo
comenzo a menguar. Pronto todos empezaron a hablar de «ir afuera», salvo Victor Willis,
quien, contrariamente a lo habitual en él, estaba muy apaciguado.

—Creo que tiene miedo —dijo Dimitri, con desdén.

Nunca le habia gustado Victor, en especial desde que descubrié que el cientifico
carecia por completo de oido musical. Si bien ya esto era terriblemente injusto para Victor
(quien, con valentia, habia permitido ser utilizado como conejillo de Indias para estudios
sobre esa curiosa peculiaridad), Dimitri era aficionado a anadir que «un hombre que no
tiene musica en si mismo es apropiado para cometer traiciones y estragos y para urdir
artimafnas».

Floyd se habia decidido antes de abandonar la érbita de la Tierra. Maggie M tenia
suficiente espiritu como para intentar cualquier cosa, y no necesitaria que se la alentara
(su lema, «un escritor nunca debe rechazar la oportunidad de probar una nueva
experiencia», habia influido de manera notable sobre su vida emocional).

Yva Merlin, como siempre, habia mantenido a todo el mundo en vilo, pero Floyd estaba
resuelto a llevarla en una gira personal por el cometa. Era lo minimo que €l podia hacer
para conservar su reputacién, ya que todos sabian que habia sido en parte responsable
de conseguir que la fabulosa reclusa se incorporara al grupo de pasajeros, y ahora corria
el rumor de que ambos mantenian una relacion sexual ilicita. Dimitri y el médico del barco,
el doctor Majindran, quienes fingian mirarlos con envidioso temor reverencial, se
complacian en tergiversar cualquier comentario que hicieran, por inocente que fuera.

Tras cierta molestia inicial —porque, de manera demasiado precisa, todo eso le

recordaba emociones de su juventud— Floyd habia seguido adelante con la broma. Pero



no sabia cémo se sentia Yva al respecto y hasta ahora le habia faltado coraje para
preguntarselo. Incluso en esa compacta sociedad en miniatura en la que pocos secretos
duraban mas de seis horas, Yva conservaba mucho de su famosa reserva, ese halo de
misterio que habia fascinado al publico durante tres generaciones.

En cuanto a Victor Willis, acababa de descubrir uno de esos pequefios y devastadores
detalles que pueden destruir los planes mejor trazados de ratones y de hombres del
espacio.

La Universe estaba equipada con los mas modernos trajes Mark XX, provistos de
cascos con viseras que no se empafnaban ni producian reflejos y que garantizaban una
vista sin parangén del espacio. Pero aunque los cascos venian en varios tamafos, Victor
Willis no podia colocarse ninguno sin que se le practicara cirugia mayor.

Habia tardado quince afios en perfeccionar su marca registrada («un triunfo del arte
topiario», lo habia denominado un critico, quiza con admiracion).

Ahora sélo su barba se interponia entre Victor Willis y el cometa Halley. Pronto tendria

que optar por uno de los dos.

17. EL VALLE DE NIEVE NEGRA

De manera sorprendente, el capitan Smith habia planteado pocas objeciones a la idea
de las AEV de los pasajeros, pues estaba de acuerdo en que era absurdo haber llegado
hasta alli y no poner los pies sobre el cometa.

—No habra problemas si obedecen las instrucciones —dijo durante la inevitable sesién
de instrucciones—. Incluso si nunca han usado trajes espaciales —y creo que solo lo han
hecho el comandante Greenberg y el doctor Floyd— veran que son bastante comodos y
totalmente automaticos. No hay necesidad de preocuparse por controles o ajustes,
después de que se haya registrado la salida de ustedes en la esclusa de aire.

»Deben seguir esta regla estricta: sélo dos de ustedes pueden ir cada vez a realizar
AEV. Tendran una escolta personal, por supuesto, atada a ustedes por cinco metros de
cuerda de seguridad, que se puede extender hasta veinte, en caso necesario. Ademas,
los dos que salgan van a estar unidos por una correa a los dos cables guia que hemos
tendido a todo lo largo del valle. La regla para desplazarse es la misma que en la Tierra:
jcirculen por la derecha! Si quieren pasar a alguien, soélo tienen que desabrochar la
hebilla, pero uno de ustedes siempre tiene que permanecer enganchado a la linea; de esa
manera, no habra peligro de que floten a la deriva hacia el espacio. ¢ Alguna pregunta?

—¢ Cuanto tiempo podemos estar fuera?



—Tanto como deseen, Miz1 M'Bala. Pero les recomiendo que regresen en cuanto
sientan la mas leve incomodidad. Quizas una hora sea lo mejor para la primera salida,
aunque puede que les parezca que solo han sido diez minutos...

El capitan Smith, en efecto, tenia razéon. Cuando Heywood Floyd mird su pantalla
indicadora del tiempo transcurrido, le parecié increible que ya hubiesen pasado cuarenta
minutos. Sin embargo, no tendria que haberle resultado tan sorprendente, ya que la nave
se encontraba a un kildmetro de distancia.

En su condicidén de pasajero mas antiguo —de acuerdo con casi cualquier computo—,
se le habia concedido el privilegio de realizar la primera AEV. Y en realidad no quedaba
mas remedio que aceptar ese acompanante:

—jAEV con Yva! —exclamo6 Mijailovich, y lanzé una sonora carcajada—. jEso es
irresistible! —Luego agregd con una sonrisa lasciva—: Aun cuando esos malditos trajes
no les permitiran realizar todas las actividades extravehiculares que ustedes querrian.

Yva habia estado de acuerdo, sin vacilaciéon alguna, aunque tampoco con entusiasmo.
Floyd pens6 con amargura que eso era tipico. No seria del todo cierto decir que estaba
desilusionado —a su edad, le quedaban muy pocas ilusiones—, pero si se sentia
decepcionado. Y consigo mismo, mas que con Yva; ella estaba mas alla de la critica o del
elogio, como la Mona Lisa... con quien a menudo habia sido comparada.

La comparacion era, por supuesto, ridicula, la Gioconda era misteriosa, pero no era ni
mucho menos eroética. El poder de Yva habia residido en la combinacién unica que hacia
de ambos elementos, a los que agregd una dosis de inocencia, para completar las cosas.
Medio siglo después, vestigios de estos tres ingredientes todavia eran visibles... por lo
menos, para los ojos de la fe.

Lo que le faltaba —como con tristeza Floyd se habia visto forzado a admitir— era
verdadera personalidad. Cuando trataba de centrar su mente en Yva, todo lo que podia
visualizar eran los papeles que ella habia interpretado. Habria coincidido, a
regafadientes, con el critico que dijo una vez: «Yva Merlin es el reflejo de los deseos de
todos los hombres; pero un espejo no tiene caracter.»

Y ahora, este ser unico y misterioso estaba flotando a su lado, sobre una de las caras
del cometa Halley, mientras ellos y su guia se desplazaban a lo largo de los cables
gemelos que se extendian de un extremo a otro del Valle de Nieve Negra. Ese nombre se
lo habia puesto Floyd, quien estaba puerilmente orgulloso de él, aunque nunca apareceria
en ningun mapa. No podia haber mapas de un mundo en el que la geografia era tan

efimera como el clima en la Tierra. Floyd se deleité con la idea de que ningun otro ojo



humano habia contemplado antes el escenario que lo rodeaba... ni lo volveria a
contemplar.

En Marte o en la Luna, en ocasiones se podia —con un ligero esfuerzo de imaginacion,
y si se dejaba de lado el cielo de un mundo extrafio— pensar que se estaba en la Tierra.
Eso era imposible alli, porque las elevadas y a menudo sobresalientes esculturas de nieve
no exhibian mas que una leve concesion a la gravedad. Habia que mirar con mucha
atencién para decidir donde quedaba «arriba».

El Valle de Nieve Negra se salia de lo corriente porque era una estructura bastante
sélida: un arrecife rocoso, desgastado por corrientes volatiles de agua y hielo de
hidrocarburos. Los gedlogos todavia discutian sobre su origen; algunos de ellos sostenian
que, en realidad, era parte de un asteroide que habia chocado con el cometa hacia ya
muchisimo tiempo. La extraccion de muestras habia revelado complejas mezclas de
compuestos organicos, bastante parecidos al carbon de hulla, si bien era seguro que la
vida nunca habia desempenado ningun papel en la formacion de esos compuestos.

La «nieve» que alfombraba el suelo del pequefio valle no era del todo negra; cuando
Floyd la recorrido con el haz de su linterna, relumbrd y centelleé como si hubiera sido
rascada con un millén de microscoépicos diamantes. Floyd se pregunto si en verdad habria
diamantes en el Halley: era incuestionable que habia suficiente carbono. Pero era casi
seguro que las temperaturas y presiones necesarias para crearlos nunca existieron.

Llevado por un subito impulso, Floyd bajé las manos y reunié dos pufiados de nieve:
para hacerlo tuvo que empujar los pies contra la cuerda de seguridad, y tuvo una vision
comica de si mismo, como si fuera un trapecista que anduviera sobre la cuerda floja...
pero cabeza abajo. La fragil corteza no ofrecié resistencia cuando hundié en ella la
cabeza y los hombros; entonces se irguié tirando con suavidad de su correa, y emergio
con un puiado de Halley.

Mientras apretaba la masa de pelusilla cristalina para formar una bola compacta que le
cupiera justo en la palma de la mano, desed haber podido sentirla a través del material
aislante de los guantes. Alli estaba, negra como el ébano, y emitia fugitivos destellos de
luz cuando la hacia girar de un lado a otro.

Y de pronto, en su imaginacion, la bola se volvié del color blanco mas puro y otra vez
fue un nifio, en el patio de juegos y se vio rodeado por los fantasmas de su nifiez. Hasta
podia oir los gritos de sus compafieros, que lo insultaban y lo amenazaban con lanzarle
sus propios proyectiles, también de inmaculada nieve...

El recuerdo fue fugaz, pero demoledor, pues le produjo una abrumadora sensacién de

tristeza. Llegado al otro extremo de un siglo de vida, ya no podia recordar a aquellos



amigos fantasmales que se hallaban a su alrededor; sin embargo, a algunos —lo sabia—
otrora los habia amado.

Los ojos se le llenaron de lagrimas, y los dedos se convirtieron en garfios alrededor de
la bola de nieve de otro mundo.

Entonces la vision se esfumo: era él mismo otra vez. Este no era momento de tristezas
sino de triunfo.

—iDios mio! —qgrit6 Heywood Floyd, y sus palabras sonaron como un eco en el
diminuto y reverberante universo de su traje espacial—. jEstoy pisando el cometa Halley!
iQué mas puedo pedir! |Si un meteorito me golpeara ahora, no tendria una sola queja!

Levantd los brazos y lanzé la bola de nieve hacia las estrellas. Era tan pequefia y tan
oscura que se desvanecio casi de inmediato, pero Floyd mantuvo la vista fija en el cielo.

Y entonces, de forma subita, inesperada, la bola aparecié en una repentina explosion
de luz, cuando ascendié hasta penetrar en los rayos del oculto Sol.

Pese a estar tan negra como el hollin, reflejaba lo bastante de esa deslumbrante
brillantez como para ser facilmente visible contra el cielo apenas luminoso. Floyd la
contempld hasta que por fin desaparecid, quizas al disminuir de tamafo por la distancia.
No duraria mucho en el desenfrenado torrente de radiacion que habia en lo alto, pero,

¢cuantos hombres podian proclamar que habian creado un cometa propio?

18. OLD FAITHFUL

La cautelosa exploracién del cometa ya habia comenzado mientras la Universe aun
permanecia en la sombra polar. Primero los UEM de una sola plaza realizaron un vuelo
para recorrer tanto el lado diurno como el nocturno y registrar cualquier cosa que resultara
de interés. Una vez finalizados los reconocimientos preliminares, grupos de hasta cinco
cientificos partian en el transbordador para montar equipos e instrumentos en puntos
estratégicos.

La Lady Jasmine era muy diferente de las primitivas naves espaciales con multiples
compartimientos de la época de la Discovery, que so6lo podian operar en un ambiente
exento de gravedad. La Lady Jasmine era de hecho una pequeha nave espacial,
disefiada para transportar personal y carga liviana entre la Universe, puesta en orbita, y la
superficie de Marte, la Luna o los satélites de Jupiter. Su piloto principal —que trataba a la
nave como a la grande dame1 que era— se quejaba, con falsa amargura, de que volar
alrededor de un miserable cometa pequefio estaba muy por debajo de la dignidad de la

Lady Jasmine.



Cuando el capitan Smith tuvo la absoluta seguridad de que el Halley —en la superficie,
al menos— no contenia sorpresas, despego6 del polo. Un desplazamiento de menos de
una docena de kildmetros llevd a la Universe a un mundo diferente: de un crepusculo con
una luz trémula que duraba meses, a una region que conocia el ciclo de dias y noches. Y
con la alborada el cometa poco a poco se iba animando.

A medida que el Sol se deslizaba por encima del horizonte irregularmente dentado,
absurdamente proximo, sus rayos caian al sesgo sobre los incontables pequenos crateres
que acribillaban la corteza. La mayoria de ellos se mantenia inactiva, con sus estrechas
gargantas selladas por incrustaciones de sales minerales. En ningun otro lugar del Halley
se observaban tan brillantes despliegues de color; habian confundido a los bidlogos,
quienes habian creido que aqui la vida estaba empezando, como habia sucedido en la
Tierra, en forma de floraciones de algas. Muchos investigadores no habian abandonado
aun esa esperanza, si bien se resistian a admitirlo.

Desde otros crateres, chorros de vapor flotaban hacia el cielo y se desplazaban en
trayectorias anormalmente rectas porque no habia vientos que los desviaran. Por lo
general, solo ocurria a lo largo de una hora o dos; después, cuando el calor del Sol
penetraba en el congelado interior, el Halley empezaba a acelerar —segun la descripcion
de Victor Willis— «como una manada de ballenas».

Aunque pintoresca, no era una de sus metaforas mas exactas, ya que los chorros que
manaban del Lado Diurno del Halley no eran intermitentes, sino que surgian de manera
continuada durante horas cada vez. Y tampoco se encrespaban y volvian a caer a la
superficie, sino que seguian ascendiendo, hacia el cielo hasta que se perdian en la
refulgente niebla que ayudaban a producir.

Al principio, el equipo cientifico tratdé a los géiseres con la misma cautela que tendrian
los vulcandlogos que se acercaran al Etna o al Vesubio durante uno de sus mas o menos
predecibles estados de animo. Pero pronto descubrieron que las erupciones del Halley,
aunque a menudo temibles en apariencia, eran singularmente apacibles y bien educadas:
el agua surgia casi tan deprisa como lo haria desde una manguera de incendios normal y
corriente, y era apenas tibia. A los pocos segundos de escapar de su depdsito
subterraneo, se inflamaba y se convertia en una mezcla de vapor y cristales de hielo. El
Halley estaba envuelto en una tormenta permanente de nieve, que caia hacia arriba. Aun
a esta modesta velocidad de evacuacién, nada del agua habria de regresar alguna vez a
su fuente. Cada vez que el cometa daba la vuelta alrededor del Sol, mas y mas de su

savia vital se precipitaba hacia el insaciable vacio del espacio.



Después de una considerable persuasion, el capitan Smith accedio a llevar la Universe
hasta un centenar de metros del Old Faithful, el geiser mas grande que habia en el Lado
Diurno. Era una visién pavorosa: una columna de bruma gris blancuzca que se alzaba,
como si fuera alguna especie de arbol gigantesco, desde un orificio sorprendentemente
pequeno, en un crater de trescientos metros de diametro que parecia ser una de las
formaciones mas antiguas del cometa. Al poco tiempo, los cientificos estaban trepando
por todo el crater, recogiendo especimenes de sus (por completo estériles, jay!) minerales
multicolores y, de paso, metiendo sus termdémetros y tubos recolectores de muestras en el
mismo interior de la elevada columna de agua-hielo-bruma.

—Si arroja a cualquiera de ustedes al espacio —advirtié el capitan—, no esperen ser
rescatados en el acto. De hecho, puede ocurrir que aguardemos exactamente hasta que
el que haya sido arrojado regrese.

—¢Qué quiere decir con eso? —pregunto Dimitri Mijailovich, perplejo.

Como siempre, Victor Willis dio una respuesta rapida:

—En mecanica celeste, las cosas no siempre suceden de la manera que se espera, de
modo que cualquier cosa que se arroje del Halley a una velocidad razonable se seguira
desplazando basicamente en la misma Oorbita (se necesita un enorme cambio de
velocidad para lograr una gran diferencia). Asi, una revolucién mas tarde, las dos 6rbitas
se volverian a cruzar... y usted se hallard exactamente de vuelta en el sitio de partida.
Setenta y seis afios mas viejo, claro.

No lejos del Old Faithful se verificaba otro fendbmeno que, mediante el uso exclusivo del
razonamiento, nadie podia haber previsto. Cuando lo observaron por primera vez, los
cientificos apenas podian dar crédito a sus ojos: extendido sobre varias hectareas del
Halley, expuesto al vacio del espacio, habia lo que aparentaba ser un lago perfectamente
normal, sélo notable por su extremada negrura.

Era obvio que no podia ser agua, ya que los unicos liquidos que podian ser estables en
este ambiente eran los aceites o los alquitranes organicos pesados. De hecho, el lago
Tuonela resultd ser una especie de brea, bastante sdlido, excepto en una pegajosa capa
superficial de menos de un milimetro de espesor. Dada esta gravedad desdefable,
debian haber pasado afios —quiza varios viajes en torno a los furiosos fuegos del Sol—
para que el lago adoptara su actual aspecto de llanura de espejo.

Hasta que el capitdn tomo6 cartas en el asunto, el lago se convirti6 en una de las
principales atracciones turisticas del cometa Halley. Alguien (nadie reclamé el dudoso
honor) descubri6 que era posible caminar por la superficie del lago de forma

perfectamente normal, casi como en la Tierra; la pelicula superficial tenia la adhesién



suficiente como para sostener el pie en el lugar que pisara. Al poco tiempo, la mayoria de
los miembros de la tripulacion se habia hecho videograbar mientras, en apariencia,
caminaba sobre el agua.

Entonces el capitan Smith inspeccion6 la esclusa, descubri6 las paredes
generosamente manchadas con alquitran, y exhibié lo mas cercano a una demostracion
de ira que alguien le hubiera observado alguna vez:

—Ya resulta bastante desagradable —dijo con los dientes apretados— tener el exterior
de la nave recubierto de... hollin.

El cometa Halley no dista mucho de ser el sitio mas asqueroso que haya yo visto
jamas.

Después de eso, no hubo mas paseos sobre el lago Tuonela.

19. AL FINAL DEL TUNEL

En un universo pequefo, encerrado en si mismo, en el que todo el mundo se conoce,
no puede existir mayor impacto emocional que encontrarse con un perfecto desconocido.

Heywood Floyd estaba flotando con suavidad por el pasillo en direccion a la sala de
estar principal, cuando tuvo esta perturbadora experiencia. Asombrado por completo,
clavé la mirada en el intruso, a la vez que se preguntaba como un polizén se las habia
arreglado, durante tanto tiempo, para evitar ser descubierto. El otro hombre le devolvié la
mirada, en la que se combinaban la turbacidon y la baladronada, esperando,
evidentemente, que Floyd hablara primero.

—iBueno, Victor! —dijo Floyd por fin—. Disculpa que no te haya reconocido. Asi que
has hecho el supremo sacrificio por la causa de la ciencia... 0 deberia decir «por tu
publico»?

—Si —dijo Willis con un gruiido—. Me las he arreglado para estrujarme y entrar en uno
de los cascos... pero los malditos pelos hacian un ruido tan aspero que nadie podia oir
una palabra de lo que yo decia.

—¢ ,Cuando vas a salir?

—En cuanto regrese CIliff, que ha salido a explorar cuevas con Bill Chant.

Los primeros vuelos de circunvalacion del cometa, realizados en 1986, habian sugerido
que era considerablemente menos denso que el agua, lo que sblo podia significar, o que
estaba constituido por un material muy poroso, o que estaba acribillado por cavidades.

Ambas explicaciones resultaron ser correctas.



Al principio, el siempre precavido capitan Smith prohibié de manera rotunda toda
exploracién de cuevas; pero al final se ablandé cuando el doctor Pendrill le recordé que su
ayudante principal, el doctor Chant, era un espeledlogo experimentado; de hecho, ésta
era una de las razones precisas por las que habia sido elegido para la mision.

—Los derrumbes son imposibles con esta gravedad tan baja —le habia dicho Pendrill

al renuente capitan—, asi que no existe peligro de quedar atrapado.

—¢Y no podrian perderse?

—Chant tomaria esa sugerencia como un insulto a su profesionalidad. Se ha adentrado
veinte kildometros en la Cueva del Mamut. De todos modos, llevara consigo una linea de
guia.

—¢ Y con respecto a las comunicaciones?

—La linea tiene fibra éptica en su interior. Y la radio del traje probablemente funcionara
la mayor parte del trayecto.

—Hmm... ; Dénde quiere entrar?

—EI mejor sitio es ese geiser extinguido, en la base del Etna Junior. Esta muerto desde
hace mil afios, por lo menos.

—Asi que supongo que permanecera tranquilo durante otro par de dias. Muy bien.
¢ Alguien mas quiere ir?

—Cliff Greenberg se ha ofrecido como voluntario. Hizo muchas exploraciones de
cuevas submarinas, en las Bahamas.

—Yo lo intenté una vez... y fue suficiente. Digale a Cliff que él es demasiado valioso,
asi que puede entrar hasta una profundidad tal que le permita seguir viendo la entrada... y
no mas alla. Y si pierde contacto con Chant, no debe ir en su busca sin mi autorizacion.
«Que yo seria muy reacio a dar» —afiadi6 el capitan para sus adentros.

El doctor Chant conocia todas las bromas relativas a que los espeledlogos querian
regresar al uUtero, y estaba seguro de poder refutarlas.

—Ese tiene que ser un sitio condenadamente ruidoso, con todos esos porrazos y
topetazos y gorgoteos —solia decir—. Yo adoro las cavernas porque son pacificas e
intemporales. Uno sabe que nada ha cambiado en cien mil afios, salvo que las
estalactitas se han vuelto un poco mas gruesas.

Pero ahora, mientras flotaba y descendia cada vez mas hacia las profundidades del
Halley, y a medida que iba desenrollando el hilo delgado pero irrompible que lo unia a
Clifford Greenberg, se dio cuenta de que eso ya no era una verdad absoluta. Hasta el

momento carecia de pruebas cientificas, pero su instinto de gedlogo le decia que este



mundo subterraneo habia nacido apenas ayer, en la escala cronologica del Universo. Era
mas reciente que algunas de las ciudades creadas por el hombre.

El tunel a través del cual planeaba dando saltos largos y poco profundos tenia unos
cuatro metros de diametro, y la casi total carencia de peso le traia intensos recuerdos del
buceo en cavernas de la Tierra. La poca gravedad contribuia a la ilusion; la sensacién
exacta era la de estar llevando un peso ligeramente excesivo y, por eso seguia derivando
con suavidad hacia el fondo. Sdlo la falta de toda resistencia le hacia recordar que se
estaba desplazando a través del vacio, no del agua.

—Estas empezando a desaparecer de mi campo visual —dijo Greenberg, que se
encontraba a cincuenta metros de la entrada—. El enlace radial sigue muy bien. ; Como
es el paisaje?

—Es muy dificil decirlo. No puedo identificar las formaciones, asi que carezco del
vocabulario para describirlas. No es una clase comun de roca: se desmenuza cuando la
toco. Siento como si estuviera explorando un gigantesco queso gruyere...

—¢ Quieres decir que es sustancia organica?

—Si. Nada que ver con la vida, por supuesto... pero si la perfecta materia prima para
ella. Hay toda clase de hidrocarburos; los quimicos estaran entretenidos con estas
muestras. ¢ Todavia puedes verme?

—Sdlo el brillo de tu linterna, y se esta desvaneciendo con rapidez.

—Ah, aqui hay roca genuina, que no parece pertenecer a este ambiente... Es probable
que sea una intrusién. Ah... jhe encontrado oro!

—iEstas bromeando!

—Engano a mucha gente, en el viejo Oeste. Es pirita de hierro. Es comun en los
satélites exteriores, desde luego, pero no me preguntes qué esta haciendo aqui...

—Contacto visual perdido. Te has adentrado doscientos metros.

—Estoy pasando a través de un estrato distinto... Parece ser detrito meteoritico. Algo
emocionante debid ocurrir en aquel entonces... Espero que lo podamos datar. jUaahh!

—iNo me des estos sustos!

—Lo siento. Me ha dejado casi sin aliento. Hay una gran camara adelante... Es lo
ultimo que pensaba encontrar. El Halley esta lleno de sorpresas; hay estalactitas y
estalagmitas.

—¢ Qué tiene eso de sorprendente?

—No hay agua libre, no hay piedra caliza, claro esta, y con tan poca gravedad... Parece

como si fuera alguna especie de cera. Un momento, nada mas, mientras obtengo un buen



plano en videograbacion. Veo formas fantasticas... la clase de formas que produce una
vela al derretirse. Es extrafo...

—¢ Y ahora qué ocurre?

La voz del doctor Chant habia experimentado una subita alteracién en el tono, que
Greenberg, percibio al instante.

—Algunas de las columnas han sido rotas. Estan esparcidas por el suelo. Es como si...

—iSigue!

—...como si algo hubiera tropezado con ellas.

—Eso es una locura. ¢ Puede haberlas arrancado un terremoto?

—No hay terremotos aqui, sélo microseismos causados por los géiseres. A lo mejor ha
habido un gran escape de vapor en algun momento. Sea como fuere, ocurrié hace siglos.
Sobre las columnas caidas hay una pelicula de esta sustancia cerosa, una capa de varios
milimetros de espesor.

Poco a poco, el doctor Chant iba recuperando la compostura. No era un hombre muy
imaginativo —la exploracién deportiva de cavernas elimina a esa gente con bastante
rapidez—, pero la sensacion tactil de aquel lugar habia desencadenado en él algun
recuerdo perturbador. Y el conjunto de todas esas columnas caidas se parecia demasiado
a los barrotes de una jaula, rotos por algun monstruo en su intento por escapar...

Desde luego, todo eso era por completo absurdo... pero el doctor Chant habia
aprendido a no desdefar jamas premonicion alguna ni sefial alguna de peligro hasta
haberla rastreado hasta sus origenes. Esta precaucién le habia salvado la vida en mas de
una ocasion; asi, pues, no iria mas alla de aquella camara hasta que hubiese identificado
la fuente de su miedo. Y era lo bastante honesto como para admitir que «miedo» era la
palabra correcta.

—Bill, ¢ estas bien? ;Qué pasa?

—Todavia estoy filmando. Algunas de estas formas me recuerdan las esculturas de los
templos hindues. Son casi eréticas.

De forma deliberada estaba alejando su mente del enfrentamiento directo con sus
miedos, con la esperanza de poder, de ese modo, atacarlos sin previo aviso, sin pensar
en ellos, pero con una especie de visién mental no enfocada sobre el blanco. Mientras
tanto los actos puramente mecanicos de registrar y recoger muestras ocupaban la mayor
parte de su atencion.

Se recordd a si mismo que no habia nada de malo en el miedo sano; sélo cuando
alcanzaba la categoria de panico, el miedo se convertia en asesino. Habia conocido el

panico dos veces en su vida (una vez, en la ladera de una montafia; otra, bajo el agua) y



todavia se estremecia al recordar su toque viscoso. No obstante —y estaba agradecido
por eso—, ahora se hallaba lejos de aquella sensacion por una razén incomprensible pero
curiosamente reconfortante: habia un elemento de comedia en la situacion.

Y de pronto se eché a reir, no con histeria sino con alivio.

—¢Alguna vez has visto una de esas antiguas peliculas como La guerra de las
galaxias? —le pregunt6 a Greenberg.

—Por supuesto; media docena de veces.

—Bueno, ya sé qué es lo que me preocupaba. En ésa habia una secuencia en la que la
astronave de Luke cae en picado sobre un asteroide... y se encuentra con un gigantesco
ser con forma de serpiente que acecha dentro de las cavernas de ese asteroide.

—No era la cosmonave de Luke, sino el Halcon Milenario de Han Solo. Y siempre me
he preguntado cédmo se las arreglaba esa pobre bestia para proveerse el sustento. Tiene
que haber padecido mucha hambre esperando el bocado exquisito que le cayera del
espacio. Y la princesa Leia no habria sido mas que un entremés, de todos modos.

—Para lo que, sin duda, no pretendo servir —dijo el doctor Chant, ya del todo
relajado—. Aunque hubiera vida aqui —lo que seria maravilloso—, la cadena alimentaria
seria muy corta. Por eso me sorprenderia encontrar algo que fuese mas grande que un
ratdbn o mas factible que un hongo... Ahora veamos hacia donde vamos desde aqui... Hay
dos salidas al otro lado de la camara. La de la derecha es mas grande. Iré por ese lado...

—¢ Cuanta linea te queda?

—Oh, mas de medio kilémetro. Alla vamos. Estoy en medio de la camara... Maldicién,
he rebotado contra la pared. Ahora tengo un punto para asirme... meto la cabeza primero.
Paredes suaves, roca auténtica para romper la monotonia... Es una lastima...

—¢ Cual es el problema?

—No puedo ir mas alla... hay mas estalactitas... demasiado juntas para que pueda
pasar entre ellas... y demasiado gruesas para romperlas sin explosivos. Y eso seria una
pena... los colores son hermosos. Son los primeros verdes y azules que veo en el Halley.
Un minuto, nada mas, mientras las videograbo...

El doctor Chant se afianzé contra la pared del estrecho tunel, y enfocé la camara. Con
los dedos enguantados palp6 en busca del interruptor de alta intensidad, pero se equivoco
y apago por completo las luces principales.

«Disefio inmundo —mascullé—. Es la tercera vez que me pasa esto.»

No corrigié de inmediato su error porque siempre le habian encantado ese silencio y

esa oscuridad total que unicamente se pueden experimentar en las cuevas mas



profundas, tos suaves ruidos de fondo de su equipo de mantenimiento de vida impedian
que el silencio fuera absoluto pero, por lo menos...

¢ Qué era eso? Desde mas alld de la empalizada de estalactitas que bloqueaba
cualquier avance ulterior, Chant pudo distinguir un brillo tenue, como la primera luz del
alba. A medida que sus ojos se adaptaban a la oscuridad, el brillo parecié6 aumentar de
intensidad y el gedlogo pudo discernir un matiz verde.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Greenberg, angustiado.

—Nada. Sélo estoy observando.

Y pensando, pudo haber agregado. Habia cuatro explicaciones posibles.

Tal vez la luz solar se estuviera filtrando a través de algun conducto natural de hielo,
cristal o lo que fuese. Pero, ¢ a esta profundidad? No era muy probable...

¢ Radiactividad? Chant no se habia molestado en llevar un contador; para todos los
fines practicos, alli no habia elementos pesados. Pero valdria la pena volver para
verificarlo.

Podria tratarse de algun material fosforescente; ésa era la posibilidad a la que concedia
mayor peso. Pero habia una cuarta... la mas improbable y también la mas emocionante
de todas.

El doctor Chant nunca habia olvidado una noche sin Luna —y sin Lucifer— a orillas del
océano Indico, cuando habia estado caminando bajo brillantes estrellas por una playa
arenosa. Aunque el mar estaba muy tranquilo, de vez en cuando una ola languida se
desplomaba a sus pies... y detonaba en una explosion de luz.

Habia entrado caminando en los bajios (todavia podia recordar la sensacion del agua
alrededor de los tobillos, como un bafo tibio) y, a cada paso que daba, se producia otra
descarga de luz. Incluso podia generarla golpeando las palmas cerca de la superficie.

¢ Seria posible que organismos bioluminiscentes similares se hubieran desarrollado alli,
en el corazén del cometa Halley? A Chant le encantaria creerlo. Seria lamentable tener
que destruir algo tan exquisito como esa obra de arte de la Naturaleza —con ese fulgor
detras de ella, la barrera ahora le recordaba el retablo que una vez vio en alguna
catedral— pero tendria que volver con explosivos. Mientras tanto, estaba el otro
corredor...

—No puedo seguir adelante en esta direccion —le dijo a Greenberg—, asi que
intentaré ir por la otra. Regresaré a la bifurcacion. Voy a rebobinar el carrete. —No
menciond el fulgor misterioso, que se desvanecié no bien hubo encendido sus luces otra

vez.



Greenberg no respondié en el acto, lo que no era usual; probablemente estaba
hablando con la nave. Chant no se preocupd; repetiria su mensaje tan pronto como se
hubiera vuelto a poner en marcha. Tampoco se molesté, porque hubo un breve acuso de
recibo por parte de Greenberg.

—aBien, CIiff, por un instante, crei que te habia perdido. Regreso a la camara... ahora
entraré en el otro tunel. Ojala no haya nada que lo bloquee.

Esta vez, Greenberg respondi6 enseguida.

—Lo lamento, Bill. Regresa a la nave. Hay una emergencia... No, no aqui; todo marcha
bien en la Universe. Pero puede ser que tengamos que volver a la Tierra de inmediato.

El doctor Chant tardé pocas semanas en encontrar una explicacion muy plausible para
las columnas rotas: cuando el cometa despedia con violencia su sustancia hacia el
espacio, en cada pasaje perihélico, la distribucion de su masa se alteraba de manera
continua. Y de esta forma, en intervalos de mil afnos, su rotacion se volvia inestable, y eso
variaba la direccion de su eje de modo bastante violento, como si se tratara de un trompo
que esta a punto de caer cuando pierde impulso.

Cuando eso ocurria, el movimiento telurico que se producia en el cometa podia
alcanzar un respetable 5 en la escala de Richter.

Pero Chant nunca resolvio el misterio del fulgor luminoso. Aunque el problema pronto
quedo eclipsado por el drama que se estaba desarrollando, la sensacién de haber perdido
la oportunidad de resolverlo seguiria acosando al cientifico durante el resto de su vida.

Y si bien en varias ocasiones se sintio tentado de hacerlo, nunca mencioné el problema
a ninguno de sus colegas. Lo que hizo fue dejar una nota para la proxima expedicion. El

sobre estaba lacrado, y tendria que ser abierto en 2133.

20. CONVOCACION PARA REGRESAR

—¢ Habéis visto a Victor? —preguntd Mijailovich, con regocijo, mientras Floyd se
apresuraba a responder a la convocatoria del capitan—. Ahora es un hombre incompleto.

—Volvera a crecerle en el camino a casa —replicd Floyd, quien por el momento, no
tenia tiempo para tales trivialidades—. Estoy tratando de descubrir qué ha pasado.

El capitan Smith todavia estaba sentado en su cabina, un poco aturdido, cuando llego
Floyd. Si se hubiera tratado de una emergencia que afectara a su propia nave, Smith
habria sido un tornado de energia controlada, emitiendo érdenes a diestra y siniestra.
Pero no habia cosa alguna que pudiera hacer con respecto a esta situacion, excepto

aguardar el proximo mensaje procedente de la Tierra.



El capitan Laplace era un antiguo amigo: ¢como podia haberse metido en un lio asi?
No cabia imaginar accidente, error de navegacion o fallo del equipo que pudiese explicar
el brete en el que se encontraba Laplace. Y, por lo que Smith podia apreciar, tampoco
habia ningun modo de que la Universe pudiera ayudarlo a salir de ese problema. El
Centro de Operaciones simplemente daba vueltas y vueltas en circulo ya que ésta parecia
ser una de esas emergencias —acontecimiento demasiado frecuente en el espacio— en
la que nada se podia hacer, salvo transmitir los pésames y grabar los ultimos mensajes.
Pero Smith no dej6 que se traslucieran sus dudas y reservas cuando le informé las
novedades a Floyd:

—Ha habido un accidente —dijo—. Hemos recibido érdenes de regresar a la Tierra en
seguida con el fin de que se nos equipe para efectuar una mision de rescate.

—¢Qué clase de accidente?

—Se trata de nuestra nave gemela, la Galaxy. Estaba haciendo un reconocimiento de
los satélites jovianos. Ha tenido que hacer un aterrizaje de emergencia.

El capitan vio que la mirada de Floyd expresaba sorpresa e incredulidad.

—Si, sé que es imposible. Pero todavia hay mas: la nave esta varada... en Europa.

—iEuropa!

—Eso me temo. La Galaxy esta dafiada, pero al parecer no hay bajas. Todavia
estamos esperando los detalles.

—¢ ,Cuando ha ocurrido?

—Hace doce horas. Ha habido una demora, antes de que la nave pudiera informar a
Ganimedes.

—Pero, ¢qué podemos hacer nosotros? Nos encontramos en el otro lado del Sistema
Solar. Tendriamos que regresar a la 6rbita lunar para reabastecernos de combustible y
después tomar la 6rbita mas rapida hacia Jupiter... Eso nos llevaria... oh, cuando menos,
jun par de meses! —(«Y, alla por la época de la Leonov —pensé Floyd—, nos habria
llevado un par de afios...»)

—Lo sé, pero no hay otra cosmonave que pueda hacer algo.

—¢ Y qué sucede con los propios transportadores intersatélite de Ganimedes?

—Solo estan disefiados para operaciones en 6rbita.

—Descendieron en Calisto...

—Fue una mision que exigi®6 mucha menor cantidad de energia. Ah, si, se las podrian
arreglar para llegar a duras penas hasta Europa, pero con una insignificante carga util.

Esta siendo considerado, por supuesto.



Floyd no oia al capitan: todavia estaba tratando de asimilar esa pasmosa noticia. Por
primera vez en medio siglo —jy nada mas que por segunda vez en toda la historial—, una
nave habia descendido en la luna prohibida. Y eso volvia a traerle a la mente un
pensamiento ominoso.

—¢,Supone que quienquiera que sea, o lo que sea que esta en Europa pueda ser
responsable? —pregunto.

—NMe estaba haciendo esa pregunta —dijo el capitan, con tono sombrio—. Pero he
estado husmeando por ese lugar durante afios, sin que ocurriera absolutamente nada.

—Lo que nos acerca aun mas al nudo del asunto: ¢qué podria ocurrir con nosotros, si
intentdramos el rescate?

—Eso es lo primero que se me ha ocurrido; pero todas son meras especulaciones.
Tendremos que esperar hasta que tengamos mas datos. Mientras tanto, le comunicaré el
verdadero motivo por el que lo he llamado: acabo de recibir la nédmina de la tripulacién del
Galaxy, y me preguntaba...

Con vacilacion, empujé hacia el otro extremo de su escritorio las planillas impresas.
Pero incluso antes de recorrer la lista con la mirada, Heywood Floyd supo, de alguna
manera, qué era lo que habria de encontrar.

—NMi nieto —dijo con tristeza.

«Y la unica persona que puede llevar mi nombre mas alla de la sepultura», agregé para

si mismo.

Il - RULETA EUROPEANA

21. LA POLITICA DEL EXILIO

A pesar de todas las predicciones mas sombrias, la revolucion sudafricana habia sido
relativamente incruenta... tanto como pueden serlo esos sucesos. La televisibn —a la que
se habia culpado de muchos males— se merecia algun reconocimiento por ese hecho. En
la anterior generacion se habia sentado un precedente en Filipinas: cuando sabe que el
mundo la estd observando, la gran mayoria de los hombres y mujeres tiende a
comportarse de manera responsable, y aunque hubo vergonzosas excepciones, pocas
matanzas tienen lugar frente a las camaras.

Cuando los afrikaners tuvieron que aceptar lo inevitable, la mayor parte de ellos ya

habia dejado el pais, mucho antes de que se produjese la toma del poder. Y, tal como se



habia quejado con amargura el nuevo gobierno, no se habian ido con las manos vacias:
miles de millones de rands habian sido transferidos a Bancos suizos y holandeses; hacia
el final, casi cada hora se habian efectuado misteriosos vuelos, desde Ciudad del Cabo y
Jo'burg,1 hacia Zurich y Amsterdam. Se decia que, para el Dia de la Libertad, no se
encontraria una onza troy de oro ni un quilate de diamantes en la moribunda Republica de
Sudafrica... y los trabajos en las minas habian sido saboteados con eficacia. Desde su
lujoso apartamento de La Haya, un conspicuo refugiado se jactaba de que «pasaran cinco
afnos antes de que los kaffir2 puedan conseguir que Kimberley3 vuelva a funcionar... si es
que alguna vez lo hace». Pero ante la sorpresa de este refugiado, De Beers volvi6 a la
actividad, en menos de cinco semanas, bajo nueva razén social y nueva administracion, y
los diamantes fueron, sin duda, el elemento mas importante en la economia de la nueva
nacion.

En el lapso de una generacién y a pesar de las desesperadas acciones que, en la
retaguardia, libraron sus mayores, de mentalidad conservadora, los refugiados habian
sido absorbidos por la cultura sin prejuicios raciales del siglo XXI. Y aunque rememoraban
con orgullo, pero sin jactancia, el coraje y la determinacion de sus antepasados, se
distanciaban de las estupideces que habian cometido. Practicamente ninguno de los
jovenes hablaba afrikaans, ni siquiera en el seno del hogar.

Y sin embargo, tal y como habia ocurrido con la revolucion rusa un siglo antes, habia
muchos que sofiaban con hacer que el reloj de la historia fuese hacia atras... o, por lo
menos, con sabotear los esfuerzos de aquéllos que los habian despojado del poder y los
privilegios. Por lo general, esos reaccionarios canalizaban su frustracion y su amargura a
través de la propaganda, las demostraciones, los boicots, las peticiones al Consejo
Mundial... y mucho menos mediante las obras de arte: a menudo The Voortrekkers, de
Wilhelm Smut, era considerada, sin discusién pero con ironia, por todo el mundo, incluso
por los mas acerbos detractores del autor, la obra maestra de la literatura inglesa.

Pero también existian grupos que creian que la accién politica era inutil, y que sdélo la
violencia podia restaurar el anhelado statu quo. Aunque en realidad s6lo unos cuantos de
ellos pensaban que podrian reescribir las paginas de la Historia, eran bastantes los que, si
bien sabian que la victoria era imposible, aceptarian complacidos el desquite.

Entre esos dos extremos constituidos por los totalmente asimilados y los
completamente intransigentes, habia todo un espectro de partidos politicos... y apoliticos.
Der Bund no era el mas grande, pero si el mas poderoso y, sin lugar a dudas, el mas rico,

desde que controlaba gran parte de la riqueza de contrabando de la republica perdida a



través de una red de grandes sociedades andnimas y de companias. La mayor parte de
ellas era ahora perfectamente legal y, en verdad, por completo respetable.

Habia quinientos millones de rands del Bund en la Tsung Aeroespacial, debidamente
asentados en el estado anual de cuenta. En 2059, Sir Lawrence se sinti6 feliz cuando
recibié otro medio millén, que le permitid acelerar la puesta en servicio de su pequefa
flota.

Pero ni siquiera su extraordinaria inteligencia establecié conexién alguna entre el Bund
y la ultima mision de fletamento de la Galaxy. De todos modos, por aquel entonces el
Halley se estaba acercando a Marte, y Sir Lawrence estaba tan ocupado preparando a la
Universe para la partida, que prestd poca atencién a las operaciones de rutina de las
naves gemelas de aquélla.

Aunque el Lloyd de Londres si planted algunas objeciones con respecto a la ruta
propuesta para la Galaxy, enseguida fueron acalladas. El Bund tenia personal en puestos
claves y por doquier; ello perjudicaba a los corredores de seguros, pero beneficiaba a los

abogados especializados en Derecho Espacial.

22. CARGA PELIGROSA

No es facil administrar una linea de navegacion entre destinos que no sélo cambian de
posiciéon millones de kildbmetros cada pocos dias, sino que también oscilan con una
velocidad comprendida en el orden de las decenas de kildmetros por segundo. Ni pensar
en algo asi como un horario regular; hay ocasiones en las que se tiene que olvidar todo el
asunto y permanecer en puerto —o, por lo menos, en érbita— a la espera que el Sistema
Solar se reordene de una manera conveniente para la especie humana.

Por fortuna, estos periodos se conocen con afnos de antelacion, por lo que es posible
aprovecharlos al maximo para revisar los equipos e introducir modificaciones retroactivas
y para dar licencia en el planeta a la tripulacion. Y, de vez en cuando, con buena suerte y
un enérgico despliegue de recursos para vender, se puede arreglar algun fletamiento
local, aunque no sea mas que el equivalente del viaje en lancha «para recorrer la playa de
punta a punta» que se hacia antafo.

El capitan Eric Laplace estaba encantado porque la permanencia de tres meses frente
a Ganimedes no seria una completa pérdida. Una subvenciéon andénima e inesperada,
hecha a la Fundacion de Ciencia Planetaria financiaria una exploracién previa del sistema

joviano de satélites (incluso ahora, nadie lo llamaba jamas «luciferino»), durante la cual se



prestaria especial atencion a una docena de las desdefiadas lunas menores, algunas de
las cuales nunca se habian estudiado de manera apropiada y, mucho menos, visitado.

No bien hubo oido hablar sobre la misién, Rolf van der Berg llamé al agente
consignatario de las naves Tsung, e hizo algunas discretas indagaciones.

—Si, primero volaremos directamente a lo; después, haremos un vuelo de
circunvalacion de Europa...

—¢,S06lo un vuelo de circunvalacién? ;A qué distancia?

—Un momento, por favor... jQué raro! El plan de vuelo no brinda detalles. Pero, por
supuesto, la nave no entrara en la Zona de Prohibicién.

—Esa zona se redujo a diez mil kildmetros, como consecuencia del ultimo fallo... hace
quince anos. Sea como fuere, querria ofrecerme como voluntario, en calidad de
planetélogo de la mision. Enviaré mis antecedentes...

—No es necesario, doctor Van der Berg, pues ya han solicitado que usted vaya.

Siempre resulta facil predecir el lunes cual es el caballo que gané el domingo anterior.
Cuando el capitan Laplace pensé en lo sucedido (tuvo mucho tiempo para eso, después),
recordd varios aspectos curiosos de este viaje especialmente contratado: dos miembros
de la tripulacién enfermaron de forma repentina, y fueron remplazados con poco tiempo
de aviso; él se alegré tanto de contar con suplentes, que no les revisé los papeles con
toda la atencidén con que deberia haberlo hecho. (Y aunque lo hubiese hecho, habria
descubierto que se encontraban en perfecto orden. )

Luego vino el problema con la carga. En su condicion de capitan, Laplace tenia
derecho a inspeccionar cualquier cosa que se subiese a bordo de la nave. Por supuesto,
resultaba imposible revisar cada articulo, pero €l nunca vacilaba en investigar si tenia
buenos motivos para hacerlo. Las tripulaciones espaciales eran, en general, grupos de
hombres sumamente responsables; pero las misiones prolongadas podian llegar a ser
muy aburridas, de modo que, para aliviar el tedio, existian estimulantes quimicos cuyo
empleo, si bien era por completo legal en la Tierra, debia ser desaprobado fuera de ella.

Cuando el segundo oficial Chris Floyd expuso sus sospechas, el capitan supuso que el
sabueso cromatografico de la nave habia descubierto otro cargamento oculto del opio de
alta calidad que la tripulacion, mayoritariamente constituida por chinos, consumia con
regularidad. Esta vez, sin embargo, el asunto era serio, muy serio.

—Bodega de Carga Tres, Articulo 2/456, capitan. La nota dice: «Aparatos cientificos»,
pero contiene explosivos.

—ijQueé!

—No hay duda al respecto, sefior. Aqui esta el electrograma.



—Me basta con su palabra, sefor Floyd. ¢Ha inspeccionado el articulo?

—No, sefior. Esta en una caja sellada, de medio metro por uno por cinco, mas o
menos. Es uno de los bultos mas grandes que el equipo de cientificos trajo a bordo. Lleva
el rétulo FRAGIL-MANIPULAR CON CUIDADO; pero todo es fragil, por supuesto.

Meditativo, el capitan Laplace tamborileé con los dedos sobre la «madera» plastica de
su escritorio, la que imitaba las vetas de la madera legitima. (Laplace odiaba ese disefio y
se proponia deshacerse de él en el proximo reequipamiento de la nave. ) Incluso esa leve
actividad hizo que se empezara a elevar de su asiento y de forma automatica colocé el pie
alrededor de una pata de la silla para «anclarse».

Aunque el capitdan no dudd ni por un instante del informe de Floyd —su nuevo segundo
oficial era muy competente y al capitan le complacia que nunca hubiera mencionado el
tema de su famoso abuelo—, podia haber una explicacion inocente. Al sabueso podian
haberlo confundido otros compuestos quimicos que tuviesen nerviosos enlaces
moleculares.

Podian descender a la bodega y abrir el bulto por la fuerza. No, eso podria ser
peligroso y también ocasionar problemas juridicos.

Lo mejor seria ir directamente al grano; de todos modos, antes o después tendria que
hacerlo.

—Por favor, vaya a buscar al doctor Anderson... y no hable de esto con nadie mas.

—NMuy bien, sefior.

Chris Floyd hizo un saludo respetuoso pero del todo innecesario, y abandoné la
habitacion con suavidad y ligereza.

El jefe del equipo de cientificos no estaba acostumbrado a la gravedad cero y su
ingreso fue bastante torpe. Su obvia y genuina indignacion no ayudaba, y se tuvo que
aferrar al escritorio del capitan varias veces en una actitud desprovista de dignidad.

—iExplosivos! jClaro que no! Déjeme ver la nota... 2/456...

El doctor Anderson tecleo la referencia en su teclado portatil, y ley6 despacio:

—«Penetrémetros Mark V, cantidad, tres». Por supuesto: no hay problema.

—¢Y exactamente qué es un penetrémetro? —pregunté el capitan. Este, a pesar de su
preocupacion, apenas si pudo contener una sonrisa; el nombre sonaba un poco obsceno.

—Es un dispositivo de uso corriente para la extraccion de muestras planetarias. Se
deja caer y, con suerte, tomara una muestra columnar de diez metros de largo, incluso en
roca dura. Después devuelve un analisis quimico completo. Es la Unica manera segura de
estudiar sitios como el Lado Diurno de Mercurio, o de lo, donde dejaremos caer el

primero.



—Doctor Anderson —dijo el capitan, tratando de dominarse—. Usted podra ser un
excelente gedlogo, pero no sabe mucho sobre mecanica celeste. No se pueden dejar caer
cosas asi como asi, cuando se esta en orbita...

La acusacion de ignorancia carecia de todo fundamento, como lo demostré la reaccién
del cientifico:

—iEsos idiotas! —exclamé—. Claro, usted debid haber sido notificado.

—Exacto. Los cohetes con combustible solido son considerados carga peligrosa.
Quiero el visto bueno de la compania aseguradora y su promesa formal, la suya, de que
los sistemas de seguridad son adecuados. En caso contrario, los tiraremos por la borda.
Ahora, ¢hay alguna otra pequefia sorpresa? ¢Estaba planeando hacer prospecciones
sismicas? Creo que, en general, esas exploraciones implican el empleo de explosivos...

Al cabo de algunas horas el algo apaciguado cientifico admitia que también habia
encontrado dos botellas de fluor en estado elemental, que se empleaba para suministrar
energia a los rayos laser que podian acertar a cuerpos celestes que pasaran a distancias
de tiro de mil kilbmetros, con el fin de tomar muestras para espectrografia. Como el fluor
puro era la sustancia mas ferozmente incontrolable que conocia el ser humano, figuraba
en la lista de materiales prohibidos... pero, al igual que los cohetes que impulsaban los
penetrometros hacia su blanco, resultaba esencial para la misién.

Cuando hubo quedado satisfecho, en cuanto al hecho de que se habian tomado todas
las precauciones necesarias, el capitan Laplace acepté las disculpas del cientifico, junto
con su promesa formal de que el descuido se debia de manera exclusiva a la prisa con
que se habia organizado la expedicién.

Estaba seguro de que el doctor Anderson estaba diciendo la verdad, pero aun asi,
sentia que habia algo extrafio en lo referente a la mision.

Tan extrafio como jamas se habria podido imaginar.

23. INFIERNO

Antes de la detonacién de Jupiter, lo ocupaba el segundo puesto, precedido solo por
Venus, como lugar mas cercano al Infierno, dentro del Sistema Solar. Pero ahora que la
temperatura de la superficie de Lucifer se habia elevado en otro par de centenares de
grados, ni siquiera Venus podia competir.

Los volcanes de azufre y los géiseres habian multiplicado su actividad, y habian vuelto
a moldear los rasgos del atormentado satélite en cuestion de anos, en vez de décadas.

Los planetélogos habian abandonado todo intento de hacer levantamientos cartograficos,



y se contentaban con tomar —con intervalos de dias— fotografias desde equipos puestos
en orbita. A partir de tales fotografias habian compuesto peliculas cinematograficas con
fotogramas tomados a intervalos prefijados y que inspiraban un temor reverencial.

El Lloyds de Londres habia cobrado una muy elevada prima por este tramo de la
mision, pero lo no planteaba peligro alguno para la nave que hiciese un vuelo de
circunvalacion a una distancia minima de diez mil kildbmetros... y, por afadidura, por
encima del relativamente tranquilo Lado Nocturno.

Mientras observaba el globo amarillo y anaranjado que se aproximaba —el objeto mas
improbablemente ostentoso de todo el Sistema Solar—, el segundo oficial Chris Floyd no
pudo evitar que le volviera a la memoria la ocasion —habia transcurrido medio siglo— en
que su abuelo habia llegado a estos lares; aqui la Leonov habia efectuado su encuentro
con la abandonada Discovery, y aqui el doctor Chandra habia vuelto a despertar a la
computadora HAL, que aguardaba en estado latente. Después ambas naves habian
proseguido el vuelo para explorar el enorme monolito negro que se hallaba suspendido en
el espacio, en LI, el Punto Lagrange Interior, situado entre lo y Jupiter.

Ahora el Monolito se habia ido, y lo mismo habia sucedido con Jupiter. El minisol que,
como un Ave Fénix, habia surgido de la implosién de Jupiter habia convertido los satélites
del gigantesco planeta en lo que de hecho era otro Sistema Solar, aunque sélo en
Ganimedes y en Europa existian regiones con temperaturas parecidas a las de la Tierra.
Durante cuanto tiempo seguiria siendo ése el caso, nadie lo sabia. Las estimaciones
sobre la duracién maxima de la vida de Lucifer oscilaban entre mil y un millén de afios.

El equipo de cientificos de la Galaxy observaba, anhelante, el punto LI, pero en esos
momentos era extremadamente peligroso acercarse a él. Siempre habia existido un rio de
energia eléctrica —el «tubo de flujo» de lo— que corria entre Jupiter y su satélite interior,
y la creacion de Lucifer habia incrementado la fuerza de ese rio varios centenares de
veces. En ocasiones esa corriente de energia hasta se podia ver a simple vista,
refulgiendo en amarillo, con la luz caracteristica del sodio ionizado. Algunos ingenieros de
Ganimedes habian hablado de aprovechar los gigawatios que se estaban desperdiciando
ahi al lado, pero nadie habia hallado una manera plausible de hacerlo.

Se lanz6é el primer penetrometro, acompafiado por vulgares comentarios de la
tripulacion; dos horas mas tarde, el instrumento se metid, como una aguja hipodérmica,
en el ulcerado satélite; prosiguié operando durante casi cinco segundos —el décuplo de la
vida util para la que habia sido disefiado— y transmitio, en frecuencia radial, miles de

mediciones geoldgicas, fisicas y quimicas, antes de que lo lo demoliera.



Los cientificos estaban maravillados, pero Van der Berg simplemente se sentia
satisfecho. El habia previsto que la sonda funcionaria; lo era un blanco absurdamente
facil. Pero, si tenia razén con respecto a Europa, era seguro que el segundo penetrémetro
iba a fallar.

Y, aun asi, eso nada probaria, pues la sonda podria fallar por una docena de buenas
razones. Y cuando lo hiciese, no quedaria otra alternativa que un descenso.

Lo que, por supuesto, estaba totalmente prohibido... y no sélo por las leyes del

Hombre.

24. SHAKA EL GRANDE

ASTROPOL —que, pese a su rimbombante titulo, tenia muy poco que hacer fuera de la
Tierra— no iba a admitir que Shaka existia en realidad. EUAS adoptdé exactamente la
misma posicion, y sus diplomaticos se aturdian o indignaban cuando alguien tenia la
suficiente falta de tacto como para mencionar ese nombre.

Pero la Tercera Ley de Newton rige en politica, al igual que en todo lo demas. El Bund
tenia sus extremistas (aunque trataba, a veces no con demasiada vehemencia, de
repudiarlos), quienes no cesaban de conspirar contra los EUAS. En general, esos
terroristas se limitaban a intentar cometer actos de sabotaje comercial, pero habia
ocasionales explosiones, desapariciones y hasta asesinatos.

Huelga decir que los sudafricanos no tomaban estos hechos a la ligera: reaccionaron
instituyendo sus propios servicios oficiales de contrainteligencia, que también contaban
con una gama de operaciones bastante independientes, y que, de manera analoga,
afirmaban no saber nada sobre Shaka. A lo mejor estaban empleando la util invencion de
la CIA: la «negacion plausible». Hasta es posible que estuvieran diciendo la verdad.

Segun una de las teorias, Shaka habia empezado siendo una palabra clave y luego —
de forma parecida a lo sucedido con el «Teniente Kiye», de Prokofieff —habia adquirido
vida propia, porque resultaba util para varias burocracias clandestinas. Era indudable que
esto explicaria el hecho de que ninguno de sus miembros hubiera desertado jamas y
tampoco hubiera sido arrestado.

Pero quienes creian que Shaka de verdad existia daban otra explicacion (algo forzada,
por cierto). Todos sus agentes habian sido psicolégicamente preparados para

autodestruirse ante la mas minima posibilidad de ser sometidos a un interrogatorio.



Fuera cual fuere la verdad, nadie pudo imaginar seriamente que, mas de dos siglos
después de su muerte, la leyenda del gran tirano zulu extenderia su sombra a través de

mundos que el propio Shaka nunca conocio.

25. EL MUNDO OCULTO

Durante la década posterior a la ignicion de Jupiter y a la diseminacién del Gran
Descongelamiento a través del sistema de satélites del ex planeta, Europa habia sido
dejada en la mas estricta soledad. Después los chinos habian llevado a cabo un rapido
vuelo de circunvalacién y habian sondeado las nubes con radar en un intento por localizar
los restos de la Tsien. No habian tenido éxito, pero los mapas que hicieron del Lado
Diurno fueron los primeros en mostrar los nuevos continentes que surgian ahora, cuando
se fundia la cubierta de hielo.

También habian descubierto una formacion perfectamente recta, de dos kilémetros de
largo, cuyo aspecto era tan artificial que pronto se le impuso el nombre de «La Gran
Muralla». Debido a su forma y tamafio se supuso que era el Monolito... o un monolito, ya
que millones de ellos se habian reproducido en las horas previas a la creacién de Lucifer.

No obstante no se habia producido ninguna reaccion o indicio de sefial inteligente
procedentes de la parte inferior de las nubes, que se iban espesando de forma continua y
regular. De ahi que algunos afos mas tarde se colocaran en 6rbita permanente satélites
de reconocimiento y que se dejaran caer en la atmodsfera globos sonda para grandes
alturas, con el fin de estudiar el patron que seguian los vientos; los meteordlogos
terrestres opinaban que esos vientos tenian un interés absorbente porque Europa —con
un océano central y un sol que nunca se ponia— ofrecia un modelo, bellamente
simplificado, para los libros de texto.

De esta manera habia comenzado el juego de la «Ruleta Europeana», como solian
denominarlo los administradores cada vez que los cientificos proponian acercarse mas al
satélite. Tras cincuenta afios sin peripecia alguna, eso se habia vuelto algo tedioso. El
capitan Laplace tenia la esperanza de que se mantuviera de esa manera, y habia exigido
una considerable reafirmacion de que todo iria bien por parte del doctor Anderson.

—Personalmente —le habia dicho al cientifico—, consideraria un acto poco amistoso el
hecho de hacer que una tonelada de hierros capaces de perforar un blindaje se dejen
caer sobre mi a mil kildmetros por hora. Estoy bastante sorprendido de que el Consejo

Mundial le haya concedido el permiso.



El doctor Anderson también estaba un poco sorprendido, aunque no lo hubiera estado
de haber sabido que el proyecto era el ultimo punto de una larga agenda de un Subcomité
de Ciencias que se habia reunido un viernes por la tarde. Con pequefeces asi se escribe
la Historia.

—Coincido con usted, capitan. Pero estamos operando bajo limitaciones muy estrictas
y no hay posibilidad de interferir con los europeanos, quienesquiera que sean. Estamos
apuntando a un blanco que se encuentra a cinco kilbmetros por encima del nivel del mar.

—Eso tengo entendido. ¢ Qué es lo que resulta tan interesante del monte Zeus?

—Es un total misterio, ya que ni siquiera estaba ahi hace unos afos. Asi que ya se
puede imaginar por qué vuelve locos a los gedlogos.

—Y su aparatito lo analizara cuando se meta en el satélite.

—Exacto. En realidad, no deberia estar diciendo esto, pero se me pidié6 que mantenga
en secreto los resultados, y que los envie de vuelta a la Tierra expresados en clave. Es
obvio que alguien esta sobre la pista de un gran descubrimiento y que tomen la delantera
en la publicacion. ¢ Habria creido que los cientificos podian ser tan mezquinos?

Al capitdn Laplace no le costaba mucho creerlo, pero no quiso desilusionar al doctor
Anderson, cuya ingenuidad resultaba conmovedora. Fuera lo que fuere lo que estaba
ocurriendo —y al capitan ya no le quedaba ninguna duda de que en esta misién habia
mucho mas de lo que se podia ver—, Anderson no sabia nada al respecto.

—S6lo me queda la esperanza, doctor, de que a los europeanos no les dé por el
alpinismo. Odiaria tener que interrumpir cualquier intento de colocar una bandera en su
Everest local.

Se produjo una sensacion de desacostumbrada excitacion a bordo de la Galaxy cuando
se lanzo el penetrometro; incluso dejaron de hacerse las consabidas bromas. Durante las
dos horas que duro la larga caida de la sonda hacia el Europa la practica totalidad de los
miembros de la tripulacién encontré alguna excusa, perfectamente legitima, para visitar el
puente y contemplar la operacion de guia. Cincuenta minutos antes del impacto el capitan
Laplace declaré el puente zona prohibida para todos los visitantes menos para la nueva
azafata de la nave, Rosie, sin cuyo ininterrumpido suministro de peras elasticas llenas de
excelente café la operacién no habria podido continuar.

Todo iba a la perfeccion. Poco después del ingreso en la atmdsfera se extendieron los
frenos para aire, que frenaron el penetrometro hasta darle una aceptable velocidad de
impacto. La imagen del blanco recibida a través del radar —sin detalles distintivos, sin

indicacion de escala de referencia— crecia constantemente en la pantalla. A la hora del



impacto menos un segundo todos los grabadores automaticamente pasaron a velocidad
de registro...

Pero no hubo nada en absoluto que registrar.

—Ahora sé —dijo el doctor Anderson, con tristeza— qué es exactamente lo que
sintieron en el Laboratorio de Propulsién a Chorro cuando aquellos primeros Ranger

chocaron con la Luna, con sus camaras ciegas.

26. VIGILANCIA NOCTURNA

Solo el tiempo es universal; el dia y la noche no son mas que costumbres locales
exquisitamente arcaicas que se encuentran en aquellos planetas a los que las fuerzas de
marea todavia no les ha arrebatado la rotacién. Pero sea cual sea la distancia que
recorran desde su mundo nativo, los seres humanos nunca pueden huir del ritmo diurno,
impuesto desde tiempo inmemorial por su ciclo de luz y oscuridad.

Por esta razén a la una y cinco minutos, tiempo universal, el segundo oficial Chang
estaba solo en el puente mientras toda la nave dormia a su alrededor. Tampoco habia
verdadera necesidad de que Chang estuviese despierto, ya que los sensores electronicos
de la Galaxy descubririan cualquier falla de funcionamiento mucho antes de lo que jamas
podria hacer el hombre. Pero un siglo de cibernética habia demostrado que los seres
humanos seguian siendo ligeramente superiores a las maquinas para habérselas con lo
inesperado, y mas pronto o mas tarde lo inesperado siempre ocurria.

«¢,Dénde estara mi café?», pensd Chang de mal humor. No era propio de Rosie llegar
tarde. Se preguntaba si la azafata se habria visto afectada por la misma indisposicion que
afligia por igual a cientificos y tripulantes, después de los desastres de las veinticuatro
horas pasadas.

Con posterioridad al fracaso del primer penetrémetro, se habia convocado una
apresurada reunion para deliberar y decidir cual seria el siguiente paso. Quedaba una de
las unidades, y aunque se habia pensado emplearla en Calisto, podria ser usada
igualmente bien aqui.

—Y de todos modos —habia argumentado el doctor Anderson—, ya hemos descendido
en Calisto y hemos verificado que no hay nada alli, salvo variedades de hielo agrietado.

No habia habido desacuerdo. Después de una demora de doce horas para hacer
modificaciones y pruebas, el penetrdmetro numero tres fue lanzado hacia el paisaje

europeano, siguiendo la invisible huella de su precursor.



Esta vez los grabadores de la nave si obtuvieron algunos datos... durante cerca de
medio milisegundo. El medidor de aceleracion de la sonda —que estaba calibrado para
operar bajo una gravedad de hasta veinte mil g— emitié una sola pulsacién breve antes
de salir de escala. Todo tuvo que haberse destruido en menos de un abrir y cerrar de
0jos.

Tras un segundo y aun mas lugubre informe de necroscopia se decidioé informar a la
Tierra y, en Orbita elevada en torno a Europa, aguardar la llegada de mas instrucciones
antes de proseguir el vuelo a Calisto y las lunas exteriores.

—Lamento llegar tarde, sefior —dijo Rosie McMahon (uno nunca supondria, por su
nombre, que Rosie era ligeramente mas oscura que el café que servia)—. Debo de haber
puesto mal el despertador de mi reloj.

—Es una suerte —dijo el oficial de guardia, con una risita ahogada— que usted no esté
dirigiendo esta nave.

—No entiendo cédmo alguien puede dirigirla —respondié Rosie—. Todo parece ser tan
complicado...

—Ah, no es tan feroz como aparenta —dijo Chang—. ;Y no les imparten algo de teoria
espacial basica, en su curso de entrenamiento?

—Bueno... si. Pero nunca lo entendi mucho. Orbitas y todas esas tonterias.

El segundo oficial Chang estaba aburrido, de modo que consideré que seria una
delicadeza por su parte aclarar las dudas de su publico. Y si bien Rosie no era
exactamente su tipo, saltaba a la vista que era atractiva; un pequeno esfuerzo ahora
podria significar una inversion valiosa. En ningin momento se le ocurrié pensar que,
después de haber cumplido su trabajo, era muy posible que Rosie quisiera seguir
durmiendo.

Veinte minutos mas tarde el segundo oficial Chang sefnald, con un amplio movimiento
de la mano, la consola de navegacion, y concluyd de forma expansiva:

—Asi que, como puede ver, en realidad es casi automatico. Sélo se necesita ingresar
unos numeros por el teclado y la nave se encarga del resto.

Rosie parecia que empezaba a cansarse; no dejaba de mirar su relo;j.

—Lo siento —dijo Chang, subitamente contrito—. No deberia haberla mantenido
despierta.

—Oh, no... es sumamente interesante. Por favor, continue.

—Claro que no. Quizas en otra ocasion. Buenas noches, Rosie... y gracias por el café.

—Buenas noches, senor.



La azafata de tercera clase Rosie McMahon se dirigid (no con demasiada destreza)
hacia la puerta aun abierta. Chang no se molesté en mirar hacia atras cuando oy6 que la
puerta se cerraba.

Por eso fue un considerable choque emocional oir que, pocos segundos después, una
voz femenina, en absoluto familiar, lo llamaba.

—Senor Chang, no se moleste en apretar el boton de alarma porque esta
desconectado. Aqui estan las coordenadas de descenso. Haga bajar la nave.

Poco a poco y mientras se preguntaba si se habia quedado dormido y se trataba de
una pesadilla, Chang gir6 su silla.

La persona que habia sido Rosie McMahon estaba flotando al lado de la escotilla oval y
se mantenia inmévil debido a que se habia cogido a la palanca que cerraba la puerta.
Todo en ella parecia haber cambiado; en un instante, se habian invertido los papeles del
hombre y la mujer: la timida azafata que nunca habia mirado a Chang a los ojos ahora lo
observaba de hito en hito, con una mirada impia, fria, que bacia que el segundo oficial se
sintiera como un conejo hipnotizado por una serpiente. La pistola —pequena pero de
aspecto letal— que sostenia la mano libre de la mujer parecia un ornamento innecesario:

Chang no tenia la menor duda de que Rosie lo podria matar con suma eficiencia sin
necesidad de usar el arma.

No obstante, tanto la autoestima de Chang como su orgullo profesional exigian que no
se rindiera sin alguna especie de lucha. Al menos tal vez lograra ganar tiempo.

—Rosie —dijo. Y en ese momento, sus labios tuvieron dificultad para formar un nombre
que, de repente, se habia vuelto inadecuado—. Esto es totalmente ridiculo. Lo que le
acabo de decir... sencillamente, no es cierto; tomaria horas computar la orbita correcta, y
yo precisaria de alguien que me ayudara. Un copiloto, por lo menos.

La pistola no temblo.

—No soy tonta, sefor Chang. Esta nave no tiene limitaciones de energia como los
antiguos cohetes impulsados por combustible quimico. La velocidad de liberacion de
Europa es tan solo de tres kilbmetros por segundo. Parte del entrenamiento que usted
recibio consistia en hacer un aterrizaje de emergencia, estando la computadora principal
fuera de servicio. Ahora puede poner esos conocimientos en practica. La ventana
correspondiente a un contacto 6ptimo con la tierra, en las coordenadas que le di, se abrira
dentro de cinco minutos.

—Ese tipo de operacién —dijo Chang, que ahora estaba empezando a transpirar con
abundancia— tiene un indice estimado de fallo del veinticinco por ciento. —La cifra

verdadera era del diez por ciento, pero dadas las circunstancias, el segundo oficial



considerd que quedaba justificada su exageracion—. Ademas, han pasado afos desde
que hice la prueba de efectuar ese tipo de descenso.

—En ese caso —replico Rosie McMahon—, tendré que eliminarlo a usted y solicitar al
capitan que me envie a alguien mas cualificado. Lo que sera molesto, porque perderemos
esta ventana y tendremos que esperar un par de horas hasta la siguiente. Quedan cuatro
minutos.

El segundo oficial Chang sabia cuando era vencido; por lo menos, lo habia intentado.

—Déme esas coordenadas —dijo.

27. ROSIE

El capitdan Laplace se desperté de inmediato, cuando se oyeron los primeros golpes,
suaves Yy repetidos como los de un lejano pajaro carpintero, provenientes de los cohetes
para control de altura. Durante un instante se pregunté si estaba sofiando; pero no, no
cabia duda de que la nave estaba girando en el espacio.

Quiza se estaba poniendo demasiado caliente de uno de los lados y el sistema de
control térmico estaba haciendo algunos ajustes menores. Eso si ocurria de vez en
cuando, y constituia un baldén para el oficial que estaba de servicio, quien debia haberse
dado cuenta de que se estaba alcanzando la curva envolvente de temperatura.

Extendié la mano hacia el boton del intercomunicador, para llamar a... ;quién se
hallaba al frente...? Si, el sefior Chang se hallaba en el puente. La mano nunca llegé a
completar el movimiento.

Después de haber pasado dias en estado de ausencia de peso, hasta un décimo de la
gravedad resulta ser un choque emocional. Al capitan le parecié que habian transcurrido
minutos —aunque solo tuvieron que haber sido unos pocos segundos— antes de que
pudiera destrabar su arnés de contencion y levantarse de su litera con grandes esfuerzos.
Esta vez encontré el botén y hundié el dedo con furia. No hubo respuesta.

Tratoé de pasar por alto el ruido ahogado de los golpes y topetazos que se daban entre
si y que daban contra la nave los objetos inadecuadamente afianzados, a los que la
repentina iniciacion de la gravedad habia cogido desprevenidos. Las cosas parecian
seguir cayendo durante largo tiempo, pero en esos momentos el unico sonido anormal era
el alarido apagado, muy distante, del sistema impulsor, que estaba funcionando a todo
vapor.

Laplace abrié de un tiron la cortina que cubria la ventanilla de la cabina y mir6 las

estrellas. Sabia, de manera aproximada, hacia donde debia de estar apuntando el eje de



la nave; incluso si sélo lo podia estimar con una aproximacion de treinta o cuarenta
grados, eso le permitiria establecer la distincion entre dos alternativas posibles.

El curso de la Galaxy se podia fijar para que ganara o para que perdiera velocidad de
mantenimiento en 6rbita. Ahora estaba perdiendo velocidad... y, en consecuencia, estaba
preparandose para caer hacia Europa.

Se oia un golpeteo incesante en la puerta, y el capitan se dio cuenta de que podia
haber transcurrido poco mas de un minuto. El segundo oficial Floyd y otros dos miembros
de la tripulacion estaban apretujados en el corredor, que se estaba volviendo mas
estrecho.

—EIl puente esta bajo llave, sefior —informé Floyd, sin aliento—. No nos podemos
meter... y Chang no responde. No sabemos qué ha sucedido.

—Me temo que yo si lo sé —respondioé el capitan Laplace, mientras se ponia los
pantalones cortos—. No cabia duda de que algun loco lo iba a intentar, mas pronto o mas
tarde. Nos estan secuestrando, y sé hacia donde. Pero de lo que no tengo la mas remota
idea es del porqué.

Eché un vistazo a su reloj e hizo un rapido calculo mental:

«Con esta intensidad de avance habremos abandonado 6rbita dentro de quince
minutos..., digamos que dentro de diez, para dejarnos un margen. Sea como fuere,
¢ podemos cortar la energia impulsora, sin poner la nave en peligro?»

El segundo oficial Yu, de Ingenieria, tenia aspecto de sentirse muy desdichado, pero de
manera voluntaria brindé una renuente respuesta:

—Podriamos abrir los interruptores de circuito que hay en las lineas de bombeo que
llegan a los motores, y cortar el suministro propulsor.

—¢ Podemos llegar hasta esos interruptores?

—Si. Estan en la Cubierta Tres.

—Entonces, vamos.

—Enh... entonces el sistema independiente de respaldo tomaria el control. Con fines de
seguridad, ese sistema se encuentra detras de un mamparo herméticamente cerrado, en
la Cubierta Cinco... Tendriamos que conseguir pinzas cortantes... No, no se podria hacer
a tiempo.

El capitan I. aplace lo habia temido, pues los genios que habian disefado la Galaxy
habian tratado de proteger la nave contra toda forma razonable de accidente. No habia
habido forma alguna de salvaguardarla de la malevolencia humana.

—¢ Alternativas?

—No, con el tiempo de que se dispone, me temo que no.



—Entonces vayamos al puente y veamos si podemos hablar con Chang... y con
quienquiera que se halle con él.

¢Y quién podria ser ese alguien?, se preguntaba Laplace. Se resistia a creer que
pudiese ser un miembro de la tripulacidon regular. Eso dejaba... claro, jésa era la
respuesta!l Ya lo podia ver: «Investigador monomaniaco trata de probar teoria;
experimentos frustrados; decide que la busqueda de conocimientos tiene prioridad sobre
todo lo demas...»

Resultaba incémodo pensar que parecia uno de esos melodramas baratos en los que
aparece algun cientifico loco, pero ello encajaba a la perfeccién con los hechos. Laplace
se preguntaba si el doctor Anderson habria decidido que ése era el unico camino que
llevaba al premio Nobel.

Esa teoria quedd rapidamente descartada cuando aparecié el gedlogo jadeando, sin
aliento y desgrefiado.

—Por el amor de Dios; capitan, squé esta pasando? jNos estamos desplazando con
plena potencia! ;Vamos hacia arriba... o hacia abajo?

—Hacia abajo —respondié el capitdn Laplace—. Dentro de unos diez minutos,
estaremos en una 6rbita de colision con Europa. So6lo me queda la esperanza de que
quienquiera que esté en el control sepa lo que esta haciendo.

Ahora se hallaban en el puente, frente a la puerta cerrada. Ningun sonido llegaba del
otro lado.

Laplace golpeted la puerta de la forma mas sonora que le fue posible sin rasparse los
nudillos.

—ijHabla el capitan! jDéjenos entrar!

Se sintié bastante estupido al dar una orden a la que seguramente se le haria caso
omiso, pero esperaba que hubiera alguna reaccién, por lo menos. Ante su sorpresa, si la
hubo.

El altavoz exterior se activd con un siseo, y una voz dijo:

—No intente nada necio, capitan. Tengo un arma y el sefior Chang esta obedeciendo
mis érdenes.

—¢ De quién se trata? —musitd uno de los oficiales—. jParecia una mujer!

—Tiene raz6én —dijo el capitan, con gesto sombrio.

Sin duda eso reducia las alternativas, pero en modo alguno ayudaba a resolver la
cuestion.

—¢,Qué espera lograr? jSabe que no tiene posibilidad alguna de salirse con la suya! —

gritd, tratando de que su voz sonara autoritaria y no quejumbrosa.



—Descenderemos en Europa. Y si quiere volver a despegar, no trate de detenerme.

—El cuarto de esa mujer esta completamente limpio —informé el segundo oficial Chris
Floyd treinta minutos mas tarde, cuando el impulso de la nave se hubo reducido a cero y
la Galaxy estaba cayendo por el elipse que pronto pasaria rasante por la atmdsfera de
Europa. La situacién era comprometida; si bien en este momento era posible inmovilizar
los motores, hacerlo seria un suicidio. Se les volveria a necesitar para hacer el
descenso... aunque eso tan solo podia ser una forma mas demorada de suicidio.

—ijRosie McMahon! jQuién lo hubiera creido! ; Suponen que esta drogada?

—No —dijo Floyd—. Esto ha sido planeado con todo detalle. Ella debe de tener una
radio oculta en algun lugar de la nave. Tendriamos que buscarla.

—Hablas como un maldito policia.

—Eso es todo, caballeros —dijo el capitan.

Los animos se estaban caldeando como consecuencia sobre todo, de una absoluta
frustracion y del fracaso total para establecer contacto ulterior con el parapetado puente.
Laplace mir6 su reloj.

—NMenos de dos horas para que penetremos en la atmdsfera... o lo que queda de ella.
Estaré en mi camarote; es muy posible que traten de llamarme ahi. Sefior Yu, por favor,
quédese junto al puente e informe en seguida sobre cualquier cosa que suceda.

Nunca se habia sentido tan indefenso en toda su vida, pero hay ocasiones en las que
no hacer nada es lo unico que se puede hacer. Mientras salia de la sala de oficiales, oy6
que alguien decia en tono anhelante:

—NMe vendria bien una taza de café. Rosie hacia el mejor que yo haya tenido
oportunidad de probar.

«Si —penso el capitan con expresion sombria—, no cabe duda de que es eficiente.

Cualquiera que sea la tarea que ella aborde, la realizara de forma concienzuda.»

28. DIALOGO

Sélo habia un hombre, a bordo de la Galaxy, que podia considerar la situacion de
manera diferente a un desastre total. «<Puede que esté a punto de morir», se dijo Rolf van
der Berg, «pero, por lo menos, tengo la oportunidad de ganar la inmortalidad cientifica».
Aunque ése pudiera ser un pobre consuelo, era mas que la esperanza que podia albergar

cualquier otra de las personas que se encontraban en la nave.



Que la Galaxy se dirigia al monte Zeus era algo que Van der Berg no dudd ni por un
instante, ya que ninguna otra cosa habia en Europa que tuviera importancia. En realidad
no existia nada que fuese siquiera remotamente comparable, en ningun planeta.

Asi que su teoria —y tenia que admitir que seguia siendo soélo una teoria— ya no era
un secreto. { Como se pudo haber filtrado?

Implicitamente confiaba en su tio Paul, pero éste podia haber sido indiscreto. Era mas
probable que alguien le hubiera intervenido las computadoras, quiza como un asunto de
rutina. De ser asi, el anciano cientifico bien podria estar en peligro; Rolf se pregunté si
podria —o si deberia— prevenirlo. Sabia que el oficial de comunicaciones estaba tratando
de ponerse en contacto con Ganimedes, a través de uno de los transmisores de
emergencia; ya se habia activado un aviso por radiofaro automatico y en ese momento la
noticia ya estaria a punto de llegar a la Tierra; habia sido enviada hacia ya casi una hora.

—Entre —dijo en respuesta al golpe suave que oyd en la puerta de su cabina—. Ah,
hola, Chris. ¢ Qué desea?

Le habia sorprendido ver al segundo oficial Chris Floyd, a quien no conocia mejor que
a cualquier otro de sus colegas. Si descendian sanos y salvos en Europa, penso
lugubremente, podrian llegar a conocerse mucho mejor de lo que habrian deseado.

—Hola, doctor. Usted es la unica persona que se halla por aqui, y me preguntaba si me
podria ayudar.

—No estoy seguro de que alguien pueda ayudar a nadie en estos momentos. ;Qué es
lo ultimo que se sabe del puente?

—Nada nuevo. Acabo de dejar ahi arriba a Yu y a Gillings, que estan tratando de fijar
un micréfono en la puerta. Pero nadie parece estar hablando alla dentro; no me
sorprende, Chang debe de estar sumamente ocupado.

—¢ Nos puede hacer bajar sanos y salvos?

—Es el mejor. Si hay alguien que lo puede hacer, ese alguien es él. Me preocupa mas
cémo volver a despegar.

—Dios... no me habia anticipado tanto. Pensaba que eso no representaba un
problema.

—Podria ser marginal. Recuerde que esta nave ha sido disefada para hacer
operaciones en Orbita. No habiamos planeado bajar en ninguna de las lunas
importantes... aunque temamos la esperanza de encontrarnos con Ananke y Carmen. Asi
que podriamos quedar varados en Europa... sobre todo si Chang ha tenido que

desperdiciar propulsor al buscar un buen sitio para descender.



—¢Sabemos dénde esta tratando de descender? —preguntd Rolf, que intentaba no
parecer mas interesado de lo que razonablemente cabria esperar. No lo consiguio, pues
Chris le dirigié una mirada penetrante:

—No hay forma de que podamos saberlo en esta etapa, aunque podremos tener una
idea mas clara cuando empiece a frenar. Pero usted conoce estas lunas, ;dénde cree
usted que bajaremos?

—S06lo hay un lugar interesante: el monte Zeus.

—¢ Por qué querria alguien descender ahi?

Rolf se encogié de hombros.

—Esa era una de las cosas que esperabamos descubrir. Costd dos penetrémetros
caros.

—Y parece que va costar mucho mas. ¢ Se le ocurre alguna idea?

—Habla como un policia —dijo Van der Berg con una amplia sonrisa, pues no fue su
intencion decirlo en serio.

—iQué raro! Esta es la segunda vez que me dicen eso en la dltima hora.

En ese instante se produjo una sutil alteracién en la atmdsfera de la cabina, casi como

si el sistema de mantenimiento de la vida se hubiese reajustado a si mismo.

—Oh, tan sélo estaba bromeando... ¢ Lo es usted?

—Si lo fuera, no lo admitiria, ¢ no es asi?

«No es una respuesta», pens6é Van der Berg, aunque, si lo pensaba mejor, quiza lo
fuera.

Miré con atencion al joven oficial, y reparé —no por primera vez— en el extraordinario
parecido que tenia con su famoso abuelo. Alguien habia mencionado que Chris Floyd sélo
se habia incorporado a la Galaxy para esta mision, procedente de otra nave de la flota
Tsung, y ese mismo alguien habia afadido, con sarcasmo, que en cualquier negocio
resultaba util tener conexiones. Pero no se habia enjuiciado la capacidad de Floyd, ya que
era un excelente oficial de navegacion espacial. Esas aptitudes podrian habilitarlo también
para otros trabajos de tiempo parcial; bastaba con considerar el caso de Rosie McMahon,
quien, ahora que Rolf lo pensaba, también se habia incorporado a la Galaxy
inmediatamente antes de esta mision.

Rolf van der Berg sentia que se habia enredado en alguna basta y tenue telarana de
intrigas interplanetarias, y en su condicion de cientifico habituado a obtener respuestas
por lo general directas a los interrogantes que le planteaba a la Naturaleza, no disfrutaba

de esta situacion.



Pero dificilmente podria sostener que era una victima inocente. Habia intentado ocultar
la verdad, o al menos lo que él creia que era la verdad. Y ahora las consecuencias de ese
engafno se habian multiplicado como los neutrones de una reaccion en cadena, con
resultados que podrian ser igualmente desastrosos.

¢, De qué lado estaba Chris Floyd? ; Cuantos lados habia?

Era indudable que el Bund estaria implicado, una vez que el secreto se hubo filtrado.
Pero existian grupos disidentes dentro del Bund mismo, y grupos que se oponian a esos
grupos. Era como la galeria de espejos de un parque de diversiones.

Habia un punto, sin embargo, del que Rolf se sentia seguro, dentro de limites
razonables: en Chris Floyd se podia confiar, aunque solo fuera debido a sus conexiones.
«Apostaria —pens6 Van der Berg— a que fue asignado a la ASTROPOL mientras durara
la mision, sea ésta prolongada o breve, esa mision podria ser ahora...»

—NMe gustaria ayudarle, Chris —dijo lentamente—. Como probablemente sospechara,
si, tengo algunas teorias. Pero pueden seguir siendo un completo disparate... En menos
de media hora es posible que sepamos la verdad. Hasta ese momento, prefiero no decir
nada.

«Y esto no es tan solo innata terquedad boéer», agregd para sus adentros. Si se habia
equivocado, preferiria no morir entre hombres que supieran que él era el idiota que los

habia llevado a la destruccion.

29. DESCENSO

El segundo oficial Chang habia estado luchando con todas sus fuerzas con el
problema, desde que la Galaxy —lo cual le sorprendié y al mismo tiempo le alivio— se
habia introducido con éxito en una Orbita de transferencia. Durante las dos horas
siguientes la nave iba a estar en las manos de Dios o, por lo menos, de Sir Isaac Newton.
No se podia hacer nada en absoluto salvo esperar hasta la realizacién de la ultima
maniobra de frenado y descenso.

Durante un breve lapso, Chang penso6 en tratar de enganar a Rosie, aplicando a la
nave un vector inverso en el instante de maxima aproximacion y, de ese modo, volviendo
a llevarla al espacio. En ese momento volveria a estar en una érbita estable y, con el
tiempo, se podria organizar una partida de rescate desde Ganimedes. Pero habia una
objecién fundamental a esta treta: sin lugar a dudas, él no estaria vivo en el momento del
rescate. Aunque Chang no era cobarde, habia preferido no convertirse en héroe péstumo

de las rutas espaciales.



De todas formas, sus oportunidades de sobrevivir durante la siguiente hora parecian
ser remotas. Se le habia ordenado que hiciera descender, sin ayuda alguna, una nave de
tres mil toneladas, en territorio totalmente desconocido. Esta era una hazafia que ni
siquiera se atreveria a intentar en la familiar superficie de la Luna.

—¢ Cuantos minutos faltan para que empiece a frenar? —pregunt6 Rosie. Parecia mas
una orden que una pregunta; era evidente que la mujer conocia los principios esenciales
de la astronautica, y Chang abandoné sus ultimas alocadas fantasias de engafiarla con
tretas.

—Cinco —respondi6 con renuencia—. ¢Puedo avisar al resto de los ocupantes de la
nave para que se preparen?

—Yo lo haré. Déme el micréfono... ESTE ES EL PUENTE. EMPEZAMOS A FRENAR
DENTRO DE CINCO MINUTOS. REPITO: CINCO MINUTOS. FUERA.

Para los cientificos y oficiales congregados en la sala de oficiales el mensaje no fue en
absoluto inesperado. Habian tenido suerte en un punto: no se habian hecho apagar los
monitores externos de television. Tal vez Rosie se habia olvidado de ellos; aunque lo mas
probable era que ni se hubiera preocupado de ellos. Asi que ahora, en su calidad de
espectadores indefensos —en un sentido estrictamente literal, en su calidad de
espectadores que no podian dejar de presenciar el programa—, podian contemplar como
se iba desarrollando su propia destruccion.

La nublada media luna de Europa ocupaba ya todo el campo visual de la camara
posterior. No habia solucién de continuidad en ninguna parte del compacto cielo, cubierto
de nubes de vapor de agua que se volvia a condensar mientras regresaba al Lado
Nocturno. Eso no era importante, ya que el descenso se controlaria por radar hasta el
ultimo momento. Pero prolongaria la agonia de los observadores que tuviesen que
depender de la luz visible.

Nadie fijaba la vista con mas atencién en el mundo que se acercaba que el hombre que
lo habia estudiado con tanta frustracion durante casi una década. Rolf van der Berg,
sentado en una de las endebles sillas de poca gravedad, con el cinturon de contencién
levemente ajustado, apenas si se dio cuenta de la primera aparicién del peso, cuando
empez6 a disminuir la velocidad.

En un lapso de cinco segundos alcanzaron pleno impulso. Todos los oficiales hacian
rapidos calculos en sus comsets; sin acceso a Navegacion sélo podian hacer conjeturas y

el capitan Laplace aguardé a que hubiera consenso.



—Once minutos —anuncié al cabo de unos instantes—, suponiendo que no vaya a
detenerlo en el aire, a diez kilbmetros, justo por encima del manto de nubes, y que
después vaya en linea recta. Eso podria durar otros cinco minutos.

No fue preciso que afiadiera que el ultimo segundo de esos cinco minutos seria el mas
critico.

Europa parecia decidida a conservar sus secretos hasta el ultimo momento. Cuando la
Galaxy estuvo en vuelo estacionario, inmovil, exactamente por encima del paisaje de
nubes, todavia no se recibié sefial alguna de que hubiera tierra firme —ni mar— abajo.
Después, durante unos segundos angustiosos, las pantallas quedaron completamente en
blanco... excepto por una fugaz vision del ahora extendido y muy raramente empleado
tren de aterrizaje. El ruido de su salida, unos minutos antes, habia producido una breve
agitaciéon entre los pasajeros; ahora, solo podian confiar en que ese dispositivo cumpliera
con su deber.

«¢,Qué espesor tendra esta maldita capa de nubes? —se pregunté Van der Berg—.
¢Llegara hasta bien abajo...?»

No, se estaba deshaciendo, se hacia mas delgada, hasta transformarse en un conjunto
de plumas y mechones... y alli estaba la nueva Europa, extendida, segun parecia, a
apenas unos miles de metros por debajo de la nave espacial.

En realidad, era nueva; no era preciso ser gedlogo para darse cuenta. Cuatro mil
millones de anos atras, la Tierra, en su infancia, quizas habia tenido este aspecto, cuando
la tierra y el mar se preparaban para comenzar su eterno conflicto.

Hasta hacia cincuenta afios aqui no habia habido ni tierra ni mar; solo hielo. Pero ahora
el hielo se habia fundido en el hemisferio que miraba a Lucifer y el agua que habia
resultado de esa fusion habia hervido hacia las alturas... y se habia depositado en el Lado
Nocturno, que de forma constante tenia temperaturas bajo cero. El traslado de miles de
millones de toneladas de liquido de un hemisferio a otro habia sacado a la superficie
antiguos lechos marinos que nunca antes habian conocido la luz, ni siquiera la palida luz
del muy lejano Sol.

Tal vez algun dia estos retorcidos paisajes serian suavizados y amansados por un
manto de vegetacion que se extenderia sobre ellos; ahora, eran estériles coladas de lava
y fangosos llanos que humeaban de modo apacible interrumpidos, de vez en cuando, por
masas de rocas que tenian estratos inclinados en extrafios angulos. Era evidente que
ésta habia sido una zona en la que habian tenido lugar grandes perturbaciones
tectonicas, lo que apenas podia sorprender, teniendo en cuenta que habia sido testigo del

nacimiento reciente de una montafia del tamano del Everest.



Y ahi estaba, alzandose sobre el extranamente cercano horizonte. Rolf van der Berg
sintié una opresion en el pecho y un hormigueo en la nuca. Ya no a través de los distantes
sentidos impersonales de los instrumentos sino con sus propios o0jos, estaba
contemplando la montafa de sus suefios.

Como muy bien sabia, la montafia tenia la forma aproximada de un tetraedro, inclinado
de tal modo, que una de las caras era casi vertical. (Ese seria un atractivo desafio para
los escaladores, incluso con esta gravedad, en especial porque no podrian hincar los
pitones... ) La cumbre estaba escondida entre las nubes, y gran parte de la suave ladera
que daba donde estaban ellos se hallaba cubierta de nieve.

—¢ Es por eso por lo que se ha armado todo este alboroto? —refunfufidé alguien—. A mi
me parece que es una montafia perfectamente normal. Pienso que una vez se ha visto
una... —Se le obligd a callar con un airado «jsilencio!».

En ese momento, la Galaxy estaba descendiendo lentamente hacia el monte Zeus,
mientras Chang buscaba un buen sitio para aterrizar. La nave tenia muy poco control
lateral, pues el noventa por ciento de ese control lateral se tenia que usar tan sélo para
sostenerla. Habia propulsor suficiente para seguir en vuelo estacionario durante unos
cinco minutos; después, Chang todavia podria posar la nave de forma segura... pero
nunca podria volver a despegar.

Neil Armstrong se habia enfrentado al mismo dilema, casi cien afios atras. Pero no
habia estado pilotando con un arma apuntandole a la cabeza.

Y sin embargo, durante los ultimos cinco minutos, Chang se habia olvidado por
completo tanto del arma como de Rosie. Todos sus sentidos estaban concentrados en la
tarea que lo aguardaba; virtualmente, el segundo oficial formaba parte de la gran maquina
a la que estaba controlando. La unica emocién humana que le quedaba no era el miedo
sino el jubilo. Este era el trabajo para cuya realizacién habia sido entrenado; éste era el
momento descollante de su carrera profesional... aun cuando pudiera ser la escena final.

Y era hacia eso hacia lo que parecia estar abocandose, pues ahora el pie de la
montafna estaba a menos de un kildbmetro de distancia... y Chang todavia no encontraba
un sitio para descender. El terreno era increiblemente escabroso y estaba desgarrado por
cafiones y salpicado por bloques gigantescos. El segundo oficial no habia visto una sola
superficie horizontal que fuese mas grande que una cancha de tenis, y la linea roja del
medidor de propulsor estaba tan sélo a treinta segundos de distancia.

Pero por fin, a lo lejos, Chang divis6 una superficie lisa, muchisimo mas lisa que
cualquier otra que hubiera visto. Era su unica oportunidad, dado el margen de tiempo de

que disponia.



Como si fuera un malabarista, Chang mantuvo con delicadeza el equilibrio del
gigantesco e inestable cilindro, y lo llevo hacia la zona de terreno horizontal... que parecia
estar cubierto de nieve... Si, lo estaba... el chorro del escape estaba haciendo volar la
nieve... pero, ¢qué habia debajo...? Parecia ser hielo... debia ser un lago congelado...
¢ Qué espesor tendria? ; QUE ESPESOR...?

Con un mazazo, las quinientas toneladas de las toberas principales de la Galaxy
golpearon la traidora superficie: una telarafa de lineas que salian en todas direcciones,
desde el punto de incidencia del chorro de la nave, se extendi6 a toda velocidad de punta
a punta de esa congelada superficie; el hielo se agrieté y grandes laminas empezaron a
darse vuelta. Olas concéntricas de agua en ebulliciéon se lanzaron hacia fuera, mientras la
furia del chorro impulsor soplaba dentro del lago, subitamente expuesto.

Gracias a la pericia que le daba el ser un oficial bien entrenado, Chang reaccion6 en el
acto, sin las fatales vacilaciones del pensamiento: su mano izquierda arrancé con
violencia la barra del cerrojo de seguridad, y la derecha aferré la palanca roja protegida de
dicho cerrojo, y tir6 de ella hasta llevarla a la posicion de «abierto».

El programa ABORTAR, que dormia pacificamente desde el momento mismo del

lanzamiento de la Galaxy, asumio el control y arrojo la nave de regreso hacia el cielo.

30. CAIDA DE LA GALAXY

En la cabina de oficiales la subita sacudida del avance en intensidad maxima llego
como el aplazamiento de una ejecucion: los horrorizados oficiales habian visto el
hundimiento del sitio elegido para descender y sabian que sélo habia un camino para
escapar. Ahora que Chang lo habia tomado, una vez mas se permitieron el lujo de
respirar.

Pero nadie podia conjeturar por cuanto tiempo podrian continuar gozando con esa
experiencia, ya que unicamente Chang sabia si la nave tenia propulsor suficiente para
alcanzar una 6rbita estable. El capitan Laplace pensd con pesimismo que, aunque la
alcanzara, la demente que tenia el arma le podria ordenar a Chang que volviese e
descender. (En realidad, ni por un instante crey6é que la mujer de verdad estuviera loca:
sabia muy bien qué estaba haciendo. )

De repente, se produjo un cambio en la intensidad del impulso.

—EIl motor numero cuatro se acaba de apagar —dijo un oficial de ingenieria—. No me
sorprende, pues es probable que esté sobrecalentado. Su capacidad operativa no esta

disefiada para mantener tanto tiempo este nivel.



No hubo, por supuesto, sensacion de que se hubiera producido alteracion alguna en la
direccién —la reduccién del impulso seguia estando a lo largo del eje de la nave—, pero
las imagenes que aparecian en las pantallas de los monitores se ladeaban de manera
enloquecida. La Galaxy todavia estaba ascendiendo, pero ya no lo hacia en posicion
vertical. Se habia convertido en un misil balistico que apuntaba en direccion a algun
blanco desconocido, en Europa.

Una vez mas, el impulso disminuyd con brusquedad; a través de los monitores de video
el horizonte volvié a tomar la posicién horizontal.

—Ha apagado el motor opuesto; es la unica manera de hacer que dejemos de dar
volteretas de costado. Pero, ¢ podra mantener la altura? jEs muy habil!

Los cientificos que estaban observando no alcanzaban a ver qué habia de bueno en
esa maniobra. La imagen de los monitores habia desaparecido por completo, oculta por
una cegadora niebla blanca.

—Esta dejando salir el exceso de propulsor... para aligerar la nave...

El impulso de los motores disminuyd hasta cero; la cosmonave estaba en caida libre.
En cuestién de segundos, habia caido a través de la enorme nube de cristales de hielo
que se habia producido al explotar el propulsor drenado de los tanques en el espacio. Y
alli, debajo de la Galaxy, acercandose con una pausada aceleracion de un octavo de la
gravedad terrestre, estaba el mar central de Europa. Al menos Chang no tendria que
elegir un sitio para el descenso; a partir de ahora seria un proceso operativo normal, tan
familiar como un juego de video para los millones de personas que nunca habian ido al
espacio y que nunca lo harian.

Todo lo que habia que hacer era equilibrar el impulso con la accién de la gravedad, de
modo que la cosmonave que descendia alcanzara una velocidad cero a la altura cero.
Existia cierto margen de error, pero no mucho, ni siquiera para los acuatizajes que los
primeros astronautas norteamericanos habian preferido y que ahora Chang estaba
emulando de mala gana. Si el segundo oficial cometia un error —y después de estas
horas pasadas, dificilmente se le podria culpar por ello— ninguna computadora de uso
familiar le diria: «Lo siento: acaba de estrellarse. ¢ Querria probar de nuevo? Responda
SI/NO...»

Tanto el segundo oficial Yu como sus dos compaferos, quienes, con sus armas
improvisadas, estaban al otro lado de la trabada puerta del puente, habian recibido quiza
la mision mas dura de todas. No disponian de pantallas de monitor que les dijeran qué
estaba ocurriendo, y tenian que depender de los mensajes que les llegaban desde la sala

de oficiales. No se habia oido nada en absoluto a través del micréfono espia, lo que



apenas si podia sorprender. Chang y McMahon tenian muy poco tiempo, o0 muy poca
necesidad, de entablar ningun tipo de conversacion.

El contacto con la superficie fue soberbio, apenas hubo alguna sacudida, después
volvié a emerger y, gracias al peso de los motores, quedo flotando verticalmente, con la
proa hacia arriba.

Fue en ese momento cuando se oyeron los primeros sonidos inteligibles que llegaron a
través del microfono espia.

—Eres una maniatica, Rosie —dijo la voz de Chang, mas en tono de agotamiento
resignado que de ira—. Espero que estés satisfecha. Nos has matado a todos.

Hubo un solo disparo de arma de fuego; después, un largo silencio.

Yu y sus colegas aguardaron ansiosos, a sabiendas de que necesariamente algo
habria de suceder pronto. En ese momento oyeron cdmo se descorrian los cerrojos y
cada uno agarro la llave inglesa o la barra de metal que sostenia: la mujer podria disparar
a uno de ellos, pero no a todos.

La puerta gir6 sobre sus goznes y se abri6 muy despacio.

—Lo siento —dijo el segundo oficial Chang—, debo de haberme desvanecido durante
un minuto.

Después, como cualquier hombre razonable, se volvidé a desmayar.

31. EL MAR DE GALILEA

«Nunca he conseguido entender como un hombre se puede convertir en médico, o en
sepulturero —penso el capitan Laplace—. Son dos trabajos realmente repugnantes...»

—Bueno, ¢ han encontrado algo?

—No, capitan. Por supuesto, no tengo la clase de equipo adecuada. Existen algunas
implantaciones que solamente se podrian localizar a través de un microscopio... al menos,
eso me han dicho. Sélo podrian ser de muy corto alcance, de todos modos.

—Quiza hasta un radiotransmisor colocado en alguna parte de la nave... Floyd ha
sugerido que hagamos una investigacién. Usted ha tomado huellas digitales y... ¢algunos
otros elementos de identidad?

—Si... Cuando nos pongamos en contacto con Ganimedes los transmitiremos junto con
los documentos de Rosie. Pero dudo que alguna vez lleguemos a saber quién era o para
quién estaba operando. O por qué lo hizo por el amor de Dios.



—Al menos ha demostrado tener instintos humanos —dijo Laplace, meditativo—. Ha
debido comprender que habia fallado cuando Chang ha tirado de la palanca de aborto de
secuencia. Ella podria haberle disparado, en lugar de permitirle que descendiera.

—Eso no nos sirve de mucho, me temo. Permitame decirle algo que ha ocurrido
cuando Jenkins y yo hemos lanzado el cadaver a través del vertedero de desechos.

El médico fruncio los labios, en una mueca de disgusto.

—Usted tenia razon, claro esta: era lo unico que se podia hacer. Bueno, no nos hemos
molestado en atarle ningun lastre y el cuerpo ha flotado durante algunos minutos. Lo
estdbamos contemplando para ver si se alejaba de la nave, y entonces...

El médico parecia estar luchando por hallar las palabras adecuadas.

—¢,Qué ha pasado, maldita sea?

—Algo ha salido del agua... Algo parecido al pico de un loro, pero unas cien veces mas
grande. Ha cogido a Rosie de un solo bocado, y ha desaparecido. Estamos en excelente
compafia aqui... Aunque pudiéramos respirar en el exterior, lo cierto es que yo no
recomendaria a nadie practicar la natacion.

—Puente al capitdn —dijo el oficial de servicio—. Gran perturbacion en el agua.
Céamara tres... le daré la imagen.

—ijEso es lo que he visto! —aull6 el médico. Sinti6 un subito escalofrio ante el
pensamiento inevitable y siniestro: «Espero que no haya vuelto por mas.»

De pronto un inmenso bulto emergié con violencia a través de la superficie del océano
y se arqued en el cielo. Por un instante, toda la forma monstruosa quedd suspendida
entre el aire y el agua.

Lo familiar puede resultar tan conmocionante como lo extrafio... cuando esta en el sitio
inadecuado: el capitan y el médico exclamaron a la vez:

—iEs un tiburdn!

Apenas hubo tiempo para observar algunas diferencias sutiles —ademas del
monstruoso pico de loro—, antes de que el gigante se volviera a estrellar contra el mar:
vieron un par adicional de aletas, y no parecia tener agallas. Ni tenia ojos, pero a cada
lado del pico poseia extrafias protuberancias que podrian haber sido otros érganos
Sensorios.

—Evolucién convergente, por supuesto —dijo el médico—. Para los mismos
problemas, las mismas soluciones, en cualquier planeta. Considere la Tierra: tiburones,
delfines, ictiosaurios... todos los predadores oceanicos tienen que contar con el mismo
disefio basico. Sin embargo, ese pico de loro me deja perplejo...

—¢,Qué esta haciendo ahora?



El ser habia vuelto a salir a la superficie, pero ahora se estaba moviendo con mucha
lentitud, como si ese solo salto gigantesco lo hubiera agotado. En verdad, parecia
encontrarse en dificultades... Tal vez estuviera agonizando, pues agitaba la cola contra el
mar, sin intentar desplazarse en ninguna direccién definida.

De repente vomitd su ultima comida, dio una vuelta de campana y quedo tendido sin
vida, con el vientre hacia arriba, al tiempo que el suave oleaje lo movia.

—iOh, Dios mio! —susurro el capitan, con la voz impregnada por una subita sensacion
de asco—. Creo que ya sé qué ha ocurrido.

—Bioquimicas totalmente incompatibles —dijo el médico. También él parecia haberse
estremecido ante el espectaculo—. Rosie ha conseguido una victima, después de todo.

El Mar de Galilea fue llamado asi por el hombre que habia descubierto Europa... Y ese
hombre, a su vez, habia tomado ese nombre de un mar mucho mas pequefio, que estaba
en otro mundo.

Este era un mar muy joven, dado que tenia menos de cincuenta afios de antigiiedad; y
al igual que la mayoria de los nifios recién nacidos, podia ser bastante turbulento. Si bien
la atmodsfera de Europa todavia era demasiado tenue como para generar verdaderos
huracanes, un viento constante soplaba desde la tierra circundante en direccion a la zona
tropical, en el punto por encima del cual se encontraba Lucifer. Aqui, en el punto de
mediodia perpetuo, el agua hervia sin interrupcion, aunque en esta tenue atmésfera su
temperatura era apenas la bastante elevada como para hacer una buena taza de té.

Por fortuna la regién turbulenta y humeante de vapor de agua, que estaba
inmediatamente debajo de Lucifer, se hallaba a mil kildmetros de distancia; la Galaxy
habia descendido en una zona de relativa calma, a menos de cien kildbmetros de la tierra
mas proxima. A velocidad maxima la nave podia cubrir esa distancia en una fraccién de
segundo, pero ahora, mientras planeaba por debajo de las nubes bajas del cielo
permanentemente cubierto de Europa, la parte de la tierra parecia estar tan lejana como
el mas remoto cuasar. Para empeorar aun mas las cosas —si es que eso era posible—, el
eterno viento que soplaba desde la costa hacia fuera estaba llevando a la Galaxy cada
vez mas hacia mar adentro. E incluso si la nave se las hubiera podido arreglar para
encallar en alguna playa virgen de este nuevo mundo, podria no encontrarse en mejores
circunstancias que aquéllas en las que se hallaba ahora.

No obstante, estaria en mejor situacion; las cosmonaves, si bien estan dotadas de
admirable impermeabilidad, pocas veces tienen buenas condiciones para navegar. La
Galaxy estaba flotando en posicion vertical, subiendo y bajando con oscilaciones suaves

pero perturbadoras: la mitad de la tripulacion ya estaba mareada.



Una vez el capitan Laplace hubo terminado de leer los informes referentes a los dafios,
su primer acto consistido en convocar a quienquiera que tuviese experiencia en el manejo
de barcos de cualquier tamafno o forma. Parecia razonable suponer que entre treinta
ingenieros en astronautica y cientificos espaciales habria una considerable cantidad de
talentos para viajar por el mar. Enseguida localizé a cinco navegantes aficionados e
incluso a un profesional, el comisario de la cosmonave Frank Li, que habia comenzado su
carrera con las lineas navieras Tsung y después habia optado por el espacio.

Aunque los comisarios que iban a bordo estaban mas habituados a manejar maquinas
de calcular (a menudo, en el caso de Frank Li, un dbaco de marfil, de doscientos afios de
antigiedad) que instrumentos de navegacion, debian seguir aprobando examenes sobre
elementos basicos de marineria. Li no habia puesto a prueba sus aptitudes maritimas:
ahora, a mil millones de kilbmetros del Mar del Sur de China, su momento habia llegado.

—Debemos inundar los tanques del propulsor —le dijo al capitan—. Entonces
bajaremos el centro de gravedad y ya no seguiremos subiendo y bajando de este modo.

Parecia disparatado permitir que todavia ingresara mas agua en la nave y el capitan
vacilo.

—¢Y si encallamos?

Nadie hizo el obvio comentario: «¢ Cual seria la diferencia?», pues sin discusion seria
alguna, se habia dado por sentado que estarian mejor en tierra firme... si es que alguna
vez podian alcanzarla.

—Siempre sera posible volver a vaciar los tanques con aire. Tendremos que hacerlo de
todos modos, cuando lleguemos a la costa, para poner la nave en posicion horizontal.
Gracias a Dios, tenemos energia...

La voz de Li perdié intensidad; todos sabian lo que queria decir. Sin el reactor auxiliar
que estaba haciendo funcionar los sistemas para mantenimiento de la vida, todos moririan
en cuestion de horas. Ahora —salvo que se produjera una averia del reactor— la nave los
podia mantener por tiempo indefinido.

En dltima instancia, por supuesto, moririan de hambre: acababan de efectuar la
espectacular comprobacién de que en los mares de Europa no habia alimento sino tan
s6lo veneno.

Por lo menos habian entrado en contacto con Ganimedes, de modo que en ese
momento, toda la especie humana conocia ya la dificil situacion en que se hallaban.
Ahora los mejores cerebros del Sistema Solar estarian tratando de salvarlos. Si
fracasaban, los pasajeros y la tripulacion de la Galaxy tendrian el consuelo de morir

iluminados con todo el fulgor de la publicidad.



IV - EN LA CHARCA

32. MANIOBRA DE DISTRACCION

—La ultima noticia —dijo el capitan Smith a sus pasajeros reunidos— es que la Galaxy
esta a flote y totalmente en buenas condiciones. Un miembro de la tripulacion —una
azafata— ha muerto. Desconozco los detalles, pero todos los demas estan sanos vy

salvos.

»Todos los sistemas de la nave estan funcionando; hay unas pocas filtraciones de
agua, pero han sido controladas. El capitan Laplace dice que no hay peligro inmediato,
aunque el viento predominante los esta empujando cada vez mas lejos de tierra firme,
hacia el centro del Lado Diurno. Eso no constituye un problema grave, pues existen varias
islas grandes a las que estan practicamente seguros de poder llegar. En estos momentos
se encuentran a noventa kilbmetros de la tierra mas préxima. Han visto algunos animales
marinos grandes, pero no dan sefal de ser hostiles.

»Si se excluyen ulteriores accidentes, los ocupantes de la Galaxy deben de poder
sobrevivir varios meses, hasta que se les acabe la comida... que, desde luego, ahora se
esta racionando de forma estricta. Pero, segun el capitan Laplace, la moral sigue estando
alta.

»Y aqui es donde entramos nosotros. Si regresamos a la Tierra de inmediato,
recargamos combustible y nos reaprovisionamos, podremos llegar a Europa, describiendo
una oérbita de impulso retrogrado, dentro de ochenta y cinco dias. La Universe es la unica
nave actualmente en servicio activo que puede descender alld y despegar con una
razonable carga util. Los transbordadores de Ganimedes pueden tener la capacidad de
dejar caer suministros, pero eso es todo... si bien eso puede significar la diferencia entre
la vida y la muerte.

»Lamento, damas y caballeros, que nuestra visita haya sido interrumpida, pero creo
que coincidiran conmigo en que les hemos mostrado todo lo que prometimos. Y estoy
seguro de que daran su aprobacion a nuestra nueva misidn... aun cuando las
probabilidades de éxito sean con franqueza, bastante escasas. Eso es todo por ahora.

Doctor Floyd, ¢ podria hablar con usted?



Mientras los demas abandonaban el saldon principal —escenario de tantas reuniones de
instruccion menos solemnes— desplazandose con lentitud, sin rumbo fijo y meditabundos,
el capitan recorrié con la vista un tablero portatil, cuyo broche de resorte apretaba muchos
mensajes. Todavia habia ocasiones en que las palabras impresas en papel eran el medio
mas conveniente de comunicacién; pero incluso en esto la tecnologia habia dejado su
huella: las hojas que el capitan estaba leyendo estaban hechas con el material
multifacsimilar que se podia volver a utilizar de forma indefinida y que tanto habia hecho
por reducir la carga de la humilde papelera.

Acabadas las formalidades, el capitan se dirigié a Heywood.

—Como se puede imaginar, los circuitos estan que arden. Y estan pasando muchas
cosas que no entiendo.

—Lo mismo digo —repuso Floyd—.  Todavia no se sabe nada de Chris?

—No, pero Ganimedes transmitié el mensaje que usted envid, asi que Chris ya debe de
haberlo recibido. Hay un orden de prioridades impuesto sobre las comunicaciones
privadas, como se puede usted imaginar... pero, desde luego, su nombre pasé por encima
de todo.

—Gracias, capitan. ¢ Hay algo que pueda hacer para ayudar?

—A decir verdad, no. Se lo haré saber.

Casi fue esta la ultima vez, durante un tiempo considerable, que se dirigieron la
palabra. Al cabo de unas pocas horas el doctor Heywood Floyd se convertiria en «jEse
viejo locoly, y el breve «Motin de la Universe» habria comenzado... dirigido por el capitan.

De hecho, no fue idea de Heywood Floyd; él sélo deseaba que lo hubiese sido...

El segundo oficial Roy Jolson era «Estrellasy», el oficial de navegacion; Floyd apenas si
lo conocia de vista y nunca habia tenido ocasién de decirle algo mas que «Buenos dias».
Quedd sumamente sorprendido, en consecuencia, por la timida manera en que el
astronauta llamé a la puerta de la cabina.

Jolson llevaba consigo un conjunto de cartas de navegacion y parecia sentirse un poco
incomodo. No podia estar intimidado por la presencia de Floyd —a aquellas alturas todos
los que estaban a bordo tomaban como algo natural la presencia del centenario
ingeniero—, asi que tenia que existir alguna otra razon.

La voz del astronauta tenia tal tono de ansiedad que trajo a la memoria de Floyd la
imagen de un vendedor cuyo futuro depende de la concrecion de la venta siguiente.

—Doctor Floyd, necesito su consejo... y su ayuda.

—Por supuesto... pero, ¢qué puedo hacer?



Jolson desenroll6 la carta que mostraba la posicion de todos los planetas que estaban
dentro de la orbita de Lucifer.

—Su antiguo ardid de acoplar la Leonov y la Discovery para escapar de Jupiter antes
de que estallara me dio la idea.

—No fue mio. Se le ocurrié a Walter Curnow.

—Oh... no sabia eso. Desde luego, aqui no tenemos otra nave que nos dé el impulso
necesario de traslacion... pero tenemos algo mucho mejor.

—¢,Qué quiere decir? —preguntoé Floyd desconcertado por completo.

—No se ria. Por qué volver a la Tierra para cargar propulsor... cuando el Old Faithful
estd expeliendo toneladas a cada segundo, a un par de centenares de metros de
nosotros? Si nos surtiéramos con eso, podriamos llegar a Europa no dentro de tres meses
sino dentro de tres semanas.

El concepto era tan obvio y, aun asi, tan osado, que dejo a Floyd sin aliento. Al instante
pudo ver media docena de objeciones, pero ninguna de ellas parecia ser insalvable.

—¢Qué piensa el capitan de la idea?

—No se la he expuesto. Esa es la razén por la que necesito que usted me ayude. Me
gustaria que revisara mis calculos... y después le presentase la idea al capitan. A mi me
la rechazaria —estoy completamente seguro— y no lo culpo; si yo fuese capitan, creo que
también lo haria...

Se produjo un prolongado silencio en la pequefia cabina. Después Heywood Floyd dijo
lentamente:

—Permitame que le dé todas las razones por las que no se puede hacer. Despues,
usted podra decirme por qué estoy equivocado.

El segundo oficial Jolson conocia a su superior en el mando; el capitan Smith nunca
habia oido una sugerencia tan disparatada en toda su vida...

Todas sus objeciones estaban bien fundadas y exhibian pocos vestigios —si es que
mostraba alguno, en primer lugar— del sindrome «No inventado aqui».

—Oh, funcionaria en teoria —admitio— pero, jpiense en los problemas practicos,
hombre! ; Como meteria esa agua en los tanques?

—He hablado con los ingenieros. Llevariamos la nave hasta el borde del crater... es
bastante seguro acercarse hasta cincuenta metros. En una de las secciones hay tuberias
que podriamos desmontar... Después, tenderiamos una linea hacia el Old Faithful y
esperariamos a que empiece a brotar. Ya sabe usted cuan formal y bien educado es.

—iPero nuestras bombas no pueden operar en condiciones que practicamente son de

vacio!



—No las precisamos: podemos confiar en la propia velocidad del geiser para que nos
dé una entrada de al menos cien kilos por segundo. Old Faithful hara todo el trabajo.

—Tan sélo dara cristales de hielo y vapor de agua, no agua liquida.

—Se condensara cuando llegue a bordo.

—En verdad ha planeado esto con todo detalle, no? —dijo el capitan, con admiracién
expresada de mala gana—. Pero, en realidad no creo que sea posible. En primer lugar,
¢es el agua suficientemente pura? ;Qué pasa con los contaminantes, en especial las
particulas de carbono?

Floyd no pudo evitar sonreir. En el capitan Smith se estaba desarrollando una obsesion
con el hollin.

—Podemos filtrar las particulas grandes; el resto no afectara a la reaccién. Ah, si... la
relacion de isétopos de hidrogeno aqui parece ser mejor que en la Tierra, asi que hasta
puede ser que se obtenga algo de impulso adicional.

—¢Qué piensan sus colegas de la idea? Si fuésemos en linea recta hacia Lucifer,
podrian pasar meses antes de que puedan volver a casa.

—No he hablado con ellos. ¢ Pero importa eso, cuando hay en juego tantas vidas?
jPodemos llegar a la Galaxy setenta dias antes de la fecha fijada! jSetenta dias! jPiense
en lo que podria acontecer en Europa en ese tiempo!

—Estoy perfectamente al tanto del factor tiempo —replicé el capitdin—. Eso rige
también para nosotros. Es posible que no tengamos provisiones para un viaje tan
prolongado.

«Ahora esta buscando los tres pies al gato —pensé Floyd—, y seguro que sabe que lo
sé. Sera mejor que proceda con tacto...»

—¢Un par adicional de semanas? No puedo creer que tengamos un margen tan
estrecho. Ustedes nos han estado alimentando demasiado bien, de todos modos. A
algunos de nosotros nos hara bien tener la comida racionada durante algun tiempo.

El capitan se las arreglé para esbozar una gélida sonrisa.

—Le puede decir eso a Willis y Mijailovich. Pero me temo que toda la idea es una
locura.

—Por lo menos, intentémoslo con los propietarios. Me gustaria hablar con Sir
Lawrence.

—No puedo impedir que lo haga, por supuesto —dijo el capitdan Smith, en un tono que
sugeria que hubiera deseado poder hacerlo—. Pero sé con exactitud qué es lo que él dira.

Estaba completamente equivocado.



Sir Lawrence Tsung no habia hecho una apuesta desde hacia treinta afios; eso ya no
estaba a la altura de la augusta posicion que él ocupaba en el mundo del comercio. Pero
de joven a menudo habia disfrutado haciendo alguna pequefia apuesta en la Pista de
Carreras de Hong Kong, antes de que una administracién puritana la hubiese clausurado
en un exceso de moralidad publica. Era tipico de la vida, pensaba a veces Sir Lawrence
con nostalgia, que cuando él podia apostar, no tuviera dinero... y ahora no podia hacerlo
porque el hombre mas rico del mundo tenia que dar buen ejemplo.

Y sin embargo, nadie sabia mejor que el propio Tsung que toda su carrera en el mundo
de los negocios habia sido un solo y largo juego de azar. Habia hecho todo lo posible
para controlar las ventajas, reuniendo la mejor informacion y escuchando a los expertos,
quienes, segun su corazonada, le brindarian el mejor asesoramiento. En general se habia
retirado a tiempo cuando esos expertos estaban equivocados, pero siempre habia existido
un elemento de riesgo.

Ahora, mientras leia el memorando enviado por Heywood Floyd, volvié a sentir el
antiguo estremecimiento que no habia conocido desde que viera a los caballos a galope
tendido doblar el codo para iniciar la recta final. Aqui habia una auténtica apuesta —quiza
la dltima y mas grande de la carrera de Lawrence Tsung—, aunque nunca se atreveria a
decirselo a su junta directiva. Y menos todavia a Lady Jasmine.

—Bill, ¢,qué piensas? —pregunté.

Su hijo (juicioso y razonable, pero carente de esa chispa vital que tal vez no se
precisara en esta generacion) le dio la respuesta que esperaba:

—La teoria es completamente Idgica. La Universe lo puede hacer... en teoria. Pero ya
hemos perdido una nave. Estaremos arriesgando otra.

—Va en direccion a Jupiter-Lucifer, de todos modos.

—Si..., pero después de una revision completa en érbita terrestre. ¢ Te das cuenta de lo
que habra de entrafiar esta mision directa que se propone? La nave hara pedazos todos
los récords de velocidad... jdesplazandose a mas de mil kilbmetros por segundo en la
Inversion de Posicion!

Fue lo peor que pudo decir: una vez mas, el estruendo de los cascos retumbé en los
oidos de su padre.

Pero Sir Lawrence se limit6 a decir:

—No les vendra mal efectuar algunas pruebas, si bien el capitan Smith esta luchando a
brazo partido contra la idea; hasta amenaza con renunciar. De momento se limita a
estudiar la situacion con el Lloyds, ya que es posible que tengamos que dar marcha atras

en nuestra reclamacion de la Galaxy.



«En especial —pudo haber agregado—, si vamos a poner sobre la mesa a la Universe,
en calidad de ficha de valor aun mayor.»
Y estaba preocupado por el capitdn Smith. Ahora que Laplace estaba varado en

Europa, Smith era el mejor comandante que le quedaba.

33. PARADA EN EL POZO

—Es el trabajo mas chapucero que he visto desde que sali de la Universidad —
refunfui6 el jefe de ingenieros—. Pero es lo mejor que podemos hacer dado el tiempo de
que disponemos.

La improvisada tuberia se extendia, a través de cincuenta metros de roca deslumbrante
y con incrustaciones de compuestos quimicos, hasta alcanzar el ahora inactivo
respiradero del Old Faithful. EI Sol acababa de aparecer sobre las colinas, y ya el suelo
habia empezado a temblar ligeramente cuando los depdsitos subterraneos —o
subhalleanos— sintieron el primer toque de calor.

Mientras miraba desde la sala de observacién, Heywood Floyd apenas podia creer que
hubiesen ocurrido tantas cosas en tan sdlo veinticuatro horas. Ante todo, la nave se habia
dividido en dos facciones rivales: una dirigida por el capitan, la otra, por fuerza,
encabezada por Heywood. Habian sido friamente corteses el uno con el otro, y no hubo
un intercambio real de golpes, pero Floyd sabia que algunos grupos se regocijaban
aplicandole el apodo de «Suicidio Floyd». No era un honor por el que Heywood sintiera
especial aprecio.

Y no obstante, nadie podia hallar error fundamental alguno en la Maniobra Floyd-
Jolson. (Ese nombre también era injusto, ya que Floyd habia insistido en que Jolson
recibiera todo el mérito, pero nadie le habia escuchado. Y Mijéilovich le habia preguntado:
«¢,No estas preparado para compartir la culpa?»)

El primer ensayo tendria lugar veinte minutos después de que el Old Faithful, con
bastante retraso, saludara el amanecer. Pero incluso si eso funcionaba y los tanques de
propulsor se empezaran a llenar con chispeante agua pura —en vez de la suspension
lodosa que habia predicho el capitan Smith—, el camino a Europa todavia no estaba
abierto.

Un factor de menor cuantia, pero no exento de importancia, era el de los deseos de los
distinguidos pasajeros, quienes habian previsto volver a casa al cabo de dos semanas;

ahora, ante su sorpresa —y, en algunos casos, consternacion—, se enfrentaban con la



perspectiva de realizar una mision peligrosa en mitad del Sistema Solar... y, aunque esa
mision tuviera éxito, no habia una fecha fija para el regreso a la Tierra.

Willis estaba muy turbado; todos sus cronogramas quedarian totalmente desbaratados.
Iba de un lado a otro, mascullando acerca de entablar demandas, pero nadie expresaba la
mas leve conmiseracion.

Greenberg, por el contrario, estaba entusiasmado; jahora, de verdad volveria a estar
en la actividad espacial! Y Mijailovich —que pasaba mucho tiempo componiendo, de
manera ruidosa, en su cabina, que estaba lejos de estar a prueba de sonidos— mostraba
casi la misma alegria. Estaba seguro de que la desviacion del curso le inspiraria y le
permitiria alcanzar nuevas cimas de creatividad.

Maggie M adopt6 una actitud filosofica:

—Si esto puede salvar muchas vidas —decia, mirando con mordacidad a Willis—,
¢,como puede alguien poner reparos?

En cuanto a Yva Merlin, Floyd hizo un esfuerzo especial por explicarle las cosas, y
descubridé que la ex actriz entendia la situacion bastante bien. Y fue Yva, ante el asombro
de Floyd, quien formuld la pregunta a la que nadie mas parecia haber prestado mucha
atencion:

—¢Y si los europeanos no quieren que descendamos... ni siquiera para rescatar a
nuestros amigos?

Floyd la miré con expresidén de sincera sorpresa. Aun ahora, le seguia siendo dificil
aceptarla como un verdadero ser humano, y nunca sabia cuando Yva saldria con algun
pensamiento brillante o con una reverenda estupidez.

—Esa es una muy acertada pregunta Yva. Créeme: estoy trabajando en ello.

Estaba diciendo la verdad; nunca le podria mentir a Yva Merlin, porque, de alguna
manera, ello seria un sacrilegio.

Los primeros chorros de vapor estaban apareciendo sobre la boca del geiser. Se
disparaban hacia arriba, se alejaban de sus antinaturales trayectorias en el vacio, y a toda
velocidad se evaporaban en la furiosa luz del Sol.

Old Faithful volvi6 a toser y se aclar6 la garganta. Blanca como la nieve y
sorprendentemente compacta, una columna de cristales de hielo y gotitas de agua trepo
con celeridad hacia el cielo. Todos los instintos propios de un terrestre esperaban que esa
columna se inclinara y cayera, pero, por supuesto, no lo hizo; continué hacia delante y
hacia lo alto y se dispersé levemente hasta que se fusiond con la vasta y fulgurante cola
del cometa todavia en expansién. Floyd observé con satisfaccion que la tuberia se estaba

empezando a sacudir, mientras el fluido ingresaba en ella con violencia.



Diez minutos mas tarde hubo un consejo de guerra en el puente. El capitan Smith,
todavia enfadado, reconocio la presencia de Floyd con una ligera inclinacion de cabeza;
su numero dos, un poco turbado, fue quien hablé todo el tiempo.

—Bueno, funciona sorprendentemente bien. A esta velocidad, podemos llenar nuestros
tanques en veinticuatro horas... aunque puede ser que tengamos que salir y anclar la
tuberia de forma mas segura.

—¢Qué pasa con las impurezas? —pregunto alguien.

El segundo oficial sostuvo en alto una pera transparente de succion que contenia un
liquido incoloro:

—Los filtros se deshicieron de todo lo que tuviera un tamafio menor de unos pocos
micrones. Para incrementar el margen de seguridad volveremos a pasar el agua por ellos
una segunda vez haciendo que circule de un tanque a otro. No habra piscina, me temo,
hasta que pasemos Marte.

Eso despertd una muy necesaria carcajada e incluso el capitan se relajo un poco.

—Haremos funcionar las maquinas con fuerza minima para comprobar que no haya
anomalias operativas con el H20 de Halley. Si las hay, nos olvidaremos de todo el asunto
y regresaremos a casa, valiéndonos de la buena y conocida agua de la Luna, FOB
Aristarco.

Se produjo uno de esos «silencios en medio de la fiesta», durante el cual todo el
mundo a la vez aguarda que algun otro hable. Entonces el capitan Smith rompié el
embarazoso silencio.

—Como todos ustedes saben —dijo—, estoy muy descontento con toda la idea. En
verdad... —alterd con brusquedad el curso de lo que iba a decir, pues era igualmente bien
sabido que habia pensado en enviarle su renuncia a Sir Lawrence, pese a que, dadas las
circunstancias, ése habria sido un gesto un tanto futi—. Durante estas ultimas horas han
sucedido dos cosas: el propietario estd de acuerdo con el proyecto, si no surgen
objeciones fundamentales en nuestros ensayos. Y la gran sorpresa —aunque no sé mas
sobre el asunto que lo que conocen ustedes— es que el Consejo Mundial del Espacio no
s6lo ha dado su aprobacion, sino que ha solicitado que efectuemos la desviacion de
curso, y ha dicho que se hara cargo de todos los gastos que sea preciso hacer. Las
conjeturas de ustedes son tan validas como las mias.

»Pero todavia me queda una preocupacion. —Miré con desconfianza el pequeno globo

lleno de agua que Heywood Floyd ahora sostenia a la luz y agitaba con suavidad—. Soy



ingeniero, no un maldito quimico. Esa agua parece estar limpia... pero, ¢qué le hara al
revestimiento de los tanques?

Floyd nunca entendié del todo por qué actué como lo hizo; tal precipitaciéon no le era en
absoluto caracteristica. Quiza sencillamente toda esa polémica le habia impacientado y
queria seguir adelante con el trabajo. O tal vez sintié que el capitan necesitaba un poco
de endurecimiento de sus fibras morales; con un rapido movimiento, sac6 la espita e
introdujo alrededor de veinte centimetros cubicos de cometa Halley en su garganta.

—ANhi tiene la respuesta, capitan —dijo cuando hubo terminado de tragar.

—Y ésa fue una de las exhibiciones mas necias que yo haya visto —dijo el médico de
la nave, media hora mas tarde—. ;No sabe que hay cianuros y ciandégenos y sélo Dios
sabe qué mas, en ese liquido?

—Claro que lo sé —ri6 Floyd—. He visto los analisis; pero las proporciones son
infimas. No hay nada de que preocuparse. Aunque si he tenido una sorpresa —agrego,
con aire apesadumbrado.

—¢ Cual?

—Si se pudiese mandar esta agua a la Tierra se podria hacer una fortuna vendiéndola
como Purgante Patentado del Halley.

34. LAVADERO DE AUTOS

Ahora que ya se habia emprendido la tarea, a bordo de la Universe la atmdsfera habia
cambiado. Habian cesado las discusiones; todo el mundo cooperaba aportando lo
maximo posible y muy pocas personas pudieron dormir mucho durante las dos rotaciones
siguientes del nucleo (cien horas del tiempo de la Tierra).

El primer dia en el Halley fue dedicado a la extraccion de liquido del Old Faithful, lo que
todavia se hacia con bastante cautela; pero al menguar la actividad del geiser por la
proximidad de la noche cometaria se tenia ya un completo dominio de la técnica. Mas de
mil toneladas de agua fueron llevadas a bordo, de manera que el proximo periodo de luz
diurna daria amplia cabida para el reposo.

Heywood Floyd se mantuvo fuera del camino del capitan, pues no deseaba abusar de
su suerte. De todos modos, Smith tenia mil detalles a los que prestar atencién, aunque el
calculo de la nueva o6rbita no se contaba entre ellos: eso se habia revisado y vuelto a
revisar en la Tierra.

Ya no habia duda alguna de que el concepto era brillante ni de que el ahorro era aun

mayor de lo que Jolson habia sostenido: al reabastecerse de combustible en el Halley, la



Universe habia eliminado los dos cambios orbitales principales que figuraban en el
encuentro con la Tierra; ahora, la nave podia ir en linea recta hacia su meta avanzando
con la maxima aceleracion y ahorrdndose muchas semanas. A pesar de los posibles
riesgos, en esos momentos todo el mundo aplaudia el plan.

Bueno, casi todo el mundo.

En la Tierra, la velozmente organizada sociedad «jNo toquen el Halley!» estaba
indignada. Sus miembros (que apenas eran doscientos treinta y seis, pero que sabian
cémo atraer la publicidad) no consideraban justificado el pillaje de un cuerpo celeste, ni
siquiera para salvar vidas. Rehusaban aplacarse, aun cuando se les sefalaba que la
Universe sélo estaba haciendo uso de un material que el cometa iba a perder de todos
modos. Ese era, argliian los miembros de la sociedad, el principio que sustentaba la
cuestién. Sus iracundos comunicados brindaban un muy necesario solaz a bordo de la
Universe.

Cauteloso como siempre, el capitan Smith efectu6 las primeras pruebas en baja
potencia con uno de los impulsores de control de la posicidon de vuelo; si este equipo
quedaba inutilizado la nave se las podia arreglar sin él. No se produjeron anomalias; el
motor se comportaba exactamente como si estuviese operando con la mejor agua
destilada procedente de los depdsitos lunares.

Después sometio a prueba el motor principal del centro, el nimero uno; si ése quedaba
dafiado, no habria pérdida de capacidad de maniobra, sélo de empuje total. La nave
seguiria siendo totalmente controlable, pero nada mas que con los cuatro motores
externos la aceleracién maxima se reduciria en un veinte por ciento.

Tampoco esta vez hubo problema; hasta los escépticos empezaron a mostrarse
corteses con Heywood Floyd y el segundo oficial Jolson dejé de ser un proscrito social.

El despegue se programo para que tuviese lugar bien avanzada la tarde, justo antes de
que el Old Faithful tuviera que reducir su actividad. (¢, Seguiria estando ahi para recibir a
los proximos visitantes dentro de otros setenta y seis afios?, se preguntaba Floyd. Quiza
si: ya habia evidencias de su existencia en las fotografias de 1910. )

No hubo cuenta regresiva, segun el espectacular estilo de Cabo Canaveral de antafo.
Cuando estuvo completamente seguro de que todo estaba en orden, el capitan Smith
aplico tan soélo cinco toneladas de empuje en el numero uno, y la Universe floto
lentamente hacia arriba y se alej6 del corazén del cometa.

La aceleracion era modesta pero la pirotecnia inspiraba pavor... y, para la mayoria de
quienes observaban la partida, fue por completo inesperada, pues, hasta ese momento, el

chorro retropulsor que escapaba de los motores principales habia sido virtualmente



invisible, dado que estaba integramente constituido por oxigeno e hidrégeno ionizados en
grado sumo. Aun cuando —a centenares de kilometros de distancia— los gases se
hubieran enfriado lo bastante como para combinarse quimicamente, seguia sin haber
cosa alguna que ver porque la reaccion no generaba luz en el espectro visible.

Pero ahora la Universe se estaba alejando del Halley subida sobre una columna de
incandescencia demasiado brillante como para mirarla a simple vista; casi parecia un
puntal solido de llamas: en el lugar en que las llamas chocaban contra el suelo la roca
explotaba y se disparaba hacia arriba y afuera. Mientras partia para siempre, la Universe
estaba tallando su firma, como si fuera una inscripcion en bajo relieve, a través del nucleo
del cometa Halley.

La mayor parte de los pasajeros, acostumbrada al ascenso hacia el espacio sin medios
visibles de apoyo, reaccion6é con no poca conmocion. Floyd aguarddé la inevitable
explicacién, pues uno de su placeres menores consistia en sorprender a Willis en algun
error cientifico, pero esto rara vez ocurria. E incluso cuando ocurria, Willis siempre
contaba con alguna excusa muy plausible.

—Carbono —dijo—. Carbono incandescente; igual que en la llama de una vela, aunque
ligeramente mas caliente.

—Ligeramente —murmuré Floyd.

—Ya no estamos quemando agua pura si me permiten el término —Floyd se encogi6
de hombros—. Pese a que ha sido filtrada con cuidado, hay mucho carbono coloidal en
ella, asi como compuestos que sélo se podrian eliminar por destilacién.

—Es muy impresionante pero estoy un poco preocupado —dijo Greenberg—. Toda esa
radiacion, ¢ no afectara a los motores y calentara demasiado la nave?

Era una pregunta muy acertada y habia provocado cierta ansiedad. Floyd esperaba
que Willis se encargara de responder, pero el astuto operador bursatil hizo rebotar la
pelota directamente de nueva a Floyd.

—Preferiria que respondiera el doctor Floyd. Después de todo, la idea fue suya.

—Fue de Jolson, por favor. Buen argumento, sin embargo. Pero no constituye un
problema real, ya que cuando estemos a pleno impulso, todos esos fuegos artificiales
estaran a mil kilbmetros detras de nosotros. No nos tendremos que preocupar por ellos.

Ahora la nave estaba en vuelo estatico, a unos dos kilbmetros por encima del nucleo;
de no haber sido por el fulgor del escape, toda la cara del diminuto mundo, iluminada por
el Sol, se habria extendido bajo la nave. A esta altura —o distancia—, la columna del Old

Faithful se habia ensanchado levemente. Floyd recordd de pronto que parecia una de las



gigantescas fuentes que adornaban el lago Ginebra; hacia cincuenta afios que no las
veia, y se pregunto si seguirian haciendo sus juegos.

El capitan Smith estaba probando los controles. Hizo girar la nave con lentitud y
después la hizo cabecear y guifiar a lo largo de los ejes Y y Z. Parecia que todo
funcionaba a la perfeccion.

—La Mision Hora Cero se iniciara dentro de diez minutos, contados a partir de ahora —
anuncio—. G de cero coma uno, durante cincuenta horas; después, de cero coma dos
hasta Inversion de Posicion... ciento cincuenta horas, contadas desde ahora. —Hizo una
pausa para que se entendiera de forma cabal lo que acababa de decir. Jamas nave
alguna habia intentado mantener una aceleracion continua tan elevada y durante tanto
tiempo. Si la Universe no lograba frenar de manera adecuada, también entraria en los
libros de historia como el primer viajero interestelar tripulado.

Ahora la nave estaba girando hacia la horizontal —si es que se podia emplear esa
palabra en este ambiente casi exento de gravedad— y estaba apuntando directamente a
la blanca columna de bruma y cristales de hielo que seguia brotando del cometa sin
cesar. La Universe se empez6 a desplazar hacia la columna...

—¢,Qué esta haciendo? —pregunté Mijailovich, con ansiedad.

Por supuesto, previendo tales preguntas, el capitan volvid a hablar. Parecia haber
recuperado por completo su buen humor, y tenia un deje de diversién en la voz:

—Una pequena tarea doméstica, nada mas, antes de que partamos. No se preocupen,
sé exactamente lo que estoy haciendo. Y el Numero Dos coincide conmigo, ¢no es asi?

—Si, sefior... aunque al principio he pensado que estaba bromeando.

—¢Qué esta pasando en el puente? —preguntdé Willis, quien, por una vez, no sabia
qué hacer.

En ese momento la nave estaba iniciando un lento giro, al tiempo que continuaba
desplazandose hacia el geiser, tan sélo a una buena velocidad de marcha a pie. Desde
esta distancia —que, en esos momentos, era de menos de cien metros—, a Floyd le trajo
reminiscencias, aun mas vividas, de aquellas lejanas fuentes de Ginebra.

«Seguramente no nos estara metiendo dentro de...»

Pero si lo estaba haciendo. La Universe vibro con suavidad cuando introdujo la nariz en
la ascendente columna de espuma. Todavia estaba girando con mucha lentitud, como si
al avanzar horadara el gigantesco geiser. Los monitores de video y las ventanillas de
observacion no mostraban mas que una blancura lechosa.

Toda la operacion no duré mas de diez segundos; después se encontraron al otro lado

del geiser. Hubo una breve salva de aplausos espontaneos, procedente de los oficiales



que estaban en el puente; pero los pasajeros —incluido Floyd— seguian sintiendo que se
habia abusado de ellos.

—Ahora estamos listos para partir —dijo el capitan, con tono de gran satisfaccion—.
Tenemos otra vez una nave linda y limpia.

Durante la media hora siguiente, mas de diez mil observadores aficionados, situados
en la Tierra y en la Luna, informaron que el cometa habia duplicado su brillantez. La Red
de Observacién del Cometa se descompuso por completo a causa de la sobrecarga, y los
astrénomos profesionales estaban furiosos.

Pero al publico le encantaba y, pocos dias después, pocas horas antes del amanecer,
la Universe brindd un espectaculo todavia mejor.

Al ganar velocidad, a razon de mas de diez mil kildbmetros por hora, durante cada hora,
la nave se encontraba, en esos momentos, dentro de la 6rbita de Venus. Se acercaria aun
mas al Sol, antes de su paso por el perihelio —con mucha mayor rapidez que cualquier
cuerpo celeste natural—, y se colocaria en direccién hacia Lucifer.

Cuando paso entre la Tierra y el Sol la cola formada por mil kilbmetros de carbono
incandescente era facilmente visible como una estrella de cuarta magnitud, y exhibia un
apreciable desplazamiento con respecto a las constelaciones del cielo matutino en el
transcurso de una sola hora.

En el comienzo mismo de su misién de rescate, la Universe seria vista por mas seres

humanos al mismo tiempo que cualquier otro artefacto en toda la historia del mundo.

35. A LA DERIVA

La inesperada noticia de que su nave gemela, la Universe, estaba en camino y que
podria llegar mucho antes de lo que nadie se habria atrevido a sofiar, produjo sobre la
moral de la tripulacion de la Galaxy un efecto que podia calificarse mas que de eufdrico.
El hecho puro y simple de que estuviesen yendo irremediablemente a la deriva, en un
océano extrafio y rodeados por monstruos desconocidos, de pronto parecié tener poca
importancia.

Dichos monstruos so6lo hacian apariciones ocasionales. Los «tiburones» gigantes
fueron avistados algunas veces, pero nunca se acercaban a la nave, ni siquiera cuando
se arrojaban desperdicios por la borda. Esto de verdad era sorprendente; sugeria que
esas enormes bestias —a diferencia de sus equivalentes terrestres— poseian un buen
sistema de comunicacion. Tal vez estuvieran mas intimamente relacionadas con los

delfines que con los tiburones.



Habia muchos cardumenes de peces mas pequefios a los que nadie echaria una
segunda ojeada en un mercado de la Tierra. Después de varios intentos, uno de los
oficiales —un astuto pescador con cafia— se las arregl6 para capturar uno de esos peces
mediante un anzuelo sin carnada. No lo pasé a través de la esclusa de aire —el capitan
no lo habria permitido, de todos modos— sino que lo midi6 y fotografié con todo detalle
antes de devolverlo al mar.

Sin embargo, el ufano deportista tuvo que pagar su precio por el trofeo: el traje espacial
de presion parcial que habia llevado durante el ejercicio despedia el caracteristico hedor a
huevos podridos del sulfuro de hidrégeno cuando el oficial lo llevo de vuelta a la nave, lo
que hizo que el hombre se convirtiera en blanco de innumerables bromas. Era, no
obstante, otro recordatorio de aquella bioquimica, distinta de todo lo conocido en la
Tierra... e implacablemente hostil.

A pesar de las suplicas de los cientificos, no se permiti6 mas la pesca. Podian observar
y registrar especimenes, pero no recogerlos. Y de todos modos —se les recordé—, eran
geologos planetarios, no naturalistas. Nadie habia pensado en traer formol... que,
probablemente no les hubiera servido de nada aqui.

En una ocasion la nave se deslizé durante varias horas a través de extensas maranas
o laminas flotantes de una sustancia verde brillante que formaba 6valos de unos dos
metros de ancho y todos del mismo tamafio, mas o menos. La Galaxy los surcaba sin
encontrar resistencia y, con rapidez, los dvalos recobraban su forma detras de la nave. Se
conjeturd que era alguna clase de colonias de organismos.

Hasta que una mafana el vigia quedd pasmado cuando un periscopio emergio del
agua y el oficial se encontré a si mismo mirando fijamente un manso ojo azul que, segun
dijo ese oficial después de que se hubo recuperado, parecia el ojo de una vaca enferma,
que lo habia mirado con tristeza durante unos instantes, sin aparentar mucho interés;
después, y con lentitud, habia regresado al océano.

Nada parecia moverse muy de prisa aqui. EI motivo era obvio: éste seguia siendo un
mundo provisto de poca energia, nada habia del oxigeno libre que permitia que los
animales de la Tierra vivieran segun una serie de explosiones continuas, desde el instante
en que comenzaban a respirar, al nacer. Solo el «tiburon»» del primer encuentro habia
exhibido alguna sefal de actividad violenta... en su ultimo, agonico, espasmo.

Quizas esa fuera una buena noticia para los seres humanos: incluso si sus
movimientos se hallaban obstaculizados por el traje espacial, era probable que nada

hubiera en Europa que los pudiera atrapar... incluso si lo quisiera hacer.



Para el capitan Laplace fue un amargo trance transferirle la operacion de su nave al
sobrecargo. Se preguntaba si esta situacion seria Unica en los anales del espacio y del
mar.

No es que hubiese gran cosa que Mr. Lee pudiera hacer. La Galaxy estaba flotando en
posicién vertical, un tercio fuera del agua, ligeramente escorada por un viento que la
impulsaba a una velocidad constante de cinco nudos. Habia sélo unas pocas filtraciones
por debajo de la linea de flotacidon y podian ser controladas con facilidad. Y lo que era
igualmente importante, el casco seguia conservandose hermético.

Aunque la mayor parte del equipo de navegacion era inutil, sus miembros sabian con
exactitud donde se hallaban, pues cada hora Ganimedes les enviaba una triangulacion
precisa, con su correspondiente radiobaliza de emergencia, y si la Galaxy se mantenia en
su curso actual, recalaria en una isla grande en el curso de los tres dias siguientes. Si no
llegaba a esa isla, se dirigiria a mar abierto y, con el tiempo, llegaria a la zona de tibia
ebullicién, que estaba inmediatamente por debajo de Lucifer. Si bien eso no era
necesariamente catastréfico, si constituia un porvenir casi desprovisto de atractivos. El
capitan interino Li pasaba gran parte de su tiempo pensando en las maneras de evitarlo.

Aunque contaban con material y aparejos adecuados, las velas ejercerian muy poca
influencia sobre el curso que llevaba la nave. Li habia hecho bajar anclas improvisadas
hasta una profundidad de quinientos metros en busca de corrientes que pudieran ser de
utilidad, y no habia encontrado corriente alguna. Tampoco habia encontrado el fondo, que
se hallaba a incontables kildmetros, mucho mas abajo.

Tal vez fuera mejor asi, pues eso los protegia contra los maremotos que sin cesar
demolian ese océano nuevo. A veces la Galaxy se sacudia como si hubiese sido
golpeada por un gigantesco martillo cuando una onda de choque pasaba a toda
velocidad. Pocas horas después, una tsunami1l de docenas de metros de alto iba a
estrellarse sobre alguna orilla europeana; pero aqui, en alta mar, las letales olas eran
poco mas que ondas.

Varias veces se observaron a cierta distancia subitos vértices que aparentaban ser
bastante peligrosos. Eran remolinos que hasta podrian haberse tragado la Galaxy y
haberla arrastrado hasta profundidades desconocidas; pero, por fortuna, estaban
demasiado lejos como para producir un efecto mayor que el de hacer que la nave girara
unas cuantas veces sobre su eje principal.

Y solo en una ocasién una enorme burbuja de gas ascendid y estall6 apenas a un
centenar de metros. Fue muy impresionante y todo el mundo apoyd el comentario del

medico:



—Gracias a Dios que no lo podemos oler.

Resulta sorprendente comprobar con cuanta rapidez la situacion mas extravagante
puede volverse rutinaria. Al cabo de unos cuantos dias, la vida a bordo de la Galaxy se
habia adaptado a las nuevas condiciones y se habia convertido en una rutina constante;
el principal problema del capitan Laplace consistia en mantener ocupada a la tripulacion.
Para el estado de animo no habia cosa peor que el ocio, y Laplace se preguntaba cémo
los patrones de los antiguos buques de vela habian mantenido a sus hombres ocupados
durante esos interminables viajes; no era posible que hubieran pasado todo el tiempo
trepando por las jarcias o limpiando las cubiertas.

Con los cientificos, en cambio, el problema era el opuesto, ya que ellos no cesaban de
proponer nuevos ensayos y experimentos, que debian ser considerados con detenimiento
antes de ser aprobados. Y si Laplace lo hubiera permitido habrian monopolizado los
canales de comunicacion de la nave.

En estos momentos el complejo principal de antenas estaba siendo golpeado alrededor
de la linea de flotacién y la Galaxy ya no podia hablar con la Tierra de forma directa. Todo
se tenia que transmitir a través de Ganimedes, en cinta de unos pocos miserables
megahercios. Un unico canal de video en vivo tenia prioridad sobre todo lo demas, y
Laplace habia tenido que resistir el clamor de las redes terrestres. No era que desde la
Galaxy hubiese gran cosa que mostrar al publico telespectador, salvo mar abierto, los
interiores estrechos e incobmodos de la nave, y una tripulacion que, si bien con buen
estado de animo, se estaba volviendo mas hosca.

Una cantidad inusitada de trafico parecia estar dirigida al segundo oficial Floyd, cuyas
respuestas cifradas eran tan breves, que no podian contener mucha informacion.
Finalmente, Laplace decidid6 mantener una charla con el joven.

—Senor Floyd —le dijo, en la intimidad de su cabina—, apreciaria que me ilustrase
sobre sus ocupaciones de tiempo parcial.

Floyd parecia turbado. Se agarré a la mesa cuando la nave se balanced levemente
debido a un repentino sobreviento.

—~Qjala pudiera, sefior, pero no me esta permitido hacerlo.

—¢ Quién se lo impide, si lo puedo preguntar?

—Con franqueza, no estoy seguro.

Eso era absolutamente cierto: sospechaba que se trataba de la ASTROPOL, pero los
dos caballeros —de una calma impresionante— que le habian dado instrucciones en

Ganimedes no le habian suministrado esa informacion.



—Como capitan de esta nave (y sobre todo en las circunstancias actuales), me
gustaria saber qué esta pasando aqui. Si llegamos a salir de ésta, voy a pasarme los
proximos afnos de mi vida en Tribunales de Investigacién. Y es probable que usted deba
hacer o mismo.

Floyd logré esbozar una sonrisa amarga:

—Apenas si vale la pena que se nos rescate, ¢ no es asi, sefior? Todo lo que sé es que
algun organismo de alto nivel preveia problemas serios en esta mision, pero no sabia qué
forma habrian de asumir. Tan so6lo se me dijo que mantuviera los ojos abiertos. Temo que
no hice muy bien las cosas, pero me imagino que yo era la Unica persona calificada que
pudieron encontrar con tiempo.

—No creo que usted se pueda culpar. ¢ Quién habria imaginado que Rosie...?

El capitan se detuvo, paralizado por un subito pensamiento.

—¢ Sospecha de alguien mas? —tuvo la intencion de afiadir: «;De mi, por ejemplo?»,
pero la situacion ya era bastante paranoica.

Floyd pensé un momento; después, parecio llegar a una decision:

—Quiza debia haber hablado con usted antes, sefor, pero sé cuan ocupado ha estado.
Estoy seguro de que el doctor Van der Berg esta involucrado de alguna manera; es medo,
por supuesto; es gente extrafia y de hecho no la entiendo. —«Y tampoco me gustany,
debié haber agregado—. Demasiado tribales, en realidad, no demasiado amistosos con
los de fuera. Y aun asi, resulta dificil culparlos, pues todos los pioneros que trataban de
domeiiar un nuevo mundo probablemente se parecian mucho.

—Van der Berg... hummm... ; Qué puede decirme de los otros cientificos?

—Han sido revisados sus antecedentes, claro esta. Todo es perfectamente legitimo y
no hay nada inusitado, en ninguno de ellos.

Eso no era del todo cierto. El doctor Simpson tenia mas esposas de lo estrictamente
legal, por lo menos en la misma época, y el doctor Higgins tenia una enorme coleccién de
libros muy curiosos. El segundo oficial Floyd no estaba muy seguro del porqué se le
hubiera dicho todo esto; quiza sus mentores tan sélo quisieron impresionarlo con su
omnisciencia. Consideré que trabajar para ASTROPOL (o quienquiera que fuese)
reportaba algunos entretenidos beneficios adicionales.

—Muy bien —dijo el capitan al agente aficionado—. Pero, por favor, manténgame
informado si descubre cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa, que pudiera afectar
a la seguridad de la nave.

En las actuales circunstancias, resultaba dificil imaginar qué podria ser eso. Cualquier

riesgo posterior parecia ser mas bien superfluo.



36. LA COSTA DEL OTRO MUNDO

Veinticuatro horas antes de que se avistara la isla, seguia sin saberse a ciencia cierta si
la Galaxy la pasaria de largo y seria arrastrada hacia la vacuidad del océano central. Su
posicién, segun el radar de Ganimedes, se representaba en una gran carta de navegacion
que todos los que estaban a bordo examinaban con ansiedad varias veces al dia.

E incluso si la nave tocaba tierra, sus problemas apenas podrian estar comenzando, ya
que podria hacerse pedazos contra una costa rocosa, en vez de detenerse con
delicadeza en alguna conveniente playa de suave pendiente.

El capitan interino Li era consciente de todas estas posibilidades. El mismo en una
ocasién habia naufragado, durante un crucero de placer; las maquinas del barco habian
fallado en un momento critico, frente a la isla de Bali. Habia existido poco peligro, aunque
si una buena cantidad de teatralidad, y Li no tenia deseos de repetir la experiencia... en
especial considerando que aqui no habia guardacostas que vinieran a rescatarlos.

Habia una verdadera ironia cosmica en el apuro en que se hallaban. Se hallaban a
bordo de uno de los vehiculos de transporte mas evolucionados que jamas habia
construido el hombre —jcapaz de cruzar el Sistema Solar'—, y sin embargo en estos
momentos no lo podian desviar de su curso mas que unos pocos metros. No obstante, no
estaban por completo desvalidos; Li aun tenia algunas cartas para jugar.

En este mundo que se curvaba con brusquedad la isla se hallaba a sélo cinco
kilbmetros de distancia cuando la avistaron por primera vez. Li sintié un gran alivio cuando
supo que no habia ningun acantilado de los que habia temido encontrar. Por otra parte,
tampoco habia signo alguno de la playa que habia tenido la esperanza de hallar. Los
gedlogos le habian advertido que habia llegado con algunos millones de anos de
antelacién para encontrar arena; dada la lentitud con que molian los molinos de Europa
todavia no habian tenido tiempo de realizar su tarea.

No bien se tuvo la certeza de que tocarian tierra, Li dio érdenes para que se vaciaran
los tanques principales de la Galaxy, que deliberadamente habia inundado poco después
de que la nave hubiera aterrizado. A continuacion se sucedieron varias horas de mucha
incomodidad, en el transcurso de las cuales un cuarto de la tripulacién, como minimo,
dejé de preocuparse por los procedimientos.

La Galaxy se alz6é cada vez mas alto en el agua, oscilando de un modo cada vez mas
enloquecido... Después, se desplomd con un poderoso ruido de chapoteo, para quedar

tendida sobre la superficie del mar como el cadaver de una ballena, en los malos y viejos



tiempos en que los barcos balleneros les insuflaban aire para evitar que se hundieran.
Cuando Li vio como quedaba la nave, volvié a ajustar la flotabilidad hasta que quedd con
la popa levemente sumergida y el puente anterior apenas por encima de la superficie del
agua.

Tal como esperaba, la Galaxy oscilé hasta quedar con el costado hacia el viento. Otro
cuarto de la tripulacién quedd entonces incapacitada, pero a Li le quedaban suficientes
auxiliares como para sacar el ancla de mar que habia preparado para el acto final. Era
apenas una balsa improvisada, hecha con cajas vacias amarradas entre si, pero su
arrastre hacia que la nave apuntara en direccion a la tierra que se aproximaba.

Ahora podian ver que se dirigian, con angustiosa lentitud, hacia un estrecho tramo de
playa cubierto con pequefios cantos rodados. Si no se podia tener arena, ésta era la
mejor alternativa...

El puente ya se encontraba sobre la playa cuando la Galaxy encallo, y Li jugd su ultima
carta. Sélo habia llevado a cabo una prueba muy simple, ya que no se habia atrevido a
efectuar mas por si la maltratada maquinaria se estropeaba.

Por ultima vez, la Galaxy extendi6 el tren de aterrizaje. Se produjo el ruido de algo que
se trituraba, asi como un estremecimiento, cuando las planchuelas de aterrizaje, ubicadas
en la parte inferior, se fueron hundiendo en la superficie de este nuevo mundo. Ahora, la
nave estaba bien afianzada contra los vientos y olas de ese océano sin mareas.

No habia duda de que la Galaxy habia encontrado el sitio final donde reposar... y, de

modo mas que probable, también el de su tripulacién.

V - ENTRE LOS ASTEROIDES

37. LA ESTRELLA

En esos momentos la Universe se estaba desplazando con tanta rapidez que su érbita
ya no se asemejaba, ni por asomo, a la de ningun astro natural del Sistema Solar.
Mercurio, el mas proximo al Sol, apenas superaba los cincuenta kildmetros por segundo
en su perihelio, y la Universe habia alcanzado el doble de esa velocidad en el primer dia...
y con so6lo la mitad de la aceleracion que alcanzaria cuando su peso se hubiera reducido
en varios miles de toneladas de agua.

Durante unas pocas horas, mientras pasaban por el interior de su 6rbita, Venus fue el

mas brillante de todos los cuerpos celestes, junto con el Sol y Lucifer. Su diminuto disco



era visible por completo a simple vista, pero ni siquiera los telescopios mas poderosos de
la nave espacial mostraron rasgo saliente alguno: Venus guardaba sus secretos con el
mismo celo que Europa.

Al ir aun mas cerca del Sol —bien introducida en la 6rbita de Mercurio—, la Universe no
estaba tomando un atajo simplemente, sino que también estaba recibiendo empuje extra
del campo de gravitacion del Sol. Puesto que la Naturaleza siempre equilibra sus
acciones, el Sol perdi6 algo de velocidad en la transaccién, aunque el efecto no seria
mensurable hasta que hubieran transcurrido varios miles de afos.

El capitan Smith utilizé el paso de la nave por el perihelio para recuperar parte del
prestigio que habia perdido a causa de su morosidad.

—Ahora saben con exactitud —dijo— por qué hice que la nave volara a través del Old
Faithful. Si no hubiésemos lavado toda esa suciedad que tenia el casco, en estos
momentos nos estariamos sobrecalentando de manera peligrosa. A decir verdad, dudo de
que los controles térmicos hubiesen podido manejar la carga, que ya es el décuplo del
nivel de la Tierra.

Cuando a través de filtros casi negros los pasajeros miraron el horriblemente hinchado
Sol, pudieron creer con facilidad en lo que les decia Smith. Todos se sintieron mas que
felices cuando el Sol recuperé su tamafo normal... y se fue alejando por la popa, mientras
la Universe cruzaba la érbita de Marte y se colocaba en direccidén hacia el exterior, ya en
el tramo final de su mision.

Los Cinco Famosos ya se habian adaptado —segun las diversas maneras de ser de
cada uno— al cambio inesperado que se habia producido en sus vidas. Mijailovich estaba
componiendo de forma abundante y ruidosa; rara vez se le veia, excepto cuando aparecia
a la hora de comer para contar relatos atroces y atormentar a todas las victimas que
encontrara disponibles, en especial a Willis. Greenberg se habia autoelegido —sin que
nadie se opusiera a ello— miembro honorario de la tripulacién, y pasaba gran parte del
tiempo en el puente.

Maggie M contemplaba la situacion con una mezcla de pesar y deleite.

—Los escritores —observé— siempre estan diciendo lo mucho que podrian trabajar si
tan soélo estuvieran en algun sitio en el que no hubiera interrupciones. El no
comprometerse en matrimonio, los faros y las carceles son algunos de sus ejemplos
favoritos. Asi que no me puedo quejar... salvo por el hecho de que mis pedidos de
material de investigacién siguen llegando con retraso debido a los mensajes de alta

prioridad.



Hasta Victor Willis habia llegado a una conclusion muy parecida. También él estaba
muy atareado, pues se hallaba trabajando en diversos proyectos de largo alcance. Y tenia
un motivo adicional para no salir de su camarote; todavia transcurririan varias semanas
antes de que pareciera que se habia olvidado de afeitarse.

En cuanto a Yva Merlin, todos los dias pasaba varias horas en el centro de
entretenimiento para mantenerse al dia —como se apresuraba a explicar— de sus
clasicos favoritos. Habia sido una suerte que los equipos y elementos de biblioteca y
proyeccion se hubiesen instalado a tiempo para el viaje; aunque la coleccién aun era
relativamente pequefia, habia suficiente material como para pasarse varias vidas
examinandola.

Todas las obras famosas de arte visual estaban ahi, a partir de las que pertenecian al
vacilante alborear del cine. Yva conocia la mayor parte de ellas y se sentia feliz de
compartir sus conocimientos.

Floyd, desde luego, disfrutaba escuchandola porque, en esos momentos, Yva cobraba
vida y dejaba de ser un icono para convertirse en un ser humano normal y corriente. A
Floyd le resultaba triste y lamentable al mismo tiempo que esa mujer sélo pudiera
establecer contacto con el mundo real a través de un universo artificial de imagenes
transmitidas por video.

Una de las experiencias mas extrafias de la vida de Heywood Floyd —bastante llena de
acontecimientos memorables— fue la de sentarse en la semioscuridad, exactamente
detras de Yva, en alguna parte fuera de la 6rbita de Marte, mientras miraban juntos la
version original de Lo que el viento se llevé. Hubo momentos en los que pudo ver el
famoso perfil de la Merlin recortado contra el de Vivien Leigh y comparar a ambas...
aunque resultaba imposible decir que una de las actrices era mejor que la otra, ya que
ambas eran sui generis.

Cuando las luces se encendieron, lo asombré ver que Yva estaba llorando. Le cogi6 la
mano y le dijo con ternura:

—Yo también he llorado cuando ha muerto Bonny.

Yva logré esbozar una débil sonrisa:

—En realidad, estaba llorando por Vivien —dijo—. Mientras estabamos filmando la
segunda version lei mucho acerca de ella. Tuvo una vida tan tragica... Y hablar sobre ella,
precisamente aqui, en medio de los planetas, me trae a la memoria algo que Larry dijo
cuando a la pobrecita la trajo de vuelta de Ceilan tras el colapso nervioso que ella habia
sufrido.

Dijo a sus amigos: «Me he casado con una mujer del espacio extraterrestre.»



Yva se detuvo un instante, y otra lagrima se desliz6 por su mejilla. (Floyd no pudo evitar
pensar que las lagrimas eran bastante teatrales. )

—Y hay algo todavia mas extrafio. Vivien hizo su ultima pelicula hace exactamente
cien afos... 4y sabes cual fue?

—Prosigue... sorpréndeme otra vez.

—Espero que le sorprenda a Maggie... si es que de veras esta escribiendo el libro con

el que nos sigue amenazando. La ultima pelicula de Vivien fue El barco de los locos.

38. ICEBERGS DEL ESPACIO

Ahora que disponian de tanto tiempo inesperado, el capitan Smith finalmente habia
aceptado concederle a Victor Willis la muy demorada entrevista que formaba parte del
contrato. El propio Victor la habia estado aplazando sin cesar debido a lo que Mijailovich
insistia en denominar «la amputacion» de Victor. Dado que transcurririan muchos meses
antes de que pudiera recomponer su imagen publica, al final decidié hacer la entrevista
fuera de camara; en la Tierra, el estudio podria luego falsificar la presencia de Willis con
fotos de archivo.

Habian estado sentados en la todavia parcialmente amueblada cabina del capitan,
saboreando uno de los excelentes vinos que, constituian gran parte de la concesion de
equipaje de Victor. Como la Universe iba a detener sus motores y a comenzar el vuelo
inercial dentro de las préximas horas, ésta seria la ultima oportunidad durante varios dias.
Victor sostenia que el vino sin peso era una abominacion; de modo que se negaba a
poner sus preciosos vinos afiejos en bolsas de plastico compresibles.

—Les habla Victor Willis, a bordo de la cosmonave Universe, a las 18. 30 del viernes
15 de julio de 2061. Aunque todavia no estamos en el punto medio de nuestro viaje, ya
nos encontramos mucho mas alla de la érbita de Marte, y casi hemos alcanzado nuestra
velocidad maxima. ¢ Cual es, capitan?

—NMIil cincuenta kildbmetros por segundo.

—NMas de mil kildmetros por segundo... jcasi cuatro millones de kildmetros por horal

La sorpresa de Victor Willis sond sincera; nadie habria sospechado que conocia los
parametros orbitarios casi tan bien como el capitan. Pero uno de sus puntos fuertes era su
gran capacidad para ponerse en el lugar de los espectadores y no sélo anticiparse a las
preguntas que harian sino despertar su interés.

—Asi es —confirmd el capitan, con sereno orgullo—. Estamos viajando al doble de la

velocidad a que lo haya hecho ser humano alguno desde el comienzo de los tiempos.



«Esa deberia haber sido una de mis lineas de texto», pensé Victor. No le gustaba que
su entrevistado se le adelantara. Pero como buen profesional que era, se adapto
enseguida.

Consulté su famosa y pequefia memoagenda con pantalla direccional, cuya imagen
sélo él podia ver.

—Cada doce segundos recorremos una distancia igual al diametro de la Tierra. Y aun
asi, tardaremos otros diez dias en llegar a Jupi... ah, jLucifer! Eso les da una idea de la
escala del Sistema Solar... Ahora, capitan, éste es un tema delicado, pero se me hicieron
muchas preguntas al respecto, en el curso de la semana pasada.

«jOh, no! —gimié Smith para sus adentros—. jQue no sea otra vez lo de los inodoros
para gravedad cero!»

—En este preciso instante estamos pasando justo a través del corazdn del cinturon de
asteroides...

«Ojala hubieran sido los inodoros», pensd Smith.

—...y aunque jamas ninguna cosmonave ha sido seriamente dafiada por un choque,
¢no estamos corriendo un gran riesgo? Después de todo hay, en sentido literal, millones
de cuerpos, cuyo tamano puede llegar a ser tan reducido como el de una pelota de playa,
que se hallan en érbita en esta seccion del espacio. Y sélo figuran unos pocos miles en
las cartas de navegacion espacial.

—NMas que unos pocos: por encima de diez mil.

—Pero existen millones de los que nada conocemos.

—Es cierto. Pero no nos serviria de mucho conocerlos.

—¢ Qué quiere decir?

—No hay nada que podamos hacer con respecto a ellos.

—¢ Por qué no?

El capitan Smith hizo una pausa, para pensar con cuidado. Willis tenia razén: éste era,
en efecto, un asunto delicado. La oficina central lo reprenderia con elegancia, si él dijera
algo que desalentara a los potenciales clientes.

—En primer lugar, el espacio es tan vasto que incluso aqui —como usted ha dicho, en
el corazéon del cinturén de asteroides— la posibilidad de choque es infinitesimal.
Albergabamos la esperanza de mostrar un asteroide, y el mejor que podemos exhibir es el
Hanuman, de lastimosos trescientos metros de diametro, a lo sumo que nos acercamos a
él es a un cuarto de millén de kildbmetros.

—Pero Hanuman es gigantesco en comparacion con todos los desechos desconocidos

que estan flotando por aqui. ¢ No le preocupa eso?



—A decir verdad, una vez me escapé de uno por milagro, en el Pico Pike, en Colorado.
El relampago y el trueno fueron simultaneos. Pero usted admite que el peligro si existe...
¢y no estamos aumentando el riesgo al viajar a tan enorme velocidad?

Willis, por supuesto, conocia muy bien la respuesta; pero una vez mas, se estaba
poniendo en el lugar de sus legiones de desconocidos oyentes, que se hallaban en el
planeta que, a cada segundo que transcurria, se estaba alejando mil kildbmetros.

—Resulta dificil de explicar sin recurrir a las matematicas —dijo el capitan (jcuantas
veces habia empleado esa frase, aun cuando no era verdad!)—, pero no hay una relacion
directa entre velocidad y riesgo. Chocar con cualquier cosa, a las velocidades que
despliega una nave espacial, seria catastrofico. Si, por ejemplo, usted se halla al lado de
una bomba atémica cuando explota, no importa si el arma tiene la potencia de kilotén o de
un megaton.

Esa no era una declaracion precisamente tranquilizadora, pero era lo mejor que podia
hacer Smith, y antes de que Willis pudiese insistir sobre ese asunto, se apresurd a
proseguir.

—Y permitame recordarle que cualquier... leve riesgo adicional que podamos estar
corriendo, persigue el mejor de los propdsitos: una sola hora puede salvar vidas.

—Si, estoy seguro de que todos apreciamos eso profundamente. —Willis se contuvo;
pensando anadir: «Y, por supuesto, yo también estoy metido en el baile», pero decidié no
hacerlo. Podria causar una impresién de inmodestia, si bien la modestia no habia sido
nunca su virtud mas destacada. De todos modos, dificimente podria convertir una
necesidad en virtud; en estos momentos, tenia muy pocas alternativas, a menos que
decidiera regresar a casa andando.

—Todo esto —prosiguio— me lleva a otra cuestién: ;sabe qué ocurri6 hace
exactamente un siglo y medio, en el Atlantico Norte?

—iEn 19117

—Bueno, pues, en realidad, en 1912...

El capitan Smith adivind de qué se trataba pero, fingiendo ignorancia, se negé con
tozudez a cooperar:

—Supongo que usted se refiere al Titanic —dijo.

—Asi es —contesto Willis, ocultando con gallardia su decepcion—. He recibido veinte
recordatorios por lo menos de personas que creen ser las Unicas que se han percatado
del paralelismo.

—¢ Qué paralelismo? El Titanic estaba corriendo riesgos inadmisibles, nada mas que

para intentar romper un récord.



Estuvo a punto de agregar: «Y no llevaba suficientes botes salvavidas», pero por suerte
se contuvo a tiempo, cuando recordd que el primero y unico transbordador de la nave
espacial no podia transportar mas de cinco pasajeros. Si Willis se agarraba a eso habria
que dar demasiadas explicaciones.

—Bueno, acepto que la analogia es bastante forzada. Pero hay otro paralelismo
llamativo que todo el mundo sefala: jtiene usted idea de como se llamaba el primer, y
ultimo, capitan del Titanic?

—No tengo la mas remota... —empez6 a decir el capitan Smith. Y entonces, se le aflojo
la mandibula.

—Exacto —dijo Victor Willis, con una sonrisa que seria caritativo denominar de
autocomplacencia.

De muy buena gana, el capitan Smith habria estrangulado a todos esos investigadores
aficionados. Pero dificiilmente podria culpar a sus padres por haberle legado el mas

comun de los apellidos ingleses.

39. LA MESA DEL CAPITAN

Era una lastima que los espectadores de (y fuera de) la Tierra no pudieran disfrutar de
las discusiones menos formales que tenian lugar a bordo de la Universe. Ahora la vida en
la nave se habia calmado y se habia convertido en una rutina constante, interrumpida de
forma puntual por algunos hitos fijos, de los cuales el mas importante y, ademas, el mas
tradicional, era la Mesa del Capitan.

A las dieciocho horas en punto los seis pasajeros y cinco de los oficiales que no
estaban de servicio se reunian con el capitan Smith para cenar. Por supuesto, no habia
atisbos de la indumentaria formal que habia sido obligatoria a bordo de los palacios
flotantes del Atlantico del Norte, pero, por lo general, se hacian algunos intentos por lucir
novedades en el vestir. Siempre se podia confiar en que Yva luciera algun nuevo broche,
anillo, collar, adorno para el cabello o perfume, procedentes de un surtido al parecer
inagotable.

Si estaba encendido el sistema impulsor la comida empezaba con una sopa. Pero si la
nave se encontraba en desplazamiento inercial y habia falta de gravedad se ofrecia una
seleccidon de bocadillos y canapés. Tanto en un caso cuino en otro, antes de que se
sirviera el plato principal el capitan Smith informaba sobre las ultimas novedades... o
trataba de disipar los rumores mas recientes, alimentados en general por los noticiarios

procedentes de la Tierra o de Ganimedes.



Las acusaciones y las recriminaciones volaban en todas direcciones, y se habian
propuesto las teorias mas fantasticas para explicar el secuestro de la Galaxy. Se habia
levantado un dedo acusador contra cada organizacion cuya existencia se conocia, y
contra muchas que eran puramente imaginarias. Todas estas teorias, empero, tenian algo
en comun: ni una sola de ellas podia sugerir un motivo plausible.

El misterio se habia intensificado con el singular dato recién surgido: un tenaz trabajo
de pesquisa llevado a cabo por la ASTROPOL habia demostrado el sorprendente hecho
de que la difunta Rose MacMahon era, en realidad, Ruth Masén, nacida en Nueva
Inglaterra, reclutada por la Policia Metropolitana... y, a posteriori, tras un comienzo
prometedor, despedida por actividades racistas. Habia emigrado al Africa y luego habia
desaparecido. Era evidente que se habia enredado en la politica clandestina de ese
desafortunado continente. Shaka era mencionado con frecuencia, y con la misma
frecuencia lo negaba EUSA.

La relacion entre estos hechos y el misterioso satélite Europa daba lugar a
interminables e infructuosas discusiones en la mesa, en especial cuando Maggie M
confesd en una ocasion que habia estado planeando escribir una novela sobre Shaka,
desde el punto de vista de una de las mil desafortunadas esposas del déspota zulu. Pero
cuanto mas ahondaba la autora en el proyecto, mas repulsivo le parecia.

—En el momento en que abandoné a Shaka —admiti6 con amargura—, supe con
exactitud qué es lo que un aleman de hoy siente con respecto a Hitler.

Revelaciones personales de ese tipo se hicieron cada vez mas comunes, a medida que
se desarrollaba el viaje. Cuando se habia terminado con el plato principal, a alguno de los
miembros del grupo se le concedia la palabra durante treinta minutos. Entre todos reunian
una experiencia equivalente a la de doce vidas, en otros tantos cuerpos celestes, por lo
que habria resultado dificil hallar una mejor fuente de relatos de sobremesa.

El orador menos efectivo era Victor Willis, lo que resultaba bastante sorprendente, si
bien fue lo suficientemente franco para admitirlo y para explicar la causa.

—Estoy tan habituado —dijo, casi disculpandose, pero no del todo— a desenvolverme
ante un publico de millones de personas, que se me hace dificil hablar ante un pequefo
grupo amistoso como éste.

—¢ Podria desenvolverse mejor si no fuera amistoso? —preguntd Mijailovich, siempre
deseoso de ser util—. Eso se podria arreglar con facilidad.

Yva, por el contrario, resultdé mejor de lo que se esperaba, aun cuando sus recuerdos

se limitaban, por completo, al mundo del espectaculo. Era particularmente buena para



hablar sobre los directores —famosos y no famosos— con quienes habia trabajado, en
especial, David Griffin.

—¢ Es cierto que odiaba a las mujeres? —pregunté Maggie M, sin duda pensando en
Shaka.

—De ningun modo —repuso Yva con prontitud—. Odiaba a los actores. No creia que
fueran seres humanos.

Las reminiscencias de Mijailovich también cubrian un campo algo limitado: las grandes
orquestas y companfias de danza, directores y compositores famosos, y sus innumerables
adulones. Pero estaba tan lleno de relatos graciosos sobre intrigas y relaciones sexuales
ilicitas entre bastidores, asi como de narraciones sobre noches de estreno saboteadas y
enemistades a muerte entre prime donne, que conseguia que hasta los oyentes mas
reacios a la musica se murieran de risa, por lo que se le concedia tiempo adicional.

Las narraciones prosaicas y desprovistas de emocion que el coronel Greenberg hacia
de sucesos extraordinarios no pudieron haber sido un mejor contraste. Tanto se habia
escrito sobre el primer aterrizaje en el relativamente templado Polo Sur de Mercurio, que
apenas habia nada nuevo que anadir al respecto. La pregunta que les interesaba a todos
era: «¢Cuando regresaremos?», a la que le sucedia por lo general otra pregunta: «¢Le
gustaria volver?»

—Si me lo piden, por supuesto que iré —respondia Greenberg—. Aunque yo pienso
que con Mercurio va a suceder lo mismo que con la Luna: recuerden, aterrizamos en ella
en 1969 y no volvimos durante media vida. Sea como fuere, Mercurio no es tan util como
la Luna... quizas algun dia lo sea. No hay agua alla, por supuesto; fue toda una sorpresa
encontrarla en la Luna. O tal vez deba decir dentro de la Luna...

»Aunque carecié del encanto que envolvié al viaje a Mercurio, hice un trabajo mas
importante al establecer el tren de muias desde Aristarco.

—¢Un tren de mulas?

—Si. Antes de que se construyera el gran dispositivo ecuatorial de lanzamiento, y se
empezara a disparar el hielo, poniéndolo directamente en O&rbita, lo teniamos que
transportar desde la parte superior de la fosa hasta el Puerto Espacial, en el mar de las
Lluvias. Eso comportd allanar el terreno y hacer un camino a través de las llanuras de
lava, asi como tender puentes a través de gran cantidad de grietas. EI Camino del Hielo lo
llamabamos... nada mas que trescientos kildbmetros, pero su construccion costé muchas
vidas...

»Las "muias" eran tractores de ocho ruedas, con neumaticos enormes y suspension

independiente. Arrastraban hasta doce acoplados, cada uno de los cuales llevaba cien



toneladas de hielo. Se solia viajar de noche, asi que no habia necesidad de proteger la
carga.

»Viajé con ellos varias veces. El proyecto duraba unas seis horas (no saliamos a batir
récords de velocidad); después, se descargaba el hielo en tanques grandes, sometidos a
presion interna, en los que se aguardaba la salida del Sol. No bien el hielo se fundia, era
bombeado a las naves.

»E1 Camino del Hielo sigue estando alli, claro, pero ahora sélo lo utilizan los turistas. Si
son sensatos, viajaran por €l de noche, como soliamos hacer nosotros. Habia mucho de
magia, con la Tierra llena casi directamente encima de nosotros, tan brillante, que rara
vez empleabamos nuestras luces. Y si bien podiamos conversar con nuestros amigos
siempre que quisiéramos, a menudo apagabamos la radio y la dejabamos en respuesta
automatica, para decirles que estabamos bien, pues simplemente queriamos estar a
solas, en esa gran vacuidad resplandeciente... mientras siguiera estando alli, porque
sabiamos que no duraria.

»Ahora estan construyendo el escindidor de quarks para la generacion de teravoltios,
que corre precisamente alrededor del Ecuador, y estan surgiendo cupulas distribuidas por
todos los lugares de Lluvias y Serenidad. Pero nosotros conocimos la verdadera soledad
lunar, tal y como la vieron Armstrong y Aldrin... antes de que se pudieran comprar
postales con la leyenda Ojala estuvieras aqui, en la oficina de correos de Base
Tranquilidad.

40. MONSTRUOS DE LA TIERRA

...suerte que te perdiste el baile anual: lo creas o no, fue tan espantoso como el del afo
pasado. Y una vez mas nuestro mastodonte residente, la querida Ms. Wilkinson, se las
arreglo para triturar los dedos del pie de su pareja de baile, incluso en la pista con medio g
de gravedad.

»Y ahora, algo de negocios. Puesto que no vas a regresar hasta dentro de varios
meses, en vez de un par de semanas, el administrador esta mirando con lascivia tu
apartamento (buen vecindario, cerca del centro comercial de la ciudad, una espléndida
vista de la Tierra en los dias despejados, etc. ) y sugiere hacer un arrendamiento hasta
que regreses. Parece ser un buen negocio y te ahorrarias un montén de dinero.
Recogeremos todos los efectos personales que desees que se guarden...

»Ahora, en cuanto a este asunto de Shaka. Sabemos que te encanta gastarnos

bromas, pero, con franqueza, jJerry y yo quedamos horrorizados! Puedo ver por qué



Maggie M lo abandoné... Claro que hemos leido Lujurias olimpicas, del que es autora; es
muy agradable, pero demasiado feminista para nosotros...

»jQué monstruo! Puedo entender por qué llamaron a una pandilla de terroristas
africanos para que fuesen tras él. jQué capricho el de ejecutar a sus guerreros si se
casaban! jY matar a todas las pobres vacas de su calamitoso imperio, nada mas que
porque eran hembras! Y lo peor de todo: esas horribles lanzas que inventé... Sus modales
eran chocantes. jAsestar esas lanzas a gente que no habia sido adecuadamente
presentada...!

»iY qué horrible publicidad para nosotros! Casi suficiente como para hacer que se
quiera pasar al otro bando. Siempre hemos sostenido que somos delicados y de buen
corazén (asi como que tenemos gran talento y que estamos dotados para el arte, claro),
pero ahora que nos has hecho contemplar algunos de los llamados Grandes Guerreros
(jcomo si hubiese algo de grande en matar gente!), estamos casi avergonzados de haber
tenido esas compaifiias...

»Si, si sabiamos lo de Adriano y Alejandro... pero, desde luego, no sabiamos nada
sobre Ricardo Corazon de Ledn y Saladino. O sobre Julio César, aunque él era de todo:
preguntale a Marco Antonio, asi como a Cleo. O sobre Federico el Grande, que si cuenta
con algunos rasgos que lo redimen: mira como lo trato al viejo Bach.

»Cuando le dije a Jerry que, por lo menos, Napoledn es una excepcién, y no nos tienen
que hacer cargar con él, ¢ sabes lo que dijo?: "Apuesto a que Josefina era, en realidad, un
muchacho. " Prueba a decirle eso a Yva.

»Nos has echado a perder el estado de animo, so bribon, al meternos a todos en la
misma bolsa manchada de sangre (disculpa la confusa metéafora). Deberias habernos
dejado en la feliz ignorancia...

»A pesar de eso, te enviamos nuestro carifio, y lo mismo hace Sebastian. Dile "hola" a
cualquier europeano que te llegues a encontrar. A juzgar por los informes procedentes de

la Galaxy, algunos de ellos serian buenas parejas de baile para Ms. Wilkinson.

41. MEMORIAS DE UN CENTENARIO

El doctor Heywood Floyd preferia no hablar de su primera mision a Jupiter ni de la
segunda a Lucifer, realizada diez afios mas tarde. Todo eso habia ocurrido hacia
demasiado tiempo, y no habia cosa alguna que no hubiese dicho cien veces, ante
comisiones del Congreso, juntas del Consejo Espacial y representantes de los medios de

comunicacion, como Victor Wallis.



No obstante, tenia un deber hacia sus compafieros de viaje, deber que no podia
soslayar. En su condicion de unico hombre vivo que fue testigo del nacimiento de un
nuevo sol —y un nuevo Sistema Solar—, todos esperaban que tuviese cierta comprension
especial de los mundos hacia los que ahora se estaban acercando con tanta rapidez. Era
una suposicion ingenua: Floyd les podia decir mucho menos, con respecto a los satélites
galileanos, que los cientificos e ingenieros que habian estado trabajando alli durante mas
de una generacion. Cuando se le preguntaba: «;Cédmo son las cosas, en realidad, en
Europa (o Ganimedes, o lo, o Calisto... )?», era factible que remitiera al consultante, con
bastante rudeza, a los voluminosos informes de que se disponia en la biblioteca de la
nave.

Y sin embargo, habia un solo campo en el que la experiencia de Floyd no tenia
competidores: medio siglo después, aun se preguntaba a veces si realmente habia
ocurrido, o si se habria quedado dormido a bordo de la Discovery, cuando David Bowman
se le habia aparecido. Lo segundo era casi mas facil de creer que el que una nave
espacial pudiera estar embrujada...

Pero no pudo haber estado sofiando cuando las motas de polvo flotante se juntaron y
formaron esa imagen espectral de un hombre que debié de haber estado muerto durante
muchisimos afios. Sin la advertencia que ese fantasma le habia hecho (jcon cuanta
claridad recordaba que los labios de la aparicion estaban inmoviles, y que la voz habia
salido del altavoz de la consola!), la Leonov y todos los que estaban a bordo se habrian
vaporizado en la detonacién de Jupiter.

—¢ Por qué lo hizo? —se pregunté Floyd durante una de las sesiones de sobremesa—.
Me he devanado los sesos pensando en eso a lo largo de cincuenta afos. Fuera lo que
fuere aquello en lo que se convirti6 después de salir en la gondola auténoma de la
Discovery para investigar el monolito, tuvo que seguir conservando algunos lazos con la
especie humana; no era por completo extraterrestre. Sabemos que Bowman regreso
fugazmente a la Tierra, debido a aquel suceso con la bomba puesta en drbita. Y existen
sélidas pruebas de que visité tanto a su madre como a su antigua novia. Esa no es la
manera de actuar de un ente que haya descartado todas las emociones.

—¢,Qué supone usted que él es ahora? —pregunté Willis—. Y en cuanto a eso, ¢dénde
esta?

—AQuizas esa ultima pregunta carezca de sentido... incluso para los seres humanos.
¢, Sabe usted dénde reside su conciencia?

—La metafisica me aburre. En alguna parte, en la superficie general de mi cerebro,

donde fuere.



—Cuando yo era joven —suspird Mijailovich, que tenia especial talento para hacer que
las discusiones mas serias perdieran importancia—, la mia se hallaba alrededor de un
metro mas abajo.

—Supongamos que él esté en Europa; sabemos que hay un monolito alld y que no
cabe duda de que Bowman estaba relacionado con él de alguna manera. Recuerden
como transmitié esa advertencia.

—¢Cree usted que él también transmitid la segunda, en la que decia que nos
mantuviéramos alejados?

—La que ahora vamos a pasar por alto...

—...en nombre de una buena causa...

Por lo general, el capitan Smith se contentaba con dejar que la discusion tomara el
rumbo que se quisiera. Pero ahora hizo una de sus excepcionales intervenciones.

—Doctor Floyd —dijo, con expresién taciturna—, usted se encuentra en una posicién
singular y deberiamos aprovecharla. Bowman en una ocasion se desviéo de su camino
para ayudarle. Si es que todavia se encuentra por aqui, es posible que esté dispuesto a
hacerlo de nuevo. Me preocupa mucho esa orden de que no se intenten aterrizajes en
Europa. Si Bowman nos pudiera asegurar que fue, digamos, temporalmente suspendida,
yo me sentiria mucho mas tranquilo.

Hubo varios «si, si» alrededor de la mesa, antes de que Floyd contestara:

—Si. He estado pensando en esos mismos términos. Ya le he dicho a la Galaxy que
esté alerta ante cualquier... manifestacion, en caso de que Bowman trate de entrar en
contacto.

—Por supuesto —dijo Yva—, puede que esté muerto en estos momentos... si es que
los fantasmas pueden morir.

Ni siquiera Mijailovich tuvo un comentario adecuado para esa frase, y aunque Yva
comprendio, sin duda, que nadie tenia una elevada opinién de la aportacién que ella
acababa de hacer, impertérrita, volvio a intervenir:

—Woody, querido, ¢ por qué no le haces, sencillamente, una llamada por radio? Para
eso esta, 4no?

La idea se le habia pasado a Floyd por la cabeza, pero, le habia parecido demasiado
ingenua para tomarla en serio.

—Lo haré —dijo—. No creo que resulte perjudicial.

42. MONOLITO



Esta vez Floyd estaba absolutamente seguro de estar sofiando...

Nunca habia podido dormir bien en condiciones de gravedad cero y en estos
momentos la Universe se desplazaba en vuelo inercial, sin impulso de los motores, a
velocidad maxima. Dentro de dos dias empezaria casi una semana de reduccion continua
de la velocidad, hasta que pudiera producirse el encuentro con Europa.

Aunque se ajustara las correas de fijacion innumerables veces, a Floyd siempre le
parecia que estaban o demasiado tensas o demasiado flojas; o bien tenia dificultades
para respirar, o bien se encontraba flotando fuera de su litera.

En una ocasioén se habia despertado flotando en mitad de la cabina, y habia agitado los
brazos como aspas durante varios minutos hasta que, agotado, se las arreglé para
desplazarse con suavidad a lo largo de los pocos metros que lo separaban de la pared
mas préxima. No fue sino hasta ese momento cuando recordd que, sencillamente, tendria
que haber aguardado; el sistema de ventilacion del camarote pronto lo habria succionado
hasta la parrilla de aspiracion, sin necesidad de esfuerzo alguno por parte suya. En su
calidad de viajero espacial experimentado, sabia esto muy bien; su Unica excusa era
haber sido presa de panico vulgar y corriente.

Pero esta noche se las habia arreglado para que todo anduviese bien. Era probable
que, cuando volviera a haber peso, tuviese dificultades para readaptarse a esa situacion.
Habia estado en la cama, despierto, durante apenas unos pocos minutos, pensando en la
discusion entablada durante la cena, y después se habia quedado dormido.

En su suefo, habia continuado la conversacion de sobremesa. Se habian producido
algunos cambios insignificantes, cambios que aceptd sin sorprenderse. A Willis, por
ejemplo, le habia vuelto a crecer la barba, aunque so6lo en uno de los lados de la cara.
Esto, segun suponia Floyd era para apoyar algun proyecto de investigacion, si bien le
resultaba dificil imaginar el propdsito de tal proyecto.

Sea como fuere, Floyd tenia sus propias preocupaciones. Se estaba defendiendo de
las criticas del administrador espacial Millson, quien, de forma un tanto sorprendente, se
habia incorporado al grupito. Floyd se preguntaba coémo habria subido a bordo de la
Universe (¢ podria ser, quiza, que se hubiera ocultado como polizén?). El hecho de que
Millson habia muerto hacia por lo menos cuarenta afios parecia ser mucho menos
importante.

—Heywood —estaba diciendo su antiguo enemigo—, la Casa Blanca esta sumamente
molesta.

—No puedo imaginar el porqué.



—Ese mensaje radial que usted acaba de enviar a Europa, ¢contaba con la
autorizacion del Departamento de Estado?

—No he creido que fuese necesario. Simplemente he solicitado permiso para
descender.

—Ah, pero ésa es la cuestiéon. ;A quién se lo ha solicitado? ¢Se trata de un gobierno
que cuenta con nuestro reconocimiento? Me temo que todo es muy irregular.

Millson se esfumd, sin dejar de reconvenirlo mientras desaparecia. «Estoy muy
contento de que esto solo sea un suefio —pensoé Floyd—. Y ahora, ¢qué?»

«Bueno, Deberia habérmelo imaginado. Hola, viejo amigo. Vienes en todos los
tamanos, ¢no? Claro que si, ni siquiera el TMA-1 podria haberse introducido en mi
cabina... y su Hermano Mayor facilmente se podria haber tragado la Universe de un solo
bocado.»

El monolito negro se erguia —o flotaba— apenas a dos metros de la litera de Floyd,
quien, con un incomodo sobresalto de reconocimiento, se dio cuenta de que el monolito
no soélo tenia la misma forma sino también el mismo tamafio que una lapida comun vy
corriente. Aunque con frecuencia le habian sefialado la semejanza, hasta entonces la
incongruencia de la escala habia disminuido el impacto psicolégico. Ahora, por vez
primera, sentia que el parecido era inquietante, incluso siniestro.

«Sé que esto no es nada mas que un suefo, pero a mi edad, no quiero
recordatorios...»

«De todos modos, ¢qué estas haciendo aqui? ;Traes un mensaje de Dave Bowman?
¢ Eres Dave Bowman?»

«Bueno, en realidad no esperaba respuesta alguna; no eras muy locuaz en el pasado,
¢no? Pero siempre ocurrian cosas cuando estabas cerca. En Tycho, hace sesenta afios,
enviaste esa senal a Jupiter para decirles a sus creadores que te habiamos desenterrado.
iY mira lo que le hiciste a Jupiter cuando llegamos alla, muchos afios después!»

«¢,Qué estas tramando ahora?»

VI - REFUGIO

43. SALVAMENTO



La primera tarea que afrontaron el capitan Laplace y su tripulacion —una vez se
hubieron acostumbrado a estar en tierra firme— fue la de reorientarse. Todo lo que habia
en la Galaxy estaba colocado al revés.

Las naves espaciales estan disefiadas para dos modalidades de operacién: con
ausencia absoluta de gravedad o, cuando los motores estan generando impulso, en una
direccion arriba-abajo, a lo largo del eje mayor. Pero ahora la Galaxy yacia en posicion
casi horizontal, y todos los pisos se habian convertido en paredes. Era exactamente como
si estuviesen tratando de vivir en un faro que se hubiese derrumbado sobre un costado;
cada uno de los muebles tenia que ser cambiado de lugar, y el cincuenta por ciento del
equipo, por lo menos, no estaba funcionando de manera adecuada.

Y sin embargo, en cierto sentido ésta era una desgracia con suerte, y el capitan
Laplace la aprovechd cuanto pudo. Dado que la tripulacion estaba tan ocupada
reordenando el interior de la Galaxy (se dio prioridad a la instalacion de las cafierias
sanitarias), Laplace no se preocupaba por el estado de animo de la gente. En tanto el
casco permaneciese estanco y los generadores muonicos continuaran proporcionando
energia, los tripulantes no corrian un peligro inmediato; tan sélo tenian que sobrevivir
veinte dias y la salvacion llegaria desde los cielos bajo la forma de la Universe. Nadie
menciond siquiera la posibilidad de que los poderes desconocidos que regian Europa
pudieran oponerse a un segundo descenso. Todo parecia indicar que habian pasado por
alto el primero; seguramente no interferirian con una misiéon misericordiosa...

Europa en si, empero, se mostraba ahora menos cooperativa: mientras la Galaxy
estuvo a la deriva en mar abierto, practicamente no se habia visto afectada por los
temblores que, de manera continua, demolian ese pequefio mundo. Pero ahora que la
nave se habia convertido en una estructura que permanecia demasiado tiempo en tierra
era sacudida cada pocas horas por perturbaciones sismicas. De haber tocado tierra en la
posicién vertical normal, no habia duda de que, para estos momentos, estaria volcada.

Mas que peligrosos, los temblores eran desagradables, pero provocaban pesadillas a
quienquiera que hubiese experimentado el de Tokio de 2033 o el de Los Angeles de 2045.
No era una gran ayuda saber que seguian un patron completamente predecible, pues
aumentaban hasta alcanzar un nivel de violencia y frecuencia, cada tres dias y medio,
cuando lo pasaba oscilando en su 6érbita interior. Tampoco consolaba demasiado saber
que las propias mareas de gravedad de Europa le estaban infligiendo a lo un dafo por lo
menos igual.

Después de seis dias de trabajo agotador, el capitan Laplace quedé satisfecho de que

la Galaxy presentara el maximo orden que era posible conseguir dadas las circunstancias.



Proclam¢é dia de fiesta —que la mayoria de la tripulacién pasd durmiendo— y después
trazé un cronograma para el segundo dia que iban a pasar en el satélite.

Los cientificos, por supuesto, quisieron explorar el nuevo mundo en el que habian
ingresado de forma tan inesperada. Segun los mapas de radar que Ganimedes les habia
transmitido, la isla tenia quince kildmetros de largo y cinco de ancho; su elevacion maxima
era tan solo de cien metros. Alguien habia dicho con tono sombrio que no era lo bastante
alta como para evitar una tsunami realmente maligna.

Resultaba dificil imaginar un lugar mas lugubre y horrendo. Medio siglo de exposiciéon a
los tenues vientos y lluvias de Europa nada habia hecho por fragmentar la capa de lava
que cubria la mitad de la superficie del satélite, o por ablandar el afloramiento de granito
que sobresalia a través de los rios de roca congelada. Pero ahora era el hogar de los
ocupantes de la Galaxy, y tenian que encontrarle un nombre.

Las sugerencias sombrias y deprimentes, tales como Hades, Infierno, Averno o
Purgatorio fueron firmemente vetadas por el capitan, quien queria un nombre jovial. Un
sorprendente y quijotesco tributo a un bravo enemigo se tomo seriamente en cuenta antes
de que fuera rechazado por treinta y dos a uno y cinco abstenciones: la isla no se llamaria
«Tierra de Rosie»...

Al final gan6 «Refugio» por unanimidad.

44. ENDURANCE

«La Historia nunca se repite... pero las situaciones historicas vuelven a ocurrir.»

Mientras elaboraba su informe diario para Ganimedes, el capitan Laplace seguia
pensando en esa frase. La habia citado Margaret M'Bala —que ahora se estaba
acercando a casi mil kilbmetros por segundo— en un mensaje de aliento enviado desde la
Universe, mensaje que Laplace transmitioé con alegria a sus compafieros de naufragio.

—Por favor, diganle a la sefiorita M'Bala que su breve lecciéon de historia fue
sumamente buena para la moral; no pudo haber pensado en enviarnos un mensaje
mejor...

»A pesar del inconveniente que significa tener las paredes y los pisos cambiados de
sitio, estamos viviendo en medio del lujo, en comparacion con aquellos antiguos
exploradores polares. Algunos de nosotros habiamos oido hablar de Ernest Shackleton
pero no teniamos idea de la epopeya de la Endurance. Haber quedado atrapados en
témpanos de hielo durante mas de un afo; después, pasar el invierno antartico en una

cueva; luego, cruzar mil kilbmetros de mar en un bote abierto y trepar una cordillera de



montafnas que no figuraban en los mapas, jpara alcanzar el asentamiento humano mas
préximo!

»Y aun asi, ése solo fue el comienzo. Lo que nos resulta increible —e inspirador— es
que Shackleton haya regresado cuatro veces para rescatar a sus hombres, que se habian
quedado en aquella islita... jy que los haya salvado a todos y cada uno de ellos! Ya se
puede imaginar lo que este relato supuso para nuestro estado de animo. Espero que nos
pueda enviar su libro, a través de reproduccion facsimilar, en la préxima transmisién que
nos haga. Todos estamos ansiosos por leerlo.

»iY qué habria pensado él de eso! Si, nos hallamos en una situacién infinitamente
mejor que la de cualquiera de esos exploradores de la antigiedad. Resulta casi imposible
creer que, hasta bien avanzado el siglo pasado, quedaban completamente aislados del
resto de la humanidad una vez que iban mas alla del horizonte. Deberia darnos
verglienza protestar porque la luz no es suficientemente rapida y no podemos hablar con
nuestros amigos en tiempo real, o porque recibir respuestas de la Tierra cuesta un par de
horas... jEllos no tenian contacto durante meses, y a veces, durante afos! Una vez mas,
seforita M'Bala... nuestro sincero agradecimiento.

»Claro estd que todos los exploradores de la Tierra tuvieron una sola ventaja
considerable, con respecto a nosotros: por lo menos, podian respirar aire. Nuestro equipo
de cientificos estuvo pidiendo a gritos que se les permitiera ir fuera, y modificamos cuatro
trajes espaciales para la realizacion de AEV de hasta seis horas cada una. Con esta
presion atmosférica no se necesitan trajes completos (un cierre hermético a la altura de la
cintura es suficiente y permito que salgan dos hombres cada vez, siempre que se
mantengan en contacto visual con la nave.

»Por ultimo, he aqui el informe metereoldgico de hoy: presion, doscientos cincuenta
barias; temperatura constante, veinticinco grados; viento en rafagas de hasta treinta
vueltas de anemometro, provenientes del oeste; el habitual cielo nublado, en un ciento por
ciento; temblores entre uno y tres, en la escala Richter de extremo abierto...

»Debo decirle que siempre me ha disgustado el sonido de ese "extremo abierto", en

especial ahora, cuando lo esta volviendo a ponerse en conjuncion...
45. LA MISION
Por lo general, cuando la gente solicitaba verlo en grupo, eso queria decir problemas o,

al menos, alguna decisién dificil. El capitan Laplace habia observado que Floyd y Van der

Berg pasaban mucho tiempo dedicados a fervorosas discusiones, a menudo con el



segundo oficial Chang, y era facil conjeturar de qué estaban hablando. Aun asi, la
propuesta que le hicieron lo cogio por sorpresa.

—¢ Quieren ir al monte Zeus en un bote abierto? ;Acaso ese libro de Shackleton se les
ha subido a la cabeza?

Floyd parecia estar ligeramente turbado, pues el capitan habia dado en el blanco: Sur
habia sido una inspiracion en mas de un sentido.

—Aunque pudiéramos construir un bote, sefior, el viaje tardaria mucho tiempo... en
especial ahora que parece que la Universe va a llegar dentro de diez dias.

—Y no estoy seguro —agrego Van der Berg— de que me interese navegar en este Mar
de Galilea: no todos sus habitantes pueden haber recibido el mensaje de que no somos
comestibles.

—Asi que eso solo deja una alternativa, ¢no? Soy escéptico, pero estoy dispuesto a
que se me convenza. Prosigan.

—Hemos discutido sobre eso con el senor Chang, y él confirma que se puede hacer, ya
que el monte Zeus esta solo a trescientos kildmetros de distancia y el transbordador
puede volar hasta alli en menos de una hora.

—¢ Y encontrar un sitio para descender? Como sin duda recordaran, el sefior Chang no
tuvo demasiado éxito con la Universe.

—No hay problema, senor. El William Tsung sélo tiene un centésimo de nuestra masa,
de manera que es probable que hasta aquel hielo lo hubiera podido sostener. Hemos
estado revisando las videograbaciones y hemos encontrado muchos buenos sitios para el
descenso.

—Ademas —dijo Van der Berg—, el piloto no tendra una pistola que le esté apuntando.
Eso podria ayudar.

—Estoy seguro de que si. Pero el mayor problema se halla en este lado. ; Como van a
conseguir que el transbordador salga de su garaje? ;Pueden montar una grua? Incluso
con esta gravedad seria una carga bastante considerable.

—No hay necesidad de hacer esa maniobra, sefior. El sefior Chang lo puede sacar
volando.

Se produjo un prolongado silencio mientras el capitan Laplace meditaba —desde luego,
sin mucho entusiasmo— sobre la idea de que dispararan motores cohete dentro de la
nave. El pequefio transbordador de cien toneladas William Tsung —conocido
familiarmente como Bill T— estaba disefiado pura y exclusivamente para operaciones en

orbita; en general, era sacado de su «garaje» empujandolo con suavidad, y los motores



no se encendian hasta que el pequefo vehiculo se encontraba bien lejos de la nave
madre.

—Es evidente que han planeado todo esto al detalle —dijo el capitan, de mala gana—,
pero, ¢qué pasa con respecto al angulo de despegue? No van a decirme que quieren
hacer que la Universe gire sobre si misma, de modo que el Bill T pueda salir
directamente... El garaje esta semihundido por un lado; es una suerte que no haya
quedado debajo al tocar tierra.

—EI despegue se tendra que hacer a sesenta grados en relacion con la horizontal; los
impulsores laterales se pueden encargar de eso.

—Si el sefor Chang lo dice, no hay duda de que es cierto... pero, ¢qué le hara a la
nave el disparo de los cohetes?

—Pues arruinara el interior del garaje, pero nunca se volvera a utilizar, de todos modos.
Y los mamparos se disefiaron de modo que resistan explosiones accidentales, por lo que
no existe el peligro de dafios para el resto de la nave. Por si acaso, tendremos preparadas
cuadrillas de extincion de incendios.

Era una idea brillante, sin duda alguna. Si funcionaba, la misién no seria un fracaso
total. En el transcurso de la semana anterior, el capitan Laplace apenas si habia pensado
un instante en el misterio del monte Zeus que los habia metido en este brete; lo Unico que
habia importado habia sido la supervivencia. Pero ahora tenian esperanza —y tiempo—
para pensar en lo que iba a suceder. Valdria la pena correr algunos riesgos para descubrir

por qué ese pequefio mundo era el foco de tantas intrigas.

46. EL TRANSBORDADOR

—Esto me recuerda algo —dijo el doctor Anderson—: el primer cohete de Goddard volé
alrededor de cincuenta metros. Me pregunto si el sefior Chang superara ese récord.

—Sera mejor que lo haga... o todos tendremos problemas.

La mayor parte del equipo cientifico se habia reunido en la sala de observacion. Todo
el mundo tenia la mirada ansiosamente clavada en la parte posterior, a lo largo del casco
de la nave. Aunque la entrada del garaje no era visible desde ese angulo, verian al Bill T
muy pronto, cuando emergiera... si es que lo hacia.

No hubo cuenta regresiva; Chang se tomaba su tiempo haciendo todas las
comprobaciones posibles, y dispararia los cohetes cuando le pareciera conveniente. El
transbordador habia sido desprovisto de equipo para dejarlo reducido a su masa minima,

y llevaba propulsor en cantidad apenas suficiente para efectuar cien segundos de vuelo.



Si todo salia bien, esa cantidad seria bastante; en caso contrario, mas propulsor no sélo
seria superfluo sino peligroso.

—Ahi vamos —dijo Chang en tono casual.

Fue casi como un pase de prestidigitacion; todo ocurrié tan de prisa que engano la
vista. Nadie vio al Bill T saltar fuera del garaje porque lo oculté una nube de vapor.
Cuando la nube se disip6 el transbordador ya estaba descendiendo doscientos metros
mas alla.

Un gran «jviva!» de alivio reson6 por toda la sala.

—iLo ha logrado! —qgrit6 el ex capitan interino Li—. jHa batido el récord de Goddard, y
lo ha hecho con toda facilidad!

Apoyado sobre sus cuatro gruesas patas, en el inhdspito paisaje europeano, el Bill T
parecia una versiéon mas grande y aun menos elegante de un médulo lunar Apolo. Ese no
fue, sin embargo, el pensamiento que se le ocurrid al capitan Laplace mientras miraba
desde el puente.

Le parecié que su nave se parecia mas a una ballena inmovilizada que se las habia
arreglado para tener un parto dificil en un medio extrano. Laplace tenia la esperanza de
que el nuevo ballenato sobreviviera.

Cuarenta y ocho muy activas horas después, el William Tsung habia sido cargado y
probado en un circuito de diez kildmetros sobre la isla... y ya estaba listo para partir.
Todavia quedaba mucho tiempo para cumplir la misién, pues, segun las estimaciones
mas optimistas, la Universe no podria llegar hasta al cabo de tres dias, y el viaje al monte
Zeus —incluso dando tiempo para el despliegue de la extensa coleccién de instrumentos
del doctor Van der Berg— solo duraria seis horas.

No bien el segundo oficial Chang hubo descendido, el capitan Laplace lo llamé a su
cabina. Chang pensoé que el capitan parecia estar algo intranquilo.

—Buen trabajo, Walter... pero, claro esta, eso no es nada mas que lo que esperamos
que ocurra.

—Gracias, sefior. Entonces, ¢ cual es el problema?

El capitan sonrié. En una tripulacion bien integrada no podia haber secretos.

—La Central, como siempre. Odio decepcionarlo, pero he recibido érdenes de que
unicamente el doctor Van der Berg y el segundo oficial Floyd realicen el viaje.

—Entiendo... —replicé Chang, con un deje de amargura—. ¢ Qué les ha dicho usted?

—Nada aun. Ese es el motivo por el que deseaba hablar con usted. Estoy totalmente

dispuesto a decirles que usted es el unico piloto que puede hacer volar el transbordador.



—Ellos saben que eso es absurdo; Floyd puede hacer el trabajo tan bien como yo. No
existe el mas minimo riesgo, salvo algun fallo en el funcionamiento, cosa que le podria
ocurrir a cualquiera.

—Y yo sigo dispuesto a arriesgar el pellejo si usted insiste. Después de todo, nadie me
puede detener, y todos seremos héroes cuando regresemos a la Tierra.

Era evidente que Chang estaba haciendo algunos calculos intrincados. Parecié quedar
bastante satisfecho con el resultado.

—Remplazar un par de centenares de kilos de carga util por propulsor nos brinda una
interesante nueva opcion. Yo lo hubiera mencionado antes, pero no habia modo alguno
de que el Bill T se hubiera podido arreglar con todo ese equipo adicional y una tripulacion
completa...

—No me lo diga: la Gran Muralla.

—Por supuesto; podriamos hacer un reconocimiento completo en una sesion o dos y
descubrir qué es en realidad.

—Crei que teniamos una idea muy buena, y no estoy seguro de que debamos
acercarnos a ella. Eso podria significar que estamos abusando de nuestra suerte.

—Tal vez. Pero existe otro motivo que, para algunos de nosotros, es aun mas
importante que el otro...

—Prosiga.

—Tsien. Esta sélo a diez kildbmetros de la Muralla. Nos gustaria dejar caer una
guirnalda alli.

Asi que eso era lo que sus oficiales habian estado discutiendo con tanta solemnidad;
no por primera vez, el capitan Laplace desed haber sabido un poco mas de chino
mandarin.

—Comprendo —dijo con calma—. Tendré que pensarlo... y hablar con Van der Berg y
Floyd, para ver si estan de acuerdo. —;Y la Central? —No, maldicion. La decisién sera

mia.

47. FRAGMENTOS

—Es mejor que se apuren —habia aconsejado la Central de Ganimedes—. La proxima
conjuncion va a ser mala; vamos a desencadenar movimientos sismicos, del mismo modo
que lo hara lo. Y no queremos asustarles, pero a menos que nuestro radar se haya vuelto
loco, la montafia de ustedes se ha hundido otros cien metros desde la ultima vez que fue

observada.



«A esa velocidad —pensé Van der Berg—, Europa volvera a ser plana en un lapso de
diez afios.» jCuanto mas de prisa que en la Tierra sucedian aqui las cosas! Esa era una
de las razones por la que este lugar gozaba de tanta popularidad entre los gedlogos.

Ahora que su correaje o mantenia sujeto en la posicion numero dos, inmediatamente
detras de Floyd y rodeado por consolas de su propio equipo, Van der Berg sintié una
curiosa mezcla de excitacion y pesar. Dentro de unas horas, la gran aventura intelectual
de su vida habria culminado... de una forma o de otra. Ya nada de lo que alguna vez le
volviera a ocurrir se podria comparar siquiera.

No tenia el menor asomo de temor; su confianza, tanto en el hombre como en la
maquina, era absoluta. Una emocion inesperada fue una irénica sensacion de gratitud
hacia la difunta Rose McMahon; de no haber sido por ella, él nunca habria tenido esta
oportunidad, y habria muerto sumido aun en la incertidumbre.

El excesivamente cargado Bill T a duras penas podia habérselas con un décimo de la
gravedad en el momento del despegue; no habia sido disefiado para esta clase de
trabajo, pero se desenvolveria mucho mejor en el trayecto de regreso, cuando hubiera
depositado su carga. Parecioé que tardaba una eternidad en trepar y alejarse de la Galaxy,
y los expedicionarios tuvieron tiempo mas que suficiente para observar los dafios sufridos
por el casco, asi como las senales de corrosion producida por las ocasionales lluvias,
levemente acidas. Al tiempo que Floyd se concentraba en el despegue, Van der Berg
transmitia un rapido informe sobre el estado de la nave espacial desde el punto de mira
de un observador privilegiado. Le parecia que hacer eso era lo correcto, aun cuando, con
suerte, las aptitudes de la Galaxy para navegar por el espacio pronto dejarian de ser
motivo de preocupacion para todos.

Ahora podian ver todo Refugio, que se extendia por debajo de ellos, y Van der Berg se
dio cuenta del brillante trabajo que habia realizado el capitdn interino Li cuando hizo
encallar la nave. Soélo habia unos pocos sitios donde la Galaxy podia haber varado de
forma segura; aunque también habia intervenido una buena dosis de suerte, Li habia
aprovechado al maximo los vientos y el ancla de manga conica.

Las brumas se cerraban en torno a ellos; el Bill T estaba ascendiendo segun una
trayectoria semibalistica para hacer minimo el efecto de retencion, y durante veinte
minutos no habria nada para ver salvo nubes. «Es una lastima —pensé Van der Berg—.
Estoy seguro de que aqui abajo tienen que estar nadando algunos seres interesantes, y
es posible que nadie mas llegue a tener la oportunidad de verlos...»

—NMe preparo para apagar motor —dijo Floyd—. Todo nominal.



—Muy bien, Bill T. No hay ningun informe de trafico a su altura. Sigue siendo todavia el
namero uno en la pista de aterrizaje.

—¢ Quién es ese bromista? —pregunté Van der Berg.

—Ronnie Lim. Aunque no lo crea, eso de «numero uno en la pista» se remonta a la
Apolo.

Van der Berg pudo entender el porqué, pues no habia nada como un toque ocasional
de humor —siempre y cuando no se cometieran excesos— para aliviar la tensién cuando
los hombres se concentraban en la realizacion de alguna empresa compleja y quizas
arriesgada.

—AQuince minutos antes de que empecemos a reducir velocidad —dijo Floyd—,
veamos quién mas esta en el aire.

Puso en actividad el explorador automatico, y en la pequefia cabina resondé una
sucesiéon de sonidos cortos y secos y de silbidos, separados por breves silencios que se
producian cuando el sintonizador los rechazaba uno tras otro, en su veloz ascenso por el
espectro de ondas radiales.

—Tus transmisiones de datos y radiobalizas locales —dijo Floyd—. Estaba
esperando... jAh, aqui esta!

No era mas que un débil tono musical que subia y bajaba con rapidez, como el trémolo
de una soprano demente. Floyd lanzé una mirada al medidor de frecuencias.

—Casi ha desaparecido el corrimiento Doppler... se esta reduciendo con rapidez.

—¢ Qué es... texto?

—Imagen de video lenta, creo. Estan transmitiendo mucho material a la Tierra,
mediante la gran antena de plato de Ganimedes, cuando se encuentra en la posicion
correcta. Las emisoras de radio aullan reclamando noticias.

Escucharon el sonido hipnético pero carente de significado durante unos minutos;
después, Floyd lo apagd. Pese a que era incomprensible para sus sentidos desprovistos
de la ayuda de equipo especial, la transmision que se hacia desde la Universe si
comunicaba el unico mensaje que tenia importancia. La ayuda estaba en camino y pronto
estaria alli.

En parte para romper el silencio, pero también porque estaba genuinamente
interesado, Van der Berg pregunt6 en tono casual:

—¢ Ha hablado con su abuelo recientemente?

«Ha hablado» era, por supuesto, un término incorrecto cuando de distancias
interplanetarias se trataba; pero a nadie se le habia ocurrido una alternativa admisible. El

oralgrama, el audiocorreo y la verbotarjeta habian florecido durante un breve espacio de



tiempo para desvanecerse luego en el limbo. Aun ahora, la mayoria de los seres humanos
probablemente no creia que la conversacion en tiempo real fuese imposible en la
tremenda vastedad del Sistema Solar, y de vez en cuando se oian protestas indignadas:
«Por qué ustedes los cientificos, no pueden hacer algo al respecto?»

—Si —respondidé Floyd—. Se mantiene muy bien, y aguardo con gusto el encuentro
con él.

Habia una ligera tensién en su voz. «Me gustaria saber —pens6é Van der Berg—
cuando se vieron por ultima vez.» Pero se dio cuenta de que preguntar eso seria una falta
de tacto. En lugar de hacerlo, pasé los diez minutos siguientes ensayando con Floyd los
procedimientos de descarga y montaje del equipo, de modo que no hubiese innecesarias
confusiones cuando tocaran tierra.

La alarma que indicaba «comienzo de disminucion de velocidad» empezé a sonar
apenas una fraccién de segundos después de que Floyd hubiera puesto en marcha el
dispositivo que establecia el orden de ejecucion del programa. «Estoy en buenas manos
—penso6 Van der Berg—. Puedo descansar y concentrarme en mi trabajo. ;Ddénde esta
esa camara? No me digas que otra vez se ha ido flotando...»

Las nubes se estaban disipando. Aunque el radar habia mostrado con exactitud lo que
habia debajo del transbordador, con una imagen tan buena como la que podia brindar la
visibn normal, seguia causando conmocion ver el frente de la montafia que se alzaba
apenas a unos kildmetros por delante de ellos.

—iMire! —qgritd Floyd de repente—. jHacia la izquierda... al lado de esa cima doble...!
iLe doy una oportunidad para adivinar!

—Estoy seguro de que usted tiene razén. No creo que hayamos hecho dafio alguno...
Simplemente, salpic6. Me pregunto dénde dio la otra...

—Altura mil. ¢ Qué lugar de descenso? El Alfa no se ve tan bien desde aqui.

—Tiene razdn... Pruebe en Gamma. Esta mas cerca de la montafia, de todos modos.

—Quinientos. Gamma ha de ser. Haré vuelo estacionario durante veinte minutos. Si no
le gusta, cambiamos por Beta. Cuatrocientos... Trescientos... Doscientos...

—Buena suerte, Bill T —dijo la Galaxy brevemente.

»Gracias, Ronnie... Ciento cincuenta... Cien... Cincuenta... ;Qué le parece? Nada mas
que unas pocas rocas pequefias y... Eso es peculiar... Parecen ser cristales rotos,
esparcidos por todo el lugar. Alguien ha celebrado una orgia aqui... Cincuenta...
Cincuenta... ¢ Sigue todo bien?

—Perfecto... Descienda.



—Cuarenta... Treinta... Veinte... Diez... ;Seguro que no quiere cambiar de opinion...?
Diez... Levantamos un poco de polvo, como dijo Neil en aquella ocasion... ¢ 0 fue Buzz?1

Cinco... jContacto! Fécil, ;no? No sé por qué se molestan en pagarme.

48. LUCY

—Hola, Central Gani. Hemos hecho un descenso perfecto —Chris lo ha hecho, quiero
decir— sobre una superficie plana constituida por alguna clase de roca metamoérfica;
probablemente, el mismo pseudogranito al que hemos bautizado «refugita». La base de la
montafna esta so6lo a dos kildbmetros de distancia, pero ya les puedo decir que no hay
verdadera necesidad de acercarse mas...

»Ahora nos estamos poniendo los trajes espaciales para el torso y comenzaremos a
descargar dentro de cinco minutos. Dejaremos los monitores funcionando, claro, y
llamaremos cada cuarto de hora. Cambio y fuera.

—¢Qué quiso decir con eso de que «no hay necesidad de acercarse mas»? —pregunté
Floyd.

Van der Berg sonri6. En esos ultimos minutos parecia haberse sacado afios de encima
y casi haberse vuelto un muchacho alegre y sin preocupaciones.

—Circumspice! —dijo con jubilo—. En latin, quiere decir «mira a tu alrededor».
Saquemos la camara grande primero... jhuy!

El Bill T experimentd una repentina sacudida y por un momento subié y bajo
ritmicamente sobre los amortiguadores de su tren de aterrizaje con un movimiento que, de
haberse prolongado unos segundos mas, habria sido ideal para provocar un mareo al

instante.

—Ganimedes tenia razon con respecto a esos temblores —dijo Floyd, una vez se
hubieron recuperado—. ¢ Hay algun peligro grave?

—Probablemente, no. Todavia faltan treinta horas para la conjuncién, y ésta parece ser
una sélida losa de roca. Pero no vamos a perder tiempo aqui... por suerte, no tendremos
necesidad de hacerlo. § Mi mascarilla esta recta? Creo que no la llevo bien puesta.

—Permitame ajustarle la correa. Asi esta mejor. Inhale profundamente... Si, ahora
encaja bien. Yo saldré primero.

Van der Berg habria deseado que el suyo hubiese sido ese primer paso, pero Floyd era
el comandante y era su deber revisar que el Bill T estuviera en buen estado... y listo para

un despegue inmediato.



Floyd dio una vuelta alrededor de la pequena nave espacial para examinar el tren de
aterrizaje; después le hizo la senal de «pulgares arriba» a Van der Berg, quien empez6 a
bajar por la escalerilla para unirse a él. Aunque en su exploracion de Refugio habia
llevado el mismo equipo liviano de respiracion autbnoma, se sentia un poco desmanado
con él, y se detuvo un momento en la plataforma de descenso para hacer algunos ajustes.
Después, alzb lo cabeza... y vio lo que Floyd estaba haciendo:

—iNo lo toque! —aullé—. jEs peligroso!

Floyd dio un salto que lo alejé un metro de los fragmentos de roca vitrea que estaba
examinando. Para su ojo inexperto parecian una fundicion desafortunada de un gran
horno para vidrio.

—No es radiactivo, ¢no? —pregunto con ansiedad.

—No. Pero manténgase apartado hasta que yo llegue ahi.

Floyd notd, sorprendido, que Van der Berg llevaba puestos guantes gruesos. En su
condicion de oficial del espacio, Floyd habia tardado mucho tiempo en acostumbrarse al
hecho de que aqui, en Europa, resultaba seguro exponer la piel desnuda a la atmosfera.
En ningun otro sitio del Sistema Solar —ni siquiera en Marte— era posible hacer eso.

Con mucho cuidado, Van der Berg estird la mano y recogi6é una larga astilla del material
cristalino. Incluso con esa luz difusa centelleaba de extrana manera, y Floyd pudo ver que
tenia un filo maligno.

—El cuchillo mas afilado del universo conocido —dijo Van der Berg con alegria.

—iHemos pasado por todo esto para encontrar un cuchillo!

Van der Berg empez6 a reir, pero se dio cuenta de que no era facil hacerlo dentro de la
mascarilla.

—¢ Asi que todavia no sabe de qué se trata este asunto?

—Estoy empezando a creer que soy el unico que no lo sabe.

Van der Berg tomd a su compafiero por el hombro y lo hizo girar, de manera que
quedase de cara a la inmensa y amenazadora mole del monte Zeus. Desde esa distancia,
el monte llenaba la mitad del cielo; no era solamente la mas grande sino la Unica montafa
de todo ese mundo.

—Admire la vista durante un minuto. Tengo que hacer una llamada importante.

En su comsec, marco una secuencia en codigo, esperé a que destellara la luz
correspondiente, y dijo.

—Central Ganimedes Uno Cero Nueve... Aqui, Van. ; Me reciben?

Después del retraso minimo, una voz, por supuesto electrénica, respondio:

—Hola, Van. Aqui Central Ganimedes Uno Cero Nueve. Listos para recibir.



Van der Berg se detuvo un instante, paladeando el momento que habria de recordar el
resto de su vida:

—Comunicar Tierra Sangria Tio Siete Tres Siete. Transmitir mensaje siguiente: LUCY
ESTA AQUI. LUCY ESTA AQUI. Fin mensaje. Por favor, repetir.

«Quiza le debi haber impedido que dijera eso, sea lo que fuere lo que signifique —
pensd Floyd, mientras Ganimedes repetia el mensaje—. Pero ya es demasiado tarde.
Llegara a la Tierra dentro de una hora.»

—Lamento haber hecho eso, Chris —dijo Van der Berg, con una amplia sonrisa—. He
querido establecer una prioridad... entre otras cosas.

—A menos que empiece a hablar pronto, voy a empezar a trincharlo con uno de estos
cuchillos de cristal.

—iCristal, en efecto! Bueno, la explicacion puede esperar; es absolutamente
fascinante, pero bastante complicada. Asi que le diré los hechos sin rodeos.

»El monte Zeus es un solo diamante, con una masa aproximada de un milléon, un
milléon, de toneladas. O, si lo prefiere de esta manera alrededor de dos veces diez,

elevado a diecisiete, quilates. Pero no puedo garantizar que todo tenga calidad de gema.

VIl - LA GRAN MURALLA

49. SANTUARIO

Mientras descargaban el equipo del Bill T y lo disponian sobre la pequefa plataforma
de granito en la que habian descendido, a Chris-Floyd le resultaba dificil quitar la vista de
la montafa que se erguia, imponente, ante ellos. jUn solo diamante, mas grande que el
Everest! jVaya, si los fragmentos dispersos alrededor del transbordador tenian que valer
miles de millones, no millones...!

Aunque, por otra parte, podrian no valer mas que... bueno, lo que valen los fragmentos
de cristal roto. El valor de los diamantes siempre habia sido controlado por los
comerciantes y los duefios de las minas, pero si una montafia —en sentido literal— de
gemas llegaba de pronto al mercado, resultaba obvio que los precios se derrumbarian por
completo. En ese momento Floyd empezd a entender por qué tantas partes interesadas
habian concentrado su atencidon en Europa; las ramificaciones politicas y econdmicas

eran ilimitadas.



Ahora que por lo menos habia demostrado su teoria, Van der Berg se habia convertido,
una vez mas, en el aplicado cientifico que, con el pensamiento puesto en un solo
propdsito, estaba deseoso de completar su experimento sin sufrir mas distracciones.

No resultd facil conseguir que algunos de los equipos mas voluminosos salieran de la
estrecha cabina del Bill T. Van der Berg y Floyd extrajeron primero una muestra-testigo de
un metro de largo mediante un taladro eléctrico portatil, y la trasladaron con sumo cuidado
al transbordador.

Floyd habria establecido un conjunto diferente de prioridades, pero reconocio que tenia
sentido hacer primero las tareas dificiles. No fue sino hasta después de que tendieron un
dispositivo de captacién sismografica y levantaron una camara panoramica de television
—montada sobre un tripode bajo y pesado—, que Van der Berg aceptd recoger algunas
de las incalculables riquezas que estaban esparcidas alrededor de ellos.

—En Jdltima instancia —dijo, mientras seleccionaba con cuidado algunos de los
fragmentos menos letales—, serviran de buenos recuerdos.

—A menos que los amigos de Rosie nos asesinen para conseguirlos.

Van der Berg miré con severidad a su companero. Se preguntaba cuanto sabria Chris
en realidad... y hasta qué punto, al igual que todos los demas, estaba haciendo
conjeturas.

—No valdria la pena, ahora que el secreto ha sido revelado. Dentro de una hora, mas o
menos, las computadoras del mercado de valores van a enloquecer.

—iBastardo! —exclamé Floyd, mas con admiracién que con rencor—. Asi que ése ha
sido el mensaje.

—No hay ley alguna que diga que un cientifico no pueda obtener algun pequefio
provecho colateral... pero les dejo los detalles soérdidos a mis amigos de la Tierra. Con
franqueza, estoy mucho mas interesado en el trabajo que estoy haciendo aqui.
Permitame esa llave inglesa, por favor...

Por tres veces, antes de que hubieran terminado de levantar la Estacién Zeus, casi
fueron derribados por temblores. Los podian sentir, cuando empezaban, como una
vibracién que se producia bajo los pies; después, todo comenzaba a sacudirse... y luego
se oia ese horrible quejido, que sonaba como desde muy lejos y que parecia llegar desde
todos lados al mismo tiempo. Hasta se transmitia por el aire, que era a Floyd lo que le
parecia lo mas extrano de todo. No podia habituarse por completo al hecho de que
alrededor de ellos habia atmodsfera suficiente para permitir conversaciones a corta

distancia, sin radio.



Van der Berg continuaba asegurandole que los temblores todavia eran bastante
inofensivos, pero Floyd habia aprendido a no confiar nunca demasiado en los expertos,
pese a que era innegable que el gedlogo acababa de demostrar, de manera espectacular,
que tenia razén. Mientras mirada al Bill T, que oscilaba hacia arriba y hacia abajo sobre
sus amortiguadores como un barco sacudido por una tormenta, Floyd dese6 sinceramente
que la suerte de Berg durase algunos minutos mas, por lo menos.

—Eso parece ser todo —dijo por fin el cientifico, para gran alivio de Floyd—.
Ganimedes esta recibiendo buenos datos en todos los canales. Las baterias duraran
afos, puesto que el panel solar esta para seguir recargandolas.

—NMe sorprenderia que este equipo siga estando en pie dentro de una semana. Juraria
que, desde que hemos descendido, esa montafia ha cambiado de posicidon. Larguémonos
antes de que se desplome sobre nosotros.

—NMe preocupa mas —dijo Van der Berg, con una carcajada— que el escape de
nuestro motor deshaga nuestro trabajo.

—No hay peligro de que eso ocurra. Estaremos bien alejados y, ahora que hemos
descargado tanta chatarra, sélo vamos a necesitar la mitad de la potencia para
despegar... a menos que usted quiera llevar a bordo algunos miles de millones mas. O
millones de billones.

—No seamos codiciosos. De todos modos, ni siquiera puedo conjeturar cuanto valdra
esto cuando lo llevemos a la Tierra. Los museos se quedaran con la mayor parte, claro.
Después de eso... quién sabe?

Los dedos de Floyd volaban sobre el panel de los controles mientras intercambiaba
mensajes con la Galaxy.

—Primera etapa de la misién, cumplida. Bill T listo para despegar. Plan de vuelo segun
lo acordado.

No se sorprendieron cuando el capitan Laplace pregunto:

—¢ Estan completamente seguros de que desean seguir adelante? Recuerden: la
decision final es de ustedes. Yo los respaldaré, sea cual sea esa decision.

—Si, sefior, los dos estamos contentos. Entendemos como se siente la tripulacién. Y el
rédito cientifico podria ser enorme... Ambos estamos muy excitados.

—Esperen un momento. jTodavia estamos esperando su informe sobre el monte Zeus!

Floyd miré a Van der Berg, quien se encogié de hombros y después tomé el micréfono:

—Si se lo dijéramos ahora, capitan, pensaria que estamos locos... 0 que le estamos
gastando una broma. Por favor, espere un par de horas, hasta que hayamos regresado...

con las pruebas.



—Hummm. No tiene mucho sentido darles una orden, ¢no? De todos modos, buena
suerte. Y lo mismo les desea el propietario: cree que ir a la Tsien es una excelente idea.

—Sabia que Sir Lawrence lo aprobaria —le comenté Floyd a su companero—. Y de
cualquier manera, dado que la Galaxy ya es una completa pérdida, el Bill T no es mucho
riesgo adicional, ¢no es asi?

Van der Berg comprendia su punto de vista, si bien no se suscribia a él del todo. Se
habia hecho su reputacién como cientifico; pero todavia esperaba poder disfrutarla.

—Oh, a propésito, ¢,quién es Lucy...? ;Alguien en especial?

—No, por lo que yo sé. Nos topamos con ella durante una busqueda con la
computadora, y decidimos que el nombre serviria como codigo; todo el mundo supondria
que tenia algo que ver con Lucifer, lo que es una verdad a medias suficiente como para
dar lugar a una divertida confusion.

»He oido decir que hace unos cien afos, hubo un grupo de musicos que gozaban del
favor popular, y que tenian un nombre muy extrano: los Beatles, que se deletrea B-E-A-T-
L-E-S, no me pregunte por qué. Ellos escribieron una canciéon con un titulo igualmente
extrafo: Lucy en el cielo con diamantes. Misterioso, ¢no? Casi como si lo hubiesen
sabido...

Segun el radar de Ganimedes, los restos de la Tsien se hallaban a trescientos
kilbmetros al oeste del monte Zeus, en direccion a la llamada Zona del Crepusculo y a las
tierras frias que se encontraban mas alla. Estaban permanentemente frias, pero no
oscuras, ya que la mitad del tiempo estaban brillantemente iluminadas por el distante Sol.
Sin embargo, incluso al culminar el largo dia solar europeano, la temperatura seguia
estando muy por debajo del punto de congelacion. Como el agua liquida s6lo podia existir
en el hemisferio que miraba a Lucifer, la regién intermedia era un lugar de continuas
tormentas, en las que la lluvia y el granizo, la nevisca y la nieve competian por la
supremacia.

A lo largo del medio siglo transcurrido desde el desastroso descenso de la Tsien, la
nave se habia desplazado casi mil kilbmetros. Debia de haber flotado a la deriva —al
igual que la Galaxy— durante varios afos, en el recientemente creado Mar de Galilea,
antes de venir a descansar en la inhdspita costa de este mar europeano.

Floyd capt6 el eco del radar en cuanto el Bill T adopté la posicion horizontal de vuelo, al
final de su segundo tramo del viaje a través de Europa. La sefal era sorprendentemente
débil, tratandose de un objeto tan grande. Al dejar atras las nubes, se dieron cuenta del

porqué.



Las ruinas de la cosmonave Tsien, el primer vehiculo tripulado por seres humanos que
habia descendido en un satélite de Jupiter, se encontraban en el centro de un pequefio
lago circular que, por supuesto, era artificial y estaba conectado, mediante un canal, con
el mar, situado a menos de tres kilbmetros de distancia. S6lo quedaba el esqueleto, y ni
siquiera estaba completo: el armazén se habia quedado desnudo.

«Pero, ¢por accion de qué?», se pregunté Van der Berg. Aqui no habia sefiales de
vida: el lugar tenia el aspecto de haber estado desierto durante anos. Y aun asi, el
geologo no tenia la menor duda de que algo habia desmantelado los restos de la nave,
con precision deliberada y en realidad casi quirurgica.

—Desde luego, es seguro para descender —dijo Floyd, y aguardé unos segundos para
obtener el casi distraido asentimiento de Van der Berg, dado con una leve inclinaciéon de
cabeza. El gedlogo ya estaba grabando en cinta magnetovideofénica todo lo que habia a
la vista.

El Bill T se asenté sin esfuerzo al lado del estanque, y ambos miraron al otro lado del
agua fria y oscura ese monumento a los impulsos exploradores del Hombre. No parecia
existir una manera conveniente de llegar hasta alli, pero eso en realidad no importaba.

Tras ponerse los trajes, llevaron la guirnalda hasta el borde del agua, la sostuvieron un
instante frente a la camara, con solemnidad, y después lanzaron ese tributo que rendia la
tripulacion de la Galaxy. La guirnalda era muy hermosa; a pesar de que las unicas
materias primas disponibles eran papel comun, papel metalizado y plastico, facilmente se
podria haber creido que las flores y hojas eran verdaderas. Alrededor de ellas, prendidas
con alfileres, habia notas e inscripciones, muchas escritas en la ahora oficialmente
obsoleta forma manuscrita.

Mientras caminaban de vuelta al Bill T, Floyd dijo con aire pensativo:

—¢ Lo ha visto? Practicamente no quedaba metal. Sélo vidrio, plasticos y productos
sintéticos.

—¢ Y con respecto a esas cuadernas y esos largueros de sostén?

—NMaterial compuesto... principalmente, boro y carbono. Alguien de estos alrededores
tiene mucha hambre de metal... y lo reconoce cuando lo ve. Interesante...

«Muy interesante», pensé Van der Berg. En un mundo en el que el fuego no pudiera
existir, los metales y aleaciones serian casi imposibles de fabricar, y serian tan preciosos
como... bueno, como los diamantes...

Una vez Floyd se hubo comunicado con la base y hubo recibido un mensaje de
agradecimiento del segundo oficial Chang y de sus colegas, hizo que el Bill T ascendiera

hasta mil metros y prosiguidé hacia el oeste.



—Ultimo tramo —dijo—. No tiene sentido subir mas. Vamos a estar alli dentro de diez
minutos. Pero no aterrizaremos; si la Gran Muralla es lo que creo que es, preferiria no
hacerlo. Haremos un rapido vuelo de aproximacion y nos dirigiremos a casa. Tenga listas
las camaras; esto podria ser aun mas importante que el monte Zeus.

«Y es posible que pronto sepa qué sintié el abuelo Heywood, no muy lejos de aqui,
hace cincuenta afios —pens6—. Tendremos mucho de que hablar cuando nos

encontremos... dentro de menos de una semana, si todo sale bien.»

50. CIUDAD ABIERTA

«Qué sitio terrible —penso6 Chris Floyd—. No hay otra cosa que una nevisca violenta,
rafagas de nieve y atisbos ocasionales de paisajes veteados de hielo... jRefugio era un
paraiso tropical, comparado con esto!» Y sin embargo, Floyd sabia que en Lado
Nocturno, tan so6lo a unos centenares de kilbmetros mas sobre la curva de Europa, las
condiciones eran todavia peores.

Ante su sorpresa, las condiciones climaticas mejoraron subita y completamente, justo
antes de que llegaran a su objetivo. Las nubes se elevaron... y alli delante vieron una
muralla negra, inmensa, de casi un kildbmetro de altura, que se extendia, de modo directo,
a través de la trayectoria del vuelo del Bill T. Era tan enorme que resultaba obvio que
estaba produciendo su propio microclima; los vientos predominantes se veian obligados a
desviarse en torno a ella, y dejaban a sotavento una zona de calma local,

Al instante fue reconocible como el Monolito. Protegidas a sus pies, habia centenares
de estructuras semiesféricas que fulguraban con una luz de color blanco espectral, bajo
los rayos del sol —situado no muy alto sobre el horizonte— que otrora habia sido Jupiter.
«Parecen exactamente colmenas de estilo antiguo, hechas con nieve», pensé Floyd. Algo
en el aspecto de ellas evoco otros recuerdos de la Tierra. Van der Berg llevaba un salto
de ventaja a Floyd.

—Iglues —dijo—. Para el mismo problema, la misma solucion. Por aqui no hay otro
material de construccion, salvo roca, que seria mucho mas dificil de trabajar. Y la poca
gravedad tiene que ayudar: algunas de esas cupulas son bastante grandes. Me pregunto
quién vive en ellas...

Todavia estaban demasiado lejos como para ver cosa alguna que se moviera en las
calles de esta pequeia ciudad, en el borde del mundo. A medida que se aproximaban,
fueron viendo que no habia calles.

—Es Venecia, hecha con hielo —dijo Floyd—. Sdélo hay iglues y canales.



—Anfibios —dijo Van der Berg—. Era de esperar. Me pregunto donde estan.

—Puede ser que los hayamos asustado. Bill T es mucho mas ruidoso por fuera que por
dentro.

Durante unos instantes, Van der Berg estuvo demasiado ocupado filmando e
informando a la Galaxy, para responder. Después, dijo:

—No es posible que nos vayamos sin establecer algun contacto. Y usted tenia razén:
esto es mucho mas grandioso que el monte Zeus.

—Y podria ser mas peligroso.

—No veo sefial alguna de tecnologia avanzada... jCorreccion! Eso que esta alli se
parece al plato de un antiguo radar del siglo XX. ¢ Se puede acercar mas?

—¢Y que nos disparen? No, gracias. Ademas, estamos consumiendo nuestro tiempo
de vuelo estatico. Sdlo otros diez minutos... si quiere que podamos regresar a casa.

—¢No podemos al menos descender y echar un vistazo a los alrededores? Hay un
bloque de roca descubierta, por ahi.  Donde diablos esta toda la gente?

—Asustada, como yo. Nueve minutos. Haré un solo viaje a través de la ciudad. Filme
todo lo que pueda. Si, Galaxy, estamos bien. S6lo que muy ocupados, por el momento.
Llamaremos mas tarde.

—Me acabo de dar cuenta de que eso no es un radar sino algo casi igual de
interesante. Esta apuntando en linea recta hacia Lucifer... jEs un horno solar! Tiene
muchisimo sentido en un sitio donde el sol nunca cambia de posicion... y no se puede
encender fuego.

—Ocho minutos. jQué lastima que todos estén escondidos en sus casas!

—O que hayan vuelto a meterse en el agua. ;Podemos examinar ese edificio grande,
el que esta rodeado por un espacio abierto? Creo que es el Ayuntamiento.

Van der Berg estaba sefialando una estructura mucho mas grande que todas las
demas, y de disefio completamente distinto. Era un conjunto de cilindros verticales que
parecian enormes tubos de 6rgano. Por afadidura, esa estructura no era de un blanco
uniforme, como los iglues, sino que sobre su superficie exhibia un complejo jaspeado.

—iArte europeano! —chilld Van der Berg—. jEse es algun tipo de mural! jMas cerca,
mas cerca! jTenemos que conseguir un registro!

Obediente, Floyd dejo que la nave cayera mas bajo... mas bajo... y mas bajo. Parecia
haberse olvidado por completo de todas sus reservas anteriores con respecto al tiempo
de vuelo estatico; y de pronto, preocupado e incrédulo, Van der Berg se dio cuenta de que

iba a descender.



El cientifico levanté su mirada del suelo, que se les acercaba con rapidez, y contempl6
al piloto. Aunque era obvio que todavia seguia teniendo pleno control del Bill T, Floyd
parecia estar hipnotizado; tenia la vista clavada en un punto fijo, justo al frente del
descendente transbordador.

—¢,Qué pasa, Chris? —grit6 Van der Berg—. ¢ Sabe lo que esta haciendo?

—Por supuesto. ¢ No alcanza a verlo?

—¢A quiéen?

—A ese hombre, al que esta parado al lado del cilindro de mayor tamano. jEse hombre
no lleva ningun equipo de respiracion!

—iNo sea idiota, Chris! jNo hay nadie ahi!

—Nos esta mirando. Esta agitando la mano... Creo que lo reconozco... jOh, Dios mio!

—iNo hay nadie... nadie! jElevémonos!

Floyd lo ignoré por completo. Pero estaba absolutamente calmado y se comporté como
un profesional cuando hizo que el Bill T descendiera de manera perfecta y cuando apago
el motor, en el instante preciso que precedié a la toma de contacto con tierra.

De forma muy concienzuda, revisé las lecturas que daban los instrumentos y encendié
los interruptores de seguridad. Solo cuando hubo completado la secuencia de descenso
volvié a mirar por la ventanilla de observacion. Su rostro mostraba una expresion de
perplejidad y felicidad al mismo tiempo.

—Hola, abuelo —dijo con dulzura a nadie a quien Van der Berg pudiese ver.

51. EL FANTASMA

Ni aun en sus pesadillas mas horribles, el doctor Van der Berg habia jamas imaginado
que alguna vez se encontraria varado en un mundo hostil, dentro de una diminuta capsula
espacial, y con la sola compania de un demente. Pero por lo menos Chris Floyd no
parecia ser violento; quiza, con tacto, lo podria convencer de que volviera a despegar y
que los llevara de vuelta de manera segura, a la Galaxy...

Todavia seguia con la mirada fija en la nada y, de vez en cuando, sus labios se
movian, como si estuviera manteniendo una conversacion silenciosa. La ciudad
europeana continuaba completamente desierta, y casi se podia imaginar que habia
estado abandonada durante siglos. Al cabo de poco, sin embargo, Van der Berg observo
algunas senales reveladoras de la presencia reciente de habitantes. Aunque los cohetes
del Bill T habian hecho desaparecer la delgada capa de nieve en una zona

inmediatamente circundante a la nave, el resto de la pequefa plaza todavia estaba



ligeramente cubierto de polvo. Era como una pagina arrancada de un libro, cubierta de
signos y jeroglificos... algunos de los cuales el gedlogo pudo descifrar.

Habian arrastrado un objeto pesado en aquella direccion... o bien algo se habia abierto
camino en forma desmafada, desplazandose por si mismo. Desde la ahora cerrada
entrada de uno de los iglues, salia la inconfundible huella de un vehiculo con ruedas. A
una distancia demasiado grande como para discernir detalles habia un objeto pequefio,
que pudo haber sido un recipiente desechado; a lo mejor, los europeanos eran, a veces,
tan descuidados como los seres humanos...

La presencia de vida era inconfundible, avasalladora. Van der Berg sentia que lo
observaban mil ojos —u otros érganos sensoriales— y que no habia manera de saber si
las mentes que habia tras esos ojos eran amistosas u hostiles. Hasta podrian ser
indiferentes, y que simplemente esperaran que los intrusos se fueran para poder continuar
con su interrumpida y misteriosa actividad.

En ese momento, Chris habld, una vez mas, al vacio:

—Adiés, abuelo —dijo con calma y con un leve dejo de tristeza. Se volvié hacia Van
der Berg, agreg6 en un tono normal de conversacion—: Dice que es hora de que nos
vayamos. Supongo que usted debe creer que estoy loco.

Van der Berg consideré que lo mas sensato era no mostrarse de acuerdo. Sea como
fuere, pronto tendria algo mas de que preocuparse.

Ahora Floyd contemplaba con ansiedad las lecturas que le estaba suministrando la
computadora del Bill T. Al cabo de un rato dijo en un comprensible tono de disculpa:

—Lamento lo sucedido, Van. Ese descenso ha consumido mas combustible que el que
yo me proponia usar, asi que tendremos que alterar el perfil de la mision.

Van der Berg penso6 con pesimismo que ésa era una forma bastante indirecta de decirle
que no podian regresar a la Galaxy. Con dificultad, se las arregloé para reprimir un «jMal
rayo lo parta a tu abuelo!y, y se limité a preguntar:

—Entonces, ¢ qué haremos?

Floyd estaba estudiando la carta de navegacion, e introduciendo mas numeros a la
computadora.

—No podemos quedarnos aqui —(«¢,Por qué no? —penso Van der Berg—. Si vamos a
morir de todos modos, podriamos emplear nuestro tiempo aprendiendo todo cuanto
podamos.»)—, asi que deberiamos encontrar un sitio en el que el transbordador de la
Universe nos pueda recoger con facilidad.

Van der Berg lanz6é un enorme suspiro mental de alivio. jQué estupido habia sido al no

haber pensado en eso! Se sentia como un condenado a muerte que hubiese recibido el



indulto justo cuando era llevado al patibulo. La Universe debia de llegar a Europa en
menos de cuatro dias, y aunque las comodidades del Bill T dificiimente podrian ser
calificadas de sibariticas, eran mil veces preferibles a la mayoria de las alternativas que
Van der Berg podia imaginar.

—Lejos de este clima inmundo, en una superficie estable y plana y mas cerca de la
Galaxy (aunque no estoy seguro de que eso sirva de mucho), no debe de constituir
problema alguno. Tenemos suficiente para recorrer quinientos kildémetros... Sélo que no
podemos arriesgarnos a cruzar el mar.

Durante unos instantes, Van der Berg pensoé con avidez en el monte Zeus. jHabia tanto
que se podia hacer alla! Pero las perturbaciones sismicas —que estaban empeorando sin
cesar, a medida que lo se alineaba con Lucifer— lo descartaban por completo. Van der
Berg se preguntaba si sus instrumentos seguirian funcionando. Los revisaria otra vez, no
bien hubiesen abordado el problema inmediato.

—Volaré bajando por la costa, hasta el Ecuador. Es el mejor sitio, de todos modos,
para hacer un descenso con el transbordador. EI mapa de radar mostré algunas zonas
lisas casi tierra adentro, aproximadamente a los sesenta oeste.

—Ya sé: la meseta Masada.

«Y quiza la posibilidad de explorar un poco mas. Nunca hay que perder una
oportunidad inesperada...». Agregé Van der Berg para sus adentros.

—Sera la meseta, pues. Adiés, Venecia. Adios, abuelo...

Cuando el sordo rugido de los cohetes de frenado se hubo extinguido, Chris Floyd puso
los circuitos de disparo en estado de seguridad, por ultima vez, se solté el cinturon de
seguridad y estird los brazos y las piernas cuanto pudo, dado el reducido espacio del Bill
T.

—No es un mal paisaje... para ser Europa —dijo con alegria—. Ahora tenemos cuatro
dias para descubrir si las raciones del transbordador son tan malas como afirman. Asi

que... scual de los dos empieza a hablar primero?

52. EN EL DIVAN

«Ojala hubiera estudiado psicologia —penso6 Van der Berg—, entonces podria explorar
los parametros de la alucinacion de Floyd. Y sin embargo, ahora parece ser
completamente normal... salvo por ese asunto en particular.»

Aunque ninguno de los asientos resultaba cémodo en condiciones de un sexto de

gravedad, Floyd habia inclinado el suyo hasta adoptar una posicion totalmente reclinada,



y habia entrelazado las manos detras de la cabeza. De repente, Van der Berg recordd
que ésa era la posicidn clasica que adoptaba el paciente en la época del antiguo y aun no
del todo desacreditado andlisis freudiano.

Le alegraba que fuera Floyd quien hablara primero, en parte debido a pura curiosidad,
pero sobre todo porque tenia la esperanza de que cuanto antes Floyd se sacara esa
tonteria de la mente, mas pronto se curaria... o, por lo menos, se volveria inofensivo. Pero
no se sentia demasiado optimista: tenia que haber existido algun problema grave,
profundamente enraizado, para que se desencadenara una alucinacion tan poderosa.

Era muy desconcertante descubrir que Floyd coincidia con él por completo, y que ya
habia hecho su propio diagnéstico:

—La clasificacion que el psiquiatra de la Tripulacion me dio es A. | mas —dijo—, lo que
significa que hasta me permiten mirar mis propios legajos. So6lo un diez por ciento de
nosotros puede hacer eso. Por eso estoy tan desconcertado como usted..., pero he visto a
mi abuelo, y él me ha hablado. Nunca he creido en fantasmas —; quién cree?—, pero
esto debe significar que ha muerto. Ojala hubiera podido llegar a conocerlo mejor;
esperaba con alegria nuestro encuentro... Sin embargo, ahora tengo algo que recordar...

Al cabo de un rato, Van der Berg le pidio:

—Digame, con exactitud, qué le ha dicho.

Chris esboz6 una leve sonrisa y respondi6:

—Nunca he tenido una memoria de ésas que pueden recordarlo todo, y ademas, he
quedado tan atontado por todo el asunto, que no le puedo repetir muchas de las palabras
que se han dicho en realidad. —Hizo una pausa y un gesto de concentracion aparecio en
su rostro—: Es extrafio: ahora que echo una mirada retrospectiva, no creo que, en verdad,
hayamos empleado palabras.

«AuUn peor: telepatia, asi como supervivencia después de la muerte», pensé Van der
Berg. Pero se limité a decir:

—Bueno, déme lo sustancial de la... conversacion. En ningun momento he oido a usted
decir algo, recuerde.

—Es cierto. Me ha dicho algo asi como: «Queria volver a verte, y me siento feliz. Estoy
seguro de que todo va a salir bien y de que la Universe pronto te va a recoger.»

«Tipico mensaje de un espiritu —pensod Van der Berg—. Nunca dicen algo util o
sorprendente... Solo reflejan las esperanzas y los temores de quien los escucha. La
informacion nula reverbera desde el subconsciente...»

—Prosiga.



—Después le he preguntado dénde estaba toda la gente, por qué el lugar se halla tan
desierto. Se ha reido y me ha dado una respuesta que sigo sin entender. Ha dicho algo
asi como: «Sé que no intentabas hacer nada malo, pero cuando os hemos visto venir, a
duras penas hemos tenido tiempo de dar la alarma. Todos los...» (y aqui ha empleado
una palabra que no podria pronunciar, incluso si la pudiera recordar) «... se han metido en
el agua... {Se pueden mover muy rapido cuando necesitan hacerlo! No van a salir hasta
que os hayais ido y el viento haya disipado el veneno». ;Qué puede haber querido decir
con eso? Nuestro escape es vapor agradable y limpio... y, de todos modos, de eso es de
lo que se compone la mayor parte de la atmdsfera de ellos.

«Bueno —pensd Van der Berg—, supongo que no hay ninguna ley que diga que una
alucinacién —al igual que un suefio— tenga que seguir la légica. Quizas el concepto de
"veneno" simboliza algun temor profundamente enraizado que Chris, a pesar de su
excelente clasificacion psicoldgica, es incapaz de afrontar. Sea lo que fuere, dudo de que
sea algo que me concierna. jVeneno, vaya! La masa propulsora del Bill T es agua pura y
destilada, puesta en 6érbita desde Ganimedes... Un momento... ;A qué temperatura esta
cuando sale del escape? Me parece haber leido...»

—Chris —dijo Van der Berg, con cautela—, después de que el agua pasa por el
reactor, ¢ sale toda como vapor?

—¢ Qué otra cosa podria hacer? Ah, si, si la temperatura es realmente elevada, un diez
0 un quince por ciento se desdobla en hidrégeno y oxigeno.

jOxigeno! Van der Berg sinti6 un subito escalofrio, aun cuando el transbordador
mantenia una cémoda temperatura ambiente. Era sumamente improbable que Floyd
entendiera las inferencias de lo que acababa de decir; ese tipo de conocimientos estaba
fuera de su esfera normal de idoneidad.

—¢ Sabia, Chris, que para los organismos primitivos de la Tierra —y, sin lugar a dudas,
para los seres que viven en una atmaosfera como la de Europa—, el oxigeno es un veneno
letal?

—Esta bromeando.

—No estoy bromeando. Hasta es venenoso para nosotros, a una presion elevada.

—Eso si lo sabia. Nos lo ensefiaron en el curso de buceo.

—Su... abuelo... sabia lo que decia. Es como si hubiéramos rociado la ciudad con gas
mostaza. Bueno, no tan malo como eso... se dispersaria con mucha rapidez.

—Asi que ahora me cree.

—Nunca he dicho que no le creyera.

—iHabria estado loco si lo hubiera hecho!



Eso quebro la tensién, y ambos rieron.

—No me ha dicho qué llevaba puesto.

—Una bata anticuada, como las que yo recordaba de cuando era nifio. Parecia muy
cémoda.

—¢,Algun otro detalle?

—Ahora que lo menciona, mi abuelo parecia mucho mas joven y tenia mas cabello que
cuando lo vi por ultima vez. Asi que no creo que fuera... ; Como podria expresarlo...? No
creo que fuera real. Debi6 de ser algo asi como una imagen generada por computadora.
O un holograma sintético.

—iEl monolito!

—Si, eso es lo que he pensado. jRecuerda como Dave Bowman se le aparecié a mi
abuelo en la Leonov? A lo mejor, ahora es su turno. Pero, ¢por qué? No me ha hecho
ninguna advertencia, ni siquiera me ha dado algun mensaje particular. Sélo ha querido
decirme adidés y desearme suerte...

Durante unos embarazosos instantes el rostro de Floyd empez6 a contraerse por la
emocion; después, recupero el control y sonrié a Van der Berg.

—Ya he hablado bastante. Ahora es su turno de explicar qué esta haciendo,
exactamente, un diamante de millones de toneladas, en un mundo compuesto, de modo
principal, por hielo y azufre. Sera mejor que la explicacion sea buena.

—Lo es —dijo el doctor Rolf van der Berg.

53. LA OLLA DE PRESION

—Cuando estudiaba en Flagstaff —empez6 Van der Berg—, di en cierta ocasién con
un antiguo libro de astronomia, en el que lei: «El sistema Solar consiste en el Sol,
Jupiter... y diversos escombros.» Pone a la Tierra en su lugar, ;,no? Y no es del todo justo
con Saturno, Urano y Neptuno, los otros tres gigantes gaseosos que representan casi la
mitad de lo que constituye Jupiter.

»Pero sera mejor que empiece con Europa. Como usted sabe, era hielo plano antes de
que Lucifer la empezara a caldear —la elevacion topografica maxima es sélo de un par de
centenares de metros— y no fue muy diferente después de que el hielo se derritiera y
mucha agua se trasladara al Lado Nocturno y se congelara alli. Desde 2015 —cuando
comenzaron nuestras observaciones detalladas— hasta 2038, en toda esa luna s6lo hubo

un punto elevado... y sabemos cual era.



»No hay duda de que lo sabemos. Pero aun cuando lo vi con mis propios ojos, jtodavia
no me puedo imaginar el monolito como una muralla! Siempre me lo imagino erecto... o
flotando libremente en el espacio.

»Creo que aprendimos qué puede hacer cualquier cosa que desee, cualquier cosa que
podamos imaginar... y mucho mas.

»Bueno, algo ocurri6 en Europa en 2037, entre una observacion y la siguiente. El
monte Zeus —jde no menos de diez kildmetros de alto!— aparecio de forma repentina.

»Los volcanes de ese tamano no aparecen en un par de semanas; ademas, Europa no
es en absoluto tan activa como lo.

—Es suficientemente activa, para mi gusto —refunfuiié Floyd—. ¢ Sintié ése?

—Ademas —prosiguié Van der Berg—, si hubiera sido un volcan, habria arrojado
enormes cantidades de gas a la atmdsfera; hubo algunos cambios, pero nada que fuera
suficiente como para justificar esa explicacion. Todo era un absoluto misterio y, debido a
que temiamos acercarnos demasiado —y estabamos ocupados en nuestros propios
proyectos—, no hicimos mucho, salvo hilar teorias fantasticas. Ninguna, como se veria
después, tan fantastica como la verdad...

»Tuve la primera sospecha a partir de una observacién casual que hice en 2057; pero
realmente no la tomé en serio durante un par de afios. Después, las pruebas adquirieron
mas peso; para algo que hubiera sido menos fantastico, las pruebas habrian sido por
completo convincentes.

»Pero antes de que pudiera creer que el monte Zeus estaba hecho de diamante, tuve
que hallar una explicacion. Para un buen cientifico —y creo que lo soy—, ningun hecho es
merecedor de respeto hasta que haya una teoria que dé razén de él. La teoria puede
resultar errbnea —suele serlo, en algunos detalles, por lo menos— pero tiene que brindar
una hipotesis de trabajo.

»Y como usted sefald, un diamante de millones de toneladas en un mundo de hielo y
azufre exige una pequefia explicacion. Desde luego, ahora es perfectamente obvia y me
siento como un maldito tonto por no haber hallado la respuesta hace afios. Me podria
haber ahorrado muchos problemas —y por lo menos, una vida— si la hubiera hallado.

Hizo una pausa, meditativo; después, de pronto pregunté a Floyd:

—¢Alguna vez alguien le menciond6 al doctor Paul Kreuger?

—No. ¢ Por qué habrian de hacerlo? He oido hablar de él, claro.

—NMe lo preguntaba, tan sélo. Han estado ocurriendo muchas cosas, y dudo que alguna

vez conozcamos todas las respuestas.



»De todos modos, ya no es un secreto, asi que no importa. Hace dos anos envié un
mensaje confidencial a Paul. Oh, lo siento, deberia habérselo dicho, es mi tio. Junto con
el mensaje le envié un resumen de mis descubrimientos. Le preguntaba si los podia
explicar... o refutar.

»No tardé mucho, dado todo el banco de datos que tiene al alcance de la mano. Por
desgracia, fue descuidado, o bien alguien le habia intervenido la red... Estoy seguro de
que sus amigos, los suyos, quienesquiera que sean, en estos momentos tienen una idea
clara de quién fue.

»En dos dias él exhumd un trabajo de ochenta afios de antigiedad, publicado en la
revista cientifica Nature, que por aquel entonces todavia se imprimia en papel. Alli se
explicaba todo. Bueno, casi todo.

»El articulo lo habia escrito un hombre que trabajaba en uno de los laboratorios mas
grandes de los Estados Unidos (de Norteamérica, claro; los EUSA no existian en aquella
época. ) Era un lugar donde se disefiaban armas atdmicas, asi que sabian bastante sobre
temperaturas y presiones elevadas...

»No sé si el doctor Ross —ése era su nombre— tuvo algo que ver con las bombas,
pero sus antecedentes cientificos deberian haberle hecho pensar en las condiciones
imperantes en lo mas profundo de los planetas gigantes. En ese trabajo de 1984, perdén,
de 1981... A propésito, tiene menos de una péagina de longitud... Bueno, en ese trabajo,
hizo algunas sugerencias muy interesantes.

»Sefald que en los gigantes gaseosos existen cantidades ingentes de carbono, bajo la
forma de metano, CH4. jHasta el diecisiete por ciento de la masa total! Calculd que las
presiones y temperaturas que hay en el nucleo planetario —millones de atmdsferas—, el
carbono se separaria, se hundiria hacia el centro y —lo adivin6— cristalizaria. Era una
teoria atractiva, aunque no creo que Ross sonara siquiera con que hubiera una esperanza
de ponerla a prueba...

»Asi que ésa es la primera parte del relato. En algunos aspectos, la segunda parte es
aun mas interesante. ; Qué le parece si tomamos un poco mas de café?

—Aqui tiene. Y creo que ya he adivinado la segunda parte: por supuesto, tiene algo
que ver con la explosién de Jupiter.

—No la explosion, la implosion. Jupiter sencillamente se desplomd sobre si mismo. En
cierto sentido, fue como la detonacion de una bomba termonuclear, con la diferencia de
que el nuevo estado fue estable... de hecho, un minisol.

»Ahora bien: durante las implosiones, ocurren cosas muy extrafias; es casi como si los

pedazos pasaran unos a través de otros y salieran por el otro lado. Fuera cual fuere el



mecanismo, un trozo del nucleo diamantino, del tamafo de una montafa, se dispard
hasta ponerse en érbita.

»Debi6 dar cientos de revoluciones —pues lo perturbaron los campos de gravedad de
todos los satélites— antes de que terminara en Europa. Y las condiciones debieron de ser
exactamente las correctas: uno de los cuerpos tuvo que haber dado alcance al otro, de
manera que la velocidad de impacto fuera tan sélo de un par de kildmetros por segundo.
Si hubiesen chocado de frente... bueno, ahora podria no haber existido una Europa, jy
mucho menos un monte Zeus! Y yo, a veces, tengo pesadillas al pensar que muy bien nos
pudo haber caido a nosotros, en Ganimedes...

»La nueva atmdsfera también puede haber amortiguado el choque; aun asi, la colisién
debid de ser espantosa. Me pregunto qué les hizo a nuestros amigos europeanos. No hay
duda de que desencadend toda una serie de perturbaciones tecténicas... que todavia
continuan.

—Y politicas —dijo Floyd—. Estoy empezando a ver la importancia de algunas de ellas.
Con razon los EUSA estan preocupados.

—Entre otros...

—¢Pero por qué alguien habria de imaginarse seriamente que podria llegar a
conseguir estos diamantes?

—Nosotros no lo hicimos tan mal —respondié Van der Berg, haciendo un gesto hacia la
parte posterior del transbordador—. Sea como fuere, el mero efecto psicolégico que
tendria sobre el mercado seria atroz. Esa es la causa de que tanta gente estuviera avida
por saber si era cierto o no.

—Y ahora que lo saben, ¢qué pasara?

—Ese no es mi problema, a Dios gracias. Pero tengo la esperanza de haber hecho una
considerable contribucion al presupuesto de Ganimedes para investigaciones cientificas.

«Asi como al mio propio», afiadié para si mismo.

54. LA REUNION

—¢,Qué demonios te hizo pensar que yo estaba muerto? —grit6 Heywood Floyd—.
jHace afios que no me siento mejor!

Paralizado por el asombro, Chris Floyd se quedd con la mirada fija en la rejilla del
altavoz. Se sentia mas animado, pero al mismo tiempo, le dominaba una sensacién de ira.

Alguien —o algo— le habia gastado una broma cruel, pero, ¢ por qué inimaginable razén?



A cincuenta millones de kildometros de distancia —y acercandose varios centenares
cada segundo que transcurria— Heywood Floyd también parecia ligeramente indignado.
Pero también se le notaba vigoroso y alegre, y su voz irradiaba la evidente felicidad que
sentia al saber que Chris estaba sano y salvo.

—Y tengo buenas noticias para ti; el transbordador os va a recoger a vosotros primero.
Dejara caer algunos suministros médicos urgentes en la Galaxy, y luego os recogera para
que o0s reunais con nosotros en la préxima orbita. La Universe descendera cinco 6rbitas
después; podras saludar a tus amigos cuando suban a bordo.

»Nada mas, por ahora... salvo decirte cuanto deseo que llegue el momento de
encontrarme contigo para compensar el tiempo perdido. En espera de tu respuesta dentro
de... veamos... unos tres minutos...

Durante unos momentos, hubo completo silencio a bordo del Bill T; Van der Berg no se
atrevia a mirar a su companero. Después Floyd oprimié la tecla del micréfono y dijo con
lentitud:

—Abuelo... qué maravillosa sorpresa. Todavia estoy conmocionado. Pero sé que me
he encontrado contigo aqui, en Europa... Sé que me has dicho adiés. Estoy tan seguro de
eso como estoy seguro de que me has estado hablando hasta hace un instante... Bueno,
ya tendremos mucho tiempo para hablar de eso. ¢, Pero recuerdas como Dave Bowman te
habld, a bordo de la Discovery? Quiza fue algo similar...

»Ahora nos limitaremos a sentarnos y a aguardar a que el transbordador nos recoja.
Estamos bastante cdmodos... Hay algun temblor de vez en cuando, pero nada de lo que
haya que preocuparse. Hasta que nos reunamos, te mando, todo mi carifio.

No pudo recordar cuando habia empleado por ultima vez esa palabra con su abuelo.

Después del primer dia, la cabina del transbordador empezé a oler. Transcurrido el
segundo, los dos coincidieron que la comida ya no era tan sabrosa. También les resultaba
dificil dormir, y hasta hubo acusaciones de que se roncaba.

Al llegar el tercer dia, a pesar de los frecuentes boletines procedentes de la Universe,
la Galaxy y la Tierra misma, el aburrimiento empezaba a surgir y ya habian agotado su
provision de chistes subidos de tono.

Pero eso ocurrié el ultimo dia. Antes de que éste terminara, el Lady Jasmine

descendid, en busca de su hijo perdido.

55. MAGMA



—Baas —dijo el jefe del departamento de comset. He tenido acceso a ese programa
especial procedente de Ganimedes mientras usted dormia. ¢ Desea verlo ahora?

—Si —respondio el doctor Paul Kreuger—. Velocidad, diez veces. Sin sonido.

Habria, lo sabia, mucho material introductorio que podia saltarse y examinar mas tarde
si asi lo deseaba. Queria llegar a lo importante cuanto antes.

Centellearon los titulos y en el monitor aparecié Victor Willis, desde alguna parte de
Ganimedes, gesticulando de modo enloquecido en total silencio. El doctor Paul Kreuger,
al igual que muchos cientificos en actividad, tenia un concepto algo distorsionado de
Willis, si bien admitia que éste desempefiaba una funcién util.

De forma brusca Willis desaparecié de la pantalla y fue remplazado por un personaje
menos agitado: el monte Zeus. Pero era mucho mas activo de lo que cualquier montafia
bien educada debia ser. El doctor Kreuger quedé atoénito al ver cuanto habia cambiado
desde la ultima transmision proveniente de Europa.

—Tiempo real —ordené—. Sonido.

—...casi cien metros por dia, y la inclinacion ha aumentado quince grados. La actividad
tectonica ahora es violenta: hay extensas coladas de lava alrededor de la base. Esta
conmigo el doctor Van der Berg. Van, ¢qué crees?

«Mi sobrino parece hallarse en un estado fisico notablemente bueno —pensé el doctor
Kreuger—, si se tiene en cuenta todo lo que ha pasado. Buena cepa, claro...»

—Es evidente que la corteza nunca se recuperd del impacto original, y esta cediendo
bajo la accién de los esfuerzos deformantes acumulados. EI monte Zeus se ha estado
hundiendo lentamente desde que lo descubrimos, pero la velocidad se ha acelerado de
manera tremenda en estas ultimas semanas. El movimiento se puede ver de un dia a
otro.

—¢ Cuanto falta para que desaparezca por completo?

—En verdad no puedo creer que eso ocurra...

Hubo un corte rapido a otra vista de la montana, con Victor Willis hablando fuera de la
camara:

—Eso fue lo que el doctor Van der Berg dijo hace dos dias. ¢Algun comentario ahora,
Van?

—Bueno... parece que me equivoqué. Estd descendiendo como un ascensor.
jAbsolutamente increible! jSélo queda afuera medio kildmetro! Me niego a hacer mas
predicciones...



—NMuy sensato por tu parte, Van. Bueno, eso ocurrié ayer, tan solo. Ahora les daremos
una secuencia continua, con imagenes tomadas a intervalos prefijados, hasta el momento
en que perdimos la camara...

El doctor Paul Kreuger se inclind hacia delante en su asiento para observar el acto final
del prolongado drama en el que habia desempefado un papel tan lejano, pero aun asi,
vital.

No hubo necesidad de acelerar la reproduccion de lo grabado: Kreuger ya lo estaba
viendo a una velocidad casi cien veces superior a la normal. Una hora se comprimiria en
un minuto... la duracién de la vida de un hombre, en la de una mariposa.

Ante sus ojos, el monte Zeus se estaba hundiendo. Chorros de azufre fundido salian
disparados hacia el cielo, alrededor del monte, a una velocidad deslumbrante y formaban
brillantes parabolas de color azul eléctrico. Era como un barco que se hundia en un mar
tormentoso, rodeado por fuegos de san Telmo. Ni siquiera los espectaculares volcanes de
lo podian compararse con esta exhibicion de violencia.

—El tesoro mas grande jamas descubierto... esta desvaneciéndose ante nuestros ojos
—decia Willis en tono apaciguado y reverente—. Por desgracia, no podemos mostrar el
acto final. Pronto veran por qué.

La accion redujo su velocidad hasta alcanzar tiempo real. No quedaban mas que unos
centenares de metros de montana, y las erupciones que se producian en torno a ella se
verificaban ahora a una velocidad mas pausada.

De pronto toda la imagen se ladeo: los estabilizadores de imagen de la camara —que
habian estado resistiendo con gran esfuerzo el temblor continuo del suelo— cedieron ante
la desigual batalla. Por un instante parecié como si la montafia volviera a elevarse... pero
era el tripode de la camara el que se derrumbaba. La ultima escena que llegdé de Europa
fue el acercamiento de una fulgurante ola de azufre fundido que estaba a punto de
devorar al equipo.

—iSe ha ido para siempre! —se lament6 Willis—. jRiquezas infinitamente superiores a
todo el caudal que Golconda o Kimberley hayan producido jamas! jQué pérdida tragica,
desgarradora!

—ijQué tremendo imbécill —farfullé el doctor Kreuger—. ¢ No se da cuenta...?

Era hora de enviarle otra carta a Nature. Y este secreto seria lo bastante grande como

para ocultarlo.

56. TEORIA DE LAS PERTURBACIONES



De: Profesor Paul Kreuger, F. R. S., etc.

A: Director, Banco de Datos de NATURE (Acceso Publico).

ASUNTO: MONTE ZEUS Y LOS DIAMANTES JOVIANOS.

Tal como se comprende bien ahora, la formacion europeana conocida como «Monte
Zeus» fue, en su origen, parte de Jupiter. La sugerencia de que el nucleo de los planetas
gigantes gaseosos podria consistir en diamante fue hecha por primera vez por Marvin
Ross, del Laboratorio Nacional Lawrence Livermore, perteneciente a la Universidad de
California, en un trabajo ya clasico: La capa de hielo en Urano y Neptuno: ;diamantes en
el cielo? (Nature, vol. 292, n. ° 5822, pags. 435-436, 30 de julio de 1981). Resulta
sorprendente que Ross no hiciera extensivos sus calculos a Jupiter.

El hundimiento del monte Zeus ha provocado un verdadero coro de lamentos, todos
ellos totalmente ridiculos... por las razones que se indican a continuacion.

Sin entrar en detalles —que se habran de presentar en una comunicacion posterior—,
estimo que el nucleo diamantino de Jupiter tuvo que haber tenido una masa originaria de,
por lo menos, 1028 gramos. Esto significa diez mil millones de veces la masa del monte
Zeus.

Aunque gran parte de este material sin duda se debe de haber destruido en la
detonacion del planeta, y en la formacion del —en apariencia artificial— sol Lucifer,
resulta inconcebible que el monte Zeus haya sido el unico fragmento que sobrevivid.
Aunque mucho habria caido de regreso a Lucifer, un porcentaje sustancial tiene que
haber quedado en orbita., y todavia debe de estar ahi. Una teoria elemental de las
perturbaciones demuestra que este material regresara de forma periddica a su punto de
origen. Por supuesto, no es posible hacer un calculo exacto, pero estimo que una masa
un millén de veces mas grande, por lo menos, que la del monte Zeus sigue estando en
orbita en las proximidades de Lucifer. La pérdida de un fragmento pequefio —en cualquier
caso situado de manera muy inconveniente en Europa— esta, por consiguiente,
virtualmente desprovisto de importancia. Propongo la instalacion —Ilo mas pronto
posible— de un sistema especializado de radar espacial para llevar a cabo la busqueda
de este material.

Aunque se ha estado produciendo pelicula diamantina extremadamente delgada en
cantidades industriales y desde fecha tan lejana como 1987, nunca ka sido posible
fabricar diamantes a granel. Su disponibilidad en cantidades mensurables en
megatoneladas podria transformar muchas industrias y crear otras totalmente nuevas. En
particular, como sefialaron Isaacs y sus colaboradores hace casi un siglo (véase Science,

vol. 151, pags. 682-683, 1966), el diamante es el unico material de construccion que haria



posible el denominado «ascensor espacial», que permitiria que el transporte desde la
Tierra hacia otros planetas se hiciera con un costo insignificante. Las montafas de
diamantes que en estos momentos estan en orbita entre los satélites de Jupiter pueden
ser la llave que abra todo el Sistema Solar. jCuan triviales, en comparacion, parecen ser
todas las antiguas aplicaciones que se daba a la forma de cristalizacién cuartica del
carbono!

Con el fin de completar estos conceptos, me gustaria mencionar otro lugar donde es
posible que se encuentren ingentes cantidades de diamante, un lugar que, por desgracia,
resulta aun mas inaccesible que el nucleo de un planeta gigante...

Se ha sugerido que la corteza de las estrellas neutrénicas puede estar compuesta en
gran parte por diamante. Como la estrella neutrénica conocida mas cercana se encuentra
a quince afos-luz de distancia y tiene una gravedad superficial setenta mil millones de
veces superior a la de la Tierra, dificilmente se puede considerar que ésta sea una posible
fuente de abastecimiento.

Pero entonces, ¢ quién pudo imaginar alguna vez que un dia podriamos tocar el nucleo

de Jupiter?

57. INTERMEDIO EN GANIMEDES

—ijEsos pobres y primitivos colonos! —se lamenté Mijailovich—. jEstoy horrorizado!
iNo hay un solo piano de cola en todo Ganimedes! Claro, el puiadito de optronica que
hay en mi sintetizador puede reproducir cualquier instrumento musical. Pero un Steinway
sigue siendo un Steinway... del mismo modo que un Stradivarius sigue siendo un
Stradivarius.

Sus quejas —aunque no del todo hechas en serio— ya habian provocado algunas
reacciones entre la intelectualidad local. El popular programa Morning Mede incluso habia
comentado con malicia: «Al honrarnos con su presencia, nuestros distinguidos huéspedes
han elevado —aunque so6lo sea de forma temporal— el nivel cultural de ambos
mundos...»

El ataque estaba dirigido principalmente contra Willis, Mijailovich y M'Bala, quienes se
habian mostrado un poco demasiado entusiastas en cuanto al hecho de proporcionar
educacién a los atrasados nativos. Maggie M habia desatado todo un escandalo al hacer
una desinhibida narracion de las torridas relaciones sexuales de Zeus-Jupiter con lo,
Europa, Ganimedes y Calisto. Que se le apareciera a la ninfa Europa disfrazado de toro

blanco ya resultd bastante desagradable, y sus intentos por proteger a lo y a Calisto de



las comprensibles iras de su consorte Hera fueron considerados francamente patéticos.
Pero lo que produjo una gran confusion entre muchos lugarefios fue la noticia de que el
mitolégico Ganimedes se sentia bastante incobmodo con el sexo al que pertenecia.

Para hacerles justicia, es preciso decir que las intenciones de los autodesignados
embajadores culturales eran completamente loables (si bien no del todo desinteresadas),
ya que a sabiendas de que estarian varados en Ganimedes durante meses, reconocieron
el peligro del aburrimiento, una vez hubo pasado la novedad de la situacion. Y también
deseaban hacer el mejor uso posible de su talento en provecho de todos los que los
rodeaban. Sin embargo, no todos deseaban recibir ese provecho —o tenian tiempo para
ello— alla afuera, en la frontera de alta tecnologia del Sistema Solar.

Yva Merlin, en cambio, encajaba a la perfeccion, y se estaba divirtiendo muchisimo. A
pesar de la fama de que gozaba en la Tierra, pocos medos habian oido hablar de ella
alguna vez. Podia andar errando por los corredores publicos y cupulas de presion de la
Central Ganimedes sin que la gente se volviera para mirarla ni intercambiara excitados
cuchicheos de reconocimiento. Cierto, era reconocida... pero nada mas que como otro de
los visitantes llegados de la Tierra.

Greenberg, con su habitual modestia silenciosamente eficiente, habia encajado en la
estructura administrativa y tecnolégica del satélite, y ya figuraba en media docena de
comisiones asesoras. Sus servicios eran tan apreciados, que se le habia prevenido que
podria no permitirsele partir.

Heywood Floyd observaba las actividades de sus compafieros de viaje con descansado
regocijo, pero intervenia poco en ellas. Su principal preocupacién, en esos momentos, era
la de construir puentes para Chris y ayudar a planear el futuro de su nieto. Ahora que la
Universe —a la que le quedaban menos de cien toneladas de propulsor en los tanques—
estaba segura en Ganimedes, habia mucho que hacer.

La gratitud que todos los que estaban a bordo de la Galaxy sentian por sus salvadores
habia facilitado la fusibn de las dos tripulaciones; cuando las reparaciones, el
reacondicionamiento y el reabastecimiento de combustible se hubiesen completado,
volarian juntos de regreso a la Tierra. La moral habia recibido un gran aliciente al llegar la
noticia de que Sir Lawrence estaba redactando el contrato para hacer una Galaxy Il
sumamente mejorada... si bien no era factible que la construccion comenzara antes de
que sus abogados arreglasen el litigio que tenian con Lloyds. Los aseguradores todavia
estaban tratando de alegar que el nuevo delito de secuestro espacial no estaba cubierto

por su poliza.



En cuanto al delito en si, nadie habia sido condenado, ni siquiera acusado. Resultaba
claro que habia sido planeado, en el transcurso de un periodo de varios afios, por una
organizacién eficiente y bien provista de fondos. Los Estados Unidos de Sudafrica
hicieron una ruidosa protesta de inocencia y dijeron que recibirian con agrado una
investigacién oficial. Der Bund también expresé su indignacion y, por supuesto, culpé a
Shaka.

Al doctor Kreuger no le sorprendié encontrar mensajes iracundos pero anénimos en el
correo que recibia, mensajes que lo acusaban de ser un traidor. Solian estar escritos en
afrikaans, pero a veces presentaban sutiles errores gramaticales o de sintaxis que le
hacian sospechar que formaban parte de una campafna de desinformacion.

Después de pensarlo un poco, se los entregd a la ASTROPOL... «Que probablemente
ya los tiene», se dijo con amarga ironia. ASTROPOL se lo agradecio, pero, tal como él
esperaba, no hizo comentarios.

En diversas oportunidades, los segundos oficiales Floyd y Chang, asi como otros
miembros de la tripulacion de la Galaxy, fueron agasajados con las mejores cenas por las
dos misteriosas personas no pertenecientes al mundo de Ganimedes a quienes Floyd ya
habia conocido. Cuando los invitados a estas comidas en verdad decepcionantes
compararon después sus notas, comprendieron que sus corteses interrogadores estaban
tratando de levantar cargos contra Shaka, aunque no consiguieron llegar muy lejos.

El doctor Van der Berg, que habia iniciado todo el asunto —y que se habia beneficiado
mucho con él, tanto en el aspecto profesional como en el econébmico— se preguntaba
ahora qué hacer con las nuevas oportunidades que se le presentaban. Habia recibido
numerosas ofertas atrayentes de Universidades y de instituciones cientificas de la Tierra,
pero, irbnicamente, le era imposible aprovecharlas. Ya habia vivido demasiado tiempo en
las condiciones de un sexto de gravedad que imperaban en Ganimedes y habia
traspasado el punto médico mas alla del cual no habia posibilidad de regresar.

La Luna seguia siendo una opcion, al igual que el Pasteur, como le explicé Heywood
Floyd:

—Estamos tratando de fundar alli una Universidad espacial, de modo que a quienes
han vivido fuera de nuestro planeta y ya no puedan tolerar su gravedad, les sea posible
interactuar en tiempo real con la gente de la Tierra. Tendremos aulas, salas de
conferencias, laboratorios... Algunos de estos salones sélo estaran almacenados en una
computadora, pero tendran un aspecto tan real que usted nunca se dara cuenta. Y podra
hacer compras en la Tierra por video para darle aplicacion a sus mal adquiridas

ganancias.



Para su sorpresa, Floyd no sélo habia reencontrado a un nieto, sino que también habia
adoptado un sobrino; ahora estaba ligado a Van der Berg tanto como a Chris por una
combinacion singular de experiencias compartidas. Por encima de todo, estaba el misterio
de la aparicion en la desierta ciudad europeana, bajo la amenazadora presencia del
Monolito.

Chris no tenia duda alguna:

—Te vi y te oi con mas claridad que ahora —le dijo a su abuelo—. Pero tus labios no
se movieron en ningun momento... y lo mas extrafio es que no consideré que eso fuera
extrano. Me parecié absolutamente natural. Toda la experiencia estuvo envuelta en una...
sensacion de serenidad. Algo de tristeza... no, anhelo seria una palabra mas adecuada. O
quiza de resignacion.

—No pudimos evitar que nos viniera a la mente su encuentro con Bowman, a bordo de
la Discovery —agregé Van der Berg.

—Traté de comunicarme con él por radio, antes de que aterrizaramos en Europa. Me
parecio una actitud ingenua, pero no se me ocurrio otra alternativa. Estaba seguro de que
él estaba ahi, de un modo u otro.

—¢ Y nunca percibiste nada que indicara que habia recibido tu mensaje?

Floyd vacild. El recuerdo se desvanecié con rapidez, pero de pronto recordd aquella
noche, cuando el minimonolito se le aparecié en el camarote.

Nada habia ocurrido, y sin embargo a partir de aquel momento habia sentido que Chris
estaba sano y salvo y que se volverian a encontrar.

—No —dijo con lentitud—. Nunca tuve respuesta alguna.

Después de todo, pudo haber sido sélo un suefio.

VIl - EL REINO DE AZUFRE

58. FUEGO Y HIELO

Antes de que se inaugurara la era de la exploracion interplanetaria, a fines del siglo XX,
pocos cientificos habrian creido que la vida pudiera haber florecido en un mundo tan
alejado del Sol. Y sin embargo, durante quinientos millones de afios, los ocultos mares de
Europa habian sido por lo menos tan prolificos como los de la Tierra.

Antes de la ignicién de Jupiter, una corteza de hielo habia protegido esos océanos del

vacio que se abria sobre ellos. En la mayor parte de los lugares, el hielo tenia kilbmetros



de espesor, pero habia lineas de debilidad en los sitios en los que se habia resquebrajado
y desgarrado. Después, se habia librado una breve batalla entre dos elementos
implacablemente hostiles que entraron en contacto directo en ningun otro mundo del
Sistema Solar. La guerra entre el Mar y el Espacio siempre terminaba en el mismo
empate; el agua expuesta de forma simultanea hervia y se congelaba, para reparar el
blindaje de hielo.

Sin la influencia del cercano Jupiter, los mares de Europa se habrian congelado y se
habrian vuelto completamente sdlidos haria ya mucho tiempo. La gravedad del gigantesco
planeta moldeaba de manera constante el nucleo de ese pequefio mundo; las fuerzas que
producian las convulsiones de lo también se hallaban en accién aqui, aunque con mucha
menor ferocidad. El tira y afloja entre planeta y satélite ocasionaba continuos terremotos
submarinos y avalanchas que, con asombrosa velocidad, barrian las planicies abisales.

Esparcidos por estas planicies habia incontables oasis, cada uno de los cuales se
extendia unos pocos centenares de metros alrededor de una cornucopia de salmueras
minerales que manaban a borbotones desde el interior de Europa. Al depositar sus
materiales quimicos en una intrincada masa de tubos y chimeneas, a veces daban origen
a parodias naturales de castillos o catedrales gdticas en ruinas, desde donde negros y
abrasadores liquidos latian segun un ritmo lento, como si los impulsara el latido de algun
poderoso corazén. Y al igual que la sangre, eran sefiales auténticas de la vida misma.

Los fluidos en ebullicion hicieron retroceder el frio letal que se filtraba desde arriba y
formaron islas de calor sobre el lecho marino. Y, lo que era igualmente importante,
trajeron desde el interior de Europa todas las sustancias quimicas de la vida. Aqui, en un
ambiente hostil, habia abundante energia y alimento. Esos respiraderos geotérmicos se
habian descubierto en los océanos de la Tierra, en la misma década que habia brindado a
la Humanidad su primer vistazo de los satélites galileanos.

En las zonas tropicales cercanas a los respiraderos florecieron incontables seres
delicados, parecidos a las arafias y que analogos a las plantas, si bien casi todos estaban
dotados de movimiento. Entre ellos reptaban estrambdéticos caracoles y gusanos, algunos
de los cuales se alimentaban con esas «plantas», mientras que otros obtenian su comida
directamente de las aguas que los rodeaban, pletoricas de minerales. A distancias
mayores de la fuente de calor —el fuego submarino en torno al cual todos estos seres se
entibiaban—, habia organismos mas vigorosos, no muy diferentes de los cangrejos o las
aranas.

Ejércitos de bidlogos podrian haberse pasado la vida entera estudiando uno solo de

esos pequenos oasis. A diferencia de los mares terrestres del Paleozoico, el océano



oculto de Europa no era un ambiente estable, por lo que aqui la evolucién habia avanzado
con rapidez y habia producido multitud de formas fantasticas. Y todas gozaban de la
suspension, por tiempo indefinido, de su ejecucién, ya que tarde o temprano, cada una de
las fuentes de vida se debilitaria y moriria, cuando las fuerzas que proporcionaban
energia desplazaran su foco hacia otra parte. Las profundidades del mar europeano
estaban sembradas con la evidencia de tales tragedias: cementerios poblados por
esqueletos y restos con incrustaciones minerales donde capitulos enteros habian sido
suprimidos del libro de la vida.

Habia enormes conchas que parecian trompetas y eran mas grandes que un hombre.
Habia almejas de muchas formas, bivalvas y hasta trivalvas. Y habia modelos pétreos en
espiral, de muchos metros de ancho, que presentaban una analogia exacta con los
hermosos amonites que tan misteriosamente habian desaparecido de los océanos de la
Tierra a fines del periodo Cretaceo.

En muchos lugares, ardian fuegos en el abismo cuando rios de lava incandescente
fluian durante muchisimos kilometros a lo largo de valles hundidos. La presién que habia
a esta profundidad era tan enorme que el agua, cuando entraba en contacto con el
magma —que estaba al rojo vivo—, podia transformarse velozmente en vapor, y los dos
liquidos coexistian en una tregua amenazante.

Aqui, en otro mundo y con personajes que no pertenecian a la Tierra, algo parecido a
la historia de Egipto se habia representado mucho antes del advenimiento del Hombre.
Del mismo modo que el Nilo habia dado vida a una estrecha franja de desierto, estos rios
de tibieza habian vivificado las profundidades europeanas. A lo largo de sus margenes, en
bandas que rara vez alcanzaban mas de un kildmetro de ancho, unas especies tras otras
habian evolucionado y florecido y fenecido. Y algunas habian dejado monumentos tras
ellas, en forma de rocas apiladas una encima de otra, o de curiosos modelos de trincheras
grabadas en el lecho del mar.

A lo largo de las estrechas bandas de fertilidad en los desiertos de las profundidades,
primitivas culturas y civilizaciones se habian elevado y derrumbado. Y el resto de su
mundo nunca las habia conocido, pues todos estos oasis de calor estaban tan aislados
los unos de los otros como lo estaban los planetas entre si. Los seres que se tostaban
bajo el fulgor del rio de la lava y que se alimentaban alrededor de los célidos respiraderos,
no podian cruzar el yermo hostil que se extendia entre las islas solitarias en las que
moraban. Si esos seres alguna vez hubiesen generado historiadores y filésofos, cada

cultura habria estado convencida de que estaba sola en el Universo.



Y cada una de ellas estaba condenada. No sdélo sus fuentes de energia eran
esporadicas y se desplazaban constantemente, sino que ademas las fuerzas de marea
que las impulsaban se debilitaban sin cesar. Aun desarrollando una verdadera
inteligencia, los europeanos tenian que perecer a causa de la congelacion final de su
mundo.

Estaban atrapados entre el fuego y el hielo... hasta que Lucifer exploté en el cielo y les
abrié un nuevo Universo...

Y una inmensa forma rectangular, negra como la noche, se hizo corpérea cerca de la

costa de un continente recién nacido.

59. TRINIDAD

—Eso ha estado bien. Ahora no tendran la tentacion de regresar.

—Estoy aprendiendo muchas cosas, pero sigo estando triste porque la vida se me esta
escapando.

—Eso también pasara. También yo regresé a la Tierra para ver a aquellos a quienes
una vez amé. Ahora sé que existen cosas mas grandes que el Amor.

—¢ Cuales son?

—La Compasion es una de ellas. La Justicia. La Verdad. Y hay otras.

—No me resulta dificil aceptar eso. Fui un hombre muy viejo para la especie a la que
pertenecia. Hace mucho tiempo que las pasiones de mi juventud se extinguieron. ;Qué le
ocurrira al... al verdadero Heywood Floyd?

—Ustedes dos son igualmente verdaderos. Pero él pronto morira, sin saber jamas que
se ha vuelto inmortal.

—Una paradoja... pero lo entiendo. Si esa emocion sobrevive, tal vez un dia yo pueda
sentir gratitud. ;Se lo debo agradecer a usted... o al Monolito? El David Bowman que
conoci hace una vida no poseia estos poderes.

—No los poseia. Muchas cosas han ocurrido en ese tiempo. Hal y yo hemos aprendido
muchas cosas.

—iHal! ¢ Esta aqui?

—Si, aqui estoy, doctor Floyd. No esperaba que nos volviéramos a encontrar... sobre
todo de esta manera. Hacer su eco fue un problema interesante.

—¢ Hacer mi eco? Ah... ya entiendo. ¢ Por qué lo hicieron?

—Cuando recibimos su mensaje, Hal y yo supimos que usted nos podria ayudar aqui.

—¢Ayudar... a ustedes?



—Si, aunque le resulte extrafio, usted posee muchos conocimientos y mucha
experiencia de los que carecemos. Llamelo sabiduria.

—Gracias. ¢,Fue una actitud sabia la que tuve al aparecerme ante mi nieto?

—No. Ocasioné muchos inconvenientes. Pero fue compasiva. Es preciso confrontar
estas cuestiones.

—Ha dicho que necesitaban mi ayuda. s Con qué propdsito?

—A pesar de todo lo que hemos aprendido, todavia se nos escapan muchas cosas. Hal
ha realizado la representacion grafica de los sistemas internos del Monolito, y podemos
controlar algunos de los mas sencillos. Es una herramienta que sirve a muchos
propositos. Su funcion primordial parece ser la de catalizador de la inteligencia.

—Si, eso se habia sospechado. Pero no habia pruebas.

—Las hay, ahora que podemos extraer sus recuerdos... o algunos de ellos. En Africa,
hace cuatro millones de afos, dio a una tribu de simios famélicos el impulso que hizo que
se llegara a la especie humana. Ahora ha repetido el experimento aqui... pero a un precio
aterrador.

»Cuando Jupiter fue convertido en sol, de manera que este mundo pudiese hacer
efectivo su potencial, se destruyd otra biosfera. Permitame que se la muestre, tal como
otrora la vi...

Incluso mientras caia a través del rugiente corazén de la Gran Mancha Roja, con los
relampagos de sus tormentas que detonaban a su alrededor y que podian abarcar
continentes, supo por qué el planeta habia perdurado durante siglos, pese a estar
compuesto por gases que tenian mucha menos sustancia que los que formaban los
huracanas de la Tierra. El débil alarido del viento de hidrogeno se desvanecia a medida
que Bowman se hundia en las profundidades, mas calmadas, y una nevisca de copos
céreos de nieve —algunos de los cuales ya estaban uniéndose y originando montafias,
apenas palpables, de espuma de hidrocarburos— descendioé desde las alturas. Ya hacia
suficiente calor como para que existiera agua en estado liquido, pero no habia océanos
aqui: este ambiente puramente gaseoso era demasiado tenue para mantenerlos.

Descendi6 atravesando un estrato tras otro de nubes, hasta que se introdujo en una
region en la que reinaba tal claridad que hasta la vista humana podria haber explorado
una zona de mas de mil kildmetros de ancho. No era mas que un remolino de poca
importancia en el vasto movimiento circular de la Gran Mancha Roja, y encerraba un
secreto sobre el que los hombres estaban haciendo conjeturas desde hacia mucho

tiempo, pero que nunca habian podido demostrar.



Bordeando los contrafuertes de las flotantes montafas de espuma, habia incontables
cantidades de nubes pequefas y perfectamente definidas, casi todas del mismo tamafio y
con un modelo de jaspeados similares, en rojo y marron. Eran pequefias en comparacion
con la escala extrahumana de lo que las rodeaba, pero las de tamafo infimo habrian
cubierto una ciudad de tamaro considerable.

Resultaba claro que estaban vivas, pues se desplazaban con lenta premeditacion a lo
largo de los flancos de las montafas aéreas paciendo en las laderas como si fueran
ovejas descomunales. Y se llamaban unas a otras en la banda de frecuencias métricas;
sus voces radiales, tenues pero claras, se destacaban contra el fondo de crepitaciones y
sacudidas del propio Jupiter.

Nada menos que bolsas vivientes de gas flotaban en la estrecha zona que se extendia
entre las alturas glaciales y las profundidades abrasadoras. Estrecha, si... pero constituia
un dominio mucho mas grande que toda la biosfera de la Tierra.

Esas bolsas de gas no estaban solas. Entre ellas se desplazaban otros seres, tan
pequefios que facilmente podrian haber pasado desapercibidos. Algunos de ellos
guardaban una extraordinaria semejanza con las aeronaves terrestres, y tenian el mismo
tamano, casi. Pero también estaban vivos... quizas eran depredadores... quiza parasitos...
quizas incluso pastores...

... Y habia torpedos de propulsion a chorro, como los calamares de los océanos de la
Tierra, que cazaban y devoraban las enormes bolsas de gas. Pero los globos no estaban
indefensos; algunos de ellos respondian al ataque con rayos eléctricos y con tentaculos
sin garras, como motosierras de kildbmetros de largo.

Habia incluso formas mas extrafas, que explotaban casi todas las posibilidades de la
geometria: caprichosas cometas translucidas, tetraedros, esferas, poliedros, maranas de
cintas retorcidas... El gigantesco plancton de la atmdsfera joviana estaba disefiado para
flotar como una telarafa en las corrientes ascendentes, hasta que hubiera vivido lo
suficiente como para reproducirse; entonces, seria arrastrado hacia las profundidades
para ser carbonizado y se reciclaria en una nueva generacion.

Bowman estaba investigando un mundo que tenia un tamafio mil veces superior a la
superficie de la Tierra, y aunque veia muchas maravillas, nada habia aqui que insinuara
que existia inteligencia. Las voces de los grandes globos —que parecian salidas de una
radio— soélo transmitian sencillos mensajes de advertencia o de miedo. Incluso los
cazadores, de los que cabria haber esperado mayores grados de organizacién, eran
como los tiburones que poblaban los océanos de la Tierra: autobmatas desprovistos de

inteligencia.



Y a pesar de su increible tamafio y su novedad, la biosfera de Jupiter era un mundo
fragil, un sitio de brumas y espuma, de delicadas hebras de seda y. tejidos delgados como
el papel, producidos por la continua nevada de sustancias petroquimicas que los
reldampagos formaban en la atmésfera superior. Pocos de sus elementos tenian mas
sustancia que las burbujas de jabdn; sus depredadores mas aterradores podian ser
hechos trizas por los carnivoros terricolas, incluso por los mas débiles...

—¢ Y todas estas maravillas se destruyeron... para crear a Lucifer?

—Si. Los jovianos al compararse con los europeanos encontraron a éstos deficientes.
Quizas, en ese ambiente gaseoso, nunca habrian podido desarrollar una verdadera
inteligencia. Pero, ¢ era ese motivo suficiente para condenarlos? Hal y yo todavia estamos
tratando de responder a esa pregunta. Esa es una de las razones por las que
necesitamos su ayuda.

—¢ Pero cémo podriamos competir nosotros con el Monolito... el devorador de Jupiter?

—Se trata tan so6lo de una herramienta; posee una gran inteligencia... pero no
conciencia de si mismo. A pesar de todos sus poderes, usted, Hal y yo somos superiores
aél.

—Me resulta muy dificil creer eso. Sea como fuere, algo tiene que haber sido el creador
del Monolito.

—Yo conoci a ese algo en una ocasion, cuando la Discovery vino a Jupiter. Me envi6
de regreso, tal como estoy ahora, para ejecutar el plan que tenia para estos mundos.
Nada he sabido de él desde entonces. Ahora estamos solos... por Io menos, durante el
presente.

—Eso me tranquiliza. EI Monolito es suficiente.

—Pero ahora hay un problema mayor: algo ha salido mal.

—No habia previsto que podria sentir miedo...

Cuando el monte Zeus cay6, podria haber destruido todo este mundo. Su impacto no
fue planeado... No, no fue planeado. Ningun calculo podria haber previsto tal suceso.
Devasté inmensas zonas del lecho oceanico europeano, con lo que destruyd especies
enteras, entre ellas algunas en las que habiamos depositado grandes esperanzas. El
Monolito mismo se dio la vuelta. Incluso es posible que haya quedado dafiado y su
programa contaminado. No hay duda de que fallaron en su intento de cubrir todas las
contingencias. ¢Qué otra cosa les podria haber ocurrido en un Universo que es casi
infinito, y en el que el Azar siempre puede deshacer el plan mas detallado?

—Eso es cierto... tanto para los hombres como para los monolitos.



—Nosotros tres tenemos que ser los administradores de lo imprevisto, asi como los
tutores de este mundo. Ya ha conocido usted a los Anfibios; todavia se tiene que
encontrar con los Manipuladores de los torrentes de lava, que estan recubiertos con un
blindaje de silicio y con los Flotadores, que estan cosechando el mar. Nuestra tarea
consiste en ayudarlos a desarrollar todo su potencial... tal vez aqui, tal vez en otra parte.

—¢ Y con respecto a la Humanidad?

—Hubo épocas en las que estuve tentado de inmiscuirme en los asuntos humanos...,
pero la advertencia que se le hizo a la Humanidad también rige para mi.

—No la hemos obedecido muy bien.

—Pero si lo suficiente. Mientras tanto, hay mucho que hacer antes que termine el breve
verano de Europa y vuelva el largo invierno.

—¢ Cuanto tiempo tenemos?

—Bastante poco: apenas unos mil afios. Y tenemos que recordar a los jovianos.

IX - 3001

60. MEDIANOCHE EN LA PLAZA

El famoso edificio —que se erguia, con solitario esplendor, por encima del bosque de
Manhattan Central— habia cambiado poco en mil afios. Era parte de la historia, y se
habia conservado con reverencia. Al igual que todos los monumentos histéricos, hacia
mucho que habia sido recubierto con una delgada microcapa de diamante, y ahora era
practicamente insensible a los estragos del tiempo.

Quienquiera que hubiese asistido a la reunién de la primera Asamblea General, nunca
habria podido imaginar que habian transcurrido mas de nueve siglos. Sin embargo, tal vez
se hubiera quedado perplejo al ver la losa negra, carente de detalles, que se alzaba en la
plaza, y que casi era una imitacion del edificio mismo de las Naciones Unidas. Si él o
cualquier otra persona hubiese extendido la mano para tocar esa losa, habria quedado
sorprendido ante la extrafia manera en que los dedos se le deslizaban sobre esa
superficie de color ébano.

Pero habria quedado mucho mas perplejo —en realidad, completamente intimidado—
ante la transformacioén de los cielos...

Los ultimos turistas se habian ido hacia una hora, y la plaza estaba totalmente desierta.

El cielo estaba despejado y unas cuantas de las estrellas mas brillantes eran apenas



visibles; las mas tenues habian quedado eclipsadas por el diminuto sol que podia brillar a
medianoche.

La luz de Lucifer no solo centelleaba en los cristales negros del antiguo edificio, sino
también sobre el estrecho arco iris plateado que se extendia de un extremo a otro del
cielo meridional. Otras luces se desplazaban a lo largo y alrededor de él, con mucha
lentitud, a medida que el comercio del Sistema Solar iba y venia entre los mundos de sus
dos soles.

Y si se miraba con mucho cuidado, apenas era posible divisar la delgada hebra de la
Torre de Panama, uno de los seis cordones umbilicales de diamante que enlazaban la
Tierra con sus dispersos hijos y se remontaba veintiséis mil kildbmetros desde el Ecuador
para reunirse con el Anillo que Rodea el Mundo.

De pronto, casi con la misma celeridad con que habia nacido, Lucifer empezé a
apagarse. La noche que los hombres no habian conocido durante treinta generaciones
volvié a inundar el cielo. Las desterradas estrellas regresaron.

Y, por segunda vez en cuatro millones de afios, el Monolito desperto.
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Por ultimo, espero que el cosmonauta Alexei Leonov ya me haya perdonado por
haberle vinculado al doctor Andrei Sakharov (todavia exiliado en Gorki cuando juntos le
dedicamos 2010). Y expreso mi sincero pesar a mi genial anfitrion y editor de Moscu,
Vasili Yarchenko, por haberlo metido en serios problemas al reproducir el nombre de
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ARTHUR C. CLARKE
Colombo, Sri Lanka
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NOTA FINAL DEL AUTOR

Desde que conclui este libro ha sucedido algo asombroso. Estaba persuadido de que
escribia ficcion, pero debi de equivocarme. Hay que tener en cuenta los acontecimientos
siguientes:

1. En 2010: Odisea Il la nave espacial Leonov era propulsada por la «Energia Sajarov».

2. Medio siglo mas tarde, en 2061: Odisea lll, en el capitulo 8, las naves espaciales son
propulsadas por la reaccion de «fusién fria» catalizada por muones, descubierta por Luis
Alvarez y otros en los afios cincuenta (véase su autobiografia Alvarez, Basic Books, 1987.
Nueva York).

3. Segun el numero de julio de 1987 de Scientific American, el doctor Sajarov trabaja
ahora en la produccién de energia nuclear basada «en la catalisis de muones, o fusion
«fria», que aprovecha las propiedades de una exética particula de breve vida relacionada
con el electron... Los defensores de la «fusion fria» sefialan que todas las reacciones
clave se dan mejor a 900° C...» (London Times, 17 de agosto de 1987).

Espero ahora, con el mayor interés, comentarios de los profesores Sajarov y Alvarez...

ARTHUR C. CLARKE
10 de setiembre de 1987
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