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PRÓLOGO 
 

Se hallaba tendida sobre la mesa de operaciones. Hombres y mujeres enfundados en pe-

lícula plástica transparente estaban inclinados sobre ella, manejando instrumentos negros. El 

fétido olor a cebolla amenazaba con asfixiarla. Su ojo mental involuntariamente veía comple-

jos compuestos de sulfuro, mientras el círculo de luces que había sobre ella empezaba a gi-

rar formando una espiral dorada. 

William, es una niña. 

Cuando la oscuridad se cerró a su alrededor, asió con más fuerza la mano que sujetaba, 

intentando no caerse. 

Resistirse a nosotros es resistirse al Conocimiento. 

Se iba alejando, deslizándose por la espiral. Soltó la mano a la que se aferraba. A su al-

rededor, las formas giraban en el torbellino. Las formas eran señales. Las señales tenían 

significado. 

El significado la engulló. Intentó gritar, avisar a gritos. Pero cuando la negrura se cerró en 

torno a ella, sólo permaneció una imagen: nubes, rojas, amarillas y blancas, hirviendo en un 

inmenso torbellino, tan grande como para tragarse un planeta. Entonces se soltó, y cayó in-

terminablemente en ellas… 

 

Blake no podía ver lo que sucedía: habían colocado una cortina de tejido opaco para im-

pedirle ver el cuerpo de Ellen. Estaba asustado. Cuando ella le había soltado la mano, ca-

yendo inerte sobre la sábana, pensó por un momento que había muerto. 

Pero la vena azul de la garganta aún palpitaba; su pecho todavía subía y bajaba bajo el 

camisón; el cirujano y sus ayudantes siguieron con su trabajo como si nada insólito hubiera 

ocurrido. 

—Está dormida —dijo uno de ellos. 



Blake reprimió el asco cuando vio las tenacillas y abrazaderas, el escalpelo y las tijeras 

bajar relucientes y reaparecer por encima de la cortina manchados de sangre. El cirujano se 

movía con rápida precisión, haciendo lo suyo en la parte media de Ellen. De pronto, se detu-

vo. 

—¿Qué demonios es esto? —preguntó en tono enojado, con la voz sorda por la máscara 

de película transparente. 

Blake vio que un ayudante lanzaba una nerviosa mirada en su dirección. El joven cirujano 

también se volvió para mirarlo; no habían querido que estuviera presente, pero Ellen se 

había negado a dejarles empezar si él no se encontraba allí. El cirujano levantó algo plateado 

y viscoso con las tenacillas y lo dejó caer sobre una bandeja. 

—Biopsia. Quiero saber qué es esto antes de que cerremos. 

El técnico se apresuró a marcharse. Entretanto, el cirujano se inclinó, sacó más material 

de este tipo y lo arrojó a una bandeja más grande, que sostenía su ayudante. Blake lo miró 

con fascinación; en la bandeja, el plateado tejido parecía una medusa varada en la playa: 

temblaba y era iridiscente. 

El cirujano aún estaba limpiando y sacando lo que quedaba del material extraño cuando el 

técnico le entregó el análisis. Blake vislumbró gráficos, listas de relaciones y pesos molecula-

res en las páginas, e imágenes estéreo en falso color. 

—Está bien, será mejor que cerremos —dijo el cirujano—. Quiero a esta mujer bajo vigi-

lancia intensiva hasta que sepamos lo que el comité de investigación dice sobre esto. 

 

Blake se quedó contemplando la brillante ciudad de cristal y el Noctis Labyrinthus que se 

extendía más allá, un laberinto azul medianoche bajo las inmóviles estrellas: pináculos de ro-

ca y profundos barrancos. 

Ellen yacía profundamente dormida bajo una tosca sábana; su corto pelo rubio le enmar-

caba el rostro sin arrugas. Tenía los gruesos labios ligeramente separados, como si estuvie-

ran saboreando el aire. Ni tubos ni cables estorbaban en su delgada carne: las sondas de 

supervisión flotaban sin tocar su delicado cráneo, sus pequeños senos y su esbelto abdo-



men. Los silenciosos gráficos que estaban sobre la cama mostraban funciones tranquilizado-

ramente normales. La habitación estaba serena y cálida, casi pacífica. 

En el umbral de la puerta apareció la silueta de un hombre alto, impidiendo que entrara la 

luz del pasillo. Blake vislumbró el reflejo en la pared de cristal y se volvió, esperando ver a 

uno de los médicos. 

—¡Usted! 

—Ella necesita salir de aquí. Su vida podría depender de ello. 

El hombre permanecía en la oscuridad; sus ojos azules brillaban en su oscuro rostro. Lle-

vaba el pelo gris cortado a pocos milímetros de su cuero cabelludo, y vestía el uniforme azul 

de jefe de la Patrulla de la Junta Espacial. 

—No. 

—Emplearé el tiempo necesario para razonar con usted, Blake… 

—Qué enorme favor —dijo Blake acalorado. 

—…durante dos o tres minutos. ¿Ha visto lo que le han sacado? 

—He… visto algo. No sé lo que era. 

—Usted sabe que ella no es como los demás. 

—No importa. Lo que ella necesita es tiempo para recuperarse. 

—Aquí es vulnerable. Nos la llevaremos a Marte. Los archivos dirán que la inspectora 

Troy sufrió una apendicectomía corriente, pasó el período de ocho horas de recuperación en 

el hospital, y se marchó alegremente. Eso es lo que los médicos también dirán. 

El rostro de Blake se ensombreció. 

—Siempre tiene argumentos, ¿verdad, comandante? O se hace a su manera o no se 

hace. 

—Le he dejado elegir otras veces. ¿Cree que cometió un error confiando en mí? 

Blake vaciló. 

—Quizá no en París. 



—Le prometí que le llevaría a donde estaba ella, y lo hice. Muchas vidas se salvaron gra-

cias a ello. Confíe en mí otra vez, Blake. 

—¿A usted qué le importa? —Blake se encogió de hombros, frustrado—. Ambos sabemos 

que no puedo detenerle. Pero yo me quedo con ella. 

 

La sacaron de la ciudad en una camioneta precintada, tomando una ruta que los turistas 

de Labyrinth City nunca veían, a través del túnel que conducía hasta el puerto de la lanzade-

ra. Efectuaron un traslado rápido y silencioso hasta la cabina de un aeroplano espacial. En 

deferencia a Ellen, la trayectoria fue baja y lenta, aplicando pocas ges durante una larga ele-

vación para salir de la atmósfera sutil, y por fin alcanzaron la órbita de la estación de Marte. 

Pero el aeroplano no se acopló a la estación. Un reluciente cúter blanco con la banda azul 

y la estrella dorada del Control de la Junta Espacial circuló “anclado” medio kilómetro desde 

la bahía de acoplamiento del lado de las estrellas de la gigantesca estación espacial. Mien-

tras el aeroplano espacial se acercaba cautelosamente a él con los reactores de maniobra, 

un tubo a presión salió de la escotilla principal del cúter y se cerró herméticamente sobre la 

esclusa de aire del aeroplano espacial. 

Ellen, Blake y el comandante fueron las únicas personas que atravesaron el tubo. La tripu-

lación del cúter les acomodó; la cuenta atrás duró media hora. Ellen permaneció dormida to-

do el rato. 

Justo antes de que el cúter despegara de la órbita, Blake venció su resentimiento e hizo 

una pregunta al comandante. 

—¿A dónde vamos? 

—A la Tierra —respondió. 

—¿A qué parte de la Tierra? 

—Por razones que pronto conocerá, no voy a decírselo. 



 

Primera parte 

EL NAUFRAGIO DE UNA REINA: LA QUEEN 
 

1 
 

Se hallaban en un precipicio de roca oscura sobre un ancho río. El aire era frío y el cielo 

de un azul claro y limpio. La luz tenía el color del otoño. 

El pelo de ella era del color de la paja, y relucía a la luz de octubre; su abrigo — negro, de 

lana y con el cuello alto— le iba desde el corto cabello hasta las botas altas, ocultando el re-

sto y absorbiendo toda la luz que caía sobre ella. La negrura sólo quedaba mitigada por una 

bufanda de seda azul oscuro, tejida con finas rayas de hilo rojo y amarillo, que llevaba atada 

ligeramente alrededor de la garganta. Sus pequeñas manos aferraban los extremos de la bu-

fanda, que estaban anudados y tenían borlas. 

Ella miró a los hombres que se hallaban cerca, con una sonrisa tan tentadora y esperan-

zada que el corazón de él se dilató y le dolió. 

—¿Estarás siempre conmigo? —susurró Sparta. 

—Siempre —dijo Blake. La brisa revolvió su pelo castaño y un mechón le cayó sobre la 

frente cubriéndole el rostro con fría sombra, pero sus ojos verdes brillaban—. Mientras me 

quieras. 

—Te quiero —dijo ella—. Y te querré. 

Al otro lado de las anchas aguas danzaba un trémulo reflejo de luz solar. Si la luz tuviera 

sonido, habrían oído campanillas de cristal. Sparta cogió la mano de Blake y tiró de ella. Él 

caminó a su lado a lo largo de la pared, sujetándole levemente la mano y mirando atrás, 

hacia la gran casa que había en lo alto de la colina. 

La mansión del rey del acero coronaba un pequeño pico sobre el Hudson. Era una mole 

de basalto, con chimeneas decoradas por exóticos granitos y calizas procedentes de Ver-

mont e Indiana, tejado de pizarra y ventanas de vidrio de color. El viejo filibustero que había 



hecho construir aquel lugar había obtenido sus ganancias en una época diferente; se habría 

sobresaltado, pero no necesariamente hubiera desaprobado los usos que se habían dado a 

su finca durante los últimos dos siglos. 

Verdes y recortados céspedes, húmedos bajo el sol de octubre, se alejaban en pendiente 

de la casa, terminando en el borde de un acantilado y el neto límite de los bosques. En el 

frente, un largo sendero de grava se retorcía a través de los árboles y daba la vuelta ante la 

entrada principal. 

Tras el muro de piedra que rodeaba el lugar, ocultos entre los apretados troncos de árbo-

les y follaje otoñal, había láseres, trincheras cubiertas, armas antiaéreas… 

 

La limusina robot gris avanzaba lentamente por el sendero, el crujido de sus neumáticos 

más audible que el susurro de sus turbinas. Cuando se detuvo, las grandes puertas de la 

mansión se abrieron y salió el comandante. Cuando vio al hombre, mucho menos corpulento, 

que bajó del asiento trasero del coche, su rostro se arrugó al sonreír leve pero cálidamente. 

—¡Jozsef! —bajó la escalinata, tendiéndole una mano. 

Se encontraron en mitad de la escalera. 

—Cuánto me alegro de verte. 

Su apretón de manos fue el preludio de un rápido y firme abrazo. Ambos tenían la misma 

edad, pero en todo lo demás eran diferentes. El traje de tweed de Jozsef llevaba parches en 

los codos y era ancho en las rodillas; esto y su acento centroeuropeo sugerían que era un in-

telectual desplazado, un académico, un habitante de las aulas y las bibliotecas. La camisa a 

cuadros y los tejanos descoloridos que vestía el comandante indicaban que se encontraba 

más cómodo al aire libre. 

—Me sorprende verte en persona —dijo el comandante. Tenía un débil acento canadien-

se, y su voz poseía la textura de las piedras de playa al crujir cuando desciende el oleaje—. 

Pero me alegro. 

—Después de analizar el material que me enviaste, pensé que sería conveniente compar-

tir algunas de mis ideas contigo personalmente. Y… he traído una nueva droga. 



—Entra. 

—¿Está adentro? 

—No, están en los terrenos. ¿Quieres verla a ella? 

—Yo… Todavía no. Sería mejor que no vieran el coche… —añadió Jozsef. 

El comandante habló bruscamente a su equipo de muñeca y la limusina robot se alejó 

hacia el garaje. Los hombres subieron la escalinata y entraron en la casa, cruzando el reso-

nante vestíbulo artesonado hasta la biblioteca. Los miembros del personal, de uniforme blan-

co, les saludaban con un movimiento afirmativo de cabeza y se apartaban de su camino. 

—Ya hace tres semanas que la rescatásteis de Marte —dijo Jozsef—. Es asombroso có-

mo pasa el tiempo. 

—¿Rescatamos? —el comandante sonrió—. Raptamos es una palabra mejor. Y “persua-

dido” a Blake para que viniera. 

—No te molestaste en persuadir a sus médicos —observó Jozsef . 

—No me gustaba mucho el cirujano jefe. 

—Sí, bueno… Aunque es muy arrogante, da la impresión de que ha hecho un buen traba-

jo —dijo Jozsef—. Ella parece estar bien. 

—Su cuerpo, dirás. 

—Sus sueños no son síntomas de enfermedad; son la clave de todo lo que nos enfrenta. 

—Eso me explicaste. 

—Una vez que comprendamos qué es lo que sabe, pero que no sabe que sabe, triunfa-

remos al fin. 

—Quizás entonces le dirás quién eres —sugirió el comandante. 

—Tengo ganas de que llegue ese día. 

—Sabes que estoy contigo, Jozsef —el comandante clavó la mirada en el hombre ma-

yor—. Cueste lo que cueste. 

 



Más allá del muro que daba al río, los árboles crecían hasta la cima del acantilado. Oculto 

por los bosques, un magneplano pasó silbando por la pista de la orilla del río. Un halcón se 

instaló en la copa de un roble rojizo, plegando con cuidado sus angulosas alas, ajeno al 

hombre y a la mujer que caminaban a unos metros de distancia, a la altura de sus ojos. 

—¿Qué le dijiste cuando él te pidió que te unieras a las fuerzas? 

—Lo que te dije, que no. 

—Nunca te has podido resistir a las explicaciones. 

—Oh, di explicaciones —sonrió—. Nací rico, dije, y eso me arruinó. Le dije que era insu-

bordinado por naturaleza y no era propenso a aceptar la disciplina arbitraria de un grupo 

de… de personas que no eran evidentemente más inteligentes o más experimentadas o que 

merecieran más respeto que yo. Que ya sabía todo lo que quería saber del combate: los dis-

fraces, el sabotaje y algunas otras artes negras, y que si él quería contratarme podía hacerlo 

como asesor en cualquier momento, pero que no tenía ningún interés en pasar otra vez por 

un entrenamiento básico, ponerme un extraño traje azul y cobrar un sucio salario sólo para 

participar en su diversión. 

—Eso debió de impresionarle —dijo ella, con sequedad. 

—Dejó las cosas claras —respondió él sin alardear—. Que no soy ningún soldado, que no 

me interesa morir ni matar. 

—Mi héroe —dijo ella, acercándose a su lado, tirándole de la mano y entrelazando sus 

dedos con los de él—. ¿Qué te interesa? 

—Ya lo sabes. Los libros antiguos. 

—¿Y además de los libros antiguos? 

Él sonrió. 

—Un poco de ruido y humo puede ser divertido. 

—¿Además de hacer explotar algunas cosas? 

—Me interesa que nos mantengamos vivos —respondió él. 

Ella miró hacia el espeso bosque de olmos y robles que se introducía en el césped. 



—Ven aquí conmigo —susurró ella, sonriendo—. Tengo necesidad de vivir un poco… 

 

Las altas ventanas de la biblioteca daban al césped. Jozsef se volvió; había estado obser-

vando a los dos jóvenes junto al muro. 

—¿Qué haremos con él? 

—Darle otra oportunidad. Después de esta mañana, dejarle ir —dijo el comandante; se 

hallaba junto a la chimenea, calentándose ante el crepitante fuego. 

—Dijiste que podías reclutarle… 

—Lo intenté, pero el señor Redfield es un hombre independiente —sonrió levemente—. 

Le enseñaron bien. 

—¿No es peligroso dejarle ir? 

—El bienestar de ella es importante para él. De lo más importante. 

—Está enamorado de ella, quieres decir —la expresión de Jozsef era invisible debido al 

resplandor que entraba por la alta ventana—. ¿Tiene idea de cuánto daño se le puede hacer 

a ella? 

—¿La tiene alguno de nosotros? —no hacía frío en la estancia de alto techo, pero el co-

mandante siguió calentándose las manos ante el fuego. 

—Sí, bueno… —Jozsef tironeó de la carne de su papada y se aclaró la garganta—. Si le 

dejamos ir, hay que aislarle. 

—Me ocuparé de ello —la voz fue un susurro, al atravesar el nudo que tenía en la gargan-

ta. 

—¿Puedes garantizarlo? 

—No absolutamente… —el comandante volvió sus ojos azules, de expresión dura, a su 

compañero—. Tenemos poca elección, mi viejo amigo. Podemos explicarle algunas cosas, 

pedirle que venga… 

—No podemos decirle más de lo que ya sabe. Ni siquiera ella debe saberlo. 

—Ella aceptará el caso, pero es posible que él no quiera que lo haga. 



—Si él se niega, ya sabes lo que debemos… 

—Detesto estas drogas —dijo el comandante con vehemencia—. Odio utilizarlas. Van co-

ntra los principios que tú mismo me enseñaste. 

—Kip, estamos metidos en una lucha que… 

—La memoria de un hombre… de una mujer… mintiendo. Es peor que no tener ningún 

recuerdo. 

Durante varios segundos, Jozsef observó al hombre curtido por la intemperie; se hallaba 

de pie junto a un resplandeciente fuego, pero parecía no poder calentarse. ¿Qué invierno es-

taría reviviendo en su memoria?  

—Está bien —dijo el comandante—. Si no se une a nosotros en este… en este asunto de 

Falcon, le aislaré.  

Jozsef asintió y se volvió hacia la ventana. La pareja que antes estaba junto al muro había 

desaparecido entre los árboles. 

 

Cayeron sobre las hojas del otoño, jadeando y riendo como niños. El olor del mantillo era 

fuerte como el de una bodega; este olor embriagaba, les llenaba de alegría de vivir. La res-

piración de ambos echaba vapor en el aire fresco. Llegó el momento en que la emoción entró 

en la corriente de su sangre como en el borde del primer rápido,  y no se sintieron en absolu-

to como niños. El musculoso cuerpo de ella era de un blanco pálido, y contrastaba con el ne-

gro de su abrigo extendido sobre las hojas. 

Había cámaras y micrófonos en el pequeño bosquecillo, igual que en todas las demás zo-

nas de los terrenos. Sparta sabía que estaban allí, aunque suponía que Blake lo ignoraba. 

Buscó uno con los ojos y lo encontró reluciendo como un cristal de carbón en el tronco gris 

de un árbol. Lo miró por encima de su hombro. 

Se expuso a los que observaban y escuchaban, en parte para desafiarles, pero sobre to-

do porque amaba a Blake; si ellos no le permitían tenerle de otro modo, le tendría así de to-

das formas. 

 



Más tarde, él yacía cerca de ella, lado a lado; sentía un hormigueo en la piel y tenía en el 

rostro el rubor de la felicidad. A menudo la había imaginado, pero ahora la conocía por prime-

ra vez. Tenía la cabeza de ella sobre su brazo; el otro brazo sobre su piel, sin tocarla, lo bas-

tante cerca para sentir su radiante calor. Pasó el dedo corazón por la línea de la cicatriz que 

iba desde el esternón hasta el ombligo, de color rosa pálido. 

—Casi ha desaparecido —dijo—. Dentro de otra semana…  

—Volveré a pasar por un ser humano —dijo ella, sin expresión en la voz. Sus ojos mira-

ban las coloreadas hojas en lo alto, y a través de ellas la bóveda de oscuro cielo que se ex-

tendía más allá—. Y entonces abandonaremos este lugar. 

—Ellen…, ¿entiendes lo que está sucediendo?—con la práctica le resultaba más fácil lla-

marla Ellen, aunque siempre pensaría en ella como Linda, el nombre que le dieron al nacer. 

Sólo Sparta pensaba en sí misma como Sparta. Nadie más conocía su nombre secreto, 

igual que un humano no conoce el nombre secreto de un animal. 

—Me parece que el comandante está cumpliendo su palabra. Son las vacaciones que me 

viene prometiendo desde hace tanto tiempo. 

—Vacaciones —sonrió—. Muy descansadas —se inclinó sobre ella y le besó la comisura 

de sus gruesos y siempre separados labios—. Muy recuperadoras, pero ¿por qué no nos di-

ce dónde estamos? 

—Los dos sabemos dónde estamos: la reserva natural de Hendrik Hudson. Podríamos 

señalar las coordenadas en cualquier mapa. 

—Sí, pero ¿por qué no nos dice el nombre del lugar? ¿Y por qué no nos deja ir y venir? 

La noche que llegamos aquí, cuando te quedaste dormida, me dijo que si quería podía irme, 

pero que no podría volver. ¿Por qué este misterio? Estamos de su lado. 

—¿Estás seguro de eso? —preguntó ella, casi como afirmándolo. 

Pero él se lo tomó como pregunta, y le sorprendió. 

—Fuiste tú… 

—De una sola cosa estoy segura —le atrajo hacia sí para que la cubriera, para sentir que 

su cálido peso la ocultaba del cielo—: te quiero. 
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—El hombre que propuso la Kon-Tiki es Howard Falcon —dijo el comandante—. Él en 

persona pilotará la sonda de Júpiter. 

Era la misma brillante mañana, pero nadie habría podido saberlo por el ambiente: una os-

cura y tranquila sala de reuniones en el sótano, con paredes, techo y suelo alfombrados con 

la misma lana marrón. La única iluminación procedía de unas lámparas de latón con pantalla 

sobre mesitas bajas, al lado de los sillones de cuero donde Sparta, Blake y el comandante se 

hallaban cómodamente sentados. 

—¿Cómo consigue alguien alcanzar todo ese poder? —preguntó Blake. 

—Falcon es… un ejemplar insólito. Esto lo explicará.  

La tosca voz del comandante carecía de resonancia. En el oscuro centro en la habitación 

que lentamente desaparecía, una imagen había empezado a formarse, llenando el espacio 

con el paisaje en movimiento de las llanuras de altas artemisas de Arizona, vistas desde una 

gran altitud. 

—Lo que hemos montado aquí sucedió hace ocho años. 

 

La Queen Elizabeth se hallaba a más de cinco kilómetros por encima del Gran Cañón, 

avanzando muy despacio, a unos cómodos trescientos kilómetros por hora. Desde el puente 

del trasatlántico, Howard Falcon vio que la plataforma de la cámara se cerraba desde la de-

recha. Lo había estado esperando —nadie más volaba a esta altitud—, pero no le agradaba 

demasiado tener compañía. Aunque agradecía cualquier señal de interés público, también 

quería tener el cielo lo más despejado posible. Al fin y al cabo, era el primer hombre en la 

Historia que volaba en una nave de medio kilómetro de largo. 

Hasta ese momento, el vuelo de prueba había ido a la perfección. Irónicamente, el único 

problema había sido la aeronave de transporte de cincuenta años atrás, la Chairman Mao, 



prestada por el Museo Naval de San Diego para operaciones de apoyo. Sólo uno de los cua-

tro reactores nucleares de la Mao seguía siendo capaz de funcionar, y la velocidad máxima 

del antiguo carro de combate apenas era de treinta nudos. Por fortuna, la velocidad del vien-

to a nivel del mar había sido de menos de la mitad de ésta, de manera que no había sido di-

fícil mantener aire inmóvil en la cubierta de vuelo. Aunque se habían producido algunos mo-

mentos de ansiedad durante las ráfagas, cuando soltaron las amarras el gran dirigible se 

había elevado suavemente, directo hacia el cielo, como si se hallara en un ascensor invisible. 

Si todo iba bien, la Queen Elizabeth IV no volvería a encontrarse con la Chairman Mao hasta 

dentro de una semana. 

La situación estaba bajo control; todos los instrumentos daban lecturas normales. El co-

mandante Falcon decidió ir arriba y contemplar el encuentro. Cedió su puesto al segundo ofi-

cial y entró en el tubo transparente que atravesaba el corazón de la nave. Allí, como siempre, 

se sintió abrumado por la visión del mayor espacio cerrado consruido por los hombres en la 

Tierra. 

Los diez depósitos esféricos de gas, cada uno de ellos de más de treinta metros de diá-

metro, estaban colocados uno detrás del otro como una fila de gigantescas pompas de jabón. 

El duro plástico era tan transparente que se podía ver a través de toda la hilera y distinguir 

detalles del mecanismo elevador que se hallaba en el otro extremo, a medio kilómetro de 

donde él se encontraba. A su alrededor, como un laberinto tridimensional, el armazón estruc-

tural de la nave, los grandes cinturones longitudinales que iban desde el morro hasta la cola, 

los quince aros que formaban las costillas circulares de este coloso aerotransportado, cuyos 

diferentes tamaños definían su elegante perfil aerodinámico. 

A esta velocidad comparativamente baja se producía poco ruido: sólo la suave acometida 

del viento sobre la envoltura y algún ocasional crujido de las juntas de las costillas y lar-

gueros —de titanio y compuesto de carbono-carbono—, que se acomodaban cuando la pau-

ta de tensiones cambiaba. La luz sin sombras procedente de las hileras de lámparas en lo al-

to proporcionaban al escenario un aspecto curiosamente submarino. 

Y para Falcon, el espectáculo de las bolsas de gas traslúcidas aumentaba esta sensación. 

Una vez, cuando se zambullía en el mar, había tropezado con un escuadrón de grandes pero 

inofensivas medusas que se abrían paso por encima de un arrecife tropical poco profundo, y 



las burbujas de plástico que daban a la Queen Elizabeth su fuerza de sustentación a menudo 

se las recordaban, en especial cuando el cambio de presión las hacía arrugarse y arrojar 

nuevos reflejos de luz. 

Avanzó por el eje de la nave hasta que llegó al elevador delantero, entre las bolsas de gas 

uno y dos. Al subir a la cubierta de observación, advirtió que hacía un incómodo calor. 

La Queen obtenía casi una cuarta parte de su fuerza ascensional de las cantidades ilimi-

tadas de calor sobrante producido por su planta de energía de fusión fría en miniatura. En 

realidad, en este vuelo de prueba ligeramente cargado, sólo seis de las diez células de gas 

contenían helio, un gas cada vez más raro y caro; las restantes células estaban llenas de 

simple aire caliente. Aun así, la nave transportaba doscientas toneladas de agua como lastre. 

Utilizar las células de gas en modo de aire caliente creaba problemas técnicos para refri-

gerar las vías de acceso; evidentemente, habría que trabajar un poco más en ello. Falcon 

dictó un breve memorando a su micrograbadora. 

Una refrescante ráfaga de aire le dio en la cara cuando salió a la gran cubierta de obser-

vación, bajo la deslumbrante luz solar que atravesaba el techo acrílico transparente. Se en-

contró ante una escena de caos controlado. Media docena de trabajadores y un número igual 

de ayudantes superchimpancés estaba ocupados colocando la casi terminada pista de baile, 

mientras otros efectuaban la instalación eléctrica, arreglaban los muebles y manipulaban las 

complicadas persianas del techo transparente. A Falcon le resultó difícil creer que todo esta-

ría a punto para el viaje inaugural, que tendría lugar al cabo de sólo cuatro semanas. 

Bueno, no era su problema, gracias a Dios. Él era el capitán, no el director del crucero. 

Los humanos le saludaron con la mano y los chimpancés le lanzaron grandes sonrisas; 

todos tenían bastante buen aspecto con los monos de trabajo azul y blanco de los pa-

trocinadores de la Queen. Avanzó entre ellos a través de la ordenada confusión, y subió la 

corta escalera de caracol hasta el ya terminado Skylounge. Éste era su lugar favorito de la 

nave. Sabía que cuando la Queen se hallara de servicio, jamás volvería a disponer del salón 

sólo para él; se concedería cinco minutos de placer privado. 

Conectó su intercomunicador y habló con el puente, confirmando que todo seguía en or-

den. Entonces se acomodó en uno de los confortables sillones giratorios. 



Abajo, formando una curva plateada que complacía a la vista, se hallaba la ininterrumpida 

superficie de la cubierta de la nave. Él se encontraba situado en el punto más elevado de 

proa, vigilando la inmensidad del mayor vehículo jamás construido para luchar con la grave-

dad cerca de la superficie de un planeta. Las únicas naves más grande que ésta en el siste-

ma solar eran los buques de carga espaciales que efectuaban las trayectorias entre las esta-

ciones espaciales de Venus, la Tierra, Marte, las lunas y el Mainbelt; en ausencia de peso, el 

tamaño era un problema secundario. 

Cuando Falcon se cansó de admirar la Queen, pudo volverse y contemplar el horizonte de 

aquel fantástico desierto, tallado por el río Colorado en el transcurso de mil millones de años. 

Aparte de la plataforma de la cámara manejada por control remoto, que ahora había re-

trocedido y grababa el espectáculo desde la parte central de la nave, Falcon tenía el cielo pa-

ra sí solo. Allí estaba, azul y vacío, aunque el horizonte era opaco, con la mancha marrón 

purpúreo que se había convertido en el color permanente de la atmósfera inferior de la Tie-

rra. Lejos hacia el sur y hacia el norte, vio los rastros helados de los aeroplanos espaciales 

intercontinentales que ascendían y descendían, prohibidos específicamente en el corredor 

que atravesaba los desiertos cielos que hoy habían sido reservados para la Queen. 

Algún día, las plantas de fusión baratas sustituirían a los combustibles fósiles de los que 

tantas cosas en la Tierra aún dependían para el mantenimiento económico, y las naves como 

la Queen surcarían la atmósfera suave y limpiamente, transportando cargamentos y pasaje-

ros. Entonces el cielo pertenecería sólo a las aves,  las nubes y los grandes dirigibles. Pero 

ese día aún se hallaba a décadas en el futuro. 

Como los viejos pioneros habían dicho, al principio del siglo XX, ésta era la única manera 

de viajar: en silencio y con lujo, respirando el aire que le rodeaba a uno y no aislado de él, y 

lo bastante cerca de la superficie para contemplar la siempre cambiante belleza de la tierra y 

el mar. Los aviones a reacción subsónicos del siglo anterior apenas habían sido mejores que 

coches para ganado, abarrotados con cientos de pasajeros sentados en columnas de a diez. 

Ahora, cien años más tarde, muchos más pasajeros podrían viajar con mayor confort, a una 

velocidad comparable, y con menos gasto real. 

Pero no iban a viajar en la Queen; la Queen y sus proyectadas naves hermanas no eran 

para el transporte en masa. Sólo algunos de los miles de millones de personas del mundo 



disfrutarían del placer de deslizarse en silencio por el cielo con el mayor lujo, champán en 

mano, los acordes sinfónicos de una orquesta en vivo saliendo del escenario de la cubierta 

de observación… Pero una sociedad próspera y segura podía permitirse estas locuras, y en 

verdad las necesitaba…, como novedad y para entretenerse, como útil distracción de los 

agresivos asuntos comerciales interplanetarios, que con demasiada frecuencia amenazaban 

con acabar en guerra. Y había al menos un millón de personas en la Tierra cuyos ingresos 

discrecionales sobrepasaban los mil nuevos dólares al año; es decir, un millón de los dólares 

corrientes que todos los demás estaban acostumbrados a que les dedujeran de sus chips de 

crédito en toda transacción. La Queen no carecería de pasajeros. 

El intercomunicador de Falcon sonó, interrumpiendo su ensoñación. El copiloto le llamaba 

desde el puente. 

—¿A punto para la cita, capitán? Tenemos todos los datos que necesitamos de este tra-

yecto, y los del video se están impacientando. 

Falcon echó una mirada a la plataforma de la cámara, un cuarto de kilómetro más lejos, 

que ahora igualaba su velocidad y altitud. 

—Está bien. Adelante, tal como acordamos. Observaré desde aquí. 

Bajó la escalera de caracol del Skylounge y avanzó a través del bullicioso caos de la cu-

bierta de observación, con la intención de obtener una mejor visión desde la parte central de 

la nave. Mientras caminaba sintió un cambio en la vibración bajo sus pies; las silenciosas tur-

binas perdían potencia y la Queen se iba deteniendo. Para cuando llegó a la parte posterior 

de la cubierta, la nave colgaba inmóvil en el cielo. 

Utilizando su llave maestra, Falcon salió a la pequeña plataforma externa que resplande-

cía desde el extremo de la cubierta; allí cabía media docena de personas, y sólo unas bajas 

barandillas las separaban de la amplia extensión de la envoltura; y de la tierra, miles de me-

tros más abajo del horizonte artificial en fuerte pendiente de la envoltura. Era excitante estar 

en ese lugar, y perfectamente seguro aun cuando la nave viajara a gran velocidad, pues es-

taba protegida por el aire muerto tras la enorme ampolla dorsal de la cubierta de observa-

ción. No obstante, no se tenía intención de que los pasajeros tuvieran acceso a ella; la vista 

era demasiado vertiginosa. 



Las tapas de la escotilla de carga delantera, como gigantescas trampas, ya habían sido 

abiertas, y la plataforma de la cámara se mantenía suspendida sobre ellas, preparada para 

descender. Por esta ruta viajarían en años venideros miles de pasajeros y toneladas de su-

ministros. Sólo en raras ocasiones tendría que descender la Queen a nivel del mar para 

acercarse a su base flotante. 

Una repentina ráfaga de aire lateral golpeó la mejilla de Falcon, y se agarró con más fuer-

za a la barandilla. El Gran Cañón podía ser un mal lugar para tener turbulencia, aunque no 

esperaba que hubiera mucha a la altitud en que se hallaban. Sin ansiedad centró su atención 

en la plataforma que descendía, ahora, a unos cincuenta metros por encima de la nave; el 

tripulante que pilotaba la plataforma robot desde el puente de la Queen era un operador su-

mamente experimentado; había realizado esta sencilla maniobra una docena de veces en es-

te vuelo. Era inconcebible que tuviera ninguna dificultad. 

Sin embargo, parecía estar reaccionando con bastante pereza. La última ráfaga había 

desviado la plataforma de la cámara casi hasta el borde de la escotilla abierta. 

Seguramente el piloto habría podido corregir antes este… ¿Existiría algún problema de 

control? Era improbable. Estos controles remotos disponían de sistemas de seguridad a toda 

prueba. No se sabía que hubieran ocurrido accidentes. Pero volvió a suceder, se desvíó a la 

izquierda. ¿Podía estar bebido el piloto? Por improbable que pareciera… 

Falcon conectó su íntercomunicador. 

—Puente, dígame… 

Sin previo aviso, fue golpeado en la cara con violencia por una racha de viento helado. 

Pero no era eso lo que había interrumpido sus órdenes al puente. Apenas había sentido el 

viento, pues se había quedado paralizado al ver con horror lo que estaba sucediendo con la 

plataforma de la cámara. El operador se esforzaba por mantener el control, intentando equili-

brar la embarcación sobre sus reactores, pero lo que hacía sólo empeoraba las cosas. Las 

oscilaciones habían aumentado… veinte grados, cuarenta grados, sesenta grados… 

Falcon recuperó la voz. 

—¡Conecta el automático, estúpido! —gritó al intercomunicador—. ¡El manual no funcio-

na! 



La plataforma dio una vuelta de campana hacia atrás. Los reactores ya no la sostenían, 

sino que la hacían bajar velozmente, aliados ahora de la gravedad contra la que hasta enton-

ces habían luchado. 

Falcon no oyó el estrépito. Sin embargo, lo sintió cuando cruzaba a todo correr la cubierta 

de observación hacia el ascensor que le bajaría al puente. Los trabajadores le gritaban con 

ansia, pues querían saber lo que sucedía. 

Pasarían muchos meses antes de que conociera la respuesta a esa pregunta. 

En el preciso instante en que iba a entrar en el ascensor, cambió de idea. ¿Y si fallaba la 

corriente? Aunque el tiempo era esencial, era mejor ir sobre seguro, aun tardando unos se-

gundos más. Bajó corriendo la escalera de caracol que envolvía el ascensor. A medio camino 

hizo una pausa para ver si la nave había sufrido algún daño. Tenía una visión perfecta, y lo 

que vio le paralizó el corazón. Aquella maldita plataforma había atravesado la nave, de arriba 

abajo, rompiendo dos de las células de gas. Éstas se derrumbaban ahora lentamente, for-

mando grandes velos de plástico que caían. 

A Falcon no le preocupaba la sustentación, pues con el lastre se podía compensar fácil-

mente estando ocho células aún intactas. Mucho más grave era el daño producido en la es-

tructura. Ya oía el enrejado de carbono-carbono y titanio a su alrededor, rugiendo como pro-

testa bajo una repentina y anormal carga. Aunque los miembros de metal y fibra de carbono 

eran fuertes y flexibles, no eran más fuertes que sus juntas rotas. 

La sustentación por sí sola no era suficiente. A menos que se distribuyera la carga de 

manera adecuada, la parte posterior de la nave se rompería. 

Falcon echó a correr otra vez. Había bajado unos cuantos escalones cuando vio a un su-

perchimpancé, uno de los ayudantes de la cubierta de observación, bajar por el eje del as-

censor gritando asustado; se movía con increíble velocidad, una mano sobre la otra, por la 

parte exterior del enrejado del ascensor. En su terror, la pobre bestia había desgarrado su 

uniforme de la compañía, quizás en un intento inconsciente de recuperar la libertad de sus 

ancestros. 



Falcon, que descendía lo más rápidamente que podía, observó con cierta alarma acercar-

se a la criatura. Un chimpancé enloquecido era un animal poderoso y peligroso, en especial 

si el miedo era superior a su entrenamiento contra el ataque a los humanos. 

Cuando se aproximó, empezó a gritar una serie de palabras incomprensibles, y la única 

que Falcon pudo identificar fue “jefe”, lastimera y repetida con frecuencia. Incluso en aquellos 

momentos, se dio cuenta Falcon, el chimpancé buscaba orientación en los humanos. Sintió 

lástima por la criatura, involucrada en un desastre humano incomprensible para ella, y del 

cual no tenía ninguna responsabilidad. 

El animal se detuvo exactamente delante de él, al otro lado de la reja. No había nada que 

le impidiera pasar a través del armazón abierto si lo deseaba. Se acercó a él, con sus anchos 

y delgados labios separados y mostrando sus colmillos amarillos, aterrorizado. 

Ahora su cara estaba a sólo unos centímetros de la de Falcon, y le miraba fijamente a los 

ojos. Nunca se había encontrado tan cerca de un chimpancé, capaz de estudiar sus faccio-

nes con tanto detalle. Sintió la extraña mezcla de afinidad e incomodidad que todos los 

humanos experimentan cuando miran así en el espejo del tiempo. 

La presencia de Falcon parecía haber calmado al animal; sus labios se cerraron sobre los 

colmillos. Falcon señaló el eje del ascensor hacia arriba, hacia la cubierta de observación. Di-

jo con voz clara y precisa: 

—Jefe. Jefe. Vete. 

Para su alivio, el chimpancé entendió. Hizo una mueca que podía haber sido una sonrisa 

y al instante se fue a toda prisa por donde había venido. Falcon le había dado el mejor con-

sejo que podía darle. Si había alguna seguridad a bordo de la Queen, ésta se hallaba en esa 

dirección, hacia arriba. 

El deber de Falcon se hallaba en la otra dirección. 

Casi había alcanzado el final de la escalera cuando las luces se apagaron. Con un ruido 

de polímero que se desgarra, el buque cayó con la proa hacia abajo. Todavía podía ver bas-

tante bien, pues los rayos del sol entraba por la escotilla abierta y el enorme desgarrón de la 

envoltura.  



Muchos años atrás, Falcon había permanecido de pie en la nave de una gran catedral, 

contemplando la luz que entraba por las altas ventanas y formaba manchas de resplandor 

multicolor sobre las antiguas piedras. El deslumbrante rayo de sol que penetraba por la es-

tropeada estructura muy en lo alto le recordó aquel momento. Se encontraba en una catedral 

de metal y polímero que caía desde el cielo. 

Cuando llegó al puente y pudo mirar afuera por primera vez, le horrorizó ver lo cerca que 

la nave se hallaba de tierra. Sólo mil metros más abajo estaban los hermosos y mortales pi-

cos de roca y el río de barro rojo, que se abrían paso hacia el pasado tallado en ellos. No 

había ninguna superficie nivelada donde una nave grande como la Queen pudiera descansar 

en equilibrio. 

Una mirada al tablero de mandos le indicó que todo el lastre había desaparecido. Sin em-

bargo, la velocidad de descenso se había reducido a unos pocos metros por segundo; toda-

vía les quedaba una oportunidad. 

Sin decir una palabra, Falcon se acomodó en el asiento del piloto y se hizo cargo del con-

trol. El tablero de instrumentos le mostró todo lo que deseaba saber; la velocidad era super-

flua. 

En la parte de atrás, oía al oficial de comunicaciones dar un informe por la radio. Para en-

tonces, todos los canales de noticias de la Tierra y los mundos habitados tenían preferencia, 

y podía imaginar la frustración de los directores de programas: se estaba produciendo el más 

espectacular naufragio de la Historia, ¡y no había ni una sola cámara que lo transmitiera en 

directo! Algún día, los últimos momentos de la Queen llenarían de pavor a millones de perso-

nas —como había ocurrido con la Hindenburg un siglo y medio atrás—, pero no en tiempo 

real. 

Ahora la tierra se hallaba a unos cuatrocientos metros, acercándose despacio. Aunque 

tenía plena potencia, no se había atrevido a utilizarla por miedo a que la dañada estructura 

se derrumbara. Pero ahora comprendió que no podía elegir. El viento les estaba llevando 

hacia una horcadura del cañón; allí el río era dividido por un pedazo de roca, parecido a la 

proa de algún gigantesco barco de piedra fosilizado. Si la Queen seguía su curso actual, 

quedaría atascada en aquella meseta triangular y se clavaría de tal manera, que al menos 

una tercera parte de su longitud colgaría sobre la nada; se rompería como un palo podrido. 



Muy lejos, por encima de los crujidos de la estructura en tensión y el siseo del gas que se 

escapaba, se oyó el familiar silbido de las turbinas cuando Falcon abrió los propulsores late-

rales. La nave se tambaleó y empezó a girar hacia babor. 

El chillido del metal que se desgarraba era casi continuo ahora, y el ritmo de descenso 

había aumentado amenazadoramente. Una mirada al tablero de control de daños le indicó 

que la célula número cinco acababa de desaparecer. 

La tierra se hallaba a pocos metros de distancia. Ni siquiera entonces Falcon podía saber 

si su maniobra tendría éxito o fracasaría. Puso los vectores de empuje en posición vertical, 

proporcionándoles la máxima carga para reducir la fuerza del impacto. 

El choque pareció durar una eternidad. No fue violento; simplemente prolongado e irresis-

tible. Parecía que el universo entero les caía encima. El ruido de metal y laminado crujiendo 

se fue acercando rápidamente, como si alguna gran bestia se abriera paso comiéndose la 

nave moribunda. 

Luego, el suelo y el techo se cerraron sobre Falcon como una morsa de banco. 

 

La imagen holográfica desapareció de la sala de reuniones. Sparta, Blake y el comandan-

te permanecieron sentados en silencio durante un momento, en plena oscuridad. Por fin, 

Sparta dijo: 

—Una reconstrucción muy convincente. 

—Sí —Blake se rebulló en su sillón—. Recuerdo haber visto videos cuando era pequeño, 

pero no eran como esto. Es como estar dentro de la cabeza del tipo. 

—Sacamos mucha información de los registradores de vuelo, gran parte de ella de tipo 

confidencial —dijo el comandante—. Y tiene razón, también tuvimos acceso a la experiencia 

de Falcon. 

—¿Tomando informes de los sobrevivientes con sonda profunda? —preguntó Sparta. 

—Así es —respondió el comandante. 

En la penumbra, sus pálidos ojos eran puntos de luz reflejados. Sparta le miró fijamente 

en la oscuridad. El rostro del hombre aumentó doce veces de tamaño bajo la inspección te-



lescópica de Sparta; los pequeños saltos de sus fríos ojos le traicionaban. Incluso su repenti-

no olor acre le traicionaba. Ella sabía que el comandante y sus colegas utilizaban las mismas 

técnicas de sonda molecular profunda en ella, grabando sus sueños y pesadillas nocturnas 

para posterior reconstrucción, las que fácilmente podrían ser tan aterradoras como este “do-

cumental”. 

Los ojos del hombre se desviaron ligeramente en dirección a Blake, antes de volver a ella 

casi al instante. Reconocía sus sospechas, y al mismo tiempo le decía en silencio que esta 

información no podían compartirla con Blake. 

Sparta dijo: 

—Vuelva a pasar el incidente con el chimpancé, por favor. 

El comandante lo hizo, accionando los controles del holograma. Casi al instante se halla-

ron de nuevo en el interior de la Queen. Aquella catedral de plástico y metal que se derrum-

baba lentamente… 

“Falcon, que descendía lo más rápidamente que podía, observó acercarse a la criatura 

con cierta alarma. Un chimpancé enloquecido era un animal poderoso y peligroso, en espe-

cial si el miedo era superior a su entrenamiento contra el ataque a los humanos. 

“Cuando se aproximó, empezó a gritar una serie de palabras incomprensibles, y la única 

que Falcon pudo identificar fue “jefe”…” 

—Pare aquí —ordenó Sparta. 

El holograma se congeló. 

—¿Han analizado el habla del animal? —preguntó. 

—Los investigadores del accidente lo intentaron. El recuerdo que tenía Falcon no era tan 

preciso. No lo suficiente como para recuperar las palabras. 

—Está bien, adelante. 

“Incluso en aquellos momentos, se dio cuenta Falcon, el chimpancé buscaba orientación 

en los humanos. Sintió lástima por la criatura, involucrada en un desastre humano incom-

prensible para ella, y del cual no tenía ninguna responsabilidad… 



“Se acercó a él, con sus anchos y delgados labios separados y mostrando sus colmillos 

amarillos, aterrorizado. Ahora su cara estaba a pocos centímetros de la de Falcon. Éste sintió 

una extraña mezcla de afinidad e incomodidad… 

“Falcon señaló el eje del ascensor hacia arriba. 

“—Jefe. Jefe. Vete. 

“El chimpancé hizo una mueca que podía haber sido una sonrisa y al instante se fue a to-

da prisa por donde había venido…” 

—Es suficiente —dijo Sparta—. Puede parar. 

—Pobres animales —dijo Blake. 

—¿Qué analogía encuentra, comandante? —el tono de Sparta rayaba la burla—. ¿Podría 

tener algo que ver con el hecho de que no quedó de Falcon tanto como de mí, cada vez que 

han intentado matarme? 

—¿De qué estás hablando? —le preguntó Blake, exasperado. 

El comandante hizo caso omiso de la pregunta. 

—La siguiente escena que hemos reconstruido es mucho más reciente, grabada hace dos 

años en las oficinas de la Central de la Tierra de la Junta de Control Espacial. Los sujetos no 

sabían —tosió— que yo tenía acceso al chip. 

 

—¿Por qué quiere ir a Júpiter? 

—Como dijo Springer cuando partió para Plutón, “porque está ahí”. 

—Gracias. Y aparte de eso, ¿cuál es la verdadera razón? 

Howard Falcon sonrió a su interrogador, aunque sólo los que lo conocían muy bien podían 

haber interpretado su leve mueca como una sonrisa. Brandt Webster era uno de los pocos 

que podía hacerlo. Era el Subdirector de Personal para Planes de la Junta de Control Espa-

cial. Durante veinte años, él y Falcon habían compartido triunfos y desastres, sin excluir el 

mayor desastre de todos: el naufragio de la Queen. 

Falcon dijo: 



—La frase de Springer… 

—Creo que alguien la dijo antes que Springer —le interrumpió Webster. 

—…aún es válida, de todos modos. Hemos aterrizado en todos los planetas rocosos y 

muchos de los pequeños cuerpos; los hemos explorado, hemos construido ciudades y esta-

ciones orbitales. Pero los gigantes de gas aún están intactos. Son los únicos retos auténticos 

que quedan en el sistema solar. 

—Un reto muy caro. Supongo que has calculado todos los costes. 

—Igual que lo hubiera hecho cualquiera. En la pantalla están los cálculos. 

—Mmm. 

Webster consultó su pantalla. Falcon se acomodó. 

—Ten en cuenta, amigo mío, que no se trata de una empresa única. Es un sistema de 

transporte reutilizable, una vez se haya demostrado que puede utilizarse una y otra vez. Nos 

abrirá las puertas no sólo a Júpiter, sino a todos los demás gigantes. 

—Sí, sí, Howard… —Webster contempló las cifras y silbó. No fue un silbido de alegría—. 

¿Por qué no empezar con un planeta más fácil, Urano, por ejemplo? Tiene la mitad de la gra-

vedad, y menos de la mitad de velocidad de escape. Y un clima más apacible, también, si 

apacible es la palabra correcta. 

Webster había cumplido con su deber. No era la primera vez que Planes había pensado 

en los gigantes. 

—Ahorrarás muy poco —replicó Falcon— si tienes en cuenta la distancia extra y los pro-

blemas logísticos. Más allá de Saturno, tendríamos que establecer nuevas bases para sumi-

nistros; en Júpiter podemos utilizar las instalaciones de Ganímedes. 

—Eso, si podemos llegar a un acuerdo con los indoasiáticos. 

—Se trata de una expedición del Consejo de los Mundos, no de una aventura del Consor-

cio. No existe amenaza comercial. La Junta Espacial simplemente alquilará las instalaciones 

indoasiáticas de Ganímedes que necesitemos. 



—Lo que estoy diciendo es que será mejor que empieces ya a reclutar asiáticos de prime-

rísima categoría para formar tu equipo. A nuestros malhumorados amigos no les gustará ver 

un montón de caras europeas fisgoneando en su patio trasero, las lunas de Júpiter. 

—Algunas de las caras “europeas” son asiáticas, Web. Nueva Delhi sigue siendo mí di-

rección oficial. No creo que eso sea un problema. 

—No, supongo que no. 

Webster examinó a Falcon, y sus pensamientos se hicieron transparentes. El argumento 

de Falcon en favor de Júpiter parecía lógico, pero había algo más. Júpiter era el señor del 

sistema solar; a Falcon no le impulsaba un reto menor. 

—Además —prosiguió Falcon—, Júpiter es un gran escándalo científico. Hace más de un 

siglo que se descubrieron sus tormentas de radio, pero todavía no sabemos cuál es su cau-

sa. Y la Gran Mancha Roja sigue siendo un misterio, a menos que seas uno de los que creen 

que la teoría del caos es la explicación a toda pregunta sin respuesta. Por eso creo que los 

indoasiáticos estarán encantados de apoyarnos. ¿Sabes cuántas sondas se han lanzado a 

esa atmósfera? 

—Creo que unas doscientas. 

—Eso sólo en los últimos cincuenta años. Si te remontas a la Galileo, 326 sondas han pe-

netrado Júpiter, de las cuales casi una cuarta parte han resultado un fracaso total. Hemos 

aprendido mucho, pero apenas hemos arañado el planeta. ¿Te das cuenta de lo grande que 

es, Web? 

—Más de diez veces el tamaño de la Tierra. 

—Sí, sí, pero ¿sabes lo que eso significa realmente? 

Webster sonrió. 

—¿Por qué no me lo dices tú, Howard? 

Cuatro globos se hallaban adosados a la pared del despacho de Webster, representando 

los planetas colonizados y la luna de la Tierra. Falcon señaló al globo de la Tierra. 

—Mira la India, qué pequeña parece. Bueno, si despellejaras la Tierra y la extendieras 

sobre la superficie de Júpiter, con océanos y todo, parecería tan grande como la India aquí. 



Hubo un largo silencio mientras Webster contemplaba la ecuación: Júpiter es a la Tierra lo 

que la Tierra es a la India. Se puso de pie y se acercó al globo de la Tierra. 

—Has elegido el mejor ejemplo posible, ¿verdad, Howard? 

Falcon se giró para mirarle a la cara. 

—No se parece a lo de hace nueve años, ¿no, Web? Pero lo es. Realizamos esas prue-

bas iniciales tres años antes del vuelo de la Queen. 

—Tú todavía eras teniente. 

—Así es. 

—Y querías dejarme prever el gran experimento, un viaje de tres días a través de las lla-

nuras del norte de la India. Una gran vista del Himalaya, dijiste. Completamente sin ningún 

peligro, prometiste. Dijiste que eso me haría salir de la oficina y me enseñaría de qué iba to-

do. 

—¿Quedaste decepcionado? 

—Ya conoces la respuesta —la sonrisa de Webster dividió su redondo y pecoso rostro—. 

Sin contar mi primer viaje a la Luna, fue la experiencia más memorable de mi vida. Y tenías 

razón: totalmente sin peligro. No pasó nada. 

La cara de Falcon pareció suavizarse al recordar. 

—Planeé que fuera bonito, Web. La partida desde Srinagar justo antes del amanecer, 

porque siempre me ha gustado la manera en que esa gran burbuja plateada brillaba de re-

pente con la primera luz del sol… 

—Silencio total —dijo Webster—. Eso fue lo que más me impresionó. Nada de rugidos de 

los quemadores, como aquellos antiguos balones de aire caliente con propano como com-

bustible. Ya era impresionante que hubieras conseguido meter un reactor de fusión en una 

botella de cien kilogramos, Howard, pero que también fuera silencioso…, suspendido sobre 

nuestras cabezas en la boca de la cubierta, alejándose diez veces por segundo… Imagínate 

qué milagro en acción me parecía eso. 

—Cuando pienso en volar sobre la India, todavía recuerdo los ruidos del pueblo —dijo 

Falcon—. Los perros ladrando, la gente hablando a gritos y mirándonos, las campanas so-



nando. Siempre se podía oír, incluso cuando ascendías, incluso cuando todo aquel paisaje 

abrasado por el sol se extendía a tu alrededor y subías a donde se estaba fresco, cinco kiló-

metros más o menos, y necesitabas la mascarilla de oxígeno, pero por lo demás lo único que 

tenías que hacer era recostarte y admirar el paisaje. Por supuesto, el ordenador de a bordo 

hacía todo el trabajo. 

—Y mientras tanto, recogía todos los datos que se necesitaban para diseñar el grande. La 

Queen. 

—Todavía no le habíamos puesto nombre. 

—No —coincidió Webster, un poco triste—. Era un día perfecto, Howard. Ni una nube en 

el cielo. 

—El monzón no se esperaba hasta al cabo de un mes. 

—El tiempo pareció detenerse. 

—Para mí también, aunque supuestamente yo estaba acostumbrado. Me irritaba cuando 

los informes que la radio daba cada hora interrumpían mis ensoñaciones. 

—Te lo aseguro, todavía sueño con aquel… —buscó la palabra— infinito y antiguo paisa-

je, aquellos pueblos, campos, templos, lagos, canales de irrigación, aquella tierra empapada 

de historia que se extendía hasta el horizonte, que se extendía más allá… —Webster se 

apartó del globo, rompiendo el hipnótico encanto—. Bueno, Howard, sin duda antes me con-

vertiste al vuelo más ligero que el aire. Y ahora también adquirí una idea del enorme tamaño 

de la India. Uno pierde eso de vista, al pensar en términos de satélites de órbita baja que dan 

la vuelta a la Tierra en noventa minutos. 

El rostro de Falcon esbozó una mínima sonrisa. 

—Sí, la India es a la Tierra… 

—Lo que la Tierra es a Júpiter, sí, sí.  

Webster regresó a su escritorio y permaneció un momento callado, jugueteando con la 

pantalla que exhibía los cálculos de Falcon sobre los parámetros de la misión de Júpiter. 

Luego levantó la vista hacia Falcon. 



—Aceptando tu argumento, y suponiendo que dispusiéramos de fondos y cooperación, 

hay otra pregunta que tienes que contestar. 

—¿Cuál es? 

—¿Por qué iba a irte mejor a ti que a las…. cuántas…. 326 sondas que ya han hecho el 

viaje? 

—Porque yo estoy mejor preparado —respondió Falcon con brusquedad—. Mejor prepa-

rado como observador y como piloto. En especial como piloto. Tengo más experiencia que 

cualquiera en el sistema solar en vuelos más ligeros que la atmósfera. 

—Podrías servir de controlador, y permanecer sentado a salvo en Ganímedes. 

—¡De eso se trata precisamente! —Falcon echaba chispas por los ojos—. ¿No recuerdas 

lo que mató a la Queen? 

Webster lo sabía perfectamente. Se limitó a responder: 

—Sigue. 

—¡El retraso en el tiempo! Aquel pobre bobo que controlaba la plataforma de la cámara 

pensó que se encontraba en un rayo directo. Pero por alguna razón tenía su circuito de con-

trol conectado a través de un satélite, empleado como relé. Quizá no fue culpa suya, Web, 

pero debería haberlo sabido, debería haberlo confirmado y reconfirmado. Debería haber co-

nectado un satélite de comunicaciones. Es un retraso de medio segundo en todo el viaje. In-

cluso en ese caso, no habría importado si hubiéramos estado volando en aire calmado, pero 

nos hallábamos sobre el Cañón, con toda aquella turbulencia. Cuando la plataforma se incli-

nó, el tipo lo corrigió al instante, pero para cuando los instrumentos a bordo de la plataforma 

recibieron el mensaje, la cosa ya se había inclinado para el otro lado. ¿Te imaginas conducir 

un coche por una carretera llena de baches con un retraso de medio segundo en la direc-

ción? 

—A diferencia de ti, Howard, yo no conduzco mucho, y menos aún por carreteras acciden-

tadas. Pero entiendo lo que quieres decir. 

—¿De veras? Ganímedes está a un millón de kilómetros de Júpiter, un retraso de seis 

segundos en la señal. Un controlador remoto no servirá, Web. Es necesario que haya alguien 



allí para ocuparse de las emergencias cuando se produzcan…, en tiempo real —Falcon se 

irguió—. Déjame enseñarte algo. ¿Te importa que utilice esto? 

—Adelante, usa lo que quieras. 

Falcon cogió una postal que había sobre el escritorio de Webster. Las postales apenas se 

usaban en la Tierra, pero a Webster parecían gustarle las cosas obsoletas. Ésta mostraba 

una vista en tres dimensiones de un paisaje marciano; su reverso estaba matasellado con 

exóticos y costosos sellos del Correo de Marte. Falcon sostuvo la postal de modo que oscila-

ra verticalmente. 

—Es un viejo truco, pero es útil para explicarme. Pon tu pulgar e índice a ambos lados, 

como si fueras a cogerla, pero sin tocarla. 

Webster se inclinó sobre su escritorio y alargó la mano, casi tocando la postal. 

—Eso es —dijo Falcon—. Y ahora… —Falcon esperó unos segundos, y luego dijo:— 

¡Cógela! 

Un segundo más tarde, sin avisar, soltó la postal. Los dedos de Webster se cerraron so-

bre el aire vacío. 

Falcon se inclinó y recogió la postal que había caído. 

—Volveré a hacerlo —dijo—, sólo para demostrarte que no hay engaño. ¿De acuerdo? 

Sostuvo la postal. Webster colocó sus dedos casi rozando su superficie. Una vez más, la 

postal resbaló de los dedos de Webster. 

—Ahora pruébalo conmigo. 

Webster salió de detrás de su escritorio y se colocó frente a Falcon. Sostuvo la postal un 

momento y luego la soltó sin avisar. Apenas se había movido cuando Falcon la atrapó. Su 

reacción fue tan veloz que casi pareció oírse un clic. 

—Cuando me reconstruyeron —observó Falcon con voz inexpresiva—, los médicos reali-

zaron algunas mejoras. Ésta es una de ellas —Falcon colocó la postal sobre el escritorio de 

Webster—. Y tengo otras. Quiero sacarles el máximo partido; Júpiter es el lugar donde puedo 

hacerlo. 



Webster miró fijamente durante unos largos segundos la postal, que mostraba los impro-

bables rojos y púrpuras de la escarpadura Trivium Charontis. Luego dijo con voz suave: 

—Entiendo. ¿Cuánto tiempo crees que requerirá? 

—Con la ayuda de la Junta Espacial y la cooperación de los indoasiáticos, más el dinero 

de fundaciones privadas que podamos reunir…, quizá dos años. Quizá menos. 

—Eso es muy rápido. 

—He hecho con detalle gran parte del trabajo preliminar. 

La mirada de Falcon se posó en la pantalla. 

—Está bien, Howard: estoy contigo. Espero que tengas suerte; te la has ganado. Pero hay 

una cosa que no haré. 

—¿Qué es? 

—La próxima vez que viajes en globo, no esperes que yo vaya como pasajero. 

 

El comandante apretó el botón; el holograma se convirtió en un punto oscuro y desapare-

ció. 

—Ellen, no sé tú, pero yo tengo hambre —dijo Blake—. No quiero hablar de esto con el 

estómago vacío. 

—Tienes razón. Ya es hora de comer. 
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—No lo entiendo. 

—El Espíritu Libre hizo a Falcon —dijo Sparta—. Lo rehicieron, debería decir. Cierra la 

boca, cariño —Blake había abierto la boca, incrédulo—, se te ve la campanilla. 



El pétreo rostro del comandante casi sonrió, pero con esfuerzo; conservó su dignidad me-

tiéndose un bocado de lechuga en la boca. 

—Tú fuiste el primero que me dijo qué perseguían, ¿lo recuerdas? —dijo ella a Blake—. 

El Emperador de los últimos Días. 

Sparta comió un bocado de su excelente comida, de la cual, como de costumbre, había 

cuatro o cinco veces demasiada cantidad. Aquel día, según anunciaba el menú impreso, 

había una selección de ensaladas, seguidas por una sopa de mariscos con tomate en croute, 

luego una selección de quiches individuales y croque monsieurs del tamaño de un dedo, y 

finalmente sorbete de naranja con galletas de vainilla, todo ello acompañado de varios vinos 

de los que Blake, Sparta y el comandante hicieron caso omiso, como de costumbre. 

La gente que servía esta opulenta comida (y el almuerzo no era nada comparado con la 

cena) era joven, alegre e iba uniformada de blanco, hablaba con entusiasmo cuando se que-

ría compañía pero siempre era notablemente discreta. Ese día permanecían casi invisibles. 

Sparta y Blake vivían como invitados del comandante en esa extraña “casa segura”, como 

él la llamaba, desde hacía una semana, cenando, a menudo solos, bajo los estandartes 

heráldicos que colgaban de las altas paredes del gótico salón principal. Los días soleados 

como éste, los rayos de dorada luz penetraban a través de los triforios de vidrios de color, 

ventanas que presentaban a dragones y doncellas con amplias vestiduras y caballeros con 

armadura. El hombre que había construido la mansión era a todas luces un entusiasta de Sir 

Walter Scott, o había soñado con Camelot. 

—Creemos que habían elegido a Falcon como blanco antes del accidente —dijo el co-

mandante, dejando su plato. 

—¿Elegido como blanco? —Blake había tragado su verdura sin ahogarse, pero se mostró 

incrédulo; no menos porque este oficial de la Junta Espacial, este viejo tipo a quien al prin-

cipio no había tomado más que por compañero de trabajo de Ellen, parecía saber tanto del 

Espíritu Libre como el propio Blake, información para cuya obtención Blake había arriesgado 

su vida. 



—El mejor piloto de globos del mundo —dijo Sparta, como si fuera evidente—. Alguien 

comprendió, incluso antes de que lo hiciera Falcon, que para vivir en las nubes de Júpiter se 

necesita un globo. 

—¿Qué tiene que ver Júpiter con esto? —preguntó Blake. 

—No lo sé —dijo Sparta—. Pero en mis sueños no paro de ir a Júpiter… 

—Ellen. 

El comandante intentó advertirle que dejara el tema. 

—Caer en las nubes. Las alas en lo alto. Las voces de las profundidades. 

Blake miró al comandante. 

—¿Sus sueños? 

—Estamos trabajando a partir de la evidencia —dijo el comandante—. Piensa que incluso 

para la Junta de Control Espacial es casi imposible montar una operación de esta com-

plejidad técnica, logística y política en dos años. Creemos que Webster debía de saber que 

Falcon quería ir a Júpiter antes de que Falcon se lo dijera. 

—Exactamente, Blake. Antes de que él mismo lo supiera —dijo Sparta. Se volvió al co-

mandante—. Sabotearon la Queen. 

Su voz se volvió brusca. 

—Siempre eres rápida sacando conclusiones… 

—Nadie ha puesto jamás un enlace remoto a través de un satélite por accidente, ni antes 

ni después. 

—Eso es una locura —dijo Blake—. ¿Cómo sabían que Falcon sobreviviría al accidente? 

—Tienen la costumbre de correr grandes riesgos. 

El comandante dijo: 

—La plataforma de la cámara empezó a tener problemas en cuanto él estuvo en un lugar 

seguro. No antes. 

Ella asintió. 



—Debería haber sido el lugar más seguro, de calcularse las posibilidades. El propio Fal-

con lo pensó. 

—Entonces realmente les salió mal —protestó Blake—. Falcon volvía a estar en los con-

troles antes de que la Queen chocara. Estuvo a punto de salvar la nave. 

—De todos modos el accidente les fue bien —dijo Sparta—. Quizá mejor de lo que espe-

raban. 

—A diferencia de ti —dijo el comandante—, en su caso no quedó gran cosa de un ser 

humano pensante que después se interpusiera en su camino. 

Blake, agitado, echó su silla hacia atrás y se levantó. 

—Está bien, le he preguntado algo. Usted, que está ahí sentado, usted ¿personalmente 

representa a la poderosa Rama de Investigaciones de la Junta Espacial? ¿Qué quieren de 

Ellen? ¿Qué puede hacer ella que la Junta no haya hecho ya? 

Antes de responder a Blake, el comandante indicó a las camareras que despejaran la me-

sa y sirvieran el siguiente plato. 

—Hay algunas cosas que la Junta Espacial no hace bien —dijo—. Investigarse a sí misma 

es una de ellas. 

—¿Está usted diciendo lo que me imagino? 

—No suponga nada —dijo el comandante—. Y no se pierda la sopa de marisco con toma-

te. 

Blake vaciló, y luego, con brusquedad, se sentó. 

—Si quiere mi colaboración, señor —recurrir al sarcasmo era infantil, una demostración 

de la completa frustración de Blake ante el curso de los acontecimientos—, necesito saber 

que lo que está planeando no la expondrá a ella a más peligro del que ya corre. 

—Antes de que hagamos ningún trato acerca de ella, Blake, quizás Ellen nos dirá lo que 

opina. 

—Sin duda siento curiosidad. Me gustaría averiguar más cosas de Howard Falcon y la mi-

sión de la Kon-Tiki. 



—Entonces, sigues en el equipo. 

—No, no lo creo —dijo ella pensativa—. No creo que esto sea un deporte de equipo. 

 

Blake pasó la tarde tratando de conseguir que le hablase de su curiosidad por Falcon, la 

cual a él le parecía basada en la más débil prueba circunstancial. Oh, sí, admitía que él había 

sido un gran teórico de la conspiración en su día, pero por su parte, había llegado a la con-

clusión de que el Espíritu Libre —los prophetae, los Atanasios, o como quisiera llamárseles— 

si bien admitía que eran un grupo de locos peligrosos, habían cometido tantos errores que 

estaban a punto de liquidarse entre ellos mismos. Ahora que la Junta de Control Espacial lo 

sabía todo acerca de ellos, ¿por qué Ellen tenía que seguir arriesgando su vida? 

Ella le mimó, estuvo de acuerdo con él, lo hizo todo excepto prometerle lo que él le pedía: 

dimitir de la Junta de Control Espacial. Por otra parte, no dijo que no lo haría. Su amor y afec-

to hacia él parecían firmes. Pero a pesar de toda la pasión y los argumentos de él, alguna 

parte fría en el centro de Sparta era impermeable a su razonamiento. 

Aquella noche se detuvieron frente a la puerta del dormitorio de ella y Blake hizo ademán 

de besarla. Ella respondió, apretando su tenso cuerpo de bailarina al duro cuerpo de él, pero 

se apartó cuando él intentó ir más lejos y entrar en la habitación. 

—Te lo he dicho, hay cámaras y micrófonos ahí —dijo ella—. En tu habitación también. 

—Casi no me importa. 

—A mí sí —dijo ella—. Hasta mañana, cariño. 

Cerró la puerta con firmeza e hizo girar la llave. 

En la fría y oscura habitación, Sparta se desnudó y fue hasta la cama. En este siglo y cul-

tura, la modestia apenas daba importancia a la desnudez, y sin duda su cuerpo a menudo se 

había hecho transparente para cualquiera que pudiera estar espiándola. No era por Blake por 

lo que le importaban los observadores; era por lo que observarían mientras ella dormía. 

No quería que él compartiera sus visiones —sus pesadillas— como sabía que ellos hací-

an. 



Con la ayuda de un mantra particular, que algunos llamarían plegaria, se esforzó por con-

ciliar el sueño. 

 

Blake abrió la estrecha ventana lo justo para que entrara el aire nocturno. Colgó su ropa 

con cuidado en el armario empotrado; era bastante presumido, decían algunos, y era cierto 

que le gustaba tener buena apariencia, cualquiera que fuera el papel que hiciera. Y como le 

observaban las cámaras, quería tenerlo todo en orden. 

Se metió desnudo en la cama y se desperezó bajo la fría sábana. Permaneció tumbado 

lleno de esperanza, de temor y de amor. “¡Ella me quiere!”, y se tensó con renovada y frus-

trada lujuria. 

Mucho tiempo atrás, cuando eran niños, se hallaban en la misma escuela, una escuela 

especial para niños corrientes a los que se enseñaba a ser algo más que corrientes. Se lla-

maba el proyecto SPARTA —proyecto para la evaluación y mantenimiento de recursos de apti-

tud específicos— y había sido creado por los padres de Linda, es decir, los padres de Ellen, 

para demostrar que todo ser humano posee múltiples inteligencias, y que cada una de ellas 

puede desarrollarse en un elevado grado mediante la estimulación y la orientación. SPARTA 

contradecía el prejuicio de que la inteligencia era algún misterioso ectoplasma llamado C. I., 

o que ese C. I., o coeficiente intelectual, era fijo, inmutable o real en cualquier sentido. 

No todos los niños de SPARTA tenían la misma capacidad en todas las áreas —las perso-

nas se parecen menos unas a otras que los guisantes— pero todos los niños sacaban bue-

nos resultados. Se convertían en competentes atletas, músicos, matemáticos, pensadores, 

escritores, artistas, seres sociales y políticos. Cada niño era excelente en uno o más de estos 

campos. 

Pero para Linda y Blake, mientras crecían, esta educación extraordinaria no era más que 

la escuela, la escuela a la que iban tanto si querían como si no, y no se consideraban más 

que compañeros de colegio. Más tarde, cuando llegó la edad del sexo, la experiencia debería 

haberles hecho tratarse como hermanos. 

No fue así en su caso. Ella había tardado más en comprenderlo —o había sido más rea-

cia a admitirlo— pero estaban enamorados. Y, como es evidente, se atraían físicamente. 



Él pensaba que había algo en tener relaciones sexuales con la persona a la que se ama 

que no podía ser igualado por ninguna otra experiencia en la vida; sin amor, ni una gran inte-

ligencia, ni una gran inventiva sexual, ni un gran sentimiento de amistad, ni toda la buena vo-

luntad del mundo eleva a la persona a ese plano en el que todo parece maravilloso y en el 

que todas las cosas parecen buenas. 

Así que Blake permaneció tumbado entre sus frescas sábanas de algodón, sonriendo co-

mo un necio a las estrellas visibles a través de la estrecha abertura que a modo de ventana 

había en la pared de piedra, soñando con Linda… Ellen. Y renovó su determinación de sa-

carla de todo aquello. No se dio cuenta del momento en que sus ensoñaciones se convertían 

en sueño nocturno. 

 

Una hora más tarde, cuando la casa estaba a oscuras y el cuerpo de Sparta permanecía 

inmóvil y su mente se hallaba sumida en sus propias profundidades sin sueños, la puerta ce-

rrada con llave de la habitación se abrió en silencio. 

El comandante entró en la estancia e iluminó con el haz de una pequeña linterna los rin-

cones, y luego hizo una seña hacia la puerta. Un técnico entró en la habitación y, mientras el 

comandante sostenía el rayo de luz en un lado del cuello de Sparta, apretó una pistola inyec-

tora contra su piel. No hubo ningún sonido de protesta, ninguna prueba de sensación cuando 

la droga le penetró en la corriente sanguínea. 

Las pesadillas de Sparta se reanudaron poco después. 
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La luna era como un gran barco que surcaba los fríos y ondulantes mares de las nubes de 

octubre. Algo perseguía a la luna. Él la oyó venir mucho antes de verla, una cosa negra con 

alas que batían la noche… 

Esto no era un sueño. Blake abrió un ojo y vio una silueta negra que se deslizaba en si-

lencio por el firmamento, pasando por delante de su ventana. 



Apartó la sábana, bajó de la cama y se tumbó en el suelo. 

No sabía cuánto rato había dormido —la luz de la luna que se reflejaba en la alfombra su-

gería que era más de medianoche—, pero sabía qué era lo que estaba fuera: un “Snark”, un 

helicóptero de asalto, con las hélices y las turbinas conectadas en modalidad susurro, que se 

posaba suavemente en el amplio césped que había bajo la ventana de Blake. 

¿Uno de los nuestros o uno de los suyos? Pero ¿quiénes eran ellos? ¿Quiénes éramos 

nosotros? 

¿Y en qué bando estaba Blake? Permaneció tumbado y rodó por la alfombra iluminada 

por la luna hasta el armario. Dentro se vistió lo más de prisa que pudo; se puso unos pantalo-

nes oscuros de polilona, un jersey de lana y unas zapatillas deportivas, y se echó una caza-

dora de lona, todo ello de color negro, con muchos bolsillos, sobre los hombros. 

Después de escapar de Marte, cuando acompañaron a Blake a esta habitación, había en-

contrado todas sus cosas ya limpias, planchadas y colgadas o guardadas en cajones. Muy 

considerados con la tropa. Sólo faltaban sus juguetes, sus herramientas para trabajar con 

cables, sus artículos de circuitos integrados, los trozos de plástico que guardaba. 

No se lo reprochaba; aquel material era peligroso. Y de todos modos, en los días que es-

taba allí había conseguido reponerlo casi todo. Era impresionante la cantidad de productos 

químicos mortales y destructivos que se precisaban para mantener incluso el apartamento-

estudio más corriente, y mucho más una gran finca. Por ejemplo, aquel grueso césped verde 

sobre el que el “Snark” se acababa de posar; esa clase de exuberante crecimiento no se 

conseguía sin generosas aplicaciones de nitrógeno y fósforo. En el cobertizo del jardinero, 

había productos altamente explosivos. En varios lugares había también circuitos eléctricos, 

escondidos en extraños rincones de la finca, en mecanismos de vigilancia y alarma raramen-

te utilizados. 

Blake sabía dónde se hallaban las cámaras. Sabía dónde estaban colocadas en su habi-

tación y en la de Ellen, e incluso dónde estaban situadas en el bosque, entre los árboles. 

Ellen quería fingir que no conocía algunas de éstas; eso a él no le importaba. Entretanto, 

desarmaba todo lo que creía que las cámaras no podían verle desmontar; robaba lo que sus 

anfitriones no echarían de menos y lo guardaba donde esperaba que no pudieran encontrar-

lo. 



Detrás de unas tiras sueltas de molduras, en la parte inferior de los estantes, sacó los fru-

tos de sus exploraciones y préstamos. Pasó un largo minuto montando piezas dispares antes 

de metérselas en los bolsillos. Por fin, cogió un rollo de cinta adhesiva de la percha donde te-

nía colgadas un puñado de corbatas de punto y se envolvió las manos con ella. 

Se quedó de pie junto a la puerta del armario y aguzó el oído. Apenas podía oír los dos 

rotores del “Snark” que estaba en el césped. Abrió la puerta del armario y fue directo hacia la 

ventana, pues sabía que las cámaras ahora estarían sobre él, aunque antes había logrado 

esquivarlas. Atisbó por la ventana. 

Tres pisos más abajo, los rotores del helicóptero susurraban en armonía en el límite de lo 

audible; los motores del “Snark” no estaban apagados, lo que significaba que estaba prepa-

rado para despegar inmediatamente. 

Oyó un rasguño metálico y un chasquido en la puerta de su habitación… 

Blake saltó sobre el alféizar. Se escurrió de lado a través de la ventana y quedó colgando 

por los dedos hasta que la punta de sus zapatos de goma encontraron un hueco profundo en 

la rústica albañilería. Se metió la mano derecha en el bolsillo y saco un pequeno paquete, 

que dejó debajo del marco de la ventana, antes de empezar a avanzar por la fachada de la 

mansión. 

La luz de la luna era moteada y se movía constantemente, con lo que se producían unas 

irregularidades en la pared que no podían haber estado mejor diseñadas para ocultarle de la 

vigilancia visual ordinaria. 

La habitación de Ellen se hallaba lejos, pero él había estudiado la ruta durante días. Había 

pensado, incluso antes de llegar a este lugar, que tal vez quisieran salir de él con prisas, y no 

a través de la puerta principal. 

Dio la vuelta a la esquina de la casa antes de que el inevitable destello blanco y el estalli-

do quebraran la noche. Alguien había asomado la cabeza por su ventana para mirar. 

El fósforo produce una luz brillante. Simultáneamente, oyó el grito del hombre. No había 

suficiente carga para mutilarle, pero el material quemaba mucho y Blake no se sorprendería 

de que quienquiera que hubiera pisado la trampa explosiva necesitara un injerto de piel. Sólo 



sintió una leve punzada de culpabilidad. Ellos tenían que haber sabido que no debían entrar 

en su habitación en mitad de la noche sin llamar a la puerta. 

Se encendieron luces en todo el recinto; el reflejo de la luna quedó oscurecido por un res-

plandor cien veces más brillante. La casa se vio cruzada por haces luminosos como el cielo 

nocturno de Londres durante los bombardeos. Blake se preparó para el fuego antiaéreo. 

Pero al parecer aún le quedaban unos segundos. Movió al mismo tiempo sus manos cu-

biertas de cinta adhesiva y los pies calzados con zapatos de goma, lo más rápidamente po-

sible, hasta que encontró la ventana salediza de la habitación de Ellen. Estaba cerrada con 

pestillo. 

No había tiempo para sutilezas. Tenía la mano izquierda y las puntas de los pies firme-

mente alojadas en las grietas de la obra de albañilería; con la mano derecha dio un puñetazo 

en el cristal, rasguñándose el puño, por encima de la cinta adhesiva. 

Cuando sacaba el cristal, se le ocurrió por primera vez que sucedía algo sospechoso. Muy 

sospechoso. No sonaron alarmas. Ni sirenas ni timbres. Todas las luces exteriores estaban 

encendidas, pero los cláxones no habían sonado. Ni siquiera el de la ventana. 

—Ellen, soy yo —dijo, lo bastante alto para despertarla—. No hagas nada drástico. 

Se introdujo a través de la ventana, un poco más ancha que la de su habitación, y aterrizó 

agazapado en el suelo. 

Ni timbres ni sirenas, y el helicóptero no se había elevado, Un “Snark” tenía capacidad por 

sí mismo de encontrar a un tipo que trepa por una pared y dispararle. Entonces, no querían 

matarle. Quizás esperaban que Ellen no se despertara. 

Demasiado tarde para ello. Gracias a la blanca luz que penetraba por las ventanas, era 

evidente que su cama se hallaba vacía. Caliente, con las sábanas hechas un ovillo donde 

ella había estado durmiendo hasta unos minutos antes, pero vacía. 

La puerta estaba entreabierta. ¿Se la habían llevado, o ella les había oído —Blake sabía 

que podía oír cosas que los demás no podían— y había escapado? ¿Había ido a rescatarle a 

él? 

Se agazapó y asomó la cabeza por la puerta. 



Una serie de balas de goma procedentes de una arma con silenciador golpearon el suelo 

y la jamba de la puerta, lo bastante duras como para agujerear la madera. Volvió a entrar ro-

dando en la habitación de Ellen, rebuscó en el bolsillo… 

—Salga de ahí, señor Redfield, no vamos a hacerle daño. 

… y lanzó otro pequeño paquete al pasillo. 

Esta vez el destello y el estallido fueron instantáneos, y él cruzó la puerta casi con tanta 

rapidez como el destello. De ninguna manera iban a atraparle dentro de la habitación. 

Rodó por la alfombra ardiente, se incorporó y pasó por encima de la barandilla de la esca-

lera, haciendo caso omiso de las llamas que se adhirieron a la parte trasera de su chaqueta, 

Saltó medio piso hasta el rellano de abajo, volviendo a rodar cuando cayó, rodando escaleras 

abajo hecho un ovillo para apagar las llamas. 

Llegó al corredor y se puso en pie, un poco mareado pero ileso. 

Nadie le perseguía. Enséñales a adoptar ese tono superior. Señor Redfield. 

Tuvo una inspiración. Quizás el “Snark” todavía se encontraba en el césped; quizá no se 

había movido desde que había aterrizado. Quizá no había nadie en él. Quizá todos estaban 

dentro persiguiéndoles a Ellen y a él, porque quizá pensaban que iba a ser fácil. 

Tal vez él les enseñaría lo equivocados que estaban. 

Echó a correr por el pasillo y de una patada abrió una puerta y entró en una habitación, 

una especie de despensa que daba a uno de los grandes vestíbulos de recepción de la man-

sión. Blake sabía que adondequiera que fuera las cámaras podían seguirle, así que no perdió 

el tiempo escondiéndose. Dio un puñetazo con el puño ya arañado en la cara de un caballero 

ataviado con una reluciente armadura —reluciente por la luz de los focos exteriores— y em-

pezó a golpear, utilizando el antebrazo para retirar la emplomadura, hasta que hizo un aguje-

ro grande en la ventana de vidrios de colores, suficientemente grande para pasar a través de 

él. 

Se hallaba lo bastante cerca del suelo para arriesgarse a saltar. Flexionó las rodillas y los 

tobillos para amortiguar el golpe. Se dejó caer desde el alféizar de piedra. 



Cayó al césped, rodó y se puso en pie de un salto; no se había hecho daño con la caída 

de cinco metros. El “Snark” se hallaba allí mismo, a veinte metros, y sus rotores seguían su-

surrando. Cuando tuviera el control de aquella máquina formidable, podría hacer frente a un 

ejército. Luego, encontraría rápidamente a Ellen y saldrían de allí… 

Corrió, sin molestarse en esconderse. No iban a dispararle; habían tenido oportunidad de 

hacerlo, y habían utilizado balas de goma. Si alguien subía por la puerta abierta del heli-

cóptero en aquel momento, Blake decidiría qué tenía que hacer. ¿ Precipitarse? ¿ Correr? ¿ 

Levantar las manos rindiéndose? 

Se agazapó bajo las hélices. 

Apareció una cara blanca, enmarcada en la oscuridad de la puerta abierta. Ellen. Ella le 

hizo señas. 

El corazón de Blake le dio un vuelco. 

—¡Lo has conseguido! 

¡Ya se había apoderado del aparato! Cuando corrió hacia delante ella le tendió la mano. 

Su mano, delgada, fuerte y blanca…, su rostro, un pálido óvalo blanco enmarcado en el rubio 

cabello corto…. el resto de su cuerpo iba cubierto de lona negra y era casi invisible en la os-

curidad; lo único que Blake vio de ella fue una mano y un rostro sin cuerpo. 

Le cogió la mano cuando subía al aparato, notando su apretón firme y familiar a través de 

la cinta adhesiva. Ella tiró de él para ayudarle a subir, pero al hacerlo, se giró y él se tamba-

leó, perdió el equilibrio y casi antes de darse cuenta se encontraba tumbado de espaldas so-

bre el suelo de metal. Un hombre apareció en la oscuridad detrás de ella. Blake intentó in-

corporarse, pero en la otra mano, oculta hasta entonces, Ellen sostenía una pistola hipodér-

mica. Ya había disparado su carga paralizante en la base del cráneo de Blake. 

—Ellen… 

Su boca perdió la capacidad de articular palabras. Su visión pareció reducirse mirando el 

rostro de Ellen, sus labios que se movían. 



El rostro de la muchacha no reflejaba simpatía, ni amor; sólo mostraba una rígida sonrisa 

blanca en la que sus dientes relucían como colmillos y su lengua era húmeda y roja como 

hígado fresco. 

—Estás empezando a estorbar, Blake. Estaremos un tiempo sin verte. 

Ella se irguió. El hombre que estaba detrás de ella se adelantó e incorporó a Blake; lo 

arrastró hasta un asiento de lona y lo ató con fuerza. Blake no podía sentir nada excepto frío 

en los dedos de las manos y los pies. No pudo reaccionar para impedir que los expertos de-

dos del hombre le registraran todos los bolsillos, sus otros escondrijos, y encontrara todo lo 

que había podido esconder. 

Ellen ni siquiera se había quedado para verlo. La última vez que la había visto era una 

forma en sombras que bajaba del helicóptero de un ágil salto. 
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En los lugares donde el día se aproximaba a las veinticuatro horas, Sparta habitualmente 

se levantaba un cuarto de hora antes de que saliera el sol; en otros lugares, tenía problemas 

para dormir. 

Por el contrario, Blake a veces lograba dormir hasta media mañana, algo que Sparta en-

vidiaba pero que no podía comprender. Aunque para entonces ya hacía suficiente tiempo 

que estaba con él y estaba acostumbrada a ello, así que no le pareció extraño que no apare-

ciera a la hora del desayuno. 

Lo que le pareció impropio de Blake fue que no apareciera para el almuerzo. Su apetito 

nunca, que ella supiera, le había permitido saltarse dos comidas seguidas. 

Tampoco apareció nadie más para almorzar. El joven camarero rubio no tenía idea de 

dónde se encontraba el señor Redfield, ¿ha terminado con la ensalada, inspectora? La joven 

camarera rubia no sabía decir por qué, pero estaba segura de que el comandante regresaría 

pronto, ¿seguro que no quiere probar el vino, señorita? 



Las reglas en aquel lugar no se expresaban con palabras pero eran muy claras: los invita-

dos se ocupaban de sus propios asuntos. Y todos los demás se preocupaban de los de Spar-

ta. 

Cuando, al final de otra comida vergonzosamente opulenta, llegó el magnífico café arabi-

ca, Sparta se lo bebió sin entusiasmo. 

Después del almuerzo, subió a la habitación de Blake. Fuera, tras la puerta, Sparta escu-

chó. 

En las paredes de la habitación de Blake pudo oír el gorgoteo de cañerías antiguas, el es-

truendo de ollas y cazuelas procedente de la cocina de la planta baja y las voces de los que 

trabajaban en ella; hablaban de cosas sin importancia. 

Las estrechas ventanas emplomadas de la habitación estaban abiertas; oía las cortinas 

que el aire agitaba. Oyó los pájaros de los árboles, sólo unos gorriones rezagados en su emi-

gración hacia el Sur. Arriba notó el crujido de una teja de pizarra del tejado: desgastada du-

rante siglos, calentada por el sol y expandida hasta que, en aquel momento, sus últimos gra-

nos unidos se tensaban perdiendo su integridad cristalina que se separaba y resbalaba por el 

empinado tejado hasta el desagüe de cobre que había sobre la ventana abierta de Blake, 

donde aterrizó con un débil sonido. 

Sin embargo, no oía a Blake. No se hallaba en su habitación, ni durmiendo ni buscando 

algo en el armario ni en el cuarto de baño, afeitándose o lavándose los dientes. No estaba 

allí. 

Esto era muy curioso. Sparta se inclinó hasta que su rostro estuvo al nivel de la cerradura, 

no para atisbar a través de su anticuado agujero —como sin duda parecería a los que la vie-

ran— sino para oler el aire próximo al pomo de la puerta. Sparta percibió el aroma de los ca-

racterísticos aceites y ácidos para la piel que Blake utilizaba, recién superpuestos al olor de 

limpiametales de siglos. 

Otra cosa. Recordó la vieja adivinanza: “Veinte hermanos en la misma casa. Rasca su 

cabeza y morirán”. Las cerillas. Un soplo de fósforo, muy débil. 

Sparta se puso de pie. Como sabía que le observaban, decidió no entrar en la habitación. 



La situación no era necesariamente mala. Blake había desaparecido en otras ocasiones. 

Después del incidente de la Star Queen, por ejemplo, cuando ella se había quedado en Puer-

to Hesperus y él había regresado a la Tierra. No supo nada de él durante meses y no le vio 

hasta que apareció avanzando hacia ella en la superficie de la Luna. En Marte, cuando él 

había insistido en trabajar en secreto y los dos estuvieron a punto de que les mataran. Pero 

siempre tenía una razón para desaparecer. 

Otra cosa extraña; se preguntaba si existía alguna conexión. 

Cuando había salido de la cama aquella mañana, había percibido un olor a masilla fresca. 

Uno de los cristales de su ventana había sido sustituido durante la noche. 

Sparta pasó la siguiente hora paseando por la casa y los terrenos, decidida a parecer no 

preocupada. Blake no se hallaba en la biblioteca ni en la sala de juegos ni en la sala de pro-

yecciones; no estaba en la sala de tiro del sótano ni en el gimnasio ni en las pistas de squash 

ni en la piscina cubierta. No le encontró en el invernadero. No estaba practicando ningún jue-

go solitario. No jugaba a los bolos en el césped ni tiraba al plato. No se había llevado ningún 

caballo para cabalgar un rato. En el garaje de al lado de los establos, todos los coches de la 

finca se hallaban en el lugar de costumbre. 

Pero una ventana grande del primer piso también estaba rota desde ayer; los vidrieros es-

taban sustituyendo una pieza del perlino vidrio de color. 

A media mañana, Sparta se hallaba en el amplio porche trasero, apoyada en la rústica ba-

randilla de pino barnizado, contemplando el bosque. Nada se movía aparte de alguna ocasio-

nal ardilla, alguna rata de campo o algún pajarillo. Y las hojas que caían. Sparta las contem-

plaba caer. Si escuchaba, oía el roce de cada una de ellas con el suelo cubierto de hojas. 

Blake se había ido. 

El comandante la encontró allí. 

—¿Dónde está él? —preguntó con voz suave. 

—Le dije que podía irse cuando quisiera. —Su voz era como un golpeteo de piedras, pero 

había algo hueco en ella. Esa mañana no llevaba su ropa de campo, sino su uniforme azul, 

con los impresionantes galones sobre el pecho—. Esta mañana, a primera hora. Le hemos 

sacado en el helicóptero. 



Ella se apartó de la barandilla y clavó sus ojos azul oscuro en él. 

—No. 

—Tú estabas dormida. No has podido oír… 

—No podía haber oído el helicóptero, estaba demasiado llena de sus drogas. Pero él no 

quería irse. 

Los ojos del comandante eran de un azul más claro que los de ella. 

—No puedo cambiar tu opinión. 

—Me alegro de que lo sepa. Si quiere que esta conversación prosiga, comandante, deje 

de mentir. 

El hombre hizo una mueca, una sonrisa abortada. Él mismo había utilizado aquella frase 

un par de veces. 

—Ahora saben muchas cosas de mí —dijo ella—, así que es posible que sospeche que si 

se me mete en la cabeza, podría derrumbar esta casa y enterrar a todos en ella. 

Su pálido rostro estaba rojo de ira. 

—Pero no lo harías. No eres así. 

—Si han hecho daño a Blake y lo descubro, haré todo lo que pueda para matarle a usted. 

No soy pacifista por principios. 

El comandante observó un momento a la frágil e inmensamente peligrosa mujer. Luego, 

sus hombros se relajaron unos milímetros y pareció apartarse de ella. 

—Nos hemos llevado a Blake de aquí a las cuatro de esta madrugada bajo fuerte seda-

ción. Despertará en su casa de Londres con el falso recuerdo de haberse peleado contigo; 

creerá que le dijiste que estabas metida en un proyecto demasiado sensible y demasiado pe-

ligroso para que él se involucrara, y que por el bien de ambos insististe en que te dejara. 

—No aceptaré eso —sabía que él mentía—. Me voy de aquí ahora mismo. 

—Haz lo que quieras. Pero sabes tan bien como yo que es la verdad. 

—Yo nunca he dicho semejante cosa ni nada que se le parezca… 



—Deberías haberlo hecho. 

Por una fracción de segundo, la furia del comandante estalló como la de Sparta. 

—Cualquiera que sea el recuerdo que han implantado en él, no es ése. 

Se alejó. 

—¿Quieres saber lo que ocurrió realmente… con tus padres? —Su voz entrecortada y 

tensa le traicionó; estaba jugando su última carta. 

Ella se detuvo pero no se volvió. 

—Murieron en un accidente de coche. 

—Dejemos ese pretexto. Te dijeron que murieron en un accidente de helicóptero. 

Entonces ella se volvió, tensa y con aire peligroso. 

—¿Sabe usted algo diferente, comandante? 

—Lo que sé, no puedo demostrarlo —respondió él. 

En su voz áspera Sparta oyó otra cosa, no exactamente una mentira. 

—Ah, pero quiere que yo crea que podría hacerlo, y no lo hará. —¿Era eso lo que en rea-

lidad él quería?—. ¿También sabe mi nombre, comandante? No lo diga. 

—No te diré tu nombre. Tu número era L. N. 30851005. 

Ella asintió. 

—¿Qué sabe de mis padres? 

—Lo que he leído en los archivos, señorita L. N. Y lo que he aprendido de los prophetae. 

—¿Y qué es? 

—No lo diré a cambio de nada. —Su semblante se había vuelto a endurecer; esta vez era 

la simple verdad—. ¿Estás en el equipo o no lo estás? 

Y ésa era la razón por la que llevaba el uniforme. Las vacaciones habían terminado, el sil-

bato había sonado, se reanudaba el juego. Sparta suspiró cansada. 

—Adelante… Hable. 
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Blake despertó en su piso de Londres despejado y dinámico como había hecho durante 

meses, desde antes de ir en secreto a París, desde antes de perseguir a Ellen hasta la Luna, 

desde antes de ir a Marte. De hecho, desde antes de la última vez que había dormido en su 

propia cama. Esto no significaba necesariamente que gozara de buena salud. Alguien le 

había inyectado una buena dosis de suero antirresaca. 

Bajó de la cama de un salto —llevaba pijama, por el amor de Dios; él nunca lo llevaba, 

aunque su madre seguía regalándole uno cada Navidad— y entró en su cuarto de baño. 

Hum, barba de sólo un día. Qué extraño. En el dorso de la mano —debía de haberse ara-

ñado de algún modo— le brillaba la piel nueva. ¿La misma persona había utilizado algún pro-

ducto para que se le curara pronto? 

Se pasó la maquinilla de afeitar quimisónica rápidamente por las mejillas, la barbilla y la 

garganta, y se salpicó la cara con loción para después del afeitado con olor a lima; se cepilló 

los dientes con el cepillo ultrasónico y se pasó la lengua por su superficie pulida; luego, se 

pasó un peine por el grueso y liso cabello y sonrió a su imagen ante el espejo. 

Por primera vez en meses, Blake experimentaba el placer de tener un armario ropero lle-

no abierto ante él. Se puso de prisa unos pantalones de pana y eligió una camisa de la có-

moda. Su reloj, intercomunicador y tarjeta de identificación se hallaban sobre la cómoda, bien 

colocados, y también su cuchillo negro de lanzamiento. ¿Qué habrían pensado de ello, quie-

nesquiera que fueran? 

Se puso en los pies unas zapatillas azul marino con la suela de esparto. No tenía inten-

ción de ir a ninguna parte en una hora o dos, hasta que se hubiera vuelto a familiarizar con 

su casa, hasta que hubiera dejado filtrar sus recuerdos. Este era uno de los pequeños pro-



blemas de las drogas antirresaca, tenían tendencia a bloquear los recuerdos recientes, al 

menos hasta que desaparecían. 

Su pequeña y soleada cocina estaba inmaculada, sin polvo, todo en orden. Alguien había 

estado allí y lo había limpiado —no su asistenta, pues no la tenía— y había más comida en 

su frigorífico de la que recordaba haber dejado. Recién comprada, además. 

Tenía hambre, pero no de un modo voraz. En la cocina a gas se hizo una tortilla de dos 

huevos con queso a las hierbas y se la comió en la mesa de madera de haya que daba a su 

pequeño jardín con muros de ladrillo y a los de sus vecinos. Los huevos desaparecieron rá-

pido; después se tomó un vaso de zumo de naranja que él mismo se preparó y una taza de 

café francés. Su hogar era Londres, pero él seguía siendo americano; nada de alubias con 

tostadas para desayunar, y quería algo más fuerte que el té negro para iniciar el día. 

El teléfono sonó, pero oyó que colgaban en cuanto él levantó el auricular de la cocina. 

¿Se habían equivocado de número? O eran ellos, verificando. 

Se llevó una segunda taza de café a la sala de estar y se sentó a contemplar el claro cielo 

de otoño a través de las ramas del gran olmo que había frente a la ventana. Las hojas caían 

y las ramas brillaban bajo el sol; la luz se derramaba sobre los ricos tonos azules y rojizos de 

la alfombra del suelo, e iluminaba las estanterías llenas de libros raros desde el suelo hasta 

el techo. El atrevido minotauro negro de Picasso en el hueco y la cálida acuarela de Poussin 

sobre el escritorio le aseguraron que se hallaba en casa. 

Otro sorbo de café. Había empezado a sentir un leve dolor de cabeza en la sien derecha. 

La memoria estaba regresando. 

“Noche. Una pared de granito cubierta de hiedra, iluminada por brillantes focos. ¿Trepaba 

por ella? Sí, avanzaba despacio por ella hacia… la ventana de Ellen…” 

El cristal de la ventana se rompió y sus fragmentos se esparcieron por la alfombra. ¡Esto 

era real! Blake reaccionó antes de saber qué había producido el estrépito; se tiró al suelo y 

salió rodando por la puerta hacia el pasillo. 

Una exhalación de fuego entró por la puerta detrás de él, chamuscando el marco de ma-

dera pintada y abrasando la pared de papel pintado de enfrente; había rodado apenas a me-

dio metro de la llamarada, y siguió avanzando a cuatro patas hasta la cocina. 



Conocía muy bien el olor a fósforo y a gasolina jaleificada, por ello supo que sus libros y 

cuadros ya habían desaparecido, y que en cuestión de minutos todo el apartamento, todo el 

edificio habría desaparecido. El aire bajo el techo ya hervía con humo negro. 

Manteniéndose cerca del aire más fresco del suelo, avanzó hasta su taller del porche 

trasero y abrió de una patada la puerta de atrás. 

Su piso se hallaba en la segunda planta. Saltó desde el rellano de la escalera posterior y 

cayó al tejado de un cobertizo, amortiguando el impacto con las rodillas flexionadas. De re-

bote dio un salto y aterrizó en un árbol del jardín. 

Se desenredó de las ramas. No se atrevía a salir a cielo abierto. Probablemente el ata-

cante no iba armado, o quizá no sabía utilizar una arma, pues Blake había sido literalmente 

un blanco fijo, pero su asaltante podía estar cerca, con toda probabilidad en un tejado conti-

guo. 

—¡Fuego! ¡Fuego! ¡Todo el mundo fuera! —gritó Blake mientras cruzaba corriendo la 

puerta del jardín y se dirigía por el estrecho pasadizo del sótano hasta la calle—. ¡Fuego! 

Llegó a la parte delantera de la casa y vio que había gente en el otro lado de la calle que 

ya salía de sus casas. Un policía corpulento y rubicundo se acercaba a él por la acera, 

hablando atropelladamente a su unidad de comunicación mientras corría. Blake levantó la 

vista hacia su piso. 

Una llamarada aceitosa salía por sus ventanas destrozadas, formando una columna de 

humo negro que ascendía en el aire. El viejo olmo que daba sombra a su cuarto de estar —

se encontraba en el jardín de sus vecinos— estaba en llamas. El tejado del edificio empeza-

ba a arrojar lenguas de humo marrón grisáceo. 

El viejo señor Hicke, su vecino de abajo, salió tambaleándose al porche, en pijama de fra-

nela y una raída bata. 

—¡Señor Redfield! ¡Ha regresado! Oh, Dios mío, ¿sabe que tiene arañazos en la cara? 

—Venga aquí, señor Hicke, aléjese del edificio. Eso está mejor. Me temo que se ha pro-

ducido una seria desgracia. 



Blake estaba a punto de sumergirse a través de la puerta principal cuando la señorita Stilt 

y su madre, las otras únicas personas que residían en el edificio, salieron envueltas en una 

bata, impactadas por el suceso y parpadeando ante la luz. 

—Por favor, señores, dejen espacio… 

El policía se adelantó para acompañar a las señoras a un lugar seguro; habían llegado 

más policías para mantener apartada a la multitud que pronto se congregó. Blake se retiró 

junto con los demás al otro lado de la calle. 

Contempló el elegante edificio antiguo disolverse entre llamas. Iba camino de convertirse 

en ruinas cuando unos minutos más tarde llegaron los primeros camiones. 

Quien hubiera lanzado la bomba debía de haberse ido hacía rato, a menos que esa per-

sona fuera un pirómano convencido o por alguna otra razón careciera del instinto de autocon-

servación. Blake lo dudaba. Él había sido el blanco específico del ataque, y había un mensa-

je en la manera de llevarlo a cabo. 

Blake tenía debilidad por explotar cosas. Quienquiera que fuera quien había intentado ma-

tarle, lo sabía. 

Repasó los sucesos de la mañana y al mismo tiempo se dio cuenta de que había recupe-

rado casi por completo sus recuerdos de la noche anterior, la cual debía de haber sido dos 

noches atrás, teniendo en cuenta el cambio de horario al cambiar de zona. También tenía un 

fuerte dolor de cabeza. 

Recordó que había intentado rescatar a Ellen. Recordó la traición de ésta. No podía creer-

lo. 

Quizás había hecho un trato con el comandante para hacerle salir de allí sin sufrir daños. 

El comandante sabía que Blake no confiaba en él, y Blake sabía que él quería sacárselo de 

encima. ¿Se había ocupado ella de que le trataran bien y le devolvieran a casa? ¿Y el co-

mandante la había traicionado a ella? 

¿O había alguien más tras su pellejo? Sin duda había suficientes candidatos. 



Blake contempló cómo ardía el edificio, llevándose consigo las últimas cosas que él apre-

ciaba. Si tenía que sobrevivir suficiente tiempo para vengarse, sería mejor que no se quedara 

allí esperando a que las autoridades iniciaran sus aburridas preguntas. 

 

El avión hidrosónico surcaba el cielo a toda velocidad. Todavía era primera hora de la 

mañana cuando Blake aterrizó en Long Island, y sólo poco después de las diez de la mañana 

cuando entró en el ático de sus padres en Manhattan. 

—¡Blake! ¿Dónde diablos has estado? 

—Mamá, estás preciosa. Como siempre. 

Esmeralda Lee Redfield era una mujer alta cuya piel mimada, cuidadoso maquillaje y ex-

quisita ropa —ese día llevaba un traje chaqueta de lana gris y una blusa de seda azul— -

siempre le hacían aparentar treinta años más joven, al menos a los ojos de su hijo. 

A pesar de su elegancia, no era coqueta. Abrazó a Blake con entusiasmo. Luego, sin sol-

tarle los hombros, le examinó. 

—Ojalá pudiera decir lo mismo de ti, cariño. ¿Has dormido con la ropa puesta? 

Él se echó a reír y se encogió de hombros. 

—Ven. —Ella le cogió de la mano y le guió hacia el soleado salón. A ochenta y nueve pi-

sos de altura tenía una vista de ciento veinte grados de las torres de la parte inferior de Man-

hattan y las costas que lo rodeaban—. ¿Qué haces en casa? ¿Por qué no has llamado? ¡Es-

tábamos muy preocupados! Tu padre se puso en contacto prácticamente con todo el mundo 

a quien conocía, pero nadie… 

—¡Oh, no! 

—Con discreción, con discreción. 

—Tendré que hablar con papá. Cuando voy tras una adquisición rara, a veces tengo 

que… esconderme. Os lo he explicado una docena… 

—Blake, ya sabes cómo es. 



Edward Redfield había criticado la carrera que Blake había elegido —la de especialista 

asesor de libros antiguos y manuscritos— y de vez en cuando lanzaba airadas diatribas co-

ntra el dinero que Blake “tiraba” (dinero que Edward no podía controlar, ya que su origen era 

un fondo legado a Blake por su abuelo). Edward pertenecía a una de esas viejas familias de 

la Costa Oriental que no necesitaban hacer nada para ganarse la vida excepto vigilar sus in-

versiones, tarea que no era en absoluto insignificante. 

Pero noblesse oblige, y los Redfield se ocupaban de asuntos culturales y administrativos 

de Manhattan, esta ciudad modelo, el centro del Distrito Administrativo del Atlántico Medio. 

En realidad, las generaciones de Redfield habían sido tan activas en la vida pública, que la 

actual organización del continente de Norteamérica (que ya no incluía unos Estados Unidos, 

excepto como ficción geográfica) debía mucho a sus esfuerzos. 

Esmeralda se sentó en una silla estilo Imperio tapizada en terciopelo azul y oprimió un bo-

tón que había sobre la mesa, a su lado. 

—Y realmente hice hincapié en que actuara con discreción. 

Blake se recostó en un mullido sillón tapizado en brocado. 

—Bueno, de todos modos, aquí estoy. Y, como ves, con buena salud. 

—Esta búsqueda tuya… ¿Tuviste éxito? 

—Quizá pueda decírtelo cuando la… transacción haya finalizado. 

—Comprendo, querido. —Una doncella había aparecido en respuesta a la llamada de 

Esmeralda—. Hoy tu padre y yo almorzamos en casa. ¿Comerás con nosotros? 

—Me encantaría. 

—Otro plato para el almuerzo, Rosaria. —La mujer asintió y se marchó, silenciosa como 

al llegar. La madre de Blake sonrió abiertamente a su hijo—. Ahora, Blake, dime, ¿qué ha su-

cedido? 

—Esta mañana he ido a casa y resulta que mi piso, bueno, no sólo mi piso sino todo el 

edificio, había sido destruido por un incendio. Todo lo que poseía. 

—Mi pobre niño… ¿Tus muebles? ¿Tu ropa? 



Miró las manchadas zapatillas de lona que llevaba Blake. 

—Por no mencionar los libros, las obras de arte… 

—Qué deprimente, querido. Debes de estar desolado. Pero, por supuesto, lo tenías ase-

gurado. 

—Ah, sí. Asegurado. 

—Es un consuelo. 

—Bueno, te lo contaré mientras almorzamos. ¿Me disculpas? Quiero ir a cambiarme de 

ropa. 

—Blake… Me alegro de tenerte en casa. 

Blake se encaminó a la habitación que siempre le tenían preparada, amueblada exacta-

mente como él la había dejado cuando se graduó de la escuela superior. A pesar del leve ai-

re de distracción con que su madre iba por la vida, hablaba con el corazón. El amor entre pa-

dres e hijos es más complicado de lo que debería ser, pensó Blake, y más sutil de lo que na-

die a quien había leído había podido expresar adecuadamente, pero a pesar de todos los 

armónicos emocionales y los bajos redobles que acompañaban al amor entre él y sus pa-

dres, éste era sólido. 

Salió de su antigua habitación con un respetable traje con corbata, vestido como sabía 

que su padre querría verle. 

 

—O sea, que has perdido todos esos libros en los que gastaste una pequeña fortuna. 

Redfield padre era más alto que su hijo, con un rostro patricio cuadrado sobre una mandí-

bula más cuadrada, aún más patricia. Su cabello y cejas rojizos y las pecas que le salpicaban 

la fina nariz insinuaban sus orígenes bostonianos irlandeses, lo que sugería que el dinero de 

la familia quizá sólo tenía dos siglos de antigüedad y no los tres o cuatro declarados por los 

que se llamaban Rockefeller y Vanderbilt, por ejemplo. 

—Sí. 

Edward miró furioso a su hijo con triunfo mal disimulado. 



—Espero que hayas aprendido la lección. 

—Más que una lección, papá. Lo he perdido todo. No volveré a coleccionar nada de natu-

raleza tan perecedera. 

El comedor se hallaba en el rincón sudeste del ático, con vistas al viejo puerto de Nueva 

York. A la débil luz de otoño, las granjas de algas que cubrían las anchas aguas de la costa 

de Jersey a Brooklyn formaban una alfombra verde mate, como sopa de guisantes; recolec-

tores de acero inoxidable pacían lánguidamente por el lugar, convirtiéndolo en complementos 

alimenticios para las masas. 

Los Redfield no formaban parte de las masas. Edward cortó una rodaja del raro magret de 

canard y comió un bocado, al estilo europeo. 

—¿El seguro no te lo cubre? —murmuró. 

—Oh, la pérdida económica sí. Sin tener en cuenta el aumento de valor. Pero he com-

prendido lo efímeros que son los libros viejos y los cuadros. —¿Podré salir de ésta?, se pre-

guntó Blake; pero la gente está desesperada por creer lo que quiere—. Quizá por fin he cre-

cido. 

Edward siguió masticando y volvió a murmurar. 

—He estado pensando que tal vez podría dar una ojeada por ahí y ver si puedo dedicar-

me al servicio público —añadió Blake. 

Su padre le consideraba un diletante, y por ello nada podía resultarle más dulce que oír 

que su hijo cambiaba de idea y aceptaba su punto de vista. 

—Qué buena idea, querido —dijo su madre, alegre—. Sé que nuestros amigos estarán 

más que satisfechos de ayudarte a encontrar algo adecuado. 

—¿Por qué el gobierno, Blake? ¿Por qué no algo con más potencial? 

Edward se refería a comprar y vender. 

—No soy persona de estadísticas, papá. El mercado nunca ha tenido sentido para mí. —

Era falso, pero encajaba con los prejuicios de Edward—. Si hubiera seguido tus consejos, ha-

bría estudiado Derecho —añadió Blake—, pero ahora es demasiado tarde para ello. 



—Bueno, ¿qué sabes hacer? 

Un soplo del viejo rencor. Al fin y al cabo, enviar a Blake a SPARTA no había sido un pro-

yecto barato; por supuesto, aquel proyecto de educación mejorada había recibido apoyo fi-

nanciero, pero los padres como Edward que podían pagar habían pagado mucho para matri-

cular a sus hijos. 

—Soy un buen investigador; cualquiera que quiera ser un erudito tiene que serlo. Me co-

nozco las viejas bibliotecas tan bien como las fichas electrónicas. Puedo ser discreto cuando 

es necesario. —Todo eso era cierto, y aún había mucho más; su padre no habría creído ni la 

mitad de ello—. Leo y escribo una docena de idiomas. Los domino casi todos, y puedo mejo-

rarlos cuando los necesito. 

Blake añadió algo musical en mandarín dirigido a su madre, que significaba más o menos 

“te lo debo todo a ti”. 

Su padre, que no hablaba mandarín, aunque dominaba el alemán, el japonés y las otras 

antiguas lenguas de la diplomacia, emitió otro murmullo de escepticismo. Cuando por fin se 

tragó el bocado de pato, preguntó: 

—¿Qué clase de trabajo crees que podrías hacer con todo esto? 

—He olvidado mencionar que en este último año me he convertido en un viajero del espa-

cio bastante experimentado. 

—¿Te refieres a aquel viaje a Venus? 

—También he estado en la Luna. Y Marte. Me temo que he pasado mucho tiempo sin te-

lefonear a casa. 

Edward dejó su tenedor y miró con furia a su hijo. 

—En resumen, eres multilingüe… investigador… que entiende de ordenadores y no se 

marea cuando viaja por el espacio. Quizá deberías ser… abogado del consumo o algo así. 

Esmeralda enarcó sus finas cejas negras y esbozó una sonrisa feliz con su delicada boca. 

—¡Qué excelente sugerencia, querido! Estoy segura de que Dexter y Arista estarían en-

cantados de tener a alguien con el talento y las habilidades de Blake en su personal. 



—¿En Voxpop? —Redfield miró a su esposa con aire enojado. No lo había dicho en se-

rio—. ¿Haciendo qué? 

Dexter y Arista Plowinan, aunque ricos de nacimiento, eran hermanos y formaban equipo 

como reformadores profesionales, el tipo de ascéticos cuyos papeles en los siglos anteriores 

habían sido ejecutados por gente como Ralpli Nader y Savonarola. Todo el dinero que los 

Plowinan tenían, y todo el que conseguían, lo habían invertido en el Instituto Vox Populi. 

Esmeralda dijo: 

—Si Dexter Plownian o su encantadora hermana… 

—Peculiar hermana —gruñó Edward. Lejos de sus clubes y salas de juntas, la confusión 

de Edward con frecuencia se manifestaba como mal genio. 

—…desearan dar empleo a Blake, sin duda aprovecharían sus mejores talentos. 

—Y no recibiría nada a cambio. No podría hacerse rico. 

Blake dijo: 

—Papá… 

Pero se interrumpió. Ya somos ricos era una frase que su padre no necesitaba oír. 

—Pensemos en ello uno o dos días —dijo Edward. 

Blake podía ver girar las ruedas en la cabeza de su padre. Los Plowinan eran actualmente 

personas de buena reputación en Manhattan, del estilo de los fiscales de distrito que partici-

paban en cruzadas, gente cuyas buenas opiniones el mismo Edward Redfield había corteja-

do, y sería un honor para él que contrataran los servicios de su hijo. No ganaría dinero, pe-

ro… su hijo pródigo Blake, reformado, y ahora funcionario público famoso… Edward esbozó 

una leve sonrisa. 

 

Aquella noche, más tarde, Blake entró de puntillas en el estudio de su padre, avanzando a 

la débil luz que se reflejaba a través de las ventanas procedente del cielo brumoso del ex-

terior. Años atrás, de niño, había aprendido la combinación del escritorio de su padre, y aho-



ra la utilizó para abrir el cajón de arriba en el que se hallaba el microsuperordenador de Ed-

ward, silencioso y enfriado con gas. 

Era una máquina que Blake siempre había contemplado con respeto y unos ligeros celos, 

ya que su padre utilizaba sólo una pequeñísima fracción de su potencia en sus tratos comer-

ciales y no apreciaba lo que su dinero había comprado. Blake se inclinó sobre él y se puso a 

trabajar en silencio; su proyecto probaría el temple de la máquina. 

¿Qué estaba ocurriendo en realidad en aquella “casa segura” sobre el Hudson? 

 

Cuatro horas más tarde, a pesar de toda la habilidad de Blake, su investigación sólo le 

había proporcionado hasta entonces datos negativos. 

La mansión del rey del acero se hallaba donde se suponía que estaba, bien; en la actuali-

dad se llamaba Granite Lodge, un buen nombre, gris e inocuo, y supuestamente se utilizaba 

como lugar donde los empleados del Servicio de Parques de Norteamérica y sus familias po-

dían hacer vacaciones, donde los dignatarios podían retirarse, donde los directivos podían 

conferenciar, etcétera; era la clase de refugio que se podía esperar en una casa tan opulen-

ta. 

Excepto que este refugio parecía hermético. Blake no pudo descubrir ningún vínculo entre 

el Servicio de Parques y la Junta Espacial, y mucho menos la rama investigativa del coman-

dante. Por el contrario, había muchos casos documentados de utilización por parte de em-

pleados en vacaciones, directivos conferenciantes y dignatarios retirados. 

En fichas estatales Blake encontró planos y otros documentos que describían la casa y 

los terrenos, todo ello exacto en lo que se refería a los conocimientos del personal, y el pre-

supuesto del Servicio de Parques para el lugar con listas del personal, sus salarios y otros 

datos; y todo parecía agresivamente inocente. 

Con amargo buen humor Blake leyó un informe totalmente “objetivo” de lo que había su-

cedido allí recientemente, cuando él y Ellen tenían la impresión de que eran los únicos hués-

pedes. Al parecer habían pasado por alto una asamblea de obispos, por no mencionar un 

seminario sobre redacción creativa y una sesión de estudio de creadores de currículos de 

educación secundaria; esta semana la mansión alojaba una reunión de analistas de Jung. 



Unos minutos de esfuerzo produjeron la “confirmación” independiente de estos aconteci-

mientos en la red abierta: avisos y boletines de los obispos, escritores, creadores de currí-

culos y estudiosos de Jung, todo ello impenetrablemente convincente. Fuera de la red públi-

ca, Blake confirmó la existencia de estas personas y la aparente autenticidad de sus recien-

tes itinerarios. 

Quizá si hubiera poseído la misteriosa habilidad de Ellen de oler y evitar las trampas elec-

trónicas y las caídas a ciegas, de deslizarse a través de capas de subterfugios electrónicos, 

de descubrir falsas identidades y falsas direcciones, intercomunicadores, historias y compro-

bantes de viaje, él podría haber sacado del ordenador lo que quería. Pero los poderes de 

Ellen escapaban a él. 

Lo único que le quedaba era su habilidad como ladrón y saboteador. Tendría que irrumpir 

en Granite Lodge. 

Blake era atrevido, incluso excitable, pero no era temerario, y no tenía la costumbre de co-

rrer riesgos desconocidos cuando las probabilidades en contra suya eran demasiado gran-

des; sentía un saludable respeto por las defensas de Granite Lodge. Pero aunque hubiera 

preferido quedarse lejos de allí, no había opción. 

Volvió al ordenador. En los últimos años del siglo XXI, la predicción del tiempo aún era un 

arte más que una ciencia, pero se había convertido en un arte sutil. El diseño del sistema at-

mosférico de la Tierra apareció en la pantalla, desplegando en vivo falso color una serie pro-

bable de sucesos meteorológicos en el valle inferior del Hudson en los próximos días. Si ac-

tuaba pronto, el tiempo estaría de su lado. 

 

 

7 
 

Una mujer joven, con los ojos verdes y pelirroja, se hallaba de pie en una estrecha calle 

de Londres, observando un bulldozer hundirse y rodar en un cenagal al otro lado de la calle. 

A la izquierda de la obra, sobre la pared de ladrillos del jardín de al lado, un hombre con im-

permeable amarillo estaba encaramado en una escalera de mano, serrando una rama que-



mada de un olmo enorme. A la derecha, una cobertura de plástico cubría un agujero del teja-

do de un edificio vecino. 

Donde el bulldozer gruñía como un verraco, el edificio de apartamentos donde vivía Blake 

Redfield había desaparecido. 

Sparta se abrochó más fuerte el cinturón de su impermeable y alzó el paraguas contra el 

viento. Avanzó de prisa por la acera, esquivando los paraguas de los peatones que, inclina-

dos hacía delante, venían en dirección contraria. La mitad de ellos parecían enredados en las 

correas de sus perros, los cuales estaban más ansiosos que sus dueños por mantenerse fue-

ra de la húmeda y fría tarde. 

Caminó casi un kilómetro a través de calles que antes habían visto la prosperidad pero 

que ahora estaban en declive, para llegar a la cabina de información más cercana, la cual se 

hallaba en una bulliciosa esquina comercial. Sparta cerró el paraguas y lo sacudió; luego ce-

rró la puerta tras de sí. Los cristales estaban empañados y las gotas de lluvia resbalaban por 

fuera; el tráfico de la calle era una confusión incolora. Se quitó los guantes de fina lana y se 

inclinó sobre el aparato. Las púas INP se extendieron bajo sus uñas discretamente cortas y 

exploró los accesos de la máquina. 

El olor de la corriente de datos acudió a los lóbulos olfativos de Sparta. Al cabo de unos 

segundos había evitado una serie de barreras y, como un salmón nadando río arriba, siguió 

la corriente de información hasta su origen, una ficha confidencial en la oficina de archivos de 

Scotland Yard. Ésta le indicó que el apartamento de Blake había sido incendiado dos días 

después de que desapareciera del castillo sobre el Hudson. Había salido ileso y había ido a 

reunirse con sus padres en Manhattan. 

La ficha reveló que las autoridades se habían irritado con el señor Redfield porque había 

abandonado el lugar sin avisar. Pero cuando por fin le encontraron, se había mostrado su-

mamente cooperativo y, al final, persuasivo. En realidad no tenía ni idea de quién podría que-

rer matarle. Había estado fuera del país —la mayor parte del tiempo en Francia, explicó— 

por asuntos relacionados con su profesión de asesor de libros raros y manuscritos. Scotland 

Yard había aceptado su explicación de que había huido porque temía por su seguridad y la 

de sus amigos de Londres. 



Buena salida, Blake, pensó Sparta, retirando sus púas del aparato. Estás a salvo y fuera 

de mi camino, lo cual al parecer es lo que los dos queremos, y es de lo que he venido a ase-

gurarme. No necesito tu ayuda en esto. Eliminaré a los prophetae sin ti. 

Salió de la cabina y caminó por la mojada acera hasta la estación de Metro más próxima. 

Los robotaxis e hidrocoches particulares circulaban por la transitada calle, salpicando aceite y 

agua pulverizados como una espesa niebla, pero ella era una chica trabajadora que no podía 

permitirse el lujo de coger un taxi. 

Envolviéndose en la olorosa calidez de la abarrotada estación de Metro, pensó en las fi-

chas que había visto en el Hudson y experimentó un momento de nostalgia. Había permitido 

al comandante persuadirla de que no llamara a Blake, de que no le explicara nada, aun 

cuando ella creía que él merecía saber la verdad. Pero Sparta comprendía aún mejor que el 

comandante, que si Blake conocía la verdad, entonces haría algo. Querido Blake, tan ansio-

so por ayudar… pero lo que solía hacer cuando se hallaba bajo tensión era hacer explotar 

algo. 

A él siempre le parecía lógico y necesario. Y siempre empeoraba la situación. En esta in-

vestigación, Sparta no podía permitir que Blake explotara algo y complicara las cosas. Él te-

nía que creer que ella le había despedido, que le había dicho que se largara y no apareciera. 

O que ella le había traicionado. Esto era lo que el comandante le había contado que él “ re-

cordaba”. 

Sparta tendría que esperar a que cuando todo hubiera terminado, cuando pudiera contarle 

toda la verdad, él pudiera recordar algo diferente. Y que todavía la amara. 

 

Ése había sido su primero, y no único, desacuerdo con el comandante. Después de acce-

der a no intentar ponerse en contacto con Blake, Sparta se había negado a comprometerse a 

nada más con su jefe hasta que éste hubiera cumplido su palabra. Él le había entregado un 

trío de chips, de mala gana, pensó ella, y le había dejado sola en la sala de conferencias del 

piso de abajo de la casa. 

El primer chip contenía fichas del difunto proyecto de la Inteligencia Múltiple. En ellas, pro-

tegidas por el logotipo de la zorra marrón, había detalles de los cursos a los que ella había 



sido sometida —todo, desde química cuántica hasta lenguas del sudeste asiático y hasta 

aprendizaje de vuelo— y todos los procesos quirúrgicos a los que posteriormente había sido 

sometida: nanochips en media docena de puntos de su cerebro, células eléctricas de políme-

ro bajo su diafragma, las púas INP empalmadas en su sistema nervioso… Todo estaba allí, 

expuesto en profundidad y con detalle: los planos y especificaciones para coger a una ado-

lescente humana y convertirla en una especie de máquina de guerra. 

También estaba explicado en detalle el compromiso de sus padres. Lejos de ser víctimas 

inocentes, habían sido ansiosos participantes del establecimiento de la Inteligencia Múltiple. 

Al menos al principio. Mientras creyeron que los sujetos de la Inteligencia Múltiple iban a ser 

los hijos de otras personas… 

Pero las fichas sólo cubrían un lado de la correspondencia, la de la Inteligencia Múltiple. 

El Gobierno norteamericano, representado por el hombre que entonces se hacía llamar Wi-

lliam Laird, había pedido a los padres de Linda que actuaran como asesores principales del 

proyecto. Iba a pagárseles bien, pero éste no era el único incentivo. Referente al potencial 

humano, Laird tenía una visión que ellos evidentemente compartían. 

Para ellos, este Laird aparentaba ser un visionario y una persona sensible al mismo tiem-

po; no creía en tonterías supersticiosas como los “memes” (una de las cosas que irritaban a 

su padre), supuestas “unidades” de cultura sin definición común, discernibles sólo después 

del hecho. Laird entendía la evolución a nivel del organismo en sí, el ser humano físico igual 

que, inevitablemente, el ser humano cultural; así pues no era un proceso teleonómico, que 

tenía el mero aspecto del propósito, sino una progresión real hacia una meta bien definida: la 

teleología desde dentro. 

Los padres de Linda eran claves para establecer los programas educacionales y de prue-

bas del proyecto de la Inteligencia Múltiple. Luego, de repente, el registro de su implicación 

cesaba, poco antes de la fecha correspondiente a la admisión de Linda en el programa, co-

mo su primer sujeto. Y su primer y más espectacular fracaso. 

Sus padres no volvían a ser mencionados en las fichas de la Inteligencia Múltiple. Los 

años pasaron; de pronto, casi de la noche a la mañana, Laird y muchos de sus principales je-

fes desaparecieron y el propio proyecto de la Inteligencia Múltiple se desintegró, en circuns-

tancias que Sparta conocía íntimamente, pues ella misma las había precipitado. 



Un segundo grupo de fichas consistía en interrogatorios de prophetae capturados. ¿Cap-

turados por quién? De dónde las había conseguido el comandante, Sparta no lo sabía. Esta-

ban codificadas en el sistema comercial más común, y todas las señales identificativas habí-

an sido eliminadas. 

Se trataba de historias que ponían los pelos de punta. Sondas profundas habían recons-

truido la memoria viva de los sujetos: de infancias aterradoras; de fracaso, falta de hogar, 

adicción y desesperación antes del primer contacto con los prophetae; de floreciente fe des-

pués del reclutamiento, del adoctrinamiento y entrenamiento en los dogmas del Espíritu Li-

bre; de sus misiones. Sumergirse en estas fichas era revivir un infierno de almas perdidas. 

Las personas cuyos recuerdos habían sido extraídos para mostrarlos aquí, habían sido 

soldados del Espíritu Libre. Dos estaban allí la noche en que el padre de Linda había intenta-

do rescatarla, la noche en que sus guardianes habían sido asesinados y habían disparado a 

Linda, y el “Snark” de rescate, siguiendo órdenes de ella, había elevado a sus padres heridos 

hacia el cielo nocturno. Presenciando estas fichas, Sparta —viviendo lo que ellos sentían, 

sintiendo lo que les impulsaba a ellos— confirmó lo que había creído, que era deber de los 

prophetae matar a todo el que hubiera logrado resistirse al adoctrinamiento. 

Y de estos soldados Sparta aprendió la historia que todos ellos creían, la historia que 

había aparecido en todos los medios de comunicación: que un “Snark“ se había estrellado 

aquella noche en una reserva militar de Maryland, muriendo sus pasajeros, los padres de 

ella, ocultando algunos detalles “en interés de la seguridad administrativa“. 

El último grupo de fichas era de naturaleza diversa, algunas de ellas de la Alianza del Tra-

tado Norcontinental, otras de los archivos de la Policía y otras autoridades terrestres. El 

“Snark“ en el que los padres de Linda habían intentado rescatarla había sido robado de la 

ATN —¿cómo habían llevado a cabo esta extraordinaria proeza?— y el testimonio de Laird y 

otros situó el aparato en Maryland, donde el intento de rescate, descrito por Laird como asal-

to e intento de rapto, había fracasado. 

Pero Sparta sabía que lo había puesto en marcha con órdenes de tomar todas las medi-

das necesarias para proteger a sus pasajeros. El aparato había obedecido, y desaparecido. 

Las fichas revelaban que no se registró en los radares ni rastro de él. Ni se oyeron transmi-



siones. Jamás volvió a ser visto. No se había producido ningún accidente de helicóptero. Sus 

padres simplemente habían desaparecido. 

—¿Has visto suficiente? —susurró el comandante desde la oscuridad. 

Había vuelto mientras ella estaba absorta en la última ficha, pero a pesar de ello, ella le 

había oído entrar e identificado en la oscuridad. 

—Prometió contarme lo que les sucedió realmente a mis padres. Esto no lo hace. 

—Admití que no podría demostrar lo que sabía. Pero están vivos. 

—No puede saberlo por estas fichas. 

—Es lo que creo firmemente. 

El hombre todavía se callaba algo, pero no se lo sacaría discutiendo. En verdad, él le 

había dicho algo de gran valor. A menudo, Sparta había revisado en secreto y a voluntad los 

archivos de las agencias que habían informado del accidente del helicóptero. Nunca había 

encontrado nada más que evidentes falsificaciones que sustituían a las fichas robadas; falsi-

ficaciones que contenían una trampa para que las personas no autorizadas que carecieran 

de la experiencia de Sparta en fisgar en esos archivos fueran automáticamente devueltas a 

sus propias terminales. 

Las fichas del comandante eran los originales robados. ¿Dónde y cómo los había conse-

guido? 

—¿Qué quiere de mí? —preguntó Sparta. 

—Llevaremos un equipo en la Kon-Tiki, algunos clandestinos y otros al descubierto. Tú 

estarás en la zona clandestina. 

—No ha cumplido su promesa, comandante; voy a reescribir nuestro contrato. Cooperaré 

con ustedes, pero no en equipo. 

—Eres demasiado conocida, Troy. En cuanto asomes la cabeza, alguien disparará hacia 

ella. 

—Mantendré la cabeza baja. Le informaré a usted y sólo a usted. 



El argumentó acaloradamente la necesidad de comunicación constante, imposible si tra-

bajaba sola, la necesidad de equipos de vigilancia para seguir a aquellos sospechosos a los 

que una persona no pudiera seguir sin ser vista, la necesidad de íntima coordinación con el 

apoyo de inteligencia, apoyo logístico, etcétera. Ella no se inmutó. 

—Sola, entonces, si tiene que ser así —dijo él al fin—. He concertado sesiones de clínica 

que empezarán mañana por la tarde, en la Central de la Tierra. 

—¿Qué sesiones? 

—No puedes seguir con esa cara, Troy. Eres una estrella de vídeo interplanetaria. 

—No. 

—¿Te gusta más tu aspecto que el que tenías de nacimiento? —Parecía auténticamente 

asombrado. 

—Basta de cirugía. 

Él permaneció quieto. 

—Está bien, ¿por qué no me lo dices ya: qué órdenes estás dispuesta a aceptar? 

—Ninguna orden, comandante. Estoy dispuesta a escuchar sus sugerencias. 

—Crees que no nos necesitas, ¿verdad? —Por un instante Sparta apartó la mirada, evi-

tando la del comandante—. Estás muy equivocada —dijo él con suavidad—. Espero que no 

lo aprendas por las malas. 

—Todo lo que sé y tiene valor, lo he aprendido por las malas. 

Quiso decirlo con dureza, pero sabía que no engañaba al comandante. Ni siquiera se en-

gañaba a sí misma. 

 

Mantuvieron posteriores conversaciones infructuosas, pero al cabo de poco tiempo él se 

despedía de ella frente al edificio de la Central de la Tierra en el East River de Manhattan. 

Sparta llevaba el uniforme azul de la Junta Espacial y una bolsa de lona reglamentaria 

cuando tomó un magneplano hacia el puente aéreo de Newark, pero nunca llegó allí; como 

dijeron los de la rama investigadora, había desaparecido del mapa. 



Para disfrazarse, Sparta no se molestó en utilizar la costosa cirugía plástica que exige 

tanto tiempo. Los cirujanos conservan archivos, y siempre existía la posibilidad de que su co-

dicia no se limitara a las facturas por servicios prestados sino que podían extenderse al chan-

taje o a la traición. En cambio, Sparta siguió una tradición más antigua. 

Un peinado diferente o una peluca, lentes de contacto de color, un poco de algodón bajo 

la lengua —a veces sólo un poco de color en las mejillas— era suficiente, cuando se combi-

naba con cambios sutiles en los gestos, la expresión y el acento, para hacerla irreconocible a 

todos salvo una máquina bien programada. Su primer disfraz provisional empleaba una pelu-

ca negra grasosa con una cola de caballo que le llegaba a la cintura. 

En un cosmos de perfumes fuertes y variados, alterar su olor era aún más sencillo. Vistió 

pantalones y chaqueta de cuero todo el día durante una semana y frecuentó los bares del 

puerto de Nueva Jersey cuyos ocupantes confundían su aroma rancio con el propio. 

Fueron necesarios dos días de estar al acecho, con los ojos y los oídos abiertos —Sparta 

tenía muy buenos ojos y oídos— y algunas horas de discutir precios ante jarras de cerveza, 

pero Sparta logró adquirir dos tarjetas de identificación programables ilegalmente. No conoció 

a las personas que las harían, y las personas que se las vendieron no tenían idea de quién 

era ella. 

Menos de veinticuatro horas más tarde, una guapa pelirroja llamada Bridget Reilly apare-

ció en Newark y subió a bordo del vehículo supersónico con dirección a Londres. 
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Con un traje oscuro clásico y corbata de seda roja, y la gran cartera portadocumentos que 

solía llevar, Blake salió del fortificado vestíbulo del edificio de sus padres a la misma hora que 

las anteriores dos semanas y se encaminó a la parte alta de la ciudad, tomando uno de los 

antiguos trenes subterráneos de Manhattan restaurados. 

Había establecido deliberadamente una pauta previsible, pasando las primeras horas de 

la mañana en el intercomunicador buscando entrevistas de empleo y saliendo de casa poco 



antes de la hora del almuerzo. Prefería viajar en Metro que en robotaxi; cambiando de tren 

podía saber si alguien le seguía a pie. 

Bajó en la estación de costumbre y anduvo dos manzanas al Este por las aceras llenas de 

felices trabajadores y compradores. La noche anterior había llovido y los robobarrenderos 

habían pulido las relucientes calles de mármol. Ahora las nubes se estaban deshaciendo, 

como Blake y cualquiera que prestara atención a los informes del tiempo sabía que ocurriría, 

y sus restos estaban teñidos de oro a la luz del mediodía. 

Blake pasó por delante del restaurante indio que había convertido en su lugar favorito pa-

ra almorzar, pero no entró. Prosiguió hasta el final de la manzana y empleó el intercomunica-

dor público de la esquina de la Primera Avenida para efectuar una reserva de un hidrocoche 

compacto coupé, que debía recogerle en un pueblo al norte de la ciudad, en la orilla este del 

Hudson. 

Luego tomó un rápido y silencioso autobús local impulsado por agua y fue hasta la esta-

ción de aviones de la Calle 125. La estación elevada era la joya cristalina de su renovado ve-

cindario, su entrada resplandecía con una exhibición otoñal de crisantemos marrones y ama-

rillos. 

Blake tomó un rápido magneplano río arriba. Bajó una estación antes del pueblo donde 

había reservado su coche y esperó en el andén para ver si alguien más bajaba. Nadie sospe-

choso. Bien. Justo antes de que las puertas del magneplano se cerraran, volvió a entrar y 

viajó en él otras tres estaciones más. 

Efectuar la reserva desde una cabina pública había sido una estratagema. La noche ante-

rior había utilizado el ordenador de su padre para reservar un coche diferente bajo un nom-

bre diferente, propio de un lugar que haría que cualquiera —incluso un observador atento— 

pensara que se trataba de otro lugar. 

Blake cogió el pequeño coche eléctrico gris de dos asientos que se hallaba junto a la ace-

ra, que obtuvo con su tarjeta de identificación modificada. Condujo despacio por las calles de 

la pequeña ciudad antes de encaminarse al Norte, a la reserva. Confiaba en haber eludido la 

vigilancia. 

 



Doce horas más tarde: era la una de la madrugada, una madrugada fría y sin luna bajo un 

cielo iluminado sólo por estrellas brumosas y el anillo de basura espacial que formaba un cír-

culo alrededor de la Tierra hasta la órbita geosincrónica. Blake se había arrastrado hasta es-

tar al alcance de la vista del perímetro exterior de Granite Lodge. 

Los bosques estaban llenos de maleza y árboles nuevos, con alguna ocasional conífera 

oscura entre los troncos desnudos de robles rojos y arces y los cientos de otras especies 

preservadas en las tierras de la reserva Hendrik Hudson. Blake se movía tan rápidamente 

como se atrevía pisando las gruesas capas de hojas muertas, empapadas aún por la lluvia 

del día anterior. 

Sabía que había ampliadoras de imagen y sensores de infrarrojos montados con interva-

los alrededor de la valla electrificada, y sabía que había detectores de movimiento entre la 

valla y la pared. Había olfateadores químicos dispersados por todo el bosque y olfateadores 

orgánicos —en forma de perros— rondando por los céspedes. Sabía que no iba a introducir-

se en aquellos terrenos sin ser detectado. No había pasadizos secretos sin proteger; ni aun-

que se atreviera a trepar a medianoche por los arrecifes podría burlar a los centinelas. 

Pero se había preparado para todo esto. Después de ocultar el coche alquilado, se había 

quitado la ropa y se había puesto un traje de una pieza, de polimero transparente impermea-

ble, que incorporaba un sistema de intercambio térmico total en la piel y un depósito de calor 

interno protegido, montado entre sus omóplatos. 

El depósito de calor estaría saturado en poco más de una hora, y automáticamente des-

cargaría una corriente de gas supercalentado a la atmósfera detrás de la cabeza de Blake, 

convirtiendo a éste en un soplete andante. Esto resultaría incómodamente llamativo, aunque 

era preferible a la alternativa, pues si la unidad dejaba de descargar, convertiría a Blake en 

una bomba andante. 

Sin embargo, hasta ese espectacular momento, Blake estaría fresco como una salaman-

dra. Externamente tenía la temperatura de su alrededor, lo que le hacía invisible, no sólo a 

los sensores de infrarrojos, sino también, puesto que estaba herméticamente envuelto en 

plástico inodoro, a los olfateadores. 



Sus otros preparativos dependían del tiempo de manera crucial. Cielo claro… La más leve 

brisa fresca río abajo procedente de un sistema de altas presiones que se acercara… En 

aquel momento… 

Sí, allí estaban, a su derecha, una flota de relucientes globos rosa anaranjado flotando en-

tre las estrellas, flotando en el viento, flotando hacia el grupo de edificios del centro de los te-

rrenos, que estaban dominados por la mansión de piedra. 

Las luces resplandecían en la gran casa y en los verdes céspedes. Formas humanas y 

animales apenas visibles salían de puertas en penumbra y se distribuían hacia los lados, 

manteniéndose en zonas de sombra de un modo defensivo bien ensayado. 

Sin embargo, no sonó ninguna sirena. Blake sabía por experiencia que los tipos de Grani-

te Lodge no querían despertar a sus vecinos a menos que creyeran que tenían entre manos 

algo realmente serio. Por eso no había oído ninguna sirena la noche que intentó sacar de allí 

a Linda. 

Blake captó el débil pero frenético murmullo de los múltiples monitores cuando las ametra-

lladoras más próximas oscilaron, buscando en los cielos, pero no se lanzó ningún pedazo hi-

persónico de acero a los relucientes globos que había arriba. Los globos eran prácticamente 

invisibles para un sistema de guía de ametralladoras antiaéreas, porque los objetivos se 

hallaban a sólo veinte metros del suelo, no producían reflejos y eran tan pequeños que a las 

longitudes de onda del radar —el software ideado para blancos no más pequeños o inferio-

res, o más lentos que los paraveleros y cometas delta— no podía resolverlos. 

Blake estaba atacando Granite Lodge con una flota de globos silenciosos. Sería un exce-

so de medios disparar a globos de juguete con misiles hipersónicos. Aun así, si los radares 

encontraban sus objetivos y las ametralladoras disparaban, el esquema de Blake quedaría 

arruinado. 

Había una docena de dirigibles de seda, cada uno de ellos impulsado por algo de simple 

tecnología que consistía en un poco de parafina encendida —una vela gruesa, brillante en los 

infrarrojos— pero guiados por paletas ligeras como una pluma y válvulas como agallas que 

se abrían y cerraban según las instrucciones de sofisticados chips de guía, preprogramados 

para el tiempo de esa noche. Lentamente, en silencio, los dirigibles seguían la pista de sus 



objetivos con sensores visuales microscópicos, flotando como una flota de pegajosas medu-

sas. 

Demasiado tarde para el sistema de guía de ametralladoras antíaéreas. Ahora los defen-

sores humanos abrieron fuego sobre las flota aérea, pero igual que los radares, juzgaron mal 

el tamaño y el alcance de sus objetivos. 

Blake seguía en la oscuridad, tardando largos segundos en observar; estos defensores 

eran asesinos caprichosos, si es que eran asesinos. Sus armas estaban silenciadas, y no uti-

lizaban balas trazadoras. Y sus supresores de ruido hacían estragos con exactitud. Sin tra-

zadoras, no tenían modo alguno de saber a dónde iban sus balas en el cielo nocturno. Podrí-

an incluso ser tan escrupulosos, pensó Blake, como para utilizar balas de goma, como hicie-

ron la noche en que intentó escapar. 

Alguien tuvo suerte: un estallido de una arma automática dio a uno de los pequeños glo-

bos. 

Se produjo un resplandor cegador y una terrible explosión. Espectaculares serpentinas de 

luz salieron del globo abrasador cuando cayó al húmedo césped, donde —produciendo un 

efecto tan extrañamente contraintuitivo como para parecer de otro mundo— estalló con fre-

nesí, enviando pequeñas bolas de fuego amarillo rosado a todo el césped húmedo como di-

minutas criaturas que corrieran desesperadas a buscar refugio. Ante esta misteriosa visión, 

los perros guardianes bien entrenados aullaron y huyeron. 

Si Blake no hubiera estado tan concentrado en lo que sucedía, se habría echado a reír. 

Aquellos puntos de luz rosa en movimiento eran un puñado de BBs de metal sódico, que se 

convertían en diminutos cohetes al entrar en contacto con la hierba húmeda. Ahora el resto 

de la flota encontró sus objetivos. Cohetes blancos, rosas y amarillos estallaron en el tejado 

de Granite Lodge. Un par de globos flotaban bajo el techo del porche y se volvieron incan-

descentes, prendiendo fuego a las grandes vigas de madera y las nudosas tablas de pino. 

Las tres pequeñas aeronaves cuyo objetivo era el garaje aterrizaron casi simultáneamen-

te. Menos de un minuto más tarde el depósito de hidrógeno del garaje explotó como una 

bomba de verdad, haciendo volar las paredes de la antigua casa de carruajes y reduciendo 

los vehículos que se hallaban dentro a restos que ardían mientras una gran bola de hidróge-

no en llamas se elevaba en el aire. 



Blake pensó que había creado toda la diversión que podía. Cruzó veloz el resto de bos-

que. La valla electrificada cedió a las tijeras y demás herramientas que llevaba en su mochi-

la. Cuando cruzaba los diez metros que le separaban del muro bajo de piedra, esperó que 

los guardianes de la casa fueran en realidad tan benévolos como suponía, pues éste era el 

lugar adecuado para las minas antipersonal en el suelo y las trampas flechette en los árbo-

les. 

Llegó al muro sin incidentes. Las llamas anaranjadas del porche y el garaje arrojaban 

sombras que bailaban en el césped lateral. La zona frente a él estaba iluminada sólo por fo-

cos. Trepó por el muro, con cuidado de no dañar la fina piel de plástico que era todo lo que 

tenía entre él y las piedras negras y angulares. Penetró en la luz blanca, avanzando con se-

guridad. Más le valía tener seguridad. Ahora nada podía ocultarle, hasta que llegó a las som-

bras triangulares bajo los muros. 

Una vez cerca de la casa, en la oscuridad, se agazapó, corrió y saltó al porche lateral. Las 

puertas estaban abiertas donde el personal había salido corriendo a defender el lugar. Una 

forma humana pasó a su lado en la esquina del porche, gritando por encima de su hombro. 

Blake se metió en la puerta más próxima. 

Cruzó la biblioteca oscura y entró en el vestíbulo. Los planos que había estudiado, aun-

que sabía que mentían, revelaban la ubicación del centro nervioso de la casa. A pesar de 

que la enorme escalinata principal curvada daba la impresión de tener unos cimientos sóli-

dos, Blake sabía que debajo de las escaleras había espacio, una gran habitación, sin duda 

aislada acústicamente y amueblada con consolas, pantallas y vídeos, y quizá también sofás 

y sillones. 

No tenía mucho tiempo. Encontró la cerradura, escondida en el artesonado de madera ta-

llada, y la envolvió en plástico. Retrocedió unos pasos segundos antes de que la puerta esta-

llara hacia dentro. Arrojó una granada de gas en la habitación, esperó unos segundos y, 

mientras penetraba en la estancia, lanzó otra granada detrás de él al vestíbulo. Porque no, él 

no respiraría aquello. 

En el interior de la habitación, una mujer joven, sola, vestida con uniforme blanco, ya es-

taba profundamente dormida en su silla frente a las pantallas, la cabeza echada hacia atrás y 



su largo cabello rubio derramado casi hasta la alfombra. El brazo derecho le colgaba sobre la 

silla y los dedos le rozaban la alfombra. 

Cuando Blake apartó la silla de la consola, le llamó la atención el anillo que la mujer lleva-

ba en el dedo corazón de aquella mano, un anillo de oro con un granate en forma de animal. 

Más tarde se daría cuenta de que si algún pensamiento reciente no hubiera formado una 

asociación en su mente, habría olvidado el anillo con la misma rapidez con que se fijó en él. 

Blake miró las pantallas y decidió que las fuerzas defensivas se hallaban fuera, apagando 

los incendios. Examinó el tablero y comprendió que no se trataba más que de un distribuidor 

110; los procesadores se hallaban en otra parte. 

Tardó un momento en memorizar el plano de la habitación, siguiendo las vías eléctricas y 

líneas de refrigeración… allí estaban los ordenadores principales, discretos en un estante de 

equipamiento adosado en el extremo bajo de la habitación, donde el techo descendía en 

pendiente bajo las escaleras. No tenía tiempo para quedarse a jugar; los arrancó del estante, 

rompiendo sus conexiones, y se los metió en la mochila. Cogió las bandejas de chips que 

encontró allí cerca y las vació encima antes de cerrar la mochila. 

Salió de la habitación y cruzó el vestíbulo lleno de humo; entró en la oscura biblioteca, la 

cruzó y salió al porche; allí saltó la barandilla y echó a correr por el césped, vislumbrando con 

el rabillo del ojo otras figuras que corrían… Saltó el muro, cruzó la valla, entró en el bosque… 

Procuró reducir el paso y avanzar con cautela por el húmedo bosque. Detrás de él, el cie-

lo nocturno resplandecía por el fuego. Se oían sirenas y chillidos amplificados procedentes 

de los intercomunicadores y el rugido gutural de los motores de gran potencia que se acer-

caban por el sendero principal, que cubrían el ruido de las hojas mojadas al ser pisadas y las 

ramas que se rompían mientras él avanzaba entre los árboles. 

Su coche estaba aparcado a unos veinte minutos a pie, lejos de la carretera, pero una mi-

rada a su reloj cubierto por el plástico le mostró que le quedaba un margen de tiempo más 

amplio del que había planeado, así que conservó puesto el traje de plástico; era lo único que 

le protegía del fuerte frío. 

Encontró su coche sin problemas —era un buen navegante de la noche— y arrojó su mo-

chila al portaequipajes delantero. Lo cerró, y luego abrió la portezuela del lado del conductor. 



Se inclinó dentro y sacó su tarjeta de identificación de debajo del asiento. La insertó en el en-

cendido; la tarjeta dio energía a los motores de las ruedas. 

Empezó a abrirse la parte delantera del traje de plástico, lo que inutilizaría el sistema de 

transferencia de calor. Una vez se lo hubiera quitado, podría descargar la energía acumulada 

en el depósito de calor del traje. Antes de que su mano llegara al cierre, salieron del bosque 

tres de ellos con uniforme blanco, todos jóvenes, todos rubios, ninguno con aire muy feliz. 

—Manos arriba —dijo el líder con voz suave. 

Era un joven alto, con el cabello rubio tan corto que parecía calvo. 

Le tenían rodeado y los tres le apuntaban con rifles de asalto. A esa distancia daba lo 

mismo si las balas eran de goma o no. Podían romperle de igual manera el bazo o sacarle 

los ojos o romperle alguna otra cosa valiosa. 

El calvo miró a Blake, que estaba desnudo dentro de su traje de plástico transparente, y 

sonrió. 

—Bonito atuendo. 

—Me alegro de que te guste —dijo Blake, amortiguadas sus palabras a través de la pelí-

cula plástica que le cubría la boca. ¿Qué se podía hacer cuando no te cubría más que un en-

voltorio de bocadillo excepto aferrarse al sentido del humor? 

El calvo hizo una seña a sus dos compañeros. Se metieron en el asiento trasero del pe-

queño coche eléctrico mientras el calvo seguía apuntando su rifle hacia Blake. 

—Conduce tú —ordenó. 

—Cuatro personas pesan mucho —murmuró Blake—. No sé si tendré suficiente carga pa-

ra todos. 

—No vamos lejos. Entra. 

Blake se acomodó en el asiento del conductor, encorvado por el depósito de calor que lle-

vaba entre sus omóplatos, intensamente consciente de las armas que le apuntaban al cuello 

desde el asiento trasero. El calvo se sentó a su lado. Blake puso el coche en marcha; los mo-

tores zumbaron y el coche se deslizó por el lodoso camino. Cuando llegaron a la carretera ru-

ral pavimentada, Blake giró en dirección al sendero principal de la casa. 



Blake conducía despacio y en silencio, hasta que preguntó: 

—¿Cómo habéis llegado a mi coche antes que yo? 

—No necesitas saberlo. 

—Está bien, pero ¿estás seguro de que quieres que os lleve hasta allí en esta cosa? 

—Limítate a conducir. 

Blake miró la pequeña pantalla digital azul claro de su muñeca izquierda. 

—Tengo que bajar un momento. Sólo un momento. 

El calvo le sonrió. 

—Tendrá que esperar. 

—No esperará. 

Un cañón de arma se apretó al cuello de Blake, y un susurro íntimo le sonó al oído. 

—No nos importa si llenas hasta el tope todo tu cuerpo —dijo el muchacho de atrás—. No 

vas a bajar de este vehículo hasta que te lo digamos. 

Blake se encogió de hombros y siguió conduciendo por la carretera llena de árboles, ilu-

minando con sus faros los troncos desnudos que parecían fantasmas en la oscuridad. 

El pequeño coche eléctrico reducía velocidad para cruzar la doble verja de acero cuando 

el depósito de calor de Blake llegó a un punto crítico. El equipo empezó a silbar. 

—¿Qué demonios es eso? 

—Necesito bajar del coche en seguida —dijo Blake, con la mano en la puerta a punto de 

abrirla. 

— ¡Cuidado! —gritó el chico de atrás—. Las manos en el volante. 

En cuestión de segundos el silbido se convirtió en un chillido agudo. 

—Déjale salir —dijo la chica de atrás—. Déjame salir a mí también. 

Demasiado tarde. Una columna de fuego azul a gran presión explotó en el equipo que 

Blake llevaba entre los hombros; desde atrás debió parecer que su cabeza era un volcán. La 



tapicería de plástico ardió, emitiendo un acre humo negro. En la delgada plancha de metal 

del techo del coche se hizo un agujero. 

Arrojando un chorro espectacular de llamas, Blake salió tambaleándose del coche, un 

hombre que ardía vivo. Sus aterrorizados captores salieron del coche detrás de él, mirándole 

horrorizados. 

Retrocediendo del calor espantoso, muriendo ante sus ojos, Blake regresó tambaleante al 

vehículo humeante y se derrumbó sobre el asiento del conductor. Con un último espasmo de 

agonía, un reflejo inconsciente de huida, puso el coche en marcha atrás. El vehículo salió 

disparado y empezó a girar, arrojando fragmentos en llamas a la mojada carretera y dirigién-

dose salvajemente hacia el bosque. 

Pero por alguna razón el coche permaneció en la carretera. Blake no había contemplado 

todos aquellos holovídeos de acción y aventuras, con especialistas que se abalanzaban en-

vueltos en llamas, sin aprender la técnica. 
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Blake se apretó el nudo de la corbata de seda y lo alisó para que quedara plano sobre la 

camisa blanca de algodón. Se ajustó la chaqueta a los hombros y, un momento más tarde, 

se levantó cuando el magneplano redujo velocidad al llegar a la estación de Brooklyn Bridge. 

Alguien que le observara de cerca habría podido fijarse en el verdugón rojo que tenía en la 

nuca, pero una rápida mirada a su alrededor le cercioró de que nadie le vigilaba. 

Bajó del avión, cartera en mano, y se dirigió a paso vivo hacia el ascensor. Minutos más 

tarde se hallaba de camino al norte de la ciudad en un tren subterráneo antiguo restaurado. 

Cien años atrás habría sido una hora punta, pero hoy en día los brillantes y limpios Metros 

nunca estaban abarrotados. Bajó en una estación de la parte media de la ciudad. Cuando sa-

lió del subsuelo, el sol rozaba la parte superior de las relucientes torres que le rodeaban con 

una luz amarillo pálido. 



La euforia física del ataque y de la huida precipitada había desaparecido, y Blake experi-

mentó un momento de desaliento. No estaba seguro de contra quién o qué había peleado, o 

por qué, ahora que Ellen le había rechazado, salvo por una vaga sensación de su orgullo 

herido. La simple fatiga es un gran desalentador del orgullo. Con un esfuerzo de autohipno-

sis, recuperó al menos un sentimiento temporal de confianza. Iba camino de otra entrevista 

de empleo, y en esta ocasión se trataba de un empleo que quería. 

Las oficinas del Instituto Vox Populi ocupaban un edificio de ladrillos de tres pisos en la 

Cuarenta Este, cerca del complejo del Consejo de los Mundos en el East River. Aunque era 

horrible, el edificio valía una fortuna. 

En su interior, el decorado aún era más deprimente: escritorios de acero, sillas de acero, 

archivadores de acero, tablones de anuncios que se desmoronaban, pintura desconchada 

(verde institucional hasta la altura del hombro, crema institucional arriba), y oficinistas agresi-

vamente feos y malhumorados, uno de los cuales por fin accedió a mostrar a Blake la di-

rección del despacho de Arista Plowinan. Aquel día Dexter no estaba. 

Se decía que Arista era menos tolerante ante las debilidades humanas que Dexter —la 

suya era una asociación espinosa— y ella se hallaba en un extremo del espectro político, 

mientras él se encontraba en el otro. Arista defendía la Humanidad en conjunto, Dexter de-

fendía el ser humano individual con un rencor justiciable. Sus diferencias apenas importaban 

a nadie más que a ellos, ya que el arma predilecta de Dexter en defensa del individuo era el 

pleito de acción de clase, mientras que la táctica de Arista en la defensa del Pueblo era em-

prender la causa de un solo Inocente Agraviado simbólico. 

Ella levantó la mirada cuando Blake apareció en su puerta y supo al instante que no se 

trataba de un Inocente Agraviado. La mujer masculló algo como “siéntese” y fingió estudiar el 

historial de Blake. 

Arista era una mujer delgada con gruesas cejas oscuras y el pelo negro canoso formando 

tensas ondas sobre su largo cráneo. Su vestido serio, negro con topos blancos, le caía recto 

desde sus anchos hombros, y la manera en que apoyaba los codos sobre el escritorio y su 

flaco trasero en el borde de la silla transmitían su deseo de estar en algún otro lugar. Apartó 

el historial a un lado de su escritorio como si le hubiera ofendido. 

—¿Ha trabajado para “Sotheby's”, Redfield? ¿Una sala de subastas? 



—No como personal fijo. Con frecuencia me contrataban como asesor. 

La boca de Arista se torció en gesto amargo al oír su acento británico. El acento de ella 

era buen americano, puro Bronx, aunque había nacido en el condado de Westchester. 

—Pero usted era tratante en arte. 

El énfasis ya transmitía netamente su opinión sobre los que vendían cosas, en especial 

cosas caras, decorativas e inútiles. 

—Es una manera de hablar. En realidad, libros raros y manuscritos. 

—¿Qué le hace pensar que tiene algo que ofrecernos a nosotros? No estamos aquí para 

servir a los caprichos de los ricos. 

Él le señaló la parte del historial que ella había desechado. 

—Amplia experiencia en investigación. 

—Bueno, no nos faltan investigadores en esta oficina. 

Se puso de pie, con la intención de finalizar la entrevista al cabo de treinta segundos. 

—También, el trabajo que he realizado en un caso que es del mayor interés para su Insti-

tuto. 

—Redfield… señor Redfield… 

Se encontraba junto a la puerta del despacho; la había abierto y la mantenía así. 

El siguió sentado. 

—Potentes agencias del Consejo de los Mundos se han visto infiltradas por un culto 

pseudorreligioso que intenta quedarse con el gobierno del mundo en nombre de… de una 

deidad extraterrestre. 

—¿Una qué? 

—Sí, es una locura. Esta gente cree en una deidad extraterrestre. Yo logré ingresar en 

una rama de ese culto. Puedo reconocer a varios de sus miembros y al menos a uno de sus 

líderes. Debido a todo lo que sé, se han efectuado varios atentados contra mí, el más recien-

te de ellos la semana pasada. 



Arista cerró la puerta pero siguió de pie. 

—¿Qué clase de culto ha dicho? ¿La tontería de los “ovnis”? 

Después de todo, quizás había tenido suerte. La fascinación de Arista Plowinan por lo 

conspirativo había captado su atención. Su hermano tal vez sólo se habría reído y le habría 

remitido a la Policía.    

—Se hacen llamar los prophetae del Espíritu Libre, pero tienen otros nombres y organiza-

ciones tapadera. Yo penetré en una rama que trabajaba en París y ayudé a desmantelarla. 

—Al fin y al cabo, no había razón para ser modesto—. Adoran a un ser al que llaman el Pan-

creator, una criatura extraña de algún tipo que se supone que regresará a la Tierra para con-

ceder a los iluminados (se refieren a sí mismos) la vida eterna y llevarles a alguna clase de 

Paraíso. O quizás establecer un Paraíso aquí mismo, en la Tierra. 

—No soy vulnerable a cualquier teoría de conspiración que se me presenta, Redfield. 

“Oh, yo creo que sí lo es”, pensó él, alegre, manteniendo el semblante inmutable. 

—Puedo documentar todo lo que le digo. 

—Bien, pero ¿qué posible interés supone usted que Vox Populi podría tener en este gru-

po? 

—Los prophetae están locos, pero son numerosos y extremadamente influyentes. Menos 

de tres años atrás, miembros del Espíritu Libre iniciaron el programa de la Inteligencia Múl-

tiple dentro de la Agencia de Seguridad de Norteamérica. Ese programa cesó sus operacio-

nes, y sus líderes desaparecieron, cuando el sujeto de uno de sus experimentos ilegales es-

capó a su control. Pero no antes de que hubieran asesinado a un par de docenas de perso-

nas. Las abrasaron en un incendio del sanatorio. 

—Pero hace diez años. En la actualidad es un tema muerto, lamentablemente. 

—Hace menos de un mes, la Junta Espacial descubrió que un carguero interplanetario, el 

Doradus, había sido convertido en un barco pirata. El jefe de una de las mayores corpora-

ciones de Marte se hallaba implicado: Jack Noble. Ha desaparecido. 

—Oí hablar de ello. Estaba relacionado con la placa marciana. 



—Yo me encontraba allí. Le daré todos los detalles que quiera. —Blake se recostó en la 

silla y levantó la mirada mientras ella volvía a su escritorio con aire pensativo—. Doctora 

Plowman, se supone que usted se ocupa de volver a colocar el Gobiemo en manos de los 

gobernados, después de que gente como mi padre, si puedo hablar extraoficialmente, ayuda-

ran a arrebatárselo. Es exactamente el tipo de gente al que creo que usted querría eliminar. 

—¿Su padre es miembro de este Espíritu Libre? 

—Le aseguro que no lo es. —No podía decir si la idea le horrorizaba o si estimulaba más 

su apetito—. Sólo es un… aristócrata bienintencionado. 

Arista Plowinan volvió a sentarse tras su escritorio de acero. 

—Su historial no dice nada de las cosas que acaba de describirme, Redfield. 

—Soy un hombre marcado, doctora Plowinan. 

—O sea que si estuviera usted aquí, nosotros podríamos ser un blanco. 

—Han sido un blanco durante tanto tiempo que sus defensas son excelentes. Me he ase-

gurado de ello antes de venir aquí. 

Ella sonrió levemente. 

—¿Está usted a salvo en su propio hogar? 

—Mis padres han tenido tanto dinero durante tanto tiempo, que sus defensas están casi a 

la par con las de ustedes. 

—¿Por qué no ha acudido primero a la Junta Espacial? 

La sonrisa que esbozó Blake era severa. 

—¿Por qué cree usted? 

—¿Insinúa que la propia Junta de Control Espacial … ? 

—Exactamente. 

Los ojos de la mujer se pusieron vidriosos ante las posibilidades que vislumbraba, y su 

sonrisa abierta hizo que Blake se sintiera seguro de que tenía una oferta de trabajo. Pero no 

iba a ser tan fácil. La larga experiencia había enseñado a Arista Plowinan a ser cauta. 



—Interesante, Redfield, muy interesante. Hablaré con mi hermano. Él querrá conocerle 

personalmente. Entretanto, no nos llame. Nosotros le llamaremos… 

 

Fuera, Blake se dio cuenta de que la entrevista —por no mencionar los acontecimientos 

de la noche— le había dejado exhausto. El agotamiento se ceba en los reflejos. Cuando un 

hombre joven, alto y demacrado cruzó la calle delante de él y se precipitó a la cabina telefó-

nica más próxima, lanzando una mirada rápida por encima del hombro, Blake no pensó nada. 

En realidad, apenas se fijó, hasta que se encontró a pocos metros y de repente el hombre se 

dio la vuelta y levantó el brazo. 

Blake giró sobre sus talones, reconociendo en aquel instante al hombre, y se echó atrás 

hacia el bordillo. 

La bala formó un cráter en una losa de mármol del lateral del edificio, justo donde antes 

estaba la cabeza de Blake. Más balas —auténticas balas de metal, disparadas con celo y 

exactitud que, si menos que perfecta, era demasiado grande para permitirse un solo segundo 

de complacencia por parte del objetivo— siguieron a Blake mientras éste rodaba y gateaba 

por la cuneta hasta que llegó a un robotaxi aparcado y pudo refugiarse. La gente gritaba y 

corría —este tipo de cosas jamás sucedían en Manhattan— y en cuestión de segundos la 

manzana quedó desierta. 

Blake se maldijo por no haber reconocido antes a su asaltante, pues le conocía bastante 

bien. Leo —un ex pobre hombre—, uno de sus compañeros de la Sociedad de los Atanasios. 

Blake deseó tener un arma. No llevaba ninguna, no sólo porque era estrictamente ilegal en 

Inglaterra, donde residía desde hacía dos años, ni porque tuviera escrúpulos a la hora de de-

fenderse, sino porque había mirado las estadísticas y hecho un cálculo de probabilidades, y 

había imaginado que tenía más oportunidades de seguir vivo si no llevaba ninguna. 

El asesinato deliberado no estaba incluido en las posibilidades. Levantó el brazo para 

abrir la portezuela delantera del taxi. Se introdujo dentro, manteniendo baja la cabeza, y me-

tió su tarjeta de identificación en el contador. 

—¿Adónde, Mac? —preguntó el taxi, efectuando una buena imitación del habla neoyor-

quina de principios del siglo veinte. 



Blake metió la cabeza bajo el tablero de mandos y pasó unos segundos manipulando con 

los circuitos. Aún agazapado en el suelo, preguntó: 

—¿Hay un tipo delgado y con el pelo largo en la cabina telefónica de la esquina, a tu iz-

quierda? 

—Acaba de salir de la cabina. Ahora está en la puerta de este lado. Parece que tiene in-

tención de venir hacia aquí. 

—Arremete contra él —ordenó Blake. 

—¿Hablas en serio? 

—Hay veinte para ti. 

—¿Veinte qué? 

—Veinte mil pavos. Si no me crees, sácalos del crédito de mi tarjeta ahora. 

—Sí, bueno… oye, Mac, yo no hago trabajos de… 

Blake hurgó salvajemente en los circuitos. 

—Ay —exclamó el taxi, y dio un salto al frente, subiéndose a la acera. 

Las balas rebotaban en el parabrisas del “Checker”; luego, un rechinante salto lanzó a 

Blake contra la pared. Abrió la puerta de una patada y salió rodando a la acera. Saltó sobre 

el gran maletero cuadrado del “Checker” y se lanzó sobre el techo del taxi como un corredor 

para llegar a la meta el primero. 

El taxi no había tocado a Leo, pero le tenía atrapado en la puerta a pocos milímetros. Leo 

intentaba frenéticamente levantar sus grandes pies por encima del parachoques cuando Bla-

ke se lanzó desde el techo a su cara, dando un golpe al gran revólver de calibre cuarenta y 

cinco y arrancándoselo de la mano. La cabeza de Leo se estrelló hacia atrás en la puerta de 

acero inoxidable del edificio, y cuando intentó apartar la mano de Blake de su garganta, des-

cubrió que la otra mano sostenía un cuchillo negro, suspendido rígidamente bajo el ángulo de 

su mandíbula. 

—Prefiero tenerte vivo, Leo —jadeó Blake—. Así que cuéntame. 



Leo no dijo nada, pero sus grandes ojos aterrorizados decían que él también prefería se-

guir vivo, aunque Blake tuvo la impresión de que le habían ordenado que muriera en lugar de 

dejarse capturar. 

El zumbido de los rotores de un helicóptero sonaban en lo alto del cañón urbano, y el grito 

de las sirenas se oía en la calle. 

—Dinie por qué, Leo, y te dejaré escapar. Si la Policía te coge, los prophetae no te deja-

rán vivir ni una sola noche en prisión. 

—Ya lo sabes. Eres una Salamandra —dijo Leo. 

—¿Qué demonios es una salamandra? 

—Suéltame —gimió Leo—. No volveré. Te lo prometo. 

—Es tu última oportunidad, ¿qué es una salamandra? 

—Como tú, Guy. Los que fueron iniciados en un momento dado; ahora son traidores. Los 

que te conocemos mejor… hemos jurado matarte. 

—¿Tú incendiaste mi piso de Londres? 

—Yo no. Bruni. 

—Sí, ella siempre tuvo más agallas. 

—Ni siquiera te escondiste, Guy. Si vas a soltarme, por favor, hazlo ahora. 

—Me llamo Blake. Da igual que lo haga en seguida. —Soltó la garganta de Leo, pero 

mantuvo el cuchillo a punto—. Taxi, retrocede un poco —gritó—. Ve despacio. 

En cuanto el “Checker“ hubo retrocedido lo suficiente, Leo dio un salto. Blake metió el cu-

chillo en la funda que llevaba a la espalda y bajó del capó del taxi. 

—Necesitamos una historia —dijo, metiendo la cabeza por la ventanilla del taxi. 

—Te costará más de veinte —dijo el taxi con aspereza. 

—Carga lo que creas justo. 

—Está bien, Mac. ¿Qué quieres que diga? 

Blake entró en el taxi y sacó la cartera de mano que había dejado en el suelo. 



—Ese tipo ha intentado robarme. Tú has venido en mi ayuda, entonces ha sido cuando te 

ha disparado. Has estado a punto de atraparle, pero se ha escapado. 

—¿Y toda la pasta extra que hay en mi contador? 

—La verdad: te he dejado cobrar con mi tarjeta como recompensa por salvarme. Y tam-

bién para reparar los daños. 

—Claro, Mac. ¿Supones que se lo creerán? 

—Estás programado para hablar, ¿no? 

—¡Claro! ¿Soy un taxi de Manhattan o qué? 

El primer coche de Policía, un hidrocoche azul brillante —nada de curiosas antigüedades 

aquí— se detuvo mientras el helicóptero de la Policía se detenía en el aire. Blake observó 

acercarse a los policías, las viseras bajadas, las armas a punto. De este modo, ¿quién sabía 

de qué lado estaban? 

 

Después de casi dos horas de interrogatorio, la Policía dejó que Blake se fuera. Bajó del 

Metro en Tribeca y se dirigió andando a casa de sus padres, pasando por delante de colum-

nas de vapor que salían de las tapas de las cloacas, por las desiertas calles de asfalto donde 

los robotaxis paseaban como bestias de la jungla. Manhattan se había convertido en un cen-

tro turístico en este siglo, un enclave exclusivo de los ricos, y en algunos lugares se mantenía 

el ambiente del viejo Nueva York como diversión. 

Las cosas eran más bulliciosas en la entrada ribereña del edificio de sus padres. Blake 

hizo una seña con la cabeza al guardia mientras marcaba el código en la cerradura del as-

censor privado hasta el ático. Los otros guardias se hallaban fuera de la vista del público. 

Evitando a su madre —su padre se encontraba en viaje de negocios en Tokyo, negocios 

que requerían su presencia física— Blake se fue directo a su habitación. 

Se quitó la chaqueta desgarrada y la sucia camisa y corbata, y con cautela se aplicó un-

güento “Healfast” en el cuello lleno de ampollas. El producto se puso a trabajar inmediata-

mente. Por la tarde, quedaría poco rastro de sus quemaduras de segundo grado. 



Cómodamente vestido con unos pantalones anchos y una camisa holgada, al estilo cam-

pesino ruso, llevó su chamuscada cartera de mano al despacho de su padre y vació su con-

tenido sobre el escritorio, el botín de su incursión en Granite Lodge. 

Una serie de diminutos chips negros y dos micro-superordenadores. Tomó el estuche por 

donde los había arrancado del sistema… Esperaba no haberlos quemado con su propio ca-

lor, pues estos ordenadores generaban cantidades abundantes de calor: si no se enfriaban 

vigorosamente con agua o algún otro fluido, podían quemarse en cuestión de segundos. 

Blake tardó un cuarto de hora en poner en marcha la primera de las dos pequeñas má-

quinas; como entrada utilizó el teclado de su padre, y la salida se exhibía sobre la superficie 

del escritorio a través de la unidad holográfica. Pero tras otra hora de concentrada manipula-

ción, Blake dejó de intentar extraer nada de aquella máquina. Nada de lo que probaba logra-

ba sacar más que unos símbolos codificados estándar en la proyección holográfica, y sospe-

chaba que en realidad el aparato se había quemado. 

Tuvo más suerte con la otra máquina, pero sólo un poco: después de cuarenta minutos de 

juego cada vez más frustrante —no paraba de decir que era un usuario no autorizado— se 

levantó y se fue a la ventana, mirando sin ver la neblina, contemplando el otro lado del Hud-

son inferior hacia la costa humeante de Jersey. Intentó vaciar su mente de todo excepto las 

experiencias de la noche. Era una especie de autohipnosis, en la que trató de ver y oír de 

nuevo todo lo que había visto y oído dentro de la casa. 

Regresó al escritorio y escribió una palabra en el teclado. Unos milímetros por encima de 

la superficie de cuero verde del escritorio de Edward Redfield, el aire relució. 

No apareció, sin embargo, ningún mensaje, ni una bienvenida ni un aviso. En cambio, un 

animal se retorció en tres dimensiones. Era una criatura parecida a un lagarto con una grue-

sa cola y una amplia cabeza triangular, con pequeñísimos ojos castaños, redondos y relu-

cientes. Sus extrañas patas delgadas tenían dedos extendidos que terminaban en gruesos 

bloques. La piel húmeda del animal era de color marrón cobrizo, con un bajo vientre amarillo 

brillante. 

La palabra que Blake había introducido en la máquina era “salamandra”, el término que 

Leo había utilizado para acusarle, y la criatura que había visto grabada en el anillo de la chica 

inconsciente. 



Nada estimula la persistencia como una mínima gratificación. Blake persistió durante otras 

dos horas, probando todos los chips que había robado, uno tras otro. No obtuvo nada más. 

Sólo aquella salamandra que se retorcía. 

Cansado hasta la médula por lo ocurrido durante la noche y el esfuerzo de la mañana, in-

clinado sobre un aparato inflexible, Blake se quedó dormido. 

 

Le despertó un batir de alas. 

No, no eran alas, eran aletas de rotor. 

Se incorporó de golpe, y en cuanto recordó dónde estaba y lo que había estado haciendo, 

se arrojó al suelo. Pero el regular zumbido del helicóptero fuera de la ventana ni aumentaba 

ni disminuía. Se arrastró por el suelo y levantó la mirada hasta el alféizar de la ventana. 

Una silueta negra, un agujero en el cielo, difusa y sin detalle en la brillante neblina al Oes-

te; el aparato se limitó a permanecer suspendido en el espacio, ochenta y nueve pisos por 

encima de las calles de Manhattan, a veinte metros y justo enfrente de la ventana que daba 

al despacho del padre de Blake. Un “Snark”. Un “Snark” como Boojum. 

Mientras Blake lo observaba, el aparato giró lentamente sobre su eje, hasta que sus lan-

zacohetes y ametralladoras gemelas “Gatling” apuntaban directamente a él a través de la 

ventana. 

Blake no se movió. No podía correr ni ocultarse en ningún sitio. El “Snark” llevaba sufi-

ciente potencia de fuego para hacer volar el ático del rascacielos en el que se asentaba. La 

Policía metropolitana debería estar allí para entonces, pocos segundos después de la llegada 

del “Snark”. Que no hubiera señales de ella era muy significativo. Blake podía llegar a los 

controles de las defensas privadas del apartamento —se hallaban dentro del escritorio de su 

padre— pero aunque llegara vivo hasta ellos, dudaba que los cohetes del tejado pudieran 

hacer mella en un “Snark”. 

Blake se puso de pie, situándose a plena vista del piloto del aparato. “Si estás aquí para 

matarme, hazlo limpiamente”, dijo sin palabras. 



El “Snark” sacudió el morro. “Sí, nos entendemos. Sí, podríamos hacerlo. Sí, sabemos 

que eras tú, y ahora sabes que podemos mataros a ti y a las personas a las que amas, en el 

momento en que queramos.” 

Luego, el aparato se arqueó perezosamente en el aire y se alejó, dirigiéndose hacia el río. 

En pocos segundos Blake lo perdió de vista en la deslumbrante luz que se reflejaba de la lla-

nura de algas mojadas. Dejó un mensaje implícito en su estela: “El siguiente movimiento te 

toca a ti.” 

Blake volvió al escritorio. Desconectó con cuidado el ordenador que estaba funcionando, y 

metió éste y la máquina que probablemente había estropeado en un sobre urgente, junto con 

todos los chips negros robados. Cogió una pluma gruesa del cajón de su padre y escribió en 

letras mayúsculas en la cara del sobre: “ATENCION SALAMANDRA, C/O SERVICIO DE PARQUES 

DE NORTEAMÉRICA, GRANITE LODGE, RESERVA HENDRIK HUDSON, NUEVA YORK, DISTRITO ADMI-

NISTRATIVO.” La dirección no era completa, pero era más que suficiente. Si podían controlar a 

la Policía, sin duda tendrían alguna influencia en el servicio postal. 

Se echó una cazadora al brazo, tapando el sobre, y luego salió del ático y tomó el ascen-

sor para descender. Si algo iba mal, quería hacerlo lejos del edificio de sus padres. Este pa-

quete lo enviaría desde el buzón de algún barrio anónimo. 

Mientras caminaba por las ventosas calles hacia la parte alta de la ciudad, Blake se en-

frentó al hecho de que no era un hombre feliz. La mujer a la que creía amar no quería saber 

nada de él. Todas las posesiones físicas que él consideraba valiosas habían sido destruidas. 

O sea, que las Salamandras eran ex Iniciados, ¿no? Herejes. Rivales de los prophetae, y 

como ellos, metidos en el manejo del sistema. Blake había creído que podía hacerse tan vi-

sible que no podría ser atacado sin escándalo. Vana esperanza. Aun cuando los Plowman le 

ofrecieran aquel empleo en Vox Populi, no debía aceptarlo. 

Había arrastrado a sus padres a una situación de peligro, un grado de peligro que él, va-

namente, había subestimado. Hiciera lo que hiciera, tenía que hacerlo fuera del ático de sus 

padres. Rápido. 
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Sparta encontró empleo en “J. Swift's”, una gran agencia de viajes en la ciudad de Lon-

dres, cuyos ordenadores estaban mejor conectados —para alguien con las inclinaciones de 

Sparta— de lo que los directores de la empresa sospechaban. Éstos contrataron en seguida 

a la muchacha de brillantes ojos verdes y aire irlandés que se llamaba Bridget Reilly, y que 

presentó un impresionante historial de servicio en la industria de los viajes. 

Durante las semanas y los meses que siguieron, su vida fue muy aburrida: largas horas 

ante una pantalla, hablando en un intercomunicador con clientes y otros agentes, reservando 

y volviendo a reservar de modo interminable vuelos, habitaciones y transportes por tierra pa-

ra gente que al parecer no podía decidirse o atenerse a sus acuerdos, y aceptando alegre-

mente la responsabilidad por atrocidades sobre las que ella no poseía ningún control, mu-

chas de ellas derivadas del deseo del turista inglés de mediana edad y clase media de expe-

rimentar la cultura extranjera como a través de la ventana de un salón de té, y el resto, de la 

convicción del turista inglés joven (corino la de los jóvenes de todas partes) de la inocencia e 

inmortalidad personales. 

Bridget Reilly era la personificación de la simpatía en el trabajo, pero sus compañeros, 

masculinos y femeninos, pronto aprendieron que ella no tenía el más mínimo interés en co-

nocerles mejor de lo que su trabajo requería. Cuando terminaba su jornada de trabajo, la se-

ñorita Reilly iba en Metro hasta un pequeño y feo apartamento en un sucio y lúgubre barrio, 

donde la prudencia sugería quedarse en casa, lejos de los vecinos y otros extraños. Descon-

gelaba su cena cada noche en el horno, y después de comer se iba directamente a su estre-

cha cama. Seis horas más tarde el pequeño vídeo de la habitación iluminaba la oscuridad 

previa al alba, con las noticias matinales de la “BBC”, y la despertaba a un nuevo día. 

Su vida interior era más rica y extraña. 

Por la noche tenía sueños. Noche tras noche descendía al vórtice de nubes fantásticas. 

Ella sabía que eran las nubes de Júpiter; no sabía más. El viento le cantaba en una lengua 

que ella no sabía nombrar, y aunque parecía comprenderla perfectamente, cuando desperta-

ba nunca podía recordar una palabra de lo que se había dicho. Lo único que recordaba eran 

las emociones de éxtasis y temor, de esperanza que se disolvía en el ego, de venenoso odio 

hacia sí misma. 



De día, su intelecto era el filo mismo de la navaja de Occam. Mientras reservaba visitas 

en grupo a Puerto Hesperus y Labyrinth City con una mano en el teclado, su otra mano des-

cansaba con las púas INP extendidas, penetrando en las entradas del ordenador, haciendo 

funcionar otros programas en los instersticios del proceso. No necesitaba más pantalla que la 

que tenía en la cabeza. 

Ni siquiera el comandante sabía dónde estaba o dónde fingía estar. Mantenía contacto 

con él de vez en cuando a través de circuitos imposibles de encontrar en su oficina de la Jun-

ta de Control Espacial —por alguna razón él nunca se encontraba en su despacho—, pero en 

las raras ocasiones en que realmente conversaban, ella no disimulaba hacer poco caso de 

sus sugerencias; no seguía los programas que él le daba. En realidad, aunque no decía nada 

de esto al comandante, había aplazado sus investigaciones del asunto de Howard Falcon 

mientras investigaba un misterio más profundo, el contenido de su propia mente… 

Sentada ante su ordenador de la agencia de viajes, absorbía enciclopedias enteras de 

neuroanatomía, neuroquímica, saber popular sobre drogas. Utilizando los enlaces de infor-

mación, preparaba recetas para mujeres que no se parecían la una a la otra a Bridget Reilly 

ni en lo más mínimo; a última hora de la noche, en los barrios atestados de gente rica o gen-

te de color, estas mujeres recogían sus medicinas. La colección de pastillas y parches de 

Sparta se convirtió en una farmacopea. 

En la casa segura le habían administrado drogas en un intento de penetrar en sus sue-

ños. Pero ella se había negado a trabajar con el comandante en estas condiciones; quizá 

debido a ello, o tal vez por alguna razón más profunda, el comandante se había negado a 

compartir todo lo que sabía de aquella parte de ella misma a la que Sparta no podía acceder. 

Ahora tomaba drogas, intentando descifrar su propio subconsciente. 

Las anfetaminas, los barbitúricos y las drogas psicodélicas actuaban en ella exactamente 

igual que lo que la documentación de todo un siglo decía que actuarían: eran inútiles. Las sa-

les metálicas cambiaban su comportamiento y amenazaban con envenenarle los órganos in-

ternos y dejar su mente tambaleante. El alcohol aumentaba la cantidad de sueños pero re-

ducía la fuerza de éstos, y le provocaba náuseas por la mañana y ardor en los ojos. Los neu-

rotransmisores conocidos parecían añadir nítidos adornos a las escenas familiares de los 

sueños, pero no producían ningún efecto en su memoria o visión interna. 



Sus investigaciones la llevaron más lejos. Un poco de producto químico en su lengua y 

sabía qué estaba ingiriendo, pues la fórmula exacta aparecía en la pantalla de su mente. De 

las treinta mil proteínas estimadas y péptidos significativos del cerebro, buena cantidad de 

ellos habían sido caracterizados. Aun así, era una lista larga. Metódicamente, Sparta iba 

abriéndose paso a través de ellos. Grabó los efectos de su autoexperimentación con exacti-

tud clínica. 

Pero se aisló aún más. Sus compañeros de trabajo creían que les despreciaba y desarro-

llaron un odio cordial hacia ella. Aun así, sus sacrificios no fueron en vano. Tras varias sema-

nas de noches horribles, obtuvo un resultado. Un péptido de cadena corta, de unos residuos 

de nueve aminoácidos, del que se sabía que tenía un papel en la formación de las columnas 

listadas de la corteza visual, parecía liberar una imagen procedente de los sueños de Sparta, 

permitiéndole ser retenida en la memoria. 

Con la imagen se asociaba una palabra, quizá dos, cuyo significado ella no reconoció: 

moonjelly. 

Tomó más péptido de éste, una preparación barata y sencilla que en la década anterior 

había sido la favorita de algunos psicoterapeutas con inclinaciones agresivas, a los que gus-

taba dar una paliza a sus clientes en nombre del amor y tenían tendencia a impacientarse 

con el lento desarrollo de la cura a base de hablar. Esta sustancia se denominaba Bliss. El 

Bliss había comenzado en los laboratorios creadores de drogas de L-5 como análogo de las 

sustancias controladas, no ilegal en sí misma. Pero rápidamente llegó a la Tierra, donde 

pronto se corrió la voz de que el Bliss tenía efectos secundarios lamentables. Algunos suici-

dios fueron suficientes para prohibirla en todo aquello que no fuera experimentos controla-

dos. Una sola compañía farmacéutica lo fabricaba para uso de los investigadores, con la 

marca “Striaphan”. 

Cada noche sucesiva que Sparta tomaba “Striaphan”, la palabra del sueño y la imagen de 

éste se asociaban más íntimamente, la visión estaba más enfocada. La moonjelly tomó una 

forma precisa: como si fuera una miniatura del sueño, lo que ella veía era un remolino carno-

so, que latía rítmicamente en el centro del vórtice de nubes. Podía haber sido una visión te-

rrible, pero a ella le parecía exquisitamente hermosa. 



Ya no se despertaba aterrorizada. Aumentó en ella la convicción de que había alguna co-

sa en el ojo del vórtice de Júpiter que le llamaba, que le daba la bienvenida… a casa. 

Olvidó lo que sabía de la historia del “Striaphan” y las contraindicaciones. En medio de su 

emocionante descubrimiento, la extraordinaria capacidad de Sparta de autoanálisis, de cono-

cimiento de sí misma le falló, le desapareció sin que ella se percatara. No se dio cuenta del 

momento en que empezó a depender de aquella sustancia. 

 

Tercera parte 

EL CARNAVAL DE LOS ANIMALES 
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El estatorreactor procedente de Londres inició su acercamiento final a Varanasi; la desacele-

ración regular empujaba a los pasajeros hacia delante contra el cinturón de seguridad. Sparta se 

parecía mucho a las mujeres indias que llenaban el vehículo público: delicada, de piel oscura, ca-

bello negro, y envuelta en algodón de vivos colores. Desde su asiento junto a la ventana podía 

ver una lejana elevación de cumbres nevadas que definían la curva de la Tierra. Luego, el aero-

plano entró en la niebla. 

Le estallaron los oídos. Sacó una oblea blanca de un tubo de plástico delgado que contenía 

varias. La comió en silencio, con urgencia; su sabor era como miel y limón. 

 

Una mujer esbelta envuelta en un sari de gasa de algodón tejido con oro se levantó de la silla 

y sonrió cuando Sparta entró en la habitación. 

—Bienvenida, inspectora Troy. La doctora Singh estará libre en seguida. Tenga la bondad de 

ponerse cómoda. 

—Gracias, estoy cómoda así. 

Sparta se quedó de pie. Llevaba el uniforme azul, con galones por puntería, buena conducta y 

heroísmo extraordinario —los únicos galones que poseía— en una delgada línea de color sobre el 

bolsillo de] pecho izquierdo. El uniforme de la Junta Espacial era muy visible; voluntariamente, 

Sparta se había convertido en un blanco andante. 

—¿Quiere una taza de té? ¿Algún refresco? Esto es bastante bueno. 

La mujer tocó con una de sus largas uñas pintadas una bandeja de plata que contenía unos 

tazones con dulces de diversos colores, bolas del tamaño de una canica, de nueces trituradas y 

leche de coco y pistachos envueltos en papel de plata, siendo el papel de plata parte del placer. 

La bandeja estaba en la esquina de una mesa de teca tallada, baja como una mesita de café, que 

no tenía nada más que una discreta pantalla de marfil de imitación y un intercomunicador. 

—Nada, gracias. —Sparta vio el punto rojo en el centro de la frente morena de la mujer y pen-

só en su “tercer ojo”, la densa protuberancia de tejido cerebral detrás del hueso de la frente. Se 

acercó a la ventana y se quedó de pie con las piernas rígidas y las manos cogidas a la espalda—. 

Qué vista hay desde aquí. 

La recepción se hallaba en la planta cuadragésima del Centro de Medicina Biológica de la Jun-

ta Espacial, un polígono de vidrio que se elevaba en el borde de Ramnagar, en la orilla derecha 



del ancho Ganges; el edificio modernista había comenzado como un cubo conceptual, tan salva-

jemente cortado y tallado por su arquitecto que parecía desprendido de un bloque de hielo glacial 

que se hubiera alejado demasiado hacia el Sur desde el Himalaya. A través de las altas ventanas, 

Sparta veía la ciudad santa de Varanasi al Noroeste, las agujas de sus templos que se elevaban 

en la niebla y sus escalinatas en la orilla del río abarrotadas de bañistas que descendían para 

compartir el agua amarronada con los restos flotantes. 

La mujer india volvió a sentarse, pero parecía no tener mucho que hacer. 

—¿Es su primer viaje a nuestras instalaciones, inspectora? 

—De hecho, es mí primer viaje a la India. 

—Disculpe, espero no entrometerme, pero es usted bastante famosa, pues ya ha estado en la 

Luna, en Marte, e incluso en la superficie de Venus. —La voz de la mujer era clara y musical; qui-

zá su principal tarea consistía en entretener a las visitas que esperaban a la doctora Singh. 

Sparta se medio volvió de la ventana y sonrió. 

—He visto muy pocas cosas de nuestro exótico planeta. 

—Me temo que lo que hoy en día se puede ver más es la niebla. 

—¿La ciudad todavía utiliza combustible fósil? 

—No, nuestra planta de fusión trabaja bien. Eso es humo de madera de las piras funerarias en 

los ghats. 

—¿Humo de madera? 

Sparta centró su atención en una terraza con escaleras al lado del río. Su ojo derecho amplió 

la escena telescópicamente, y pudo ver las llamas que se elevaban desde la leña amontonada y 

la forma ennegrecida que yacía encima. 

—Gran parte de la madera se importa de Siberia, desde hace varias décadas —dijo la mujer—

. Los bosques del Himalaya se han recuperado con lentitud. 

La visión telescópica de Sparta pasó a otro ghat y a otro. En uno, los restos parcialmente 

quemados de un cuerpo eran envueltos en un lienzo; formaban un bulto como los que flotaban en 

el río. 

—Quizás estará usted pensando que es un extraño lugar para una instalación de investigación 

biológica —dijo alegre la secretaria—. Es la ciudad más sagrada de la India. 

Sparta se volvió de espaldas a la ventana. 

—¿Y usted? ¿Lo encuentra extraño? 



—Muchos de nuestros visitantes lo hacen. —La mujer eludió hábilmente la pregunta—. En par-

ticular cuando se enteran de que algunos de nuestros distinguidos investigadores, muy versados 

en biología microbial, se lo aseguro, también son buenos hindúes que creen que beber de las 

aguas sagradas del Ganges purifica el cuerpo y alivia el alma. —El intercomunicador sonó y la 

secretaria, sin responder a la llamada, formó una amplia sonrisa con sus rojos labios—. La docto-

ra Singh le atenderá ahora. 

 

La mujer que salió de detrás del escritorio podría haber sido la hermana de su secretaria. Po-

seía una bonita boca roja, enormes ojos castaños y el pelo negro, lacio y reluciente, atado fuer-

temente atrás. 

—Soy Holly Singh, inspectora Troy. Encantada de conocerla. 

El acento era puro de Oxford o Cambridge, sin rastro de entonación india, y el atuendo era de 

polo: blusa de seda, pantalones y lustrosas botas de montar. 

—Ha sido muy amable dedicándome parte de su tiempo con tan poca antelación. 

Sparta le estrechó la mano con firmeza y, en el momentáneo intercambio, examinó a Singh de 

una manera que, de haberlo notado, a la mujer no le habría gustado saber; era el tipo de escruti-

nio que se podía recibir de las máquinas inquisitivas al pretender entrar en una base militar, o en 

los pisos superiores de las oficinas generales de la Central de la Tierra de la Junta de Control Es-

pacial en Manhattan. Enfocó su ojo derecho en la lente y retina del izquierdo de Singh, hasta que 

los círculos marrones de éste llenaron su campo de visión. Por el modelo de la retina, Sparta su-

po que Singh era la persona que las fichas de la Central de la Tierra decían que era. Sparta ana-

lizó el aroma del perfume de Singh, su jabón y transpiración, y descubrió en él rastros de flores y 

almizcle, té y un complejo de productos químicos típicos de un cuerpo saludable en reposo. Spar-

ta escuchó el tono de voz de Singh, y oyó en él lo que debería haber esperado encontrar, una 

mezcla de confianza, curiosidad y control. 

—¿Desea hacerme preguntas acerca del PMCE, inspectora? ¿Algunas preguntas que no estén 

en los archivos? 

—Insinuadas en los archivos, doctora. 

Singh pareció triste. 

—Supongo que la prosa de esos informes es bastante árida. Con un poco de tiempo, quizás 

habría podido ahorrarle un viaje por medio mundo. 

—No me importa viajar. 



—Eso he oído. 

Insinuó una sonrisa. 

Sparta había prolongado su inspección unos segundos más. A primera vista —después de oler 

y escuchar— Holly Singh aparentaba no más de treinta años, pero su piel era tan suave y su ros-

tro tan regular, que era evidente que se había hecho reconstruir casi toda su fisonomía. Sin em-

bargo, en su ficha no se hacía mención de ningún trauma. Un disfraz, entonces. Y el olor de su 

cuerpo también era un disfraz, un compuesto de aceites y ácidos con intención de reproducir el 

simple olor de una mujer relajada de treinta años. 

Sparta coqueteó brevemente con la noción de que Singh no fuera humana en absoluto, sino 

aquella criatura mítica, un androide. Pero ¿quién se molestaría en construir una máquina que pa-

reciera un humano, cuando lo que se quería era humanos con las capacidades de las máquinas? 

No, Singh era humana, alguien que quería parecer lo que no era y que sabía que las indica-

ciones no verbales eran tan importantes como las verbales. Su voz superentrenada e im-

posiblemente relajada lo revelaba, igual que el débil pero punzante olor de adrenalina que subya-

cía en su olor corporal hecho a medida anunciaba que sus nervios estaban tensos. 

—Por favor, siéntese. ¿Mi ayudante le ha ofrecido algún refresco? 

—Sí, gracias. No quiero nada. 

La oblea blanca todavía era un recuerdo agridulce en su lengua. Sparta se sentó en uno de los 

cómodos sillones que había ante el escritorio de Singh y se arregló las arrugas del pantalón sobre 

las rodillas. La doctora se sentó en el sillón de enfrente. La habitación se hallaba en sombras, cu-

bierta con cortinas la pared de vidrio; unas lámparas de latón con filigranas arrojaban una cálida 

luz moteada. 

Singh señaló un grupo de hológrafos enmarcados sobre la mesa que se hallaba entre las dos. 

—Aquí están: Peter, Paul, Soula, Steg, Alice, Rama, Li, Hieronymous… las fotografías de su 

graduación. 

—¿Qué edad tenían cuando se tomaron las fotos? 

—Todos eran jóvenes, de catorce a dieciséis años. Peter, Paul y Alice fueron adquiridos como 

jóvenes en Zaire, de acuerdo con la ley local y las reglamentaciones del Concilio referentes a las 

especies en peligro, por supuesto. Los otros nacieron aquí, en nuestras instalaciones para prima-

tes. —La mirada de Singh permaneció en los hologramas—. Los chimpancés poseen una serie 

limitada de expresiones, pero me gusta pensar que esos rostros jóvenes muestran un considera-

ble orgullo. 



—Usted los apreciaba —dijo Sparta. 

—Mucho. Para mí no eran animales para experimentación. Aunque así empezó el programa. 

—¿Cómo empezó? —Sparta puso más calidez en su tono; le sorprendió el esfuerzo que le 

costó—. No quiero decir oficialmente. Quiero decir, ¿qué fue lo que le inspiró, doctora Singh? 

Singh encontró aduladora la pregunta, tal como Sparta había esperado, y devolvió el cumplido 

honrando a Sparta con la mirada fija de sus ojos oscuros, como sin duda honraba a todos con los 

que decidía emplear su valioso tiempo. 

—Concebí el programa en un momento en que la tecnología nanoware por fin había empeza-

do a mostrar las posibilidades que habíamos soñado desde el siglo XX. Era a mediados de los se-

tenta… ¿Hace de veras quince años ya? 

Quizás un poco más de quince, pensó Sparta; debiste de pensar en los experimentos con 

chimpancés antes de que alguien decidiera probarlos también con sujetos humanos… 

Singh prosiguió: 

—Puede que sea usted demasiado joven para recordar la excitación de los años setenta, ins-

pectora, pero fueron días gloriosos para la neurología, aquí y en los centros de investigación de 

todas partes. Con las nuevas enzimas artificiales y células programadas, autorreproducibles, 

aprendimos a reparar y mejorar las áreas dañadas del cerebro y el sistema nervioso en todo el 

cuerpo… para detener la enfermedad de Alzheimer, la enfermedad de Parkinson, ALS y gran can-

tidad de otras enfermedades. Para devolver la vista y el oído a prácticamente todos los pacientes 

cuyos déficits se debían a algún daño neurofísico localizado. Y para esas tareas de gran riesgo —

la mirada de Singh pasó al uniforme azul de Sparta, con su fina línea de galones— los beneficios 

fueron aún más inmediatos: una cura para la parálisis debida a daños en la médula espinal, por 

ejemplo. La lista es larga. 

—¿Realizaron progresos en todos esos frentes simultáneamente? 

—Los beneficios potenciales eran grandes y, en comparación, los riesgos eran pequeños. Una 

vez armados con el consentimiento de nuestros pacientes, o de sus guardianes, nada se interpo-

nía en el camino de nuestra investigación. Otras áreas eran más problemáticas. 

—¿Como por ejemplo? 

—También veíamos oportunidades (y todavía tenemos que alcanzar nuestras metas en ello) 

de efectuar mejoras más sutiles. Restaurar la pérdida de memoria en algunos casos, corregir cier-

tos defectos del habla, ciertos desórdenes de la percepción. La dislexia, por ejemplo. 

Sparta se inclinó hacia delante, incitando a Singh a explayarse. 



—Pero comprenderá usted los problemas éticos —dijo Singh, confiando en Sparta como si se 

tratara de un compañero de investigación—. Un disléxico puede aprender a funcionar dentro de la 

normalidad a través de las terapias tradicionales. Alguna literatura antigua incluso sugería que las 

dislexias podrían asociarse con funciones más elevadas, lo que solía llamarse creatividad, la es-

critura de ficción y cosas así. Nos hallábamos en una posición en la que realmente no compren-

díamos las relaciones jerárquicas. Poseíamos herramientas neurológicas muy poderosas, pero 

teníamos un conocimiento inadecuado de la organización del mismo cerebro. 

—Y, por supuesto, no podían experimentar con humanos. 

—Algunos de nuestros propios investigadores eran reacios incluso a experimentar con los pri-

mates superiores. 

—Usted no. 

—Estoy segura de que ha oído muchas historias acerca de la India, inspectora. Quizás ha oído 

hablar de los jainíes, que barrían el suelo ante ellos para no pisar una pulga. Bueno, se sabe que 

yo he aplastado mosquitos, incluso a propósito. 

Por un momento, los amplios labios rojos de Singh formaron una sonrisa, y su blanca dentadu-

ra relució. 

A Sparta le recordó más al hindú Kali que a las pacíficas deidades de los jainíes. 

—Pero tengo un saludable respeto por la vida, y en especial por sus formas más evoluciona-

das —prosiguió Singh—. Primero agotamos las posibilidades de la creación de modelos en el or-

denador; a partir de esta investigación, dicho sea de paso, surgieron muchas características de 

los modernos micro-superordenadores orgánicos. Entretanto, proseguimos el trabajo neuroanalí-

tico en especies que no eran primates: ratas, gatos, perros, etcétera. Pero cuando por fin se llegó 

a las cuestiones más sutiles que he mencionado, cuestiones de lenguaje, de lectura, de escritura 

y de habla recordada, ninguna otra especie podía suplir a la humana. 

Singh se levantó con rápida elegancia y se acercó a su escritorío. Cogió otro holograma más 

pequeño, con marco de plata, y se lo entregó a Sparta. 

—Nuestro primer sujeto fue un chimpancé niño, que se llamaba Molly, con un desorden motor. 

El pobrecito ni siquiera podía agarrarse a su madre. En estado salvaje habría muerto a las pocas 

horas de nacer, y en cautividad habría desarrollado serios problemas emocionales y probable-

mente no habría alcanzado la madurez. No tuve escrúpulos en inyectarle una mezcla de nano-

chips orgánicos diseñados para restituirle su déficit primario… y al mismo tiempo, de modo bas-

tante conservador, para probar algunos otros parámetros. 



—¿Parámetros de lenguaje? 

Sparta le devolvió el holograma a Singh, quien lo dejó de nuevo sobre el escritorio. 

—Cuestiones relacionadas con la evolución del lenguaje, más bien. —Singh se sentó, dedi-

cando a Sparta tanta atención como antes—. El cerebro de un chimpancé es la mitad de grande 

que uno humano, pero muestra muchas de las mismas estructuras anatómicas principales. Fósi-

les de cráneos de los primeros homínidos, ahora extinguidos pero más íntimamente relacionados 

con los chimpancés que nosotros, muestran un desarrollo en los centros del lenguaje tradicional 

del cerebro. Y no existen barreras neurofisiológicas inherentes al lenguaje, por muy rigurosamen-

te que se quisiera definir ese término, en la organización del cerebro de un chimpancé. 

—Los obstáculos anatómicos del habla fueron corregidos quirúrgicamente, ¿verdad? 

—No intervinimos quirúrgicamente a Molly. Eso vino más tarde, con los otros. Y sin duda había 

problemas anatómicos, pero las correcciones fueron mínimas, y nos aseguramos de que eran in-

doloras. —Singh se había puesto tensa de modo casi imperceptible, pero volvió a relajarse cuan-

do reanudó su enumeración de las buenas noticias—. Ese experimento inicial y casi no oficial del 

neurochip en Molly mostró resultados asombrosos. Su control motor mejoró rápidamente, hasta 

que fue indistinguible del chimpancé niño medio. Y, aunque estoy segura que no hace falta que se 

lo diga, el chimpancé niño medio es un atleta olímpico comparado con el humano niño medio. És-

te, incluso con su equipamiento vocal natural primitivo, empezó a emitir sonidos interesantes. 

“Mamá”, y cosas así. 

Sparta sonrió. 

—Una buena palabra sánscrita. 

—Una buena palabra en casi todas las lenguas. —Singh mostró sus dientes otra vez—. Sa-

bíamos que habíamos hecho algo extraordinario. Habíamos eliminado la separación entre nues-

tras especies, algo que los primeros investigadores del lenguaje animal del siglo XX habían inten-

tado duramente sin obtener resultados claros. Nosotros lo habíamos hecho de un modo decisivo y 

sin gran esfuerzo. Nunca olvidaré aquella mañana, cuando me acerqué a la jaula de Molly e “in-

teractué” con ella (los términos conductistas ortodoxos son bastante áridos, me temo), cuando 

simplemente extendí mi mano y le di su comida. Y ella me dijo: “Mamá.” 

Los ojos de Singh brillaban a la luz de la lámpara. Sparta no rompió el silencio. 

—Al pensar en ello ahora, creo que fue en aquel momento cuando concebí el PMCE, el Pro-

grama de Mejora de la Comunicación entre Especies. —Singh, de pronto, frunció el ceño—. Por 

cierto, detesto el término “superchimpancé”. —Desarrugó el ceño, aunque su expresión siguió 

siendo arisca—. Nuestros primeros sujetos mejorados, estos ocho, estaban preparados para su 



entrenamiento un año más tarde. Los detalles del programa, nuestra evaluación de los resultados, 

por supuesto están en los archivos. 

—Los archivos no dicen nada de su decisión de abandonar el programa —dijo Sparta—. Sin 

embargo, no se archivó ninguna propuesta de continuación. 

—Me temo que pueda usted dar a conocer eso a los periodistas, o quizá debería decir a la vo-

luntad del pueblo, que se vuelve histérico cuando se le manipula expertamente. Era evidente que 

no habría más fondos para el PMCE después de que nuestros cuatro sujetos se perdieran en el 

accidente de la Queen Elizabeth IV. 

—¿Todos? No encontré ningún registro de la muerte del chimpancé llamado Steg. 

—¿Steg? —Singh miró a Sparta con atención—. Veo que ha leído los archivos con atención. 

—Pareció llegar a una decisión sin expresarla—. Inspectora, tengo programado volar hacía Dar-

jeeling en cuanto nuestra entrevista termine. Dirijo un sanatorio cerca de allí, para mis pacientes 

particulares. Está en los terrenos de la finca familiar. ¿Le gustaría ser mi invitada esta noche? 

—Es muy amable por su parte, doctora Singh, pero no la entretendré mucho. Creo que podré 

completar el asunto aquí en poco tiempo. 

—Me ha interpretado mal. No me importa el tiempo. Pensaba que quizá le gustaría conocer a 

Steg. El último de los llamados superchimpancés. 
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—Todo lo que recuerda de esa noche es cierto —dijo el comandante—, excepto que no era 

ella quien estaba en el helicóptero. 

—¿Era una suplente? ¿Una actriz? —preguntó Blake. 

—Nadie. 

—¿Qué me dice del tipo que me atacó? 

—Éste era real. 

Estaban paseando por el bosque, y los distantes acantilados en la parte alejada del Hudson 

apenas eran visibles a través de los árboles. A su alrededor, el otoño resplandecía. 

Llegaron al borde del bosque. La mansión quedaba a su izquierda, al otro lado de un ancho 

césped trasero que ya se volvía marrón por la proximidad del invierno. La ventana de Ellen y la 

ventana de la despensa que Blake había roto en su intento de huida eran visibles en la cercana 



torre; una todavía tenía masilla fresca a su alrededor y en la otra el nuevo emplomado del vidrio 

de color era brillante como el peltre. 

—Ibamos a cogerle en la habitación de ella; no pensábamos en después. Casi logró escapar. 

Atravesó esa ventana, subió al helicóptero. Sorpresa absoluta. Si el tipo que estaba en el “Snark” 

no hubiera tenido la inyección preparada, habría podido hacernos fracasar. 

—Ellen me tendió la mano, me ayudó a subir. ¿Dice que ese recuerdo es falso? ¿Pueden 

hacer eso? 

—Con el sujeto adecuado, sí. 

Siguieron andando hacia la casa. Al cabo de un momento, Blake preguntó: 

—¿Pueden borrar mi… chip? ¿Devolverme la verdad? 

—Me temo que no. —El comandante se rió, tan sólo una expulsión brusca del aliento—. Si 

quiere, podríamos darle nuestra versión de lo que usted podría recordar si no le hubiéramos toca-

do. Sería igual de falso. 

—No importa. 

—Plantea cuestiones interesantes, ¿verdad? 

—Por ejemplo, ¿cómo sabré mañana que realmente hemos mantenido esta pequeña conver-

sación? —preguntó Blake. 

—También otras. 

—Por ejemplo, ¿por qué, si todo esto es cierto, se molesta en explicármelo? Antes, sólo querí-

an quitarme de en medio. 

—Usted es peligroso. —El comandante señaló hacia la casa con la cabeza. Un grueso plástico 

cubría el porche chamuscado; en las ruinas del garaje había más andamios—. Y eso fue antes de 

que se enterara usted de lo de la Salamandra. 

La carcajada de Blake fue amarga. 

—¿Qué importa? Ustedes pueden reescribir la última semana de mi vida…. borrar todo ese 

alboroto. 

—Antes de que usted supiera algo de nosotros, justificábamos el engaño. Una mentira tempo-

ral, dijimos… y Ellen podría contarle la verdad más tarde. 

—¿Ella está metida en esto? 



—No habría accedido, Redfield; usted la conoce y lo sabe. No se lo pedimos. Después, cuan-

do oyó nuestras razones, actuó. 

Blake meneó la cabeza en gesto airado. 

—No sé cómo deciden dónde trazar la línea. Hacen de Dios. 

—No somos Dios. No podríamos reescribir la última semana de su vida si quisiéramos hacerlo. 

Una hora o dos, en todo caso. Si se intenta más, suceden cosas malas. 

—¿Cómo saben que suceden cosas malas? 

—Nosotros no inventamos esta técnica, Redfield —replicó con aspereza—. Lo hicieron ellos. 

—Ustedes la utilizan. Tienen los resultados de sus experimentos. 

—Lo que ha preguntado antes. —El comandante pasó por alto la acusación, nulo contende-

re—. La memoria humana no está en un chip. Está distribuida en muchas partes del cerebro. 

Tendría que hablar de ello con los de neurología, es demasiado complicado para mí. 

—Claro —dijo Blake. 

—Entiendo la parte práctica. Es más fácil borrar algo que alguien oyó o leyó que algo que vio 

suceder. Más difícil aún es borrar algo que implica el cuerpo. —El comandante le miró—. Usted 

parece meter su cuerpo en casi todo lo que aprende, Redfield. —Sonó casi como un cumplido. 

—Eso no agota sus opciones, comandante. 

—No le reprocho que piense eso, Redfield, pero nos gustaría creer que nosotros somos los 

buenos. Así que no matamos a otros buenos. No retenemos a sus amigos y parientes como re-

henes. Sólo hay dos opciones para nosotros. 

—¿Cuáles son? 

—Bueno, podríamos tener su palabra de honor de que no nos traicionará. 

Blake fue pillado por sorpresa. Tras un momento meneó la cabeza. Si me torturaran… 

—No podría darla. Si ellos me cogieran, o volvieran a utilizar esas drogas conmigo… O si se 

apoderaran de Ellen, o de mis padres… 

—Bien. Veo que se conoce a sí mismo. —El comandante asintió—. De todos modos, acepta-

ríamos su palabra. 

Blake sintió cierta resistencia en su interior y miró al hombre con nuevo respeto. 

—¿Cuál es su otra opción? 

—Reclutarle. 



—Ya me negué. 

—No a la Junta Espacial… Salamandra. 

—No puedo ser uno de ustedes. 

Habían llegado a lo que quedaba del porche. El comandante se paró en el primer escalón. 

—¿Por qué no? 

—En realidad usted fue uno de los prophetae en otro tiempo,¿verdad? 

El comandante se quedó mirándole fijamente. Hizo una seña afirmativa, lentamente. 

—Todos ustedes lo eran, todos esos jóvenes rapados —dijo Blake. 

—Eso es. 

—Yo nunca lo fui. Nunca creí en esa tontería, ese asunto del salvador extraterrestre. Sólo lo 

fingía. 

—Haremos una excepción en su caso —dijo el comandante con voz ronca. 

—No se arrepentirá —dijo Blake. 

El comandante, mirándole con ojos de basilisco, no se movió; apenas parecía respirar. Luego, 

se relajó. 

—Está bien. Antes de que le envíe de nuevo a la ciudad —dijo—, quiero presentarle a alguien. 

 

J. Q. R. Forster, profesor de xenopaleontología y xenoarqueología en el “King's College” de 

Londres, estaba absorto en un volumen encuadernado en cuero de un estante de los clásicos del 

siglo XIX cuando Blake y el comandante entraron en la biblioteca. Forster era un tipo de com-

plexión menuda y ojos brillantes, cuya expresión inmediatamente recordó a Blake a un terrier ex-

citado. Cuando el comandante hizo las presentaciones, Forster avanzó unos pasos y estrechó la 

mano a Blake. 

—Mi querido Redfield, permítame que le felicite por el trabajo de primera clase que usted y la 

inspectora Troy efectuaron al recuperar la placa marciana. Es espléndido volver a tenerla a salvo 

en el lugar que le corresponde. 

—Gracias, señor. Ellen hablaba de usted a menudo. —Blake vaciló—. Oh, disculpe que diga 

esto, pero es usted mucho más joven de lo que esperaba. 

En verdad, Forster no aparentaba más de treinta y cinco años, en lugar de los más de cincuen-

ta que tenía. 



—Si sigo teniendo frecuentes roces con la muerte que precisen visitar al cirujano plástico, 

pronto seré un muchacho como usted —dijo—. Me dijeron que me habían remplazado el setenta 

por ciento de la piel. 

—Lo siento —dijo Blake, turbado. 

Había olvidado el asunto de la bomba del Espíritu Libre, la explosión y el incendio provocado 

con intención de matar a Forster y destruir el trabajo de toda su vida. 

Forster tosió. 

—En realidad no era necesario, por supuesto… 

—¿Cómo? 

—Al fin y al cabo, he estudiado esa cosa durante tantos años, que podría sentarme ante una 

terminal y volver a crearla de memoria. 

—¿Se refiere a la placa marciana? 

El comandante cerró las puertas de la biblioteca. 

—El señor Redfield no ha sido informado, profesor. 

Forster miró a Blake con suspicacia. 

—¿Se considera estudioso de la Cultura X, Redfield? 

—En absoluto —respondió él, sorprendido. 

—¿No es la persona de la que me habló? —preguntó Forster al comandante, alzando una 

gruesa ceja. 

—El trabajo de Redfield está relacionado con el suyo, profesor. Creo que después de que 

hayamos hablado verá con claridad en qué se relacionan. 

Blake miró al comandante. Justo antes de que les enviara a Sparta y a él a Marte para encon-

trar la placa desaparecida, el comandante se había referido al encargo diciendo que estaba rela-

cionado con “un asunto arqueológico”. Como si no hubiera sabido por qué alguien estaría intere-

sado. 

—Entonces, ¿empezamos? —dijo Forster, ansioso. 

El comandante señaló las sillas tapizadas en cuero y bien mullidas de la biblioteca. Después 

de mover algunos muebles, se dieron cuenta de que habían trasladado sus asientos a los rinco-

nes de un triángulo equilátero invisible, de cara al interior. 

—Si no le importa empezar, profesor… —invitó el comandante. 



—Estoy ansioso. 

—Pediré que nos traigan té, y algo más fuerte para usted —dijo, captando la mirada de Fors-

ter. 

Tecleó en su unidad de muñeca. Ésta tintineó suavemente como confirmación. 

Forster había sacado un proyector plano de hologramas del bolsillo interior de su chaqueta de 

tweed; lo colocó sobre la mesita auxiliar que estaba a su lado y tecleó una orden. Varias docenas 

de formas esculturales aparecieron en el aire sobre la unidad, aparentemente bastante sólidas, 

como si estuvieran fundidas en metal. 

—Supongo que los dos ya conocen mi descubrimiento de que las tablas de Venus constituyen 

un hallazgo lingüístico y filológico más espectacular que la propia piedra de Rosetta —dijo Forster 

brillantemente. Su falta de modestia era tan transparente que Blake la encontró casi encantado-

ra—. Las tablas no sólo estaban dispuestas de manera que revelaban deliberadamente los soni-

dos asociados con cada uno de los signos que se ven aquí (los cuales, por cierto, he ordenado 

por la frecuencia con que aparecen), sino que los textos, más de una docena diferentes, fueron 

escritos fonéticamente en los lenguajes de la Edad del Bronce de la Tierra. Además, fueron equi-

parados a sus traducciones al lenguaje de la Cultura X. —Forster se aclaró la garganta con exa-

geración—. Así, de una sola vez, pudimos obtener no sólo una muestra considerable del lenguaje 

de la Cultura X, escrito y fonético, sino también, como beneficio inesperado, textos de muestra de 

varias lenguas perdidas de la Tierra que nunca habían sido descifradas. Trágicamente, todas las 

copias de estas tablas fueron destruidas aquella terrible noche. 

—¿Pero las tablas de Venus originales todavía existen? —preguntó Blake. 

—Sí, enterradas donde las dejamos en la superficie, y sin duda tengo intención de regresar 

para excavarlas… —Forster vaciló— algún día, cuando los fondos necesarios puedan ser recau-

dados. Pero entretanto, he hecho un descubrimiento aún más apremiante. —Sus brillantes ojos y 

labios fruncidos expresaban una curiosa mezcla de emociones. El muchachito que había en él 

ansiaba las muestras de aprobación; el profesor, las pedía—. ¡He traducido la placa marciana! 

—Enhorabuena —dijo Blake, tratando de parecer sincero. 

En su terreno, las traducciones supuestas de manuscritos antiguos intraducibles eran casi tan 

corrientes como los planos para las máquinas del movimiento perpetuo en la oficina de patentes. 

—Si son pacientes conmigo un momento… —dijo el profesor, manipulando la unidad holográ-

fica. 



Bajo los signos esculturales que flotaban en el aire aparecieron otros signos, letras romanas y 

señales lingüísticas normalizadas en todo el mundo. 

—Éstos son los sonidos de los signos. 

Tocó el teclado, y los signos, aparejados con sus equivalentes fonéticos, resplandecieron bre-

vemente uno tras otro mientras el locutor emitía fonemas incorpóreos: 

—KH… WH… AH… SH… 

Cuando la máquina hubo acabado la lista, Forster dijo: 

—La placa marciana contiene muchos signos iguales, ninguno de ellos prestado de lenguas 

humanas, por supuesto, y carece sólo de los tres que aparecen con menos frecuencia en las ta-

blas de Venus. —Miró a Blake—. Como la había memorizado, pude reconstruirla durante el pe-

ríodo en que faltó y todos los registros de su existencia habían sido destruidos. Tumbado en la 

cama en la clínica de Puerto Hesperus (me divertía pensando, ya que no podía hacer nada más) 

establecí que en contraste con las tablas de Venus, que como he dicho son traducciones de tex-

tos de la antigua Tierra, la placa marciana sólo hace una referencia muy ligera a la Tierra. Una 

Tierra demasiado joven para tener criaturas evolucionadas que emitieran sonidos intencionados, y 

mucho menos lenguajes hablados. 

Manipuló la unidad y apareció una imagen a tamaño completo de la placa marciana, flotando 

sobre los otros signos y señales como un fragmento de un espejo roto. 

—¿Le parece una interpretación exacta, señor Redfield? Está hecha de memoria. 

—Debo decir que no podría señalar la diferencia. 

Forster se lo tomó como un cumplido. 

—Como se podría adivinar mirándola, la placa en realidad no es una placa. No es más que un 

fragmento de un documento mucho más largo, desaparecido en su mayor parte. Esto es lo que 

dice. 

El locutor empezó a emitir una serie interrumpida de siseos, estallidos y chasquidos al leer las 

líneas incompletas de la placa en la voz que Forster había reconstruido para los extraterrestres de 

antaño que habían grabado la placa de metal. 

Blake procuró parecer fascinado. Lanzó una mirada al comandante, cuyo semblante pétreo no 

manifestaba nada. 

Cuando cesaron los siseos, Forster dijo: 

—Aquí está en inglés. 



Esta vez la voz no tenía sexo y era insinuante, la voz corriente del ordenador general del siglo 

XXI: 

—… lugar en ZH-GO-ZH-AH 134 de WH-AH-SS-CH 9… en un mundo de sal de EN-WE-SS 9436… 

fueron designados para venir humilde y pacíficamente a hacer… líder. Bajo la orilla de la oscura 

sal ellos… mil estadios de este lugar ellos… lugares de poder y sus lugares de producción y… Es-

tudio y sus lugares de descanso. Las generaciones posteriores… en toda la sal y tierra de este 

mundo, y… de WH-AH-SS-CH realizaron el trabajo asignado a… los designados trabajan en esto, el 

primero del… de EN-WE-SS-9436-7815. Su mayor… TH-IN-THA. Fluyeron carros como un río desde 

el Este… grandes campamentos. Los designados honraban… logros. Las criaturas se multiplica-

ron… y diversidad. En sus muchas clases… recogidos juntos. Al mismo tiempo otros designa-

dos… segundo y tercer mundos de sal. Luego, por fin… AH-SS-CH 1095, todos los que eran… 

mundos de sal para esperar la señal del éxito… los mensajeros que residen en las nubes estaban 

vivos… gran mundo. Los que cabalgaban en los carros dejaron esta inscripción… su gran trabajo. 

Esperan el despertar… de esperar en el gran mundo… Entonces, todo irá bien. 

 

Blake escuchó estos fragmentos de extraña habla con creciente estupefacción, hasta que las 

palabras finales le despertaron de su trance. 

—¿Todo irá bien? —preguntó impulsivamente. 

—Los términos no traducidos son nombres propios, por supuesto, posiblemente nombres de 

individuos, sin duda los nombres de estrellas y planetas, incluidos, estoy seguro, la Tierra, Venus, 

Marte y el Sol —explicó Forster—. Y, por supuesto, los términos de la Edad del Bronce: carros, 

estadios, etcétera, fueron los equivalentes más próximos a los textos de Venus que pudimos dar 

a las palabras originales de la placa. Su significado es fácil de adivinar. 

—¿Decía de verdad “Todo irá bien”? —repitió Blake. 

Pero Forster siguió explicándose alegremente: 

—Trenes o coches, quizás incluso naves de alguna clase, pero no barcos; había palabras per-

fectamente buenas para eso, y millas o kilómetros, alguna unidad de medida. Cosas así. 

Blake reaccionó lo suficiente para darse cuenta de que el comandante le señalaba con la mi-

rada. “Forster no lo sabe.” 

—“Mundo de sal” no es un término de la Edad del Bronce, ¿verdad? —observó el comandante 

con frialdad, invitando a Forster a proseguir. 



—No, pero es evidente que querían decir “mundo oceánico”. Las sales disueltas quizá les inte-

resaban tanto como el agua. Por la razón que fuera. Histórica, tal vez. —Forster había previsto la 

pregunta—. Piense que nosotros llamamos galaxias a las galaxias. Si se tuviera que traducir esa 

palabra sin el contexto necesario, uno se podría preguntar por la etimología de un término como 

“láctea”. 

—En especial si uno no fuera mamífero —dijo Blake. 

—Hum, sí. 

—¿Y el “gran mundo”? —intervino el comandante. 

—Es Júpiter —dijo Forster triunfante. 

Blake lo volvió a intentar. 

—Su traducción dice que la última frase es “Entonces, todo irá bien”. 

—Sí. 

Forster miró a Blake con el ceño fruncido, curioso. 

—“Todo irá bien” es uno de los lemas de la gente que robó la placa marciana —dijo Blake—. 

La misma gente que intentó matarle a usted. 

Forster miró al comandante y empezó a comprender. 

—Ah, por eso quería que conociera al señor Redfield. 

—Sí, porque quería que Redfield le conociera a usted. 

No era una contradicción, exactamente, y como el té llegó en aquel momento, junto con una 

botella de “Laprhoaig”, bebida favorita de Forster, el comandante se ahorró la molestia de expli-

carse con más detalle. 

 

—¿Recuerda los mapas de las estrellas que vi en la Sociedad de los Atanasios? 

Anochecía. Blake y el comandante caminaban por el césped hacia el helicóptero blanco de la 

Junta Espacial que les había llevado a Granite Lodge. 

—¿Se refiere a los que robó del Louvre? 

—Había otros; ellos los tenían. Lo que tenían en común era una alineación planetaria determi-

nada. 

El comandante alzó una ceja. 



—Las alineaciones comunes corresponden a una fecha —dijo Blake. 

—¿Ah, sí? 

—Parece corresponder a la cita programada de la Kon-Tiki con Júpiter. 

—¿Y qué deduce de ello? 

—¿Ya sabe que algo va a ocurrir en Júpiter? —preguntó Blake, curioso. 

—Eso nos enseñaron, a los prophetae. 

—¿Qué hay entre usted y Forster? 

—Él tiene un esquema de investigación; yo le ofrecí mover los resortes que pudiera. Basta de 

preguntas, Redfield, estoy a punto de estrecharle la mano por última vez… a menos que usted 

me diga otra cosa. 

—¿Dónde está Ellen ahora? —preguntó Blake. 

—Le juro que desearía saberlo —respondió el comandante. 

—Está bien —dijo Blake con voz suave—. Estoy con ustedes. 
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Cuando las montañas se iban acercando rápidamente, Holly Singh recuperó el control del pilo-

to automático de su rápido helicóptero “Dragonfly” y guió manualmente su veloz y silencioso as-

censo de las elevaciones terraplenadas. Una carretera asfaltada y un radiante par de caminos se 

retorcían como pitones bajo el aparato abierto. Un tren antiguo efectuaba tortuosamente la misma 

ascensión, echando vapor blanco al aire de la montaña. 

Singh señaló con la cabeza las brillantes terrazas verdes que descendían como una escalina-

ta. 

—Plantaciones de té. Darjeeling cultiva el mejor del mundo, de su clase. Nos gusta pensar 

eso. 

El helicóptero coronó la montaña a dos mil quinientos metros. El Himalaya, oculto tras las 

montañas hasta ahora, apareció en el aire cristalino. Sparta contuvo el aliento al ver las cimas del 

glaciar, que se elevaban como cristal rojo en el cielo azul oscuro. El Katchenjunga, la segunda 

montaña más alta de la Tierra, dominaba a todas las demás; aun a setenta kilómetros de distan-



cia, sobresalía por encima del helicóptero, en una perspectiva tan cortante que parecía estar lo 

bastante cerca para tocarla. 

De repente, sobrevolaron una ciudad que se adhería a la cima de la montaña y se derramaba 

por sus costados. El helicóptero pasó por encima de verdes céspedes y viejos árboles, y las to-

rres de la iglesia de piedra. 

—Los ingleses, incluida una docena de mis tatarabuelos, construyeron Darjeeling para alejarse 

del calor de las llanuras —dijo Singh—. Por eso, la mitad de los edificios parece que fueron tras-

plantados de las Islas Británicas. ¿Ve aquella de allí, la que parece una iglesia de Edimburgo? 

Fue una empresa de cine durante algunas décadas. La mitad de la ciudad podría estar en el Ti-

bet. Una colonia de tibetanos se asentaron aquí después de huir de China a mediados del siglo 

xx. Lo que queda, incluido el mercado, es India pura. Hemos intentado conservarlo tal como esta-

ba hace un siglo. 

El helicóptero rozó la cima, pasando de largo la ciudad. Singh se percató de la dirección de la 

mirada de Sparta y sonrió. 

—La gente de las montañas pasa mucho tiempo rezando, de una manera o de otra. 

Las áridas alturas estaban moteadas de palos con banderas de oración, y los pálidos estan-

dartes colgaban fláccidos en el aire inmóvil. 

El helicóptero siguió volando hasta que un amplio prado verde se abrió ante él, bordeado de 

grandes robles y castaños. Por una mínima fracción de segundo, Sparta rebuscó en su memoria 

eidética: había algo familiar en este amplio césped, estos árboles, el nevado Himalaya sobre los 

valles llenos de nubes más allá. 

—Howard Falcon aterrizó en globo aquí —dijo. 

—En realidad, Howard aterrizó aquí muchas veces —dijo Holly Singh—. Las raíces indias de 

Howard son casi tan profundas como las mías. Aunque ninguno de sus antepasados británicos 

era nativo. —Parecía estar auténticamente animada, como si el punzante aire de la montaña la 

hubiera refrescado—. Usted debe de haber visto esta panorámica en uno de los documentales 

que hicieron sobre él. Cuando intentaba recaudar dinero para construir el Queen Elizabeth, el tru-

co favorito de Howard para ganar amigos y gente influyente era llevarles en su globo de aire ca-

liente impulsado por fusión. Salían de Srinagar y permanecían en vuelo varios días, dejándose 

llevar por la corriente en todo el Himalaya y aterrizando aquí, justo donde nos vamos a parar. 

El helicóptero se posó suavemente sobre el césped. Entre los árboles, Sparta vislumbró una 

casa blanca con amplios porches y anchos aleros, flanqueada por enormes rododendros floridos, 

arbustos grandes como árboles, residuos de la última era de los dinosaurios. 



—Y siempre que Howard tocaba tierra, nosotros invitábamos a nuestros vecinos y cenábamos 

y agasajábamos a sus invitados. 

Singh se desabrochó el arnés y se apeó ágil del helicóptero. Sparta cogió su bolsa de detrás 

del asiento y siguió a Singh, hundiéndose sus zapatos en el suelo elástico. 

—Me temo que esta noche no hay ninguna fiesta para nosotras —dijo Singh—. Sólo una tran-

quila cena en casa. 

En el amplio césped, dos pavos reales se abrían camino cuidadosamente, exhibiendo enor-

mes abanicos de plumas azules y verdes ante las pavas reales que paseaban cerca. En un alto 

cedro, Sparta vio una garceta blanca. A su izquierda, las montañas nevadas se iban volviendo ro-

jizas a la luz del atardecer. 

Las dos mujeres se encaminaron a la gran casa; la doctora vestida para montar, y la mujer po-

licía con su uniforme azul. Un hombre alto con polainas y chaqueta se apresuró a cruzar el cés-

ped hacia ellas, deteniéndose a pocos metros e inclinando su cabeza cubierta con turbante. 

—Buenas noches, señora. 

—Buenas noches, Ran. ¿Te ocuparás del helicóptero, por favor? Y lleva la bolsa de la inspec-

tora a su habitación. 

—En seguida. 

Sparta entregó al alto sikh su bolsa. El gesto de asentimiento que hizo el hombre fue tan brus-

co como un saludo militar. 

—La llevaré a su alojamiento más tarde, inspectora —dijo Singh—. Quiero mostrarle algo an-

tes de que anochezca. 

Sparta siguió a Singh por los frescos y sombreados pasillos bajo los castaños. A través de las 

hileras de viejos árboles y arbustos decorativos vio otros edificios blancos. Unas cuantas perso-

nas se movían lentamente en el patio, con la cabeza baja y mostrando poco interés por lo que les 

rodeaba. 

—El abuelo paterno de mi madre, cuyo padre había ganado una fortuna con el té, fundó este 

lugar como sanatorio para tuberculosqs —dijo Singh—. Ahora que la tuberculosis es algo del pa-

sado, tratamos desórdenes neurológicos… Los que podemos. A pesar de todos los progresos de 

lo que le he hablado, hay misterios que se nos escapan. Aunque intentamos proporcionar un 

buen hogar para las personas a las que no podemos ayudar. 



Singh se desvió del sendero de grava y guió el camino pasando por delante de altos setos de 

olorosas camelias. Sparta no necesitó sus sentidos especializados para prever lo que vería a con-

tinuación; el olor a animales se hacía cada vez más fuerte. 

—Mi abuelo fundó esta casa para las fieras, la cual mi padre accedió a mantener cuando se 

casó con mi madre. —Sonrió—. Los acuerdos de las dotes podían ser muy complejos en los 

tiempos antiguos. Yo la he renovado y he aumentado el personal profesional. Ahora se utiliza con 

fines de investigación. 

Bajos cobertizos de obra se alzaban entre los árboles. Sparta identificó el agudo olor de gatos 

procedente de uno, el olor sazonado de los ungulados de otra, y una vaharada seca y otoñal de 

los reptiles de un tercero. En una jaula de hierro forjado de cuatro pisos de altura vio el batir de 

unas alas cuando momentáneamente un águila se dibujó sobre el cielo oscurecido. 

—Aquí están representadas muchas especies raras del subcontinente. Mañana puede pasarse 

aquí todo el tiempo que quiera, pero esta noche…  

Singh la condujo por delante del aviario hacia otra estructura abierta. Monos y lemures salta-

ban y gritaban en sus jaulas separadas. Singh condujo a Sparta hasta el final de la hilera, hasta la 

jaula más grande. 

El diseño era sencillo y familiar: un piso de cemento inclinado varios metros por debajo del ni-

vel del suelo, bordeado por un sistema de desagües para facilitar la limpieza con agua, y una por-

tezuela en la esquina, que conducía al largo cobertízo de piedra que había en la parte trasera de 

todas las jaulas de los primates. 

Menos familiares eran los puntales y palos que entrelazaban la jaula desde un par de metros 

por encima del suelo hasta el elevado techo. 

—¿Eso procede de la Queen Elizabeth? —preguntó Sparta. 

—Es una pieza de la maqueta que utilizamos para entrenar a los chimpancés. El entrenamien-

to se hizo en el centro de Ramnagar, pero salvé este fragmento y lo hice instalar aquí. 

Sparta habría preguntado por qué, pero ya había supuesto la respuesta. Singh miró en direc-

ción a la portezuela trasera y gritó con aspereza: 

—¡Steg! Holly está aquí. 

Por un momento no sucedió nada. El aire estaba lleno de gritos y chillidos de los otros prima-

tes. Entonces, un tímido rostro, los grandes ojos de color castaño y los labios delgados abiertos 

con aprensión, se asomó entre las sombras. 

—¡Steg! Holly está aquí. Holly quiere decir hola. 



El animal vaciló varios segundos antes de salir lentamente de su escondrijo. Saltó a uno de los 

palos de aluminio más cercanos y se sentó allí, examinando atentamente a Sparta. 

Sparta conocía bien aquella cara: la del chimpancé aterrorizado con que Howard Falcon se 

había encontrado durante los últimos momentos de la Queen. Al parecer, la orden de Falcon —

¡Jefe, jefe, vete!— había salvado la vida de éste, aunque no la de los demás. 

—Cada vez que miro un chimpancé a la cara, me acuerdo de que es mi pariente evolutivo más 

cercano —dijo Singh—. Creo que puedo decir sin temor a equivocarme que ninguno de nosotros 

comprende de una manera fundamental, celular, molecular, por qué los chimpancés no tienen 

nuestro aspecto y no se comportan como nosotros. Después de más de un siglo de sofisticada in-

vestigación, todavía no comprendemos por completo por qué nosotros y ellos tenemos formas di-

ferentes, aunque reconocemos la utilidad de esas diferencias, y seguimos sin comprender por 

qué ambos podemos llegar a estar infectados por los mismos virus pero no enfermar de la misma 

manera. No entendemos cómo los humanos podemos leer, escribir y hablar con frases complejas, 

y ellos, en su estado natural, no pueden hacerlo. En términos genéticos, somos casi tan idénticos 

que probablemente sólo los propios humanos podríamos ver la diferencia. —Singh se volvió lige-

ramente hacia Sparta, honrándola de nuevo con aquella leve sonrisa—. Dudo que un extraterres-

tre, algún visitante de otra estrella, pudiera hacer ninguna distinción, no en el terreno bioquímico, 

o al menos no sin instrumentos muy sofisticados. Esto sugiere que las amplias diferencias en la 

evolución pueden alcanzarse mediante ajustes físicos de lo más sutiles. 

—Si son los ajustes correctos —dijo Sparta, en voz tan baja que casi pareció un susurro. 

Los ojos de Singh se abrieron una fracción de milímetro antes de volver su atención al chim-

pancé poco dispuesto a acercarse. 

—¡Steg! Ven a ver a Holly. 

Steg se acercó lentamente hacia las dos mujeres. Era un chimpancé macho en la cúspide de 

sus años de madurez, con músculos protuberantes bajo su reluciente pelo negro. Pesaba al me-

nos diez kilos más que Sparta. Sin embargo, sus ojos eran apagados, su mirada imprecisa. 

A medio camino, Steg se tambaleó y se agarró a la estrecha viga. Se quedó inmóvil, y luego 

pareció casi visiblemente controlar sus nervios, disponiéndose a continuar; sus ojos no dejaron de 

mirar a Holly Singh a la cara mientras reanudaba su lento progreso hacia ella. 

Por fin, se agarró a la tela metálica de la jaula con las dos manos. 

—Dile hola a Holly. 

La voz de Singh era clara pero íntima. 



Los labios de Steg se separaron formando una dolorosa mueca, y un sonido ronco salió de su 

garganta. 

—Bbbbbb… bah, bah… 

—Muy bien, Steg. Muy bien. 

Singh introdujo la mano por la tela metálica y le rascó la cabeza al animal. Su oscuro pelo es-

taba dividido en el cráneo por una ancha cicatriz jaspeada de blanca carne. La mujer se metió la 

mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un pedazo de algo marrón y desmenuzable. 

Steg se soltó de la tela metálica con aparente esfuerzo, retirando los dedos de su mano iz-

quierda uno a uno; luego, alargó la mano para coger la preparación alimenticia. Se la metió ávi-

damente en la boca y empezó a masticar. Cuando su boca estaba llena y los fuertes músculos de 

la mandíbula trituraban la comida, se arriesgó a mirar a Sparta, sus oscuras pupilas ribeteadas de 

amarillo y su curiosidad patéticamente mezclada con el temor. 

—No puede hablar —dijo Sparta. 

—Ya no. Ni entiende nada, excepto algunas órdenes sencillas, las primeras que aprendió. Y 

como ha visto, sus funciones motoras están dañadas. Los neurochips no pueden ayudar en caso 

de una destrucción tan grande de tejido cerebral. —Singh suspiró—. Mentalmente, Steg es más o 

menos equivalente a un niño de un año. Pero no es tan juguetón. No tiene tanta confianza. 

Sparta miró el aparejo que sugería el interior de la desaparecida nave Queen Elizabeth IV. 

—¿Este escenario no tiene connotaciones dolorosas para él? 

—Al contrario. Él y los otros pasaron los días más felices de su vida en un lugar semejante. —

Singh acarició suavemente los nudillos de la mano derecha de Steg, que todavía se aferraba a la 

jaula—. Adiós, Steg. Holly volverá. 

Steg no dijo nada. Observó a las dos mujeres alejarse. 

 

La luz había desaparecido del cielo. Sus pisadas crujieron en la grava a lo largo de un camino 

apenas visible señalado por unas luces bajas, escasamente relucientes. 

—Howard Falcon conocía mi trabajo con los chimpancés desde el principio —dijo Singh—. Sa-

lió de forma natural en el transcurso de todos aquellos asuntos sociales que él organizaba con su 

globo. En verdad, fue su sugerencia más bien indiferente lo que puso al PMCE en la pista del éxito, 

aunque dudo que él hoy lo recuerde. Siempre estaba demasiado ocupado con otros asuntos para 

tomarse un interés realmente personal. 



—¿Por qué le interesaba el PMCE? —preguntó Sparta. 

—Conocía lo básico. Los chimpancés normales son superiores a los humanos en casi todos 

los aspectos físicos. Con una o dos excepciones importantes, por supuesto. Un chimpancé adulto 

es más rápido y más fuerte que el más rápido y fuerte de los gimnastas humanos, aunque noso-

tros estamos mejor preparados para correr y lanzar cosas, y tenemos una ventaja cuántica, no 

sólo sobre los chimpancés sino sobre casi todos los demás seres vivos, en la construcción de 

nuestras manos. No obstante, no había razón para creer que los chimpancés debidamente equi-

pados no pudieran unirse a los seres humanos como compañeros plenamente conscientes, en 

empresas que supusieran un beneficio mutuo. 

—¿Corno por ejemplo el funcionamiento de las naves? 

—La Queen Elizabeth IV ya se estaba construyendo cuando Howard mencionó la idea de mo-

do informal. Creo que le sorprendí cuando me lo tomé en serio. Gracias a él, sus patrocinadores 

vieron fácilmente la ventaja de complementar la tripulación humana con chimpancés inteligentes 

que podían realizar gran parte del trabajo de enjarciar dentro de aquella gran nave abierta. 

Howard una vez la comparó con una catedral volante. 

—¿Enjarciar? Realizar el trabajo peligroso, en otras palabras —dijo Sparta. 

—Peligroso para nosotros, no para ellos. —Los ojos oscuros de Singh brillaban en la noche en 

sombras—. Las consideraciones éticas siempre fueron importantes, inspectora, por si tiene dudas 

en ese aspecto. No estábamos creando una raza de esclavos. Baterías de experimentos en la 

maqueta indicaron que los chimpancés no sólo se hallaban cómodos en el ambiente de la Queen 

sino que en realidad eran bastante felices allí arriba entre las jarcias y los palos. No se produjo ni 

un solo daño a ningún chimpancé durante las pruebas preliminares, algunas de las cuales eran 

bastante arduas. Y se trataba de animales de laboratorio corrientes. 

Las mujeres salieron de entre los árboles al campo de hierba. Sparta se detuvo y levantó la mi-

rada, contemplando la noche. 

En lo alto, las estrellas eran como plancton fluorescente, visibles cuatro o cinco mil de ellas al 

ojo corriente en aquella clara atmósfera, y visibles al ojo más sensible de Sparta un número cien 

veces mayor. Al Noroeste, las montañas cubiertas de nieve —los bordes jóvenes de la colisión 

continental— eran la manifestación de los cataclismos que continuamente habían reconstruido la 

forma de la superficie de la Tierra. 

Al cabo de un momento se volvió a Holly Singh. 

—¿Falcon viene alguna vez a visitar a Steg? 



—Falcon ya no es uno de los nuestros —respondió Singh. 

—¿Por qué lo dice? 

—Tras el accidente de la Queen, decidió no vivir en la India. Y ya no busca compañía fuera del 

círculo inmediato de sus colegas del proyecto Kon-Tiki. Supongo que es por lo que tuvieron que 

hacerle para salvarlo. 
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Sparta despertó en una habitación de techo elevado, de un reluciente blanco por los siglos de 

esmalte acumulado. Sus altas ventanas estaban vestidas con cortinas de encaje y provistas de 

cristales imperfectos cuyas burbujas reconcentraban el sol en galaxias líquidas doradas. No sabía 

dónde estaba… 

Ella tenía dieciocho años, estaba prisionera en un sanatorio, medio borracha al regresarle la 

memoria de un modo aleatorio, al ser asaltada por sus exagerados sentidos. El corazón le latía 

con fuerza y le dolía la garganta por la necesidad de gritar, pues oía el batir de las alas del 

“Snark” que se acercaba y traía al asesino. 

Sparta bajó de la cama rodando y se deslizó por el suelo de madera pulida sobre el estómago, 

apretándose desnuda contra la pared de debajo del alféizar de la ventana. Aguzó el oído… 

En los profundos valles los pájaros nocturnos gritaban y un millón de pequeñísimas ranas can-

taban a la luna. La luz de la luna llena inundaba la habitación a través de las cortinas de encaje. 

No era por la mañana y ella no se hallaba en el sanatorio de Colorado: estaba en la casa de 

Holly Singh, en la India, y el aire era tan frío que podía ver su aliento a la luz de la luna. El sonido 

que había oído no era un “Snark”: era el pequeño “Dragonfly” de dos asientos de Singh, su motor 

de fusión eléctrico tan silencioso que lo único que se oía era el susurro de las hélices; y no se 

acercaba, despegaba. 

Sparta levantó la cabeza hasta la esquina de la ventana y se asomó al césped. Su ojo derecho 

se fijó en el “Dragonfly”, ya a medio kilómetro de distancia, mientras ascendía recortado sobre las 

cimas sombreadas por la luz de la luna, y se concentró hasta que la imagen de la cabina llenó su 

campo de visión. El ángulo era malo; miraba desde atrás, y sólo podía ver el brazo y hombro iz-

quierdos del piloto, pero la imagen de infrarrojos procesada por la corteza visual de Sparta era bri-

llante como la luz del día. El piloto era una mujer: Singh, o alguien que se le parecía mucho. 



Algo en Sparta no la dejaba tranquila. ¿ Era realmente Singh quien estaba en el helicóptero? Y 

¿a dónde iba en mitad de la noche? 

Sparta expulsó su aliento con un corto suspiro, un airado espasmo semejante a un gruñido, y 

bruscamente se puso de pie. Por un momento quedó expuesta a cualquiera que estuviera obser-

vando su ventana, pero se sentía desafiante. Cruzó la habitación hasta el armario donde había 

colgado su poca ropa y se puso un mono de polilona negro, muy ajustado; luego unos suaves za-

patos en sus pequeños pies. Regresó a la ventana, esta vez en silencio, de manera invisible. 

Desarmó el avisador colocado en el cristal. En el aire nocturno el marco de madera se había 

contraído; salió fácilmente, rascando con suavidad el marco. 

Sparta se deslizó fuera y cerró la ventana tras de sí. Bajó ccorriendo por el tejado de suave 

pendiente. En la esquina del porche probó la resistencia de la cañería; luego, enganchó sus ma-

nos en ella, avanzó y se colgó del tejado, los pies a un metro del suelo. Se dejó caer en silencio 

en un lecho de decorativo musgo irlandés. 

La luz de la luna a través de los árboles creaba un mosaico azul y negro, pero para el ojo de 

Sparta, sensible a los infrarrojos, el suelo mismo relucía con sombras de rojo apagado; reflejando 

el césped y los arbustos, así como la tierra desnuda, el calor del sol en grados diversos. Anduvo 

de prisa por los caminos que conducían al sanatorio. 

Se detuvo una vez, al ver la fantasmagórica forma blanca que se movía en las oscuras ramas 

de cedro, pero no era más que una garceta que había buscado refugio para pasar la noche por 

encima del nivel del suelo. 

Llegó al sanatorio. Eran cuatro edificios bajos de ladrillo con el tejado de metal que formaban 

un complejo; en el centro del patio se erguía un viejo castaño nudoso. Dos de los edificios, frente 

a frente, eran dormitorios y sus habitaciones individuales se abrían a un porche. Un tercer edificio 

alojaba la lavandería, la cocina y el comedor. 

Escuchó las respiraciones profundas y drogadas de los hombres y mujeres que dormían en los 

dormitorios, pero pasó de largo. La cuarta estructura, la clínica, era su objetivo. 

Excepto las débiles luces amarillas que iluminaban los porches, en ninguno de los edificios se 

veía luz. Sparta dio la vuelta a la clínica lentamente, manteniéndose en las sombras. Su ojo con 

enfoque de cerca recorrió la línea del tejado, el marco de cada ventana y cada puerta, buscando 

cámaras de control y avísadores. 

Al parecer la seguridad del edificio era sencilla, casi primitiva. Ninguna cámara vigilaba el 

complejo. Las puertas y ventanas tenían alambradas de tiras conductoras. Sparta eligió una ven-

tana medio escondida por un rododendro y empujó sus persianas. Del tenso bolsillo de su mono 



sacó una fina herramienta de acero; con fuerza medida con precisión cortó un círculo en el cristal 

cerca del pestillo, le dio unos golpecitos y dejó que el disco de vidrio cayera sobre su mano. Metió 

la otra mano por el agujero y estaba a punto de poner un lazo flojo de alambre a la tira conductora 

de la alarma cuando, a través de sus púas INP, percibió que no pasaba corriente por la alarma. 

Pensó en ello durante un milisegundo, y luego, de todos modos, puso el lazo, sujetando am-

bos extremos con masilla aluminizada. La corriente podía empezar a fluir sin avisar. Después co-

rrió el cerrojo. A diferencia de la ventana del dormitorio, necesitó fuerza para levantar este marco; 

migas de suciedad y pintura vieja le cayeron en la cara y en el pelo. 

Se subió con facilidad al alféizar, dobló las piernas y se enroscó de lado a través de la estre-

cha abertura. Sus pies tocaron las tablas del suelo y se levantó. Se hallaba en una pequeña habi-

tación equipada con una cama de hospital y equipo diverso de diagnóstico. No lo que se espera-

ría de un caro sanatorio privado. Dejó la ventana entreabierta y se puso a explorar. 

Las oficinas y salas de examen de la clínica se encontraban dispuestas a ambos lados de un 

largo pasillo central. La luz de la luna se derramaba a través de las persianas de tablillas y las 

puertas, la mayoría de las cuales se hallaban abiertas, sobre una alfombra deshilachada. 

El ojo explorador del calor de Sparta examinaba cada una de las habitaciones mientras avan-

zaba, pero empleaba poco tiempo, pues esperaba encontrar los archivos de la clínica en la oficina 

de administración. Con la micro-supertecnología, podían almacenarse los datos de todo un siglo 

en una placa del tamaño de una rupia. 

En el centro del edificio, cerca de la puerta delantera, encontró una puerta cerrada. Una placa 

de latón grabada clavada en la puerta decía “Doctora Singh”. 

Sparta olfateó la sencilla cerradura magnética. Por la pauta del roce de Singh dedujo su se-

cuencia. Un segundo más tarde, entró en el despacho. 

Experimentó un extraño estremecimiento de orgullo. Había sido tan fácil, que apenas había te-

nido tiempo de esforzarse. Le gustaba poder engañar a los monitores de fotogramas mediante los 

simples trucos de movimiento de una bailarina; le gustaba poder ver en la oscuridad y engañar a 

los sensores de movimiento mediante la sincronización de sus pasos. Le gustaba poder oler quién 

había sido el último en estar en la habitación y cuándo. Le gustaba poder atravesar prácticamente 

las paredes. 

Y le gustaba poder leer el sistema de un ordenador introduciendo las púas INP de debajo de 

sus uñas en sus accesos FO, sacándole la información, como hizo ahora, en la pequeña caja de 

ordenador refrigerado por agua que encontró en la pared del despacho de Singh. 



Por un momento se quedó en trance, abrumados sus sentidos por el sabor aromático de los 

números que fluían a través de su órgano calculador, el ojo de su alma. Para ella, la manipulación 

matemática bordeaba lo erótico. La clave en código que perseguía tenía el gusto y el olor de las 

mandarinas… el tacto de un leve rasguño… el sonido de una flauta de baftibú. Con destreza pasó 

las protecciones del banco de datos y segundos más tarde encontró lo que buscaba. 

Rió en voz alta, no por lo que había encontrado —que no era gracioso— sino por el placer que 

le producía su destreza. Le habían proporcionado poderes que ella nunca había pedido ni había 

consentido, poderes mayores de lo que ellos sabían. 

Al principio le había asustado darse cuenta de que podía oír lo que la otra gente no oía, que 

podía degustar y oler sabores y aromas que los otros no podían, y no sólo percibirlos sino anali-

zarlos con detalle químico preciso. Le había asustado —aunque le resultaba práctico— descubrir 

que podía abrir cerraduras electrónicas y comunicarse directamente con los sistemas de ordena-

dores más complejos. Igualmente prácticos eran su ilimitada memoria y su capacidad de calcular, 

a nivel profundo, mucho más de prisa de lo que su consciente podía seguir. 

Hasta no hacía mucho tiempo, incluso tenía la habilidad de percibir el éter, de lanzar su volun-

tad a través de un rayo de microondas: acción a distancia. Más que la simple comodidad, aquella 

sensación era de puro poder. 

Pero eso le había desaparecido en Marte. Los polimeros orgánicos de simulación de la vida 

que en otro tiempo habían provisto a su vientre de poder eléctrico candente habían sido destrui-

dos por la bomba pulsátil de un asesino. Los cirujanos, que desconocían el caso, terminaron con 

ello. 

No la habían educado para depender de estas prótesis. Sus padres le habían enseñado a con-

fiar en sí misma, le enseñaron a creer que simplemente ser humano no era suficiente, pero —si 

podía ser plenamente humana— sí más de lo que jamás sería necesario. Ser humano era ser po-

tencialmente triunfante. 

Lo que ahora vio en las fichas codificadas de Singh confirmó la convicción que se había esta-

do formando en su mente desde que dejara Marte. Muchos sujetos humanos habían pasado por 

las manos de Holly Singh. Una proporción asombrosa de ellos habían muerto. Todos eran anóni-

mos, sin hogar, pobres, huérfanos: personas que nunca serían echadas en falta. 

Entre ellas destacaba una: 

Sujeto femenino, 18 años, altura 154 centímetros, peso 43 kilos, pelo castaño, ojos castaños, 

raza blanca (antepasados ingleses)/diagnóstico de esquizofrenia paranoide de la agencia transfe-

ridora confirmado/la paciente se queja de alucinaciones auditivas y visuales graves y conscien-



tes/tratamiento prescrito: inyección de neuroamplificación GAF/complicaciones del sistema ner-

vioso autonómico/apnea/ temperatura corporal elevada/ convulsiones/ paciente declarada muerta 

a las 11.31 de la noche/ disposición del cuerpo según directriz del cónclave/ envío a contacto en 

Norteamérica sin incidentes/ editados documentos, transmitidos con éxito el… 

Ese día, aquel mes, aquel año. Y la chica muerta, una fugitiva sin nombre recogida en un asilo 

de Cachemira, apropiada por Síngh para sus propios fines, podía, por su aspecto, ser gemela de 

Sparta. Su apariencia era lo único que habían necesitado de ella, la apariencia de su cuerpo 

muerto. El tratamiento que aplicó Singh a la chica que tuvo la suficiente mala suerte de parecerse 

a Linda N. fue un rápido y deliberado asesinato. 

Ocho años atrás, Sparta había sido paciente de un sanatorio, un edificio de la misma época 

que éstos y que también estaba situado en las montañas, las Montañas Rocosas de Nor-

teamérica. Había estado atrapada allí, enfangada en su propio pasado, inmovilizada por su inca-

pacidad de retener nueva información durante más de unos minutos. Su memoria a corto plazo 

había sido erradicada de un modo tan efectivo que ni siquiera podía recordar la cara de su médi-

co. 

Pero el médico que ella tenía tanta dificultad en recordar había sabido restituirle la memoria; lo 

había hecho a costa de su propia vida, dándole unos preciosos segundos que ella había utilizado 

para escapar, en el “Snark” que había traído a su asesino. 

Era una coincidencia que, en aquella época, la doctora Holly Singh dirigiera un sanatorio de 

montaña en la otra punta del Globo. Era una coincidencia que Singh hubiera desarrollado las téc-

nicas del neurochip que el médico había utilizado para salvar a Sparta, las mismas técnicas, en 

parte, que habían hecho de Sparta un fenómeno. 

Otra coincidencia casi imposible. Cuando la Queen Elizabeth IV, con su tripulación comple-

mentada con los chimpancés mejorados neurológicamente, se había estrellado en el Gran Cañón, 

el capitán Howard Falcon, viejo amigo de Holly Singh, había sido restituido. Lo que pudieron sal-

var de su sistema nervioso había dependido de la misma tecnología del neurochip. Por supuesto, 

a Falcon le habían hecho más, mucho más. 

Sparta, Falcon y Steg, el chimpancé tullido, eran primos por debajo del cráneo. 

 

Sparta cargó toda la ficha secreta en su propia memoria y sacó sus púas de los accesos del 

ordenador. Se quedó en el despacho iluminado por la luz de la luna, escuchando los gritos de los 

pájaros exóticos, el rugido de un tigre, el parloteo de monos que no dormían. 



Había poderes en el mundo que pretendían hacer que los humanos fueran tan pasados de 

moda evolutivamente como los monos y los chimpancés, que pretendían quitar sentido a la distin-

ción. Holly Singh trabajaba para ellos, no para el Consejo de los Mundos, no para la Junta de 

Control Espacial, y ciertamente no para el bienestar de sus pacientes. 

Sparta salió del despacho de Singh y cruzó el pasillo. Quitó el lazo de alambre del circuito de 

la alarma y cerró la ventana, dejando el limpio agujero en el cristal; luego salió por la puerta prin-

cipal. Si se enfrentaba con ellos ahora o por la mañana apenas importaba. Como oficial de la Jun-

ta de Control Espacial, arrestaría a la doctora Holly Singh. Singh y sus sirvientes no podrían resis-

tirse. 

Los humanos y las máquinas hacía siglos que crecían en simbiosis. Sparta no era más que 

una forma ligeramente precoz de lo que se avecinaba, la inevitable mezcla del individuo humano y 

el mecanismo generado por el ser humano. ¿Qué era ella sino lo que en otro tiempo se llamaba 

un cyborg? 

“No —la muchacha muerta de dieciocho años que había en ella gritó—, soy humana.” Un ser 

humano corrompido por esta dependencia artificial, estas prótesis que compensaban no una defi-

ciencia natural o necesaria sino que le habían sido implantadas a la fuerza por otros con progra-

mas inhumanos propios. 

Sin embargo, se había vuelto dependiente de sus prótesis, incluso a pesar de que se repetía a 

sí misma que las utilizaba sólo para el bien, por la Humanidad, para descubrir qué había ocurrido 

con sus padres, supuestamente asesinados, y encontrar a los que podían haberles asesinado, y 

para eliminar a esos seres perversos que, al proporcionarle esos poderes, le habían dado el po-

der de defenderse. 

Y ella adoraba ese poder. En este momento, no tenía miedo de nada. 

Caminó con atrevimiento por el sendero iluminado, una mujer segura de sí misma que creía 

que sus extraordinarios sentidos la protegerían de cualquier cosa que la noche pudiera esconder, 

y no oyó a la criatura que salió de las sombras detrás de ella. 
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Salió de detrás de los árboles y saltó sobre ella por la espalda y, por un horrible instante, 

cuando su nariz se inundó del olor de la bestia, pensó que ésta le arrancaría la cabeza de los 



hombros con sus correosas manos y musculosos brazos de pelo negro. Unos colmillos amarillos 

le rascaban el cráneo. 

La fuerza de ella era una décima parte de la del animal; en circunstancias ordinarias, su rapi-

dez —aun aumentada como era— apenas podía equipararse a la del chimpancé. Desesperada, 

se retorció, esquivando los colmillos y deshaciéndose de la garra que le apretaba la garganta, y 

rodó, alejándose del alcance de las patas descoordinadas de la bestia. El sistema nervioso central 

dañado del pobre Steg no le había impedido demostrar paciencia y cautela, pero su control motor 

estaba seriamente dañado. 

Tras haber fracasado en su intento de matarla inmediatamente, se encontraba a merced de 

ella. El animal huyó, y ella echó a correr tras él. El aterrorizado chimpancé corría y tropezaba, es-

tirando sus brazos y saltando sobre sus nudillos, chillaba y aullaba de angustia, y sus gritos inme-

diatamente fueron seguidos por todos los animales de las jaulas del zoo particular de Holly Singh 

que no dormían. 

Algo se había metamorfoseado en Sparta. Su clemencia había estado en tensión durante las 

últimas semanas, y no sentía más compasión por este miserable medio simio que Artemisa por 

un ciervo. La agilidad y velocidad que la habrían convertido en bailarina si hubiera elegido ese 

camino, ahora la impulsaban a un acto de venganza. 

Diez metros más allá en el sendero, Sparta saltó sobre la espalda del animal y le abatió, gri-

tando. El alambre que había utilizado para desviar el sistema de alarma de la clínica le rodeó la 

garganta e interrumpió sus gritos de pánico. 

Utilizó la fuerza. El animal murió en cuestión de segundos. 

Muerte. El torbellino absorbente que la atraía, al cual se había resistido con menos energía, 

menos convicción, a medida que transcurrían los meses. Un rastro de muerte, hasta este momen-

to no por su propia voluntad sino que la guiaba, como si fuera atraída gravitatoriamente hacia un 

nexo de destruccíón en movimiento. En la Tierra. Venus. La Luna. Marte. 

Y sus padres, muertos o no, habían desaparecido. Laird, o Lequeu, o como quiera que se lla-

mara ahora la figura en sombras que le seguía el rastro, había intentado con todas sus fuerzas 

asesinarles. Era suficiente, y aunque él se hallaba fuera de su alcance, otros no lo estaban. Espe-

ró el regreso de Holly Singh, pues ahora comprendía muy bien por qué Singh se había marchado. 

Steg —que entendía órdenes un poco más complejas de lo que Singh había simulado— había 

recibido la orden de asesinar a Sparta en su cama. Se hallaba de camino cuando ella se tropezó 

con él en el sendero. Haber resultado muerta por él habría parecido un trágico y muy lamentable 



accidente. Sin duda la doctora Singh habría derramado abundantes lágrimas, y el desquiciado 

Steg, lamentablemente, habría muerto. Pero Singh merecía morir más que Steg. 

Cuando Sparta se levantó y se quedó de pie, había un brillo en sus ojos más salvaje que cual-

quier luz que hubiera visto en los del chimpancé. Ella, que creía que odiaba matar. Ella, que vivía 

para impedir el asesinato y para juzgar a los asesinos con misericordiosa justicia. Se quedó de 

pie con el alambre goteando sangre del animal tullido y oyendo los gritos de otros animales ate-

rrorizados que llenaban la noche. En sus gritos había algo menos que luto pero más que temor: el 

anuncio de la muerte. 

Sparta descubrió, examinando su alma y recordándose lo que supuestamente ella creía, que 

no sólo no podía encontrar ninguna objeción a matar a Holly Singh, sino que incluso podía espe-

rar ese acontecimiento con cierto placer. 

Sin embargo, junto con este recién descubierto gusto por la sangre había una sensación inten-

sificada de los refinados placeres de la caza. Decidió que, después de todo, aplazaría la vengan-

za inmediata contra la doctora Singh en favor de una caza mayor. 

 

Un prolongado vuelo a lo largo de la cordillera la devolvió a la ciudad de Darjeeling. El sol tem-

prano apareció en las montañas hacia China, no como el trueno sino como el fuego frío; el aliento 

de Sparta echaba vapor frente a ella, y pensó, mirándolo, que la bola abrasadora de fuego amari-

llo la estaba desafiando directamente, en los términos más íntimos, a cesar el paciente interroga-

torio y a actuar; el sol naciente la había transfigurado. A su derecha, el tejado de este mundo. A 

su izquierda, el universo habitado y su deidad, que le hablaba con rayos de luz. 

Unas compras en el mercado y una visita a la letrina detrás de una tienda de dulces y ya esta-

ba lista para el primer tren de la mañana. Al viajar en la traqueteante antigüedad atravesando los 

terraplenados campos de té hacia las llanuras, Sparta no era más que otra muchacha turista en 

busca de la ilustración y el bangh. 

Cuando el pequeño tren llegó a la estación término, el pensamiento de Sparta había evolucio-

nado. Le parecía que su papel como Ellen Troy, inspectora de la Junta de Control Espacial, por 

fin y de manera completa había llegado al final de su utilidad. Porque para lo que estaba a punto 

de hacer, ¿qué era una placa si no un estorbo? Cruzó el andén hasta la cabina telefónica más 

cercana. En sí misma —como ella había demostrado tan a menudo en su corta historia— era un 

billete para la riqueza, la movilidad y la invisibilidad. Una sonrisa acudió a sus labios siempre 

abiertos. Raramente sonreía, y esta vez no lo hizo de manera agradable. 



Un día después de abandonar Darjeeling, entró en el puente aéreo de Varanasi. Sus ojos eran 

castaños, su pelo largo, lacio, negro y lustroso como el de Holly Singh, y su sari habría honrado a 

una maharani. Cuando habló con el encargado de la cabina del avión hipersónico a Londres, su 

acento era el perfecto de la BBC, avivado por musicales indicios de la India. 

Pero cuando salió de Heathrow para ir a Londres en magneplano, tres horas más tarde, su pe-

lo volvía a ser dorado rojizo y rizado, y sus ojos eran de un verde brillante. 

 

A la mañana siguiente despertó entumecida y con frío, al oír la negra lluvia que golpeaba la 

única y pequeña ventana de su apartamento. El invierno había llegado a Londres. 

El vídeo se iluminó con la imagen de un hombre joven que envolvía las palabras con sus la-

bios rojos como si chupara una pastilla. 

—Informa Ronald Weir de la BBC. Éstas son las noticias de la mañana. La Junta de Control 

Espacial acaba de anunciar la captura del carguero Doradus. La nave fue hallada abandonada en 

una región apenas poblada del cinturón del principal asteroide. Hacía varios meses que se bus-

caba al Doradus y a su tripulación en relación con el intento de robo del objeto conocido como la 

placa marciana. Un portavoz de la Junta Espacial ha dicho que se ha descubierto que el Doradus 

iba fuertemente armado con sofisticadas armas de un tipo limitado al uso por las agencias autori-

zadas del Consejo de los Mundos. Los propietarios nominales de la nave han sido abordados con 

nuestras preguntas. 

El locutor revolvió sus papeles. 

—En Uzbekistán, región administrativa del Asia Surcentral, líderes religiosos han anunciado el 

cese del fuego en las hostilidades que llevan nueve años… 

Sparta se puso uno de los vestidos y jerseys más feos de Bridget Reilly. Tras un rápido des-

ayuno a base de pasta de soja con salvado, se envolvió en su Burberry gastada y se encaminó 

bajo la gris lluvia a su oficina de la ciudad. 

Hasta el momento, ninguna burocracia había estado a salvo de sus pesquisas electrónicas. 

Como la hiedra en una pared de piedra, su mente había llegado a las rendijas de toda fachada 

burocrática, entrometiéndose con paciencia para obtener un poco de información aquí y otro poco 

allá, hasta que las masivas estructuras de la obstinación y el engaño se habían desmoronado. 

La Junta de Control Espacial empleaba las redes informáticas más sofisticadas de los mundos 

habitados; una oficina completa dentro de la Junta se dedicaba a perfeccionar la seguridad de los 

ordenadores, y otra oficina entera estaba dedicada a estropear el trabajo de la primera. Había una 



manera, sólo una, de mantener la seguridad perfecta en un ordenador: el aislamiento completo, 

no permitir que la máquina hablara con otra, y para los fines de la Junta Espacial, esa clase de 

seguridad era inútil. 

Sparta estaba muy familiarizada —aunque no se esperaba que lo estuviera— con las compli-

caciones de los sistemas de encriptación original y fractal. Cuando todo lo demás fallaba y ella op-

taba por emplear el tiempo necesario, el ordenador de detrás del hueso de la frente podía romper 

las palabras en clave criptografiadas mediante la fuerza absoluta del cálculo a gran escala. Así, a 

la larga, podía fisgar en cualquier ficha que quisiera ver. Con mucha más facilidad, alteraba fichas 

y creaba otras nuevas a medida que las necesitaba. 

La información era un océano en el que ella nadaba libremente. 

 

—La Directriz Principal señala que en cualquier contacto entre humanos y formas de vida des-

conocidas, los exploradores humanos tomarán todas las medidas necesarias para evitar perturbar 

a las formas desconocidas. Hay algunas especificaciones y aclaraciones, por supuesto, pero esto 

es lo esencial. 

—Un principio excelente, que tratamos de que se cumpla. —Dexter Plowinan se parecía a su 

hermana de un modo alarmante; tenía un rostro flaco, cejas tupidas y el pelo negro canoso en-

crespado—. Con buenos resultados, por supuesto. 

Blake y los dos Plowinan iban a pie a paso ligero hacia el Nordeste por una playa, al parecer 

interminable, llena de basura. A su derecha, un oleaje cansado, del color del té, chocaba con la 

arena. A su izquierda se elevaban las serpenteantes y ennegrecidas ruinas de Atlantic City. 

Arista había seguido a su hermano a esta sombría playa, donde estaba efectuando una ins-

pección personal —y de paso, proporcionando a los periodistas oportunidades de fotografiarle— 

preparando su próximo gran litigio contra el Gobierno. Los periodistas habían sido reacios a dejar 

el solar de aparcamiento y llenarse los zapatos de arena, así que Blake tuvo a Dexter y a Arista 

solos el tiempo suficiente para efectuar su discurso. 

—A lo que quiero llegar, señor, es a que la Directriz Principal fue promulgada en una época en 

que no había indicios de vida sobreviviente de ningún tipo en ningún otro sitio del sistema solar… 

—¡Muchas pruebas de vida! —Casi se podía oír la objeción no manifestada en el tono de Dex-

ter—. ¡Todos esos fósiles! 



—Sí, señor, en un momento en que se habían descubierto media docena de fósiles en la su-

perficie de Venus, todos ellos con seguridad de hace mil millones de años, cuando Venus tenía 

océanos, un clima moderado y una atmósfera parecida a la de la Tierra. 

—¡De eso se trata, Redfield! Cierra la puerta antes de que los cerdos se vayan, ¿no lo dicen 

así? 

—El caballo, Dexter —murmuró su hermana. 

Él no le hizo ningún caso. 

—Y lo que es seguro es que no fue mucho antes de que la placa marciana demostrara que 

habían llegado aquí. Y sólo hace unos meses, hubo aquellos espectaculares descubrimientos en 

Venus… 

—Sí, señor, yo me encontraba en Puerto Hesperus en aquella época —dijo Blake. 

—¿Ah, sí? 

—Mi pregunta es diferente. Me pregunto sólo qué motivó… 

—¡Motivación! —Dexter dio una fuerte patada a un montón de jeringas usadas—. Un trabaja-

dor de una estación espacial acudió a nosotros con pruebas de que había sido infectado con mi-

croorganismos extraterrestres. 

—¡Qué fiasco! —Arista hizo una mueca de burla—. No pudiste presentar ni una prueba en el 

juicio. 

—Aunque quizá perdimos la herradura, querida —no la miró cuando le dijo querida—, salva-

mos el clavo. 

—Perdiste el caso —murmuró ella. 

—Ganamos el principio. Ningún contacto entre humanos y extraterrestres. Cuarentena esta-

blecida como línea de base. Una victoria resonante para la exoecología. Nada de mezclarse con 

cosas que no comprendemos. 

Hizo una larga pausa para arrancarse un montón de brea del pie. 

—Sí, señor. Mientras que el litigio de los trabajadores no tuvo éxito, la Junta Espacial no se re-

sistió a la posterior campaña que realizó usted para que la Directriz Principal se convirtiera en ley 

administrativa —dijo Blake. 

Dexter le lanzó una mirada apreciativa: ¡qué muchacho tan brillante!  

—De hecho, su oficina de Planificación de Largo Alcance ya estaba de nuestro lado. Había 

dado su testimonio amistoso. 



Blake vaciló, acercándose al momento delicado. 

—El trabajador de cuya reivindicación usted se encargó. 

—Una acción de clase, de hecho. En beneficio de todos los empleados de la Junta de Control 

Espacial que habían sido expuestos a organismos extraterrestres causantes de enfermedades. 

—Organismos extraterrestres no existentes —murmuró Arista. 

—No se hizo nada para intentar castigar o disciplinar al trabajador debido a su acción legal —

dijo Blake. 

—¡Nos aseguramos de eso! 

—De hecho, le aumentaron el sueldo y fue promocionado al cabo de un año de haber perdido 

su pleito contra sus jefes. 

Dexter enarcó una poblada ceja —¿ah, sí?— pero no dijo nada. 

—Tenía curiosidad en cuanto a dónde tuvo su origen el texto real de la Directriz Principal —

prosiguió Blake—. Logré develar un borrador de un memorando de Brandt Webster, quien, como 

es posible que sepa usted, actualmente es Subdirector de Personal de Planes… 

Dexter explotó: 

—¿Cómo? 

—¿Diga? 

—¿Cómo descubrió el borrador de este memorando? 

—Utilicé un… ordenador que tengo en mi casa. El memorando de Webster recita las frases de 

la Directriz Principal prácticamente tal como fue adoptada algo más de un año después. Me pre-

gunto…—Dexter juntó sus gruesas cejas y tropezó con el cuerpo de una gaviota.—…si es posible 

que Webster trabajara con ustedes en Vox Populi al redactar la propuesta para el Consejo de los 

Mundos. 

La mirada de Dexter pasó a su hermana. 

—Sin duda es posible. No estoy seguro, hace mucho tiempo. 

—Señor, al principio el superior de Webster rechazó su propuesta por varios motivos, princi-

palmente que en situaciones sin precedentes debía permitirse a los astronautas el mayor alcance 

posible de criterio y acción. Además, no había ninguna prueba de vida extraterrestre en el sistema 

solar en aquel momento y sí muchas pruebas contra su existencia en condiciones que no fueran 

como las de la Tierra. Todo eso sucedió cinco meses antes de que el trabajador de la Junta Es-



pacial acudiera a usted con su queja. —Blake dio una palmada a la cartera de mano que se había 

llevado a la playa—. Tengo aquí las holocopias. 

—Hum. Más tarde, señor Redfield. 

—También tengo copias de los documentos que el trabajador, el señor Gupta, le mostró a us-

ted cuando vino a verle por su problema. Y los holos de la recuperada sonda de Júpiter que su-

puestamente trajo un organismo infeccioso a la Base de Ganímedes. Y microfotogramas del su-

puesto organismo extraterrestre. Y el informe del médico sobre la infección CNS del trabajador… 

—Recuerdo todo eso perfectamente —dijo Dexter irritado, pero el fuego había acabado con su 

objeción. 

Arista sonrió con malicia. 

—Entonces el señor Redfield no tendrá que enseñarte los documentos que demostraron que 

el llamado organismo extraterrestre era S. cerevisiae corriente, levadura, mutada por exposición a 

radiación gamma y a antibióticos. 

—Eso no salió a la luz hasta mucho más tarde —dijo Dexter. 

—Y su infección del sistema nervioso resultó ser un caso leve de herpes —informó Arista. 

—Eso alegó la defensa —contestó Dexter. 

—Eso creyó el jurado —replicó Arista. 

—Por entonces habíamos dominado los medios de comunicación durante meses —dijo Dex-

ter—. El tema más importante fue bien comprendido por el público: podían existir formas de vida 

extraterrestres peligrosas. Como dije en aquel momento, una puntada a tiempo, ahorra ciento. Y 

sigo creyéndolo firmemente. 

—Señor, este Gupta puede que sea miembro del grupo que ha mencionado antes, el Espíritu 

Libre… 

Las cejas de Dexter se enarcaron. 

—¡Ah, ahora lo entiendo! ¡Una conspiración! —Efectuó un agudo giro a la izquierda, condu-

ciendo el pequeño grupo en torno al desagüe de una cañería de aguas residuales—. Está usted 

insinuando que me engañaron para ayudar a crear un clima político en el que la Directriz Principal 

pasara las objeciones de los jerifaltes de la Junta Espacial. Sí, sí, Redfield, ahora entiendo por 

qué mi hermana se tragó su azucarado argumento. Pero ha pasado usted una cosa por alto. 

—¿Qué? —preguntó Arista. 



—¡La motivación! ¡La objeción! ¿Qué posible motivación podía tener este culto del Espíritu Li-

bre para proteger a los exploradores humanos de los gérmenes extraterrestres? 

—Ninguna, señor. 

—¡F. O. B.! —gritó Dexter. 

—Q. E. D. —murmuró Arista. 

—Eso no es lo que hace principalmente la Directriz Principal, señor —dijo Blake con suavi-

dad—. La Directriz Principal de hecho exige que un explorador se sacrifique a sí mismo antes que 

dañar o perturbar a un extraterrestre. 

—Incluso a una alimaña extraterrestre —dijo Arista con amargura—. Dexter, cállate un minuto. 

Deja de defenderte y limítate a escuchar. 

Hermano y hermana se miraron fijamente. Dexter parpadeó primero. 

—Adelante, Redfield —dijo Arista. 

—Cuando me infiltré en el Espíritu Libre aprendí que sus creencias se basan en textos históri-

cos que ellos creen son documentos de visitas de extraterrestres a la Tierra. El llamado Conoci-

miento indica la ubicación aproximada de la estrella hogar extraterrestre. También indica cuándo y 

dónde creen que el Pancreator extraterrestre regresará. 

—¿Lo cual será … ? —gruñó Dexter. 

—Júpiter. Dentro de dos años. 

El pequeño grupo se detuvo. La playa, al frente, estaba llena de pequeñas formas purpurinas. 

—¿Qué es aquello? —preguntó Dexter horrorizado—. ¿ Restos del almuerzo de alguien? 

—Medusas, señor. No las pise. Podrían picarle. 

—Por lo que dice usted —Dexter se metió las manos en los bolsillos de su abrigo. De pie, in-

móvil, el viento parecía más fuerte—, Redfield, ¿por qué Vox Populi u otro estaría interesado en 

lo que creen esos lunáticos? 

—Por un par de razones, señor. Se han apoderado de la maquinaria del Gobierno; han gasta-

do el dinero de la gente en su religión, si quiere mirarlo de ese modo. En el último siglo se han 

enviado 326 sondas a las nubes de Júpiter. Dentro de dos años, la expedición de la Kon-Tiki tiene 

programado enviar el primer explorador humano a Júpiter. 

—Sí, sí, es un gran derroche; pero la ciencia es así, ¿no? Timadores y locos esquilando al pú-

blico. 



Blake dejó pasar el arrebato. 

—¿Y si alguna cosa extraterrestre está esperando en las nubes de Júpiter? La Directriz Princi-

pal prohibe acercarse a ella. 

Dexter negó con la cabeza. 

—¡Esto es una locura! 

—Los del Espíritu Libre son unos locos —dijo Blake—. Eso no significa que no tengan razón. 

Lo que he visto del Conocimiento parece bastante convincente. 

—Equivocados o no, hay que detenerlos —intervino Arista. 

—¿Cómo propone hacerlo, Redfield? 

—Me alegro de que lo pregunte, señor… 

Dieron la vuelta y regresaron por la playa. El frío viento lleno de humo que les había azotado 

por la espalda ahora les golpeaba en las mejillas y les quemaba los ojos y las ateridas orejas, y 

Blake tuvo que gritar para esbozar su plan. 

Cuando llegaron al solar del aparcamiento, donde unos cuantos periodistas temblorosos toda-

vía esperaban oír la siguiente salva antigobierno, él era más que un converso; ya estaba prepa-

rándose para llevarse el mérito del esquema de Blake. 

—Como siempre he dicho, Redfield —expuso—, no se pueden romper huevos sin un cañón 

suelto. 

—Ese soy yo, señor —coincidió alegre Blake, mientras Arista ponía los ojos en blanco. 
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Dos años más tarde… 

La gabarra de combustible aplicó las mangueras con un poco más de brusquedad de lo debido 

y derramó una rápida ráfaga de oxígeno congelante en el espacio. En el tablero de mandos del 

capitán Chowdhury, los números saltaron de repente. Ninguna alarma funcionó, no se rompió 



ninguna pieza vital, pero la Garuda tendría que gastar más combustible del que debería, sin mo-

verse. 

El capitán ahogó un juramento. 

—Garuda a Sofala, ha sido una separación execrable. Hagan el favor de aprender a hacer su 

trabajo antes de volver. 

—Nuestra opinión es que el único que tiene que aprender su trabajo es su jefe de carga —

replicó con aspereza el capitán de la Sofala—. ¿Insiste en el arbitraje? 

Chowdhury vaciló —su proporción masa-combustible sólo se encontraba ligeramente en la 

parte baja— antes de responder, con tanta frialdad como pudo: 

—Dejémoslo estar. Pero vaya con cuidado. 

Sofala no se dignó contestar. La gabarra de combustible se alejó suavemente, ascendiendo 

hacia Ganímedes. 

Chowdhury desconectó. Tendría que cambiar unas palabras con su jefe de carga. Entretanto, 

no se había producido ningún daño y había cosas más importantes de las que preocuparse. 

Pero se preguntó a qué demonio no había propiciado antes de elevar este autobús de gran-

dioso nombre de Ganímedes un mes atrás. Lo que debería haber sido un trabajo de rutina, a pe-

sar de todo el revuelo por la curiosa carga —al fin y al cabo, lo que tenía que hacer no era más 

que mantener su remolcador modificado parado detrás de la pequeña luna de Júpiter, Amaltea— 

le había mortificado desde el principio con todos los fallos técnicos, duendecillos y problemas que 

había logrado evitar en una carrera de veinte años sin errores, manipulando naves entre los saté-

lites de los grandes planetas. 

El duendecillo en aquel caso era Sparta. Ésta había introducido sus púas INP en uno de los 

microprocesadores del control de combustible y liado su cronometraje; un segundo más tarde lo 

había reajustado. La comprobación del sistema que efectuaría Chowdhury no revelaría nada 

anómalo. 

Sparta flotaba en el aire en las sombras del colector de carga, escuchando el rápido intercam-

bio entre los dos capitanes —filtrando sus voces distantes para separarlas de las múltiples vibra-

ciones de la nave— antes de adentrarse más en la oscuridad. 

Utilizó el más estrecho de los pasadizos de acceso para trepar hacia su guarida en una de las 

bahías de energía auxiliares de la nave. En su rostro ennegrecido de grasa, sus ojos hundidos le 

brillaban. Se escurrió a través de las sombras, abriéndose paso gracias a sus agudos oído y olfa-



to y viendo el apagado resplandor rojo de las entrañas de la Garuda en los infrarrojos. Llegó a su 

nido mientras el remolcador aún se tambaleaba por la mala desconexión. 

En una estación espacial o una colonia satélite, cuyas poblaciones a menudo excedían los 

cien mil, Sparta podía haber desaparecido fácilmente en la multitud —como había hecho en la 

Base de Ganímedes—, pero en una nave con veintiocho personas a bordo, su única opción era 

esconderse. Disfrazó su ligera pero anómala masa de más provocando numerosos pequeños 

“accidentes” al cargar combustible y suministros. 

Durante un mes, desde que la Garuda había salido de Ganímedes, había vivido la vida de un 

refugiado sin hogar, ocultándose en el pequeño espacio que había entre la escotilla de servicio y 

la unidad de AP. En ese tiempo había adelgazado y se había ensuciado mucho, pues tenía pocas 

oportunidades de lavar su cuerpo o el pelo y ninguna de lavar su ropa. Dos veces se había 

arriesgado a robar alguna pieza de ropa sucia del reciclador, sustituyendo su propia ropa interior y 

mono sucios. Había sisado comida cuando había podido y rescatado restos del reciclado; su ma-

gra dieta tenía una elevada proporción de nutrientes en formas que los otros no querían: zumo de 

uva en polvo, extracto de levadura salada, patatas liofilizadas… pero ella llevaba su propio sumi-

nistro de “Striaphan”, en un tubo lleno de cientos de pequeños discos blancos que se fundían co-

mo azúcar fino bajo la lengua. 

 

La Garuda era la nave nodriza de la Kon-Tiki. Un veterano de diez años de servicio en el es-

pacio cerca de Júpiter, hasta que dieciocho meses atrás, la Garuda se convirtió en un remolcador 

de carga de gran potencia, poco atractivo, con equipamiento espartano para la tripulación usual 

de tres. Ahora sus constructores no la habrían reconocido. Las bodegas de carga de la Garuda 

habían sido sustituidas por un complejo de instalaciones para la tripulación, pequeñas pero lujo-

sas —camarotes privados, comedor, sala de juegos, clínica, comisaría— y sus sistemas para 

mantener la vida habían sido aumentados, sus unidades de energía a bordo se había incrementa-

do, sus tanques de combustible químicos habían triplicado su capacidad. En medio de la nave, la 

Garuda estaba erizada de antenas y mástiles de comunicaciones. 

El cambio más evidente y asombroso era el propio Control de la Misión de la Kon-Tiki, la gran 

habitación circular que cortaba el centro de la Garuda, rodeando el ecuador de la nave con venta-

nas de cristal oscuro bajo la cúpula más pequena del puente. Una vez lanzada la Kon-Tiki, un di-

rector de vuelo y cinco controladores manejarían las consolas del Control de la Misión, en tres 

turnos de doce horas. 

Y ahora que la Sofala había llenado los tanques de combustible de la Garuda, sólo faltaban 

unas horas para ese lanzamiento. 



 

Sparta se hallaba encogida como un feto, ingrávida en la oscuridad, escuchando la cuenta 

atrás final… 

Cuando las cámaras de aire principales de las dos embarcaciones se juntaron, el módulo Kon-

Tiki había sido transportado a la órbita de Júpiter en la proa de la Garuda. Ahora Sparta oyó que 

se sellaban las esclusas y se cerraban las escotillas; sintió el estremecimiento de las trabas al co-

locarse en su sitio en una secuencia precisa y el golpe final de la separación. Oyó el siseo de los 

chorros de control de postura de la Garuda, que compensaban casi imperceptiblemente el suave 

empuje que los chorros de la Kon-Tiki habían dado a la nave nodriza cuando se separó. 

Sparta se imaginó el módulo Kon-Tiki, sus complicaciones escondidas bajo relucientes cubier-

tas y protectores del calor, aumentando cuidadosamente su distancia de la Garuda. 

Ahora ambas naves flotaban prácticamente inmóviles a mil kilómetros por encima de las deso-

ladas rocas y hielo de Amaltea, en la sombra de radiación de aquel modesto satélite. Para la Kon-

Tiki, Júpiter pronto aparecería sobre el borde de la pequeña luna, pero el gran planeta seguiría 

oculto a la Garuda en el transcurso de toda la misión. Cuando la separación orbital fuera completa 

y todos los sistemas hubieran sido comprobados, la Kon-Tiki dispararía sus retrocohetes e inicia-

ría su larga caída. 

La empresa de Howard Falcon estaba a punto de culminar. La empresa de Sparta durante los 

últimos dos años había sido más privada y más torturada. Permaneció escuchando mientras el 

momento del triunfo de Falcon se acercaba, mientras la conciencia de Sparta oscilaba entre oscu-

ros sueños y recuerdos deformados… 

 

—¿Estás bien, querida? 

Quien pregunta es una mujer fornida con las anchas manos y lustrosas mejillas de una ex le-

chera, originaria de Somersetshire. En sus brazos lleva un montón de sábanas hechas un revolti-

jo. 

La muchacha parpadea sus ojos azules y sonríe como disculpándose. 

—¿Lo he vuelto a hacer, Clara? 

—Dilys, te advierto que nunca saldrás de la lavandería si sigues quedándote dormida de pie. 

—Clara mete el montón de sábanas sucias en el interior de la lavadora de tamaño industrial—. Sé 

buena chica y saca esas otras del cesto, ¿quieres? 



Dilys se inclina para sacar las sábanas de las profundidades del carrito. Sobre su cabeza se 

halla la abertura de la rampa de caída, la cual sube tres pisos hasta el piso superior de la casa de 

campo. 

Clara alza una ceja. 

—Si no supiera que eres una inocente, sospecharía que escuchas a escondidas. Ese tobogán, 

como sin duda has descubierto, es un buen teléfono de las habitaciones. 

Dilys la mira con los ojos desorbitados. 

—Oh, yo no haría eso. 

El amplio pecho de Clara se convulsiona cuando suelta una fuerte carcajada. 

—No te serviría de nada a estas horas de la mañana. Arriba no están más que Blodwyn y Ka-

te, metiendo esta ropa en el agujero. —Clara le coge a Dilys las sábanas, usadas una sola vez, 

las mete en la máquina y cierra la puerta redonda de cristal. Sus ojos castaños tienen un brillo 

malicioso—. Aprenderías más cosas de nuestros huéspedes con esto. Mira, las sábanas de la 

señorita Martita no han sido usadas. ¿Por qué no? —Extiende una sábana usada—. Aquí está la 

clave: ese tal Jurgen no es el buey que aparenta. 

—No te entiendo —dijo Dilys. 

—Me refiero a la diferencia entre un buey y un toro, querida. 

—¡Clara! 

—Pero quizá la hija de un minero no puede comprender las cuestiones del campo. —Clara 

hizo un ovillo con la sábana y la metió en la lavadora—. Basta de soñar despierta. Ocúpate de 

que las toallas y servilletas estén planchadas y dobladas cuando yo vuelva. 

Dilys observa la ancha espalda de Clara y sus caderas aún más anchas desaparecer escale-

ras arriba. En lugar de ponerse a planchar, la muchacha delgada y morena inmediatamente vuel-

ve a quedarse en trance. Aunque ahora no está cerca del tobogán de la ropa, está haciendo 

exactamente lo que Clara la ha acusado de hacer. Está escuchando. Pero no escucha lo que se 

dice en los dormitorios, que no le interesa, sino las conversaciones informales de los invitados de 

fin de semana de Lord Kingman. Desde el vestíbulo acuden a ella unas voces… 

—La caza es bastante buena hacia el Oeste… dejémosla a los otros, ¿qué decís a ello? —La 

voz de Kingman, un hombre mayor, de buena crianza. 

—Estoy seguro de que nos encontrarás algo que valga la pena cazar, Rupert. —Un hombre de 

mediana edad, cuyas intervenciones hasta el momento han traicionado una terrible impaciencia 

bajo su encanto. 



—No os decepcionaré… Ah —la voz de Kingman baja, su inflexión se hace más agria—, aquí 

está el alemán. 

Abajo, en la lavandería, la muchacha del pelo oscuro está en trance. Sus peculiaridades serán 

toleradas en la casa por la secular reputación romántica y mística de los galeses, por no mencio-

nar que el viejo Lord Kingman parece tener especial predilección por una merch deg. Pero debajo 

de su peluca castaña el pelo de la chica es rubio, y sus ojos no son de un azul tan oscuro como 

parecen, y Kingman se quedaría profundamente sorprendido si descubriera la amargura del cora-

zón de esta bonita muchacha. 

Sparta —salvo por Kingman y sus compinches, sola en todos los mundos— sabe que King-

man era el capitán de la Doradus. 

NAVE PIRATA EN EL ESPACIO, habían anunciado los periódicos. No había piratas en el espacio, 

por supuesto. Dejando a un lado las cuestiones prácticas de la persecución y la conquista, ¿dón-

de podían esconderse? No cerca de los planetas habitados y las lunas, y el Mainbelt no era el Ca-

ribe: los asteroides eran pequeños y carecían de aire; eran incapaces de mantener vida, sin gran-

des y evidentes inversiones de capital.. 

La Doradus no era una nave pirata, sino una nave de guerra secreta, con intención de ser 

guardada como reserva contra algún futuro conflicto con el Consejo de los Mundos. En todo el 

sistema solar, menos de una docena de cúters rápidos de la Junta Espacial estaban autorizados 

a transportar armas ofensivas; la Doradus era una fuerza formidable. ¡Qué bien guardado había 

estado el secreto de esta nave! ¡Cuán mortificado debía de estar el Espíritu Libre por su pérdida! 

Como los medios de comunicación relataron con gran detalle, la historia de la misteriosa nave 

era conocida y normal: el propietario de la nave era un banco de lo más respetable, el Sadler de 

Delhi, que había prestado el capital para su construcción. Los constructores habían quebrado y 

perdido sus derechos, y el Sadler había adquirido la nave y la había contratado a una famosa lí-

nea de transporte marítimo para hacerla funcionar, una firma que posteriormente había alquilado 

la Doradus a una empresa de explotación de los asteroides que efectuaba viajes regulares entre 

Marte y el Mainbelt. Durante cinco años, la nave había proporcionado unos beneficios corrientes 

pero respetables. 

Sin embargo, todos y cada uno de los diez oficiales registrados y la tripulación de la Doradus, 

según se reveló pronto, eran identidades ficticias. Aunque se habían dejado cuatro cuerpos en 

Fobos cuando se descubrió la tapadera de la Doradus, no se pudieron establecer sus verdaderas 

identidades. 



Aun así, no existía ninguna prueba que vinculara la falsa tripulación de la nave con ninguna 

mala acción por parte de la compañía minera que aparentemente les había contratado de buena 

fe, o la línea de transportes que había establecido el contrato con la empresa minera, o el banco 

que había contratado a la línea de transportes, o los constructores en bancarrota que habían per-

dido su inversión. 

Sparta sabía que un engaño tan complejo jamás habría podido tener éxito sin la complicidad 

de personas muy metidas en la propia Junta de Control Espacial. A través de su propio acceso a 

los medios electrónicos se había abierto camino en la rama de investigaciones de la Junta Espa-

cial, y había conocido los resultados de la investigación de la Doradus casi al mismo tiempo que 

la Central de la Tierra. 

Entre el armamento hallado a bordo había “…12 misiles de objetivo pasivo de tipo SAD-5, sin 

números de serie; 24 torpedos de gran impulso con cabezas de combate HE con espoleta de 

proximidad, sin números de serie, diseño desconocido anteriormente; 4 escopetas de repetición 

adaptadas al espacio Tooze-Olivier; 24 cajas, 24 disparos por caja, de proyectiles destinados a 

causar bajas; 2 balas de punta de cobre de 9 mm, posiblemente de fabricación antigua…”. Junto 

con el material pesado, dos balas de pistola antigua; alguien a bordo de la Doradus era coleccio-

nista de armas. 

En realidad, uno de los directores del Banco Sadler, que había participado activamente en la 

preparación de la bancarrota y alquiler de la Doradus, era un entusiasta de las armas antiguas, un 

inglés de antepasados distinguidos: se llamaba Kingman. 

Era uno de esos datos oscuros que los investigadores de la Junta Espacial habrían descubier-

to y verificado tarde o temprano, siguiendo la pista de todas las posibilidades. Si los investigado-

res habrían sido o no capaces de sacar algo de ello era menos seguro. El enfoque de Sparta era 

más intuitivo y directo. Su currículum (cuidadosamente construido) fue pedido prestado libremente 

a una chica real de Cardiff llamada Dilys, y resistió el intenso escrutinio del director de personal 

del hogar de Kingman; Sparta se había enterado poco antes de que había una plaza vacante. 

Poco después de llegar a la finca de Kingman, Sparta confirmó su suposición, enterándose por 

sus volubles colegas del piso de abajo de la existencia del antepasado famoso de Kíngman y de 

la existencia de una pistola arrebatada a un soldado alemán en la batalla de El Alamein, pistola 

que había aceptado los proyectiles que Kingman, en su prisa por marcharse, dejó a bordo de su 

abandonada nave de guerra. 

Ahora, “Dilys” se encuentra de pie escuchando, hasta que las voces que oye a través de las 

paredes se desvanecen, una a una. Kingman y sus invitados de fin de semana salen de la casa 

para ir a su cacería de la tarde. Ella vuelve a la montaña de ropa que hay que planchar. Esta no-



che, lo sabe con una certeza que no podría explicar, se enterará de los secretos finales de los 

prophetae. 

 

A bordo de la Garuda, Sparta se agitó espasmódicamente y se despertó. Una ingestión cre-

ciente de “Striaphan” —desde hacía ya casi dos años— había reducido su vida emocional a un 

negro nudo de rabia, pero no había disminuido sus poderes de percepción y cálculo… siempre 

que permaneciera lo bastante despierta y lo bastante fuerte para centrarlos. Pero la cabeza le 

palpitaba y tenía la boca seca. Tardó largos segundos en recordar dónde estaba, por qué hacía 

tanto frío, estaba tan oscuro y olía tan mal en aquel pequeñísimo espacio. 

Entonces, el resplandor de la ira recordada de nuevo empezó a calentarla desde dentro. La 

Kon-Tiki la había despertado. 

La Kon-Tiki estaba descendiendo. 
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La caída desde la órbita de Amaltea hasta la atmósfera exterior de Júpiter sólo tarda tres horas 

y media, más unos minutos para ganar una cantidad extra de inclinación orbital, evitando así el 

ancho tramo de los diáfanos anillos llenos de escombros del planeta. Incluso dando este rodeo, 

es un viaje corto. 

Pocos hombres habrían podido dormir durante un viaje tan veloz y sobrecogedor. El sueño era 

una debilidad que Howard Falcon odiaba, y el poco que todavía necesitaba le producía pesadillas 

que el tiempo no había sido capaz de exorcizar. Pero podía suponer que no descansaría nada en 

los tres días que le esperaban, y debía aprovechar todo lo que pudiera durante la larga caída a 

aquel océano de nubes, unos noventa y seis mil kilómetros más abajo. 

Así, en cuanto la Kon-Tiki hubo entrado en su órbita de transferencia y todas las comprobacio-

nes del ordenador fueron satisfactorias, intentó prepararse para dormir. Visto fríamente, quizá fue-

ra el último sueño que pudiera conocer, así que parecía apropiado que casi en el mismo momento 

Júpiter eclipsara el brillante y diminuto sol, cuando la nave penetrara en la monstruosa sombra del 

planeta. Por unos minutos una extraña luz dorada como el atardecer envolvió a la nave; luego, 

una cuarta parte del cielo se volvió un agujero completamente negro en el espacio, mientras en el 

resto resplandecían las estrellas. 



Por muy lejos que se viajara por el sistema solar, las estrellas nunca cambiaban; estas mismas 

constelaciones brillaban entonces en la Tierra, a millones de kilómetros de distancia. Las únicas 

novedades aquí eran las pequeñas y pálidas medialunas de Calixto y Ganímedes. Había una do-

cena de otras lunas en algún lugar allá arriba, en el firmamento, pero eran demasiado pequeñas y 

estaban demasiado lejos para que la vista las distinguiera sin ayuda. 

—Todo nominal aquí —informó a los controladores muy por encima de él en la Garuda, que se 

deslizaba segura en la sombra de Amaltea—. Cierro la tienda por dos horas. 

—Eso es un roger, Howard —respondió el director de vuelo. 

El argot de la primera época del programa espacial americano quizá sonaba extraño al princi-

pio, pronunciado en inglés con acento tailandés, pero ciertas frases de americano y ruso hacía 

tiempo que se habían hecho familiares en el espacio interplanetario como la terminología náutica 

antigua en los siete mares de la Tierra. 

Falcon conectó el inductor de sueño y cayó rápidamente en ese estado de distracción sin rum-

bo que precede a la inconsciencia. Su cerebro, que almacenaba información por fuerza y la pro-

ducía por asociación libre en momentos como éste, ahora le recordó la etimología de la palabra 

Amaltea: significaba “tierno”, como en suave y delicado. Amaltea, la ninfa-cabra, había sido niñera 

de Zeus niño —a quien los romanos equiparaban con Júpiter— en su cueva escondrijo de Creta. 

Durante mucho tiempo después de que se descubriera la luna interior de Júpiter, se conocía 

simplemente como Júpiter V, la primera que se encontraba después de los cuatro satélites que 

Galileo hizo famosos, cuyos nombres también fueron cogidos prestados de compañeros mitológi-

cos de Zeus. Si no servía para ningún otro propósito humanitario, Amaltea era una bulldozer 

cósmica que recogía perpetuamente las partículas cargadas que hacían insano permanecer cerca 

de Júpiter. La estela de Amaltea estaba casi libre de radiación y fragmentos de materia volante, y 

allí la Garuda podría aparcar con total seguridad mientras la muerte rondaba de modo invisible a 

su alrededor. 

Falcon pensó ociosamente en estas cosas mientras los impulsos eléctricos se agitaban sua-

vemente en su cerebro. Mientras la Kon-Tiki caía hacia Júpiter, ganando velocidad por segundos 

en aquel enorme campo gravitatorio, se durmió, al principio sin sueños. Los sueños siempre le 

llegaban cuando empezaba a despertarse. Se llevaba consigo sus pesadillas de la Tierra. 

Nunca soñaba con el accidente, aunque a menudo se encontraba cara a cara otra vez con 

aquel superchimpancé aterrorizado, visto en aquellos momentos en que ambos descendían por 

las bolsas de gas que se derrumbaban. Los chimpancés no habían sobrevivido, excepto uno, 

realmente no sabía cuál; casi todos los que no murieron en seguida quedaron tan gravemente 



heridos que se les practicó la eutanasia indolora. No sabía si aquel sobreviviente era el mismo 

con el que se había encontrado en el accidente, pero Falcon, en sus sueños, siempre tenía la ca-

ra de aquél frente a sí. A veces se preguntaba por qué soñaba sólo con esta criatura condenada a 

muerte y no con los amigos y colegas que había perdido a bordo de la moribunda Queen. 

Los sueños que más tenía siempre empezaban con su primer regreso a la conciencia. Había 

sufrido poco daño físico; de hecho, había tenido pocas sensaciones de ningún tipo. Se hallaba en 

la oscuridad y el silencio, y ni siquiera parecía respirar. Lo más extraño de todo era que no podía 

localizar sus miembros. Los sentía; había tenido todas sus sensaciones. Parecían moverse, pero 

él no sabía dónde estaban… 

El silencio fue el primero en ceder. Al cabo de horas, o días, había percibido un débil palpitar, y 

al final, después de mucho pensar, dedujo que se trataba del latir de su propio corazón. Fue el 

primero de sus muchos errores. 

Luego se habían producido débiles pinchazos, chispas de luz, fantasmas de presión en aque-

llos miembros aún fantasmales. Uno a uno sus sentidos habían regresado, y el dolor había llega-

do con ellos. Había tenido que aprenderlo todo de nuevo. 

Era un bebé, indefenso, y casi tan mono como la leche agria y los pañales sucios; probable-

mente habría habido muchas sonrisas desesperadas a mamá, si hubiera podido saber sonreír y 

quién era mamá. Pero pronto fue un bebé que empezaba a caminar: la gente le animaba cuando 

recorría la mitad de la habitación antes de doblarse bruscamente. Se levantaba una y otra vez. 

Terapia física, lo llamaban. 

Aunque su memoria no había resultado afectada —no parecía que hubiera quedado afectada, 

pues sin ninguna duda podía comprender las palabras que se le decían—, pasaron meses antes 

de que pudiera responder a sus interrogadores (¿por qué siempre se inclinaban sobre él con 

aquellas malditas luces del techo, aquellas brillantes luces en círculo?) con algo más que un par-

padeo. 

Ahora eran nítidos los momentos de triunfo cuando había pronunciado la primera palabra… 

había oprimido por primera vez los mandos de un chip… y luego, por fin, se había movido. Se 

había movido a través del espacio (el espacio de una habitación de hospital), y no en su imagina-

ción, sino bajo su propio poder. Aquello realmente fue una victoria, y había tardado casi dos años 

en prepararse para ello. 

Cien veces había envidiado a los superchimpancés muertos. Lo habían probado y habían 

muerto. Él no había muerto, o sea que tenía que seguir probando; no le dejaron elegir. Los médi-

cos, sus amigos íntimos, habían tomado decisiones premeditadas, intencionadamente. 



Y ahora, años más tarde, él se encontraba donde ningún ser humano había jamás viajado, 

descendiendo hacia un planeta a mayor velocidad que ningún humano en la Historia. 

 

Sparta descendía con él hacia el brillante planeta, aunque sólo en su desbordante imagina-

ción. Los ojos le ardían y el corazón le latía dolorosamente en el pecho. Hacía veinte horas que 

no dormía, y sin embargo todos sus sentidos, los ordinarios y los extraordinarios, estaban en su 

máximo resplandor. 

El dolor que le causaba ese resplandor, el aplastante dolor de la percepción y la imaginación, 

pedía a gritos su alivio. Los débiles dedos de Sparta rebuscaron para encontrar el preciado fras-

co. Lo destapó e intentó extraer una oblea, pero en la microgravedad resultaba difícil. Sparta ex-

tendió sus púas INP y sacó una. 

Poco a poco la oblea se deshizo bajo la lengua de Sparta. El resplandor se suavizó; la imagi-

nación se disolvió en la memoria, memoria soñada, o, quizá, sueño recordado… 

 

“Dilys” se detiene para escuchar. Salvo por el vigilante de noche y su ayudante, que estaban 

afuera, recorriendo la finca, el personal de la gran casa está sumido en un agotado sueño. Arriba, 

los últimos invitados por fin también se quedan dormidos. 

Los grupos de caza habían salido y no habían regresado hasta varias horas después. King-

man y el hombre llamado Bill habían ido a la parte este de la finca; la parte oeste se dejó al cor-

pulento y vocinglero tipo alemán, cuya pareja era Holly Singh. 

Singh no se había molestado en disfrazar su acento o cambiar de nombre; Dilys se había pre-

guntado si la identidad de los otros era tan real como la suya. Cuando llegó un último invitado, 

supo que lo eran: él era Jack Noble, de Marte, que había desaparecido después del fallido intento 

de robar la placa marciana. 

Los cazadores habían regresado cuando los bosques estaban en sombra y las sombras de oc-

tubre eran largas en la pradera. La cocinera había tenido que preparar cena para seis, pero un 

mayordomo, una doncella y un criado eran suficientes para servir. Dilys, sin experiencia en las ta-

reas de la casa, había quedado libre para quedarse sentada en su pequeñísima habitación del ala 

de los criados y mirar el vídeo, hasta que el agotamiento la venció. 

Intentó escuchar, pero después de cenar, Kingman y sus invitados al parecer desaparecieron 

en algún lugar recóndito de la antigua finca, completamente a prueba de ruidos. A través del tinti-

neo de la cocina cercana había filtrado el sonido de pasos que descendían escaleras de piedra —



incluso el susurro de vestidos largos— y luego un fuerte rechinar de goznes de hierro y el estam-

pido de pesadas puertas de madera. Después, nada. 

Nada que hacer más que estar sentada tranquilamente en su pequeña habitación, mientras el 

resto del personal se ajetreaba a su alrededor, y pensar. Pensar que al parecer había un lugar ba-

jo la casa que no aparecía en el plano más antiguo, aquellos fragmentos de pergamino que data-

ban de finales del siglo XIV, cuando lo que se convertiría en la casa de Kingman había comenzado 

como abadía en el camino de los peregrinos. Si el lugar oculto en las profundidades de la tierra 

había sido construido en aquella época, sus arquitectos y constructores habían conspirado para 

mantenerlo secreto. Si lo habían excavado más tarde, los contratistas y obreros habrían sido 

igualmente discretos. 

¿Cómo se obtenía semejante discreción? Mediante los recursos antiguos, sin duda aún en 

uso. ¿Cuántos inspectores de edificios, historiadores y futuros arqueólogos se habían hecho ricos 

de repente o habían encontrado la muerte después de demostrar interés por este importante 

montón de piedras antiguas? 

Dilys, verdaderamente exhausta tras catorce horas de lavar y planchar, no había podido resis-

tirse al agotamiento. Se había quedado dormida, y había despertado en aquel momento mortal-

mente tranquilo. 

Ahora sale de su estrecha celda, cruza la gran cocina que huele a grasa y jabón —la luz de la 

luna se derrama a través de las altas ventanas emplomadas, se refleja en las sartenes y ollas de 

acero que están colgadas, reluce en los cuchillos—, atraviesa la despensa y sale al vestíbulo de 

servicio al lado del comedor principal. 

Aquí una puerta se abre a una estrecha escalera, la que ella ha oído que descendían. Nada 

guarda la puerta. Ella la abre y baja velozmente los escalones de piedra que descienden en espi-

ral a la completa oscuridad. 

La radiación infrarroja se fíltra de las cálidas paredes de piedra, suficiente para que ella pueda 

ver. Estantes vacíos y cajas abandonadas están adosadas a las paredes, pero alguien ha estado 

allí recientemente para limpiar las telarañas. El pavimento de piedra ha sido lavado y encerado. 

En el extremo alejado de la vieja bodega hay otra puerta, sin llave y sin protección. Aquí, en el 

núcleo de la conspiración, la confianza ha vencido a la cautela. 

Cruza la puerta. Más escalones de piedra, aún más fríos que los otros, una cueva que mantie-

ne una temperatura estable durante todo el año. Ella ve formas en el escaso resplandor del débil 

calor radiativo de la Tierra. 



Al pie de la escalera, el aire huele a perfumes y transpiraciones; por sus diferentes aromas ella 

conoce a Kingman y a cada uno de sus invitados. Allí… sus fantasmas cuelgan en el aire, seis tú-

nicas blancas aún relucen con el calor corporal de los que las han vestido recientemente. 

Delante de ella, otra puerta, ésta de metal. La toca con la lengua: bronce, frío y agrio. En su 

superficie, sólo unas pocas huellas de manos, aún algo calientes y por ello visibles. Por lo demás, 

la puerta es una losa negra en la escasa oscuridad rojiza. 

Ella olisquea el aire, mira las huellas que se enfrían, escucha. 

Abre la puerta. El aire frío sale suavemente de la cueva. De los ecos apenas perceptibles que 

provocan sus pisadas en la piedra, ella percibe la cantidad de espacio vacío que hay en la cáma-

ra. 

Para ver más, incluso ella necesitará luz. Forma pantalla con la palma de su mano sobre la bri-

llante antorcha eléctrica, formando una linterna con los huesos y carne de su mano. Con la luz fil-

trada por la sangre ve una cámara octogonal gravemente sencilla de piedra arenisca pálida, como 

una iglesia sin pasillos o crucero, más alta que ancha. El suelo es de mármol negro, muy pulido, 

sin adornos. 

En ocho lados, esbeltas columnas de piedra se elevan en el aire convirtiéndose en delgadas 

nervaduras que cruzan la bóveda formando una estrella. Entre las nervaduras hay un techo pinta-

do de un azul tan oscuro que se ve negro bajo la luz rojiza. Estrellas de ocho puntas de brillante 

oro lo adornan al azar, de tamaños desde cabezas de clavo hasta escudos protectores. La estre-

lla más grande, una especie de diana de oro, está clavada en el elevado centro. 

La arquitectura es del gótico tardío, un estilo originado en la Europa oriental del siglo XIV, lla-

mado en Inglaterra Perpendicular. El trabajo es original, no es ninguna copia, pero esta bóveda 

no es una iglesia. Las estrellas del techo no están colocadas al azar. 

Se trata de un planetario. Ilustra el cielo del Sur, y en su centro se halla la constelación Crux. 

Ella reconoce la naturaleza de la habitación por lo que Blake le ha contado. La bóveda estrellada 

es un análogo, algunos siglos más antigua, de la última cámara de la ciudad subterránea de París 

donde había culminado la iniciación de Blake en los prophetae. 

Ella se mueve despacio en la habitación sin ventanas y completamente estéril, observando 

cómo las estrellas doradas se reflejan en el pulido mármol negro del suelo, como desde el fondo 

de un profundo pozo. 

Allí, en el centro del suelo negro de mármol, está el único rasgo decorativo, justamente bajo la 

brillante estrella dorada en Crux. Una piedra redonda elevada, con un emblema tallado en ella. La 

mujer destapa su antorcha e ilumina hacia abajo con su intenso rayo blanco. 



Una cabeza de Gorgona. Medusa. 

No la clásica imagen de una mujer encantadora con serpientes de jardín por cabellera, sino 

una máscara horrible del período arcaico de piedra caliza, profundamente tallada y pintada con 

brillantes colores —rojo, azul y amarillo— fundida en el mármol: ojos fijos, estómago dilatado, 

colmillos curvados, cráneo con serpenteantes víboras. 

La Diosa como la Muerte. 

El vestíbulo de París del que Blake le había hablado había sido construido en la Edad de la 

Razón, y la cámara estrellada a la que había llegado después de muchas pruebas estaba do-

minada por una enorme estatua de Atenea, dentro de la cual se alojaba (¡oh pináculo de calma y 

exuberancia apolíneas!) un órgano. Pero en la égida de la misma Atenea, diosa de la sabiduría, 

había una arcaica máscara de Medusa. 

Los prophetae adoran el Conocimiento. Agia Sophia, Atenea y Medusa. La Sabiduría y la 

Muerte. Mirar la cara de Medusa significa ser convertido en piedra. Resistirse al Conocimiento es 

morir. 

Ella podría ser la mejor de nosotros. Resistirse a nosotros es resistirse al Conocimiento. 

La delgada muchacha que ahora contempla la cara de la diosa piensa de otro modo. Bajo la 

máscara de piedra tallada que se halla a sus pies descansa algo de gran valor, algo de la más 

profunda importancia para las personas que colocaron allí la máscara. 

Enfrentarse con la sabiduría es morir. La puerta de la sabiduría es la muerte. 

La losa pesa, pero se levanta con facilidad. La cripta que hay debajo, forrada de piedra caliza 

blanca, no es más ancha o más profunda que la placa de mármol de encima. Algo en ella está 

oculto bajo una mortaja de tela. Aparta la mortaja y penetra en la oscura cámara con un rayo de 

luz. Ella ve… 

Un cáliz de hierro que lleva la figura del dios de la tormenta. Hittite, más viejo que la Medusa 

tallada, al menos de tres mil quinientos años. 

Un par de rollos de papiro. Egipcios, casi igual de viejos. 

Los pequeños esqueletos de dos niños humanos, amarillos como el marfil. Origen desconoci-

do. Edad indeterminada. 

Una delgada placa negra, reluciente y nueva. 

 



—Control de la Misión Kon-Tiki, tiempo de la misión transcurrido tres horas, diez minutos, en 

punto —dijo el director de vuelo Meechai Buranaphorn a la grabadora de datos—. Y aquí está la 

señal… Dirección, denos su evaluación verbal, por favor. 

—Rastreo aún nominal para el descenso atmosférico programado. 

—¿Informe médico? 

El controlador médico habló a su intercomunicador. 

—Todo nominal. El EEG indica que nuestro hombre está saliendo del sueño de la fase dos. 

Ya había un retraso en la recepción de la señal de la Kon-Tiki de quizás un veinteavo de se-

gundo, y aumentaba regularmente. El Control de la Misión se veía obligado a mantener la comu-

nicación con la Kon-Tiki vía satélite de comunicación en órbitas temporales, pues entre la Garuda 

y el planeta el escudo de Amaltea siempre estaba levantado, bloqueando la comunicación visual. 

La media docena de controladores estaban suspendidos cómodamente en arneses flojos por 

encima de sus centelleantes pantallas. A través de las ventanas de grueso cristal que les rodea-

ban, un espectacular paisaje de hielo y roca irregulares y agujereados reflejaban la débil luz del 

sol en la habitación circular: era un extremo de la oblonga luna, que se extendía en docenas de ki-

lómetros como una impresión convexa en yeso del Valle de la Muerte. Desde el borde del sucio 

horizonte blanco un resplandor naranja rojizo refractaba el día en Júpiter. El planeta mismo jamás 

sería visto a través de las ventanas de esta habitación, pero el regreso triunfante de la Kon-Tiki sí. 

A pesar del relativo lujo de sus instalaciones hechas a medida, la Garuda era una nave atesta-

da, con cinco miembros de la tripulación y un total de veintiún controladores de la misión, científi-

cos y técnicos de apoyo. Cuando Howard Falcon estaba a bordo, eran veintisiete personas. Había 

otro pasajero en la lista oficial de la Garuda, pero hasta ahora, en lo que se refería a los profesio-

nales, era peor que el equipaje inútil. El señor Equipaje Inútil habló ahora, desde un asiento pri-

vilegiado, mirando por encima del hombro del director de vuelo; los controladores le conocían 

principalmente como alguien de un grupo de ciudadanos de vigilancia autorizado por la Junta de 

Control Espacial para observar la misión, un lugar por el que un par de cientos de periodistas de 

buena gana habrían derramado sangre. 

—Consumo, aquí Redfield, si pueden dedicarme un momento. Mis cálculos no coinciden con 

su estimación de los índices de consumo de oxígeno a bordo de la Kon-Tiki. ¿Tendría la ama-

bilidad de reconfirmarlos? —Su voz y sus modales eran los de un recaudador de impuesto poco 

amistoso. 



El controlador en cuestión no puso ninguna objeción; no ofreció nada, simplemente sufrió la 

indignidad y oprimió algunas teclas. El Hombre Equipaje les había sometido a todos ellos a tal in-

dignidad en las semanas transcurridas desde que la Garuda había abandonado Ganímedes. 

El señor Equipaje, Redfield, como se hacía llamar, gruñó al ver los números que se exhibieron 

en su pantalla y no dijo nada. En realidad no estaba prestando atención, ni siquiera le interesaban 

verdaderamente. 

 

Armados con los planes que Blake había desarrollado para ellos, Dexter y Arista habían lan-

zado su bombardeo de relaciones públicas… ¿Quis custodet custodies?, había preguntado Arista, 

segura de su escasamente recordado latín como sólo los sacerdotes y abogados pueden estarlo. 

Dexter lo había expresado de un modo más terrenal: “¿Quién pone a una zorra a vigilar los hue-

vos?”. 

Enfrentada con la persistencia de Vox Populi y su último pedazo de lógica intraducible, la Jun-

ta de Control Espacial había cedido. Después de mucho maniobrar y negociar —los Plowman 

nunca vacilaban en aparecer en público cuando las cosas se quedaban atascadas— se acordó 

que debería permitirse que uno o más observadores imparciales de una organización como Vox 

Populi tuviera libre acceso a todas las facetas del programa Kon-Tiki durante todas sus operacio-

nes. 

A veces Blake ahogaba una sonrisa cuando pensaba en lo fácilmente que la Junta Espacial 

había capitulado. En realidad, el asunto no era tan divertido, cuando pensaba que quizás una do-

cena de personas de esta nave lo sabían todo y sólo esperaban una oportunidad para matarle. E 

incluso los inocentes deseaban que desapareciera. 

Sin embargo, se quedaba, hacía preguntas molestas y les observaba, a veces durante dos o 

más turnos sin dormir. Lo que buscaba, ellos no lo sabían. No se mostraban amistosos, y él tam-

poco. 

El amargo ensueño de Blake fue interrumpido por el controlador de comunicaciones. 

—Vuelo, tenemos a Howard en la línea. 
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La Kon-Tiki estaba saliendo de la sombra, y el alba de Júpiter tendía un puente hasta el cielo 

formando un arco de luz titánico, cuando el persistente zumbido de la alarma despertó a Falcon. 



Las inevitables pesadillas (había estado intentando llamar a una enfermera, pero ni siquiera tenía 

fuerza para oprimir un botón) habían desaparecido rápidamente de la conciencia. La mayor —y 

quizá la última— aventura de su vida se hallaba ante él. 

Llamó al Control de la Misión, ahora a casi cien mil kilómetros de distancia y cayendo veloz-

mente por debajo de la curva de Júpiter, para informar de que todo estaba en orden. Su velocidad 

acababa de pasar los cincuenta kilómetros por segundo (dado que se encontraba dentro de los 

márgenes exteriores de una atmósfera planetaria, era para salir en el Guinness), y en media hora 

la Kon-Tiki empezaría a sentir la resistencia que hacía que ésta fuera la entrada atmosférica más 

difícil de todo el sistema solar. 

Numerosas sondas habían sobrevivido a esta ordalía de fuego, pero se trataba de masas de 

instrumentación sólidamente empaquetadas, capaces de soportar varios cientos de gravedades 

de resistencia al arrastre. La Kon-Tiki llegaría a máximos de treinta ges, y a un promedio de más 

de diez, antes de descansar en los accesos superiores de la atmósfera de Júpiter. 

Con mucho cuidado y atención, Falcon empezó a unir el complicado sistema de frenos que le 

anclarían en las paredes de la cabina. Aquí no se trataba de un simple arnés como una telaraña; 

cuando hubo terminado de efectuar las últimas conexiones entre los puntales y los tubos, y los 

conductos eléctricos y sensores de tensión y amortiguadores del choque, él era prácticamente 

una parte más de la estructura de la nave. 

El reloj de la consola iba hacia atrás. Cien segundos para la entrada. Para bien o para mal, 

Falcon estaba comprometido. Al cabo de un minuto y medio tocaría la atmósfera y podría ser 

atrapado de modo irrevocable en la garra del gigante. 

La cuenta atrás prosiguió: menos tres, menos dos, menos uno, cero. 

Al principio, no ocurrió nada. 

El reloj empezó a contar hacia delante —más uno, más dos, más tres— y luego, desde más 

allá de las paredes de la cápsula, vino un fantasmal susurro que se elevó regularmente hasta 

convertirse en un agudo rugido. La cuenta atrás se había retrasado tres segundos. No estaba tan 

mal, considerando las incógnitas. 

El ruido era bastante distinto del de una lanzadera al precipitarse a la Tierra o Marte, o incluso 

Venus. En esta rala atmósfera de hidrógeno y helio, todos los sonidos subían un par de octavas. 

En Júpiter, incluso el trueno tendría armónicos de falsete. 

Trueno chillón. Falcon habría sonreído si hubiera podido. 



Con el grito creciente vino el peso creciente. Al cabo de unos segundos se hallaba completa-

mente inmovilizado. Su campo de visión se contrajo hasta que abarcó sólo el reloj y el acele-

rómetro. Quince ges y cuatrocientos ocho segundos. No perdió la conciencia en ningún momento, 

pero tampoco había esperado hacerlo. 

La llameante estela de la Kon-Tiki a través de la atmósfera sin duda era espectacular, vista por 

las cámaras de fotogramas que alimentaban al Control de la Misión, o por cualquier otro observa-

dor. Quinientos segundos después de la entrada, la resistencia al avance empezó a disminuir: 

diez ges, cinco ges, dos… Luego, la sensación de peso se desvaneció casi completamente. Fal-

con caía libremente, disipada toda su enorme velocidad orbital. 

Se produjo un repentino salto cuando se libraron de los restos incandescentes del escudo de 

calor de la cápsula. Las cubiertas aerodinámicas volaron en aquel mismo instante. Júpiter podía 

tenerlos ahora; habían cumplido su trabajo. Falcon liberó algunas de sus trabas físicas, dándose 

a sí mismo un poco más de libertad para moverse dentro de la cápsula —sin disminuir su intimi-

dad con la maquinaria— y esperó a que el secuenciador automático iniciara la siguiente y más 

crítica serie de acontecimientos. 

No pudo ver abrirse el primer paracaídas en forma de tronco de cono, pero pudo sentir el lige-

ro tirón. El ritmo de la caída disminuyó inmediatamente. Pronto la Kon-Tiki hubo perdido toda su 

velocidad horizontal y descendía en línea recta a casi quince mil kilómetros por hora. 

Todo dependía de lo que ocurriese en los siguientes sesenta segundos. 

Y salió el segundo paracaídas. Falcon levantó la mirada hacia la ventana del techo y vio, para 

su inmenso alivio, que nubes y nubes de brillante oropel se ondulaban detrás de la nave que caía. 

Como una gran flor al abrirse, los miles de metros cúbicos del tejido del globo se extendieron en 

el firmamento, un amplio paracaídas que recogía el gas tenue hasta que por fin estuvo completa-

mente inflado. 

El ritmo de caída de la Kon-Tiki disminuyó hasta unos pocos kilómetros por hora y permaneció 

constante. Ahora había mucho tiempo. A este ritmo Falcon tardaría días en descender hasta la 

superficie de Júpiter. 

Pero al final llegaría, si él no hacía nada. Hasta que lo hiciera, el globo que llevaba encima ac-

tuaba simplemente como un eficaz paracaídas, sin proporcionar empuje hacia arriba; tampoco 

podía hacer esto mientras hubiera la misma densidad de gas dentro y fuera. 

Luego, con su característico y más bien desconcertante crack, el pequeño reactor de fusión se 

puso en marcha, vertiendo torrentes de calor en la envoltura superior. Al cabo de cinco minutos, 

el ritmo de caída era cero; al cabo de seis, la nave había empezado a elevarse. Según el altíme-



tro, se enderezó un poco más de cuatrocientos kilómetros por encima de la superficie, o lo que 

pasara por una superficie en Júpiter. 

Sólo un tipo de globo funcionaría en una atmósfera de hidrógeno, el más ligero de todos los 

gases, y se trata de un balón de hidrógeno caliente. Mientras el fusionador siguiera funcionando 

al ralentí, Falcon podría permanecer en vuelo, deslizándose por un mundo que podía contener 

cien Pacíficos. Después de viajar por fases unos cinco millones de kilómetros desde la Tierra, el 

último de los planetas acuosos, la Kon-Tiki había empezado a justificar su nombre. Era una balsa 

aérea, a la deriva en las corrientes fluidas de la atmósfera de Júpiter. 

Al caer hacia Júpiter, Falcon había salido de sus dolorosos sueños para entrar en la triunfante 

luz solar. En su apestoso escondrijo a bordo de la Garuda, en la sombra de Amaltea, Sparta to-

davía vivía dentro del suyo. 

 

“Dilys” no tiene ningún medio para leer una placa de datos sin una interfaz. Cinco minutos 

después de descubrir la cripta vuelve a encontrarse arriba, en la cocina de Kingman, en el orde-

nador de la casa. La terminal ha sido colocada demasiado cerca de los fogones, y su pantalla es-

tá brumosa y el teclado manchado de grasa. No obstante, ella entra en la terminal con las sondas 

de sus dedos y siente la hormigueante corriente de los electrones. Inserta el chip robado. Su con-

tenido se vierte directamente en su cerebro. 

Hace rodar la espinosa bola de información en el espacio mental multidimensional, buscando 

una clave para entrar. La masa de datos es un galimatías, aunque no carece de regularidades 

formales. Pero la clave no es algo tan sencillo como un número primo grande; su compleja cuali-

dad geométrica la elude durante largos segundos. Luego, una imagen acude espontáneamente a 

su cabeza.  

Es familiar: el vórtice arremolinado de nubes al que sus sueños tan a menudo la han conduci-

do. Pero visto desde más arriba, de modo que los dibujos peculiarmente cuajados de las nubes 

de Júpiter son tan planos y definidos como una lata de pintura agitada despacio, gotas de pintura 

naranja y amarilla girando en espiral hasta ser blanca. 

Vistas de información abiertas ante ella. 

Penetra en ellas y cruza esas nubes sin fondo; no, se remonta a su través como una criatura 

alada. Intensas ondas de emisión de radio se filtran a través de ella, la llenan de apasionante ca-

lor, una sensación tan familiar que le provoca un dulce dolor, pues es el recuerdo de que en otro 

tiempo podía experimentar estas sensaciones en su propio cuerpo. Está deslumbrada, desorien-



tada, como si estuviera bebida. Lucha por retener una perspectiva objetiva, para dar un sentido a 

lo que está viendo. 

Son datos de una sonda de Júpiter. Una etiqueta en la ficha, a la que accede mediante su 

mente objetiva, da su designación y fecha. Ella está experimentando lo que la sonda experimentó 

a través de todos sus sensores, sus lentes, antenas y detectores de radiación. 

La ficha finaliza.  

Con un salto, como un corte en una película, ella se encuentra dentro de otra experiencia. Un 

quirófano. Un círculo de luces en el techo. Un hormigueo de dolor apagado en todo su cuerpo, 

que se difunde desde el estómago hasta la punta de los dedos de los pies y las manos. ¿Es ella 

misma la que está sobre la mesa de operaciones? ¿Está reviviendo su agonía en Marte a través 

del registro de datos de algún monitor? No, es otro lugar, otro… paciente.  

Los médicos actúan con mucha calma y precisión. Son invisibles tras sus máscaras, pero ella 

puede olerlos. No queda mucha carne y sangre humanas bajo las luces, y lo que hay se mantiene 

gracias a un complicado calado de plástico y metal…, instrumentos donde debería haber órganos. 

¿Sistemas de apoyo temporales? ¿Prótesis permanentes? 

Salto. Nueva Ficha.  

Falcon. Ella es Falcon. Está probando sus miembros restaurados, sus órganos sensoriales 

restaurados. Algo horripilante… La más primitiva clase de terapia física. Su progreso controlado 

por injertos internos. Vuelve a luchar para separar su conciencia de la experiencia en la que está 

inmersa. Éstos son sentimientos de Falcon, pero el propio Falcon no parece saber que ha sido in-

terceptado, que está siendo grabado. Le pusieron un micrófono dentro de la cabeza. 

Fascinada, se sumerge en la terapia de él, el doloroso estiramiento y flexión de sus órganos y 

miembros remendados, sus poderes restaurados y aumentados. De sus ojos, capaces de una vi-

sión microscópica y telescópica, de sensibilidad a los ultravioletas e infrarrojos. De su sentido del 

olfato, capaz de aportar a la conciencia el análisis químico instantáneo. De su sensibilidad al radio 

y a la radiación de partículas. De su capacidad de escuchar… 

Él era ella. Pero mejor. Nuevo y mejorado. Mejores sensores. Mejores procesadores. Sintió 

una oleada de rabia, de celos. 

Salto. Nueva ficha. 

Simulación de vuelo, en las giratorias nubes del gigante de gas, un planeta que sólo podía ser 

Júpiter. Datos visuales y otros, sacados de las sondas. Vientos supersónicos. Mezcla de hidro-



carburos. Cambios de temperatura, cambios de presión; todo visto desde el interior de la cabeza 

de Falcon. Y ella está allí, nadando en ello con él. 

Un rayo caliente de radio, y luego un sonido, una canción, un coro que va directo a su pecho, 

estalla en él con una alegría desbordante y una urgencia sorprendente y necesaria. Porque la 

Canción es el Conocimiento, y el Conocimiento es que, al final, todo irá bien… A pesar del sacrifi-

cio y gracias a él. Todo el Sacrificio necesario y gozoso de ser contemplado. Una voz como la del 

Dios del Cielo suena alrededor: “Recuerda el Premio”. 

Ella cede al lujo y éxtasis de la simulación. Falcon lo adora. Falcon lo busca como ella, la en-

trega, la rendición final… 

“Recuerda el Premio”. 

Luego ella comprende.. Su rabia y sus celos aumentan a medida que se identifica con Falcon, 

el que ha ocupado su lugar, el que está mejor hecho que ella. Rompe el enlace y saca el chip de 

la terminal; retira sus púas de los accesos y corta el contacto. Le consume una rabia que podría 

matarla. 
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Aunque todo un mundo nuevo rodeaba a Falcon, pasó más de una hora hasta que pudo exa-

minar el espectáculo. Primero tuvo que comprobar todos los sistemas de la cápsula y probar su 

respuesta a los controles. Tuvo que conocer cuánto calor extra era necesario para producir la ve-

locidad de ascensión deseada, y cuánto gas tenía que descargar para descender. Ante todo, es-

taba la cuestión de la estabilidad. Tenía que ajustar la longitud de los cables que unían su cápsula 

al enorme balón en forma de pera, para reducir las vibraciones y tener un viaje lo más suave po-

sible. 

Hasta el momento tenía suerte. A este nivel el viento era regular, y la lectura del efecto Dop-

pler en la invisible superficie le daba una velocidad respecto a la tierra de trescientos cuarenta y 

ocho kilómetros por hora. Para Júpiter, era una velocidad modesta; se habían observado vientos 

de hasta dos mil klicks. Pero la simple velocidad era por supuesto algo de poca importancia; el 

peligro era la turbulencia. Si se producía, sólo la habilidad y la experiencia, y la reacción rápida, 

podrían salvarle. Y no eran asuntos que pudieran estar programados en el ordenador de la Kon-

Tiki. 

Hasta que estuvo satisfecho de haberle cogido el tino a esta extraña embarcación, Falcon no 

prestó atención a las súplicas del Control de la Misión de que se apresurara a efectuar la lista de 



control. Luego desplegó los brazos que llevaban la instrumentación y los tomadores de muestras 

de atmósfera. La cápsula ahora parecía un árbol de Navidad bastante desorientado, pero seguía 

avanzando suavemente por los vientos de Júpiter mientras radiaba torrentes de información a las 

grabadoras de la nave que se hallaba tan lejos. Y ahora, por fin, pudo mirar lo que le rodeaba. 

Su primera impresión fue inesperada e incluso un poco decepcionante, pues se basaba en los 

recuerdos personales de la Tierra. En lo que se refería a la escala de las cosas, era como si estu-

viera volando en globo por encima de un paisaje corriente de nubes en la India. El horizonte pare-

cía hallarse a una distancia normal; no tenía la sensación de que se encontraba en un mundo de 

un diámetro once veces mayor que el suyo. Falcon sonrió e hizo el cambio mental; una simple mi-

rada al radar de infrarrojos, que sondeaba las capas de la atmósfera que estaban debajo de él, 

confirmaron cuánto podía ser engañado el ojo humano. 

Ahora sus recuerdos fueron de diferente clase. Vio Júpiter como había sido visto por los cien-

tos de sondas no tripuladas que le habían precedido. Aquella capa de nubes aparentemente a 

cinco kilómetros de distancia estaba en realidad sesenta kilómetros más abajo. Y el horizonte, cu-

ya distancia podría haberse adivinado en unos doscientos kilómetros, se hallaba en realidad a ca-

si tres mil kilómetros de la nave. 

La claridad cristalina de la atmósfera de hidro-helio y la enorme curvatura del planeta habrían 

engañado por completo al observador no entrenado, quien habría encontrado más interesante 

juzgar las distancias aquí que en la Luna. Para la mente terrestre, todo lo visto debe multiplicarse 

al menos por diez. Era una cuestión sencilla, para la que él estaba bien preparado. No obstante, 

se dio cuenta de que había un nivel de su conciencia que estaba profundamente perturbado; más 

que la sensación de que Júpiter era enorme, sentía que él se había encogido a una décima parte 

de su talla normal. 

No importaba. Este mundo era su destino. En el fondo sabía que se acostumbraría a su in-

humana escala. 

Sin embargo, mientras contemplaba aquel horizonte increíblemente distante, sintió como si un 

viento más frío que la atmósfera que le rodeaba soplara a través de su alma. Todos sus argumen-

tos para realizar una exploración tripulada de Júpiter habían sido dobles, y ahora se daba cuenta 

de que su convicción interna era la verdad. Éste no sería nunca un lugar para los humanos. Él se-

ría el primer y último hombre que descendería a través de las nubes de Júpiter. 

Arriba el cielo era casi negro excepto por algunos jirones de cirros de amoníaco, quizá veinte 

kilómetros más arriba. Allí, en los límites del espacio, hacía frío; pero la temperatura y la presión 

aumentaban rápidamente con la profundidad. Al nivel donde la Kon-Tiki se deslizaba ahora esta-

ban a cincuenta grados centígrados bajo cero, y la presión era de cinco atmósferas de la Tierra. 



Cien kilómetros más abajo habría el mismo calor que en la Tierra ecuatorial, y la presión sería 

más o menos la misma que la del fondo de uno de los mares menos profundos: condiciones idea-

les para la vida. 

Ya había transcurrido una cuarta parte del breve día de Júpiter. El sol se hallaba a medio ca-

mino en el cielo, pero la luz del intacto paisaje de nubes de abajo tenía una curiosa suavidad. 

Aquellos seiscientos millones de kilómetros extra habían robado al sol todo su poder. Aunque el 

cielo estaba claro, producía la sensación de un día encapotado. Cuando se hiciera de noche, el 

comienzo de la oscuridad sería realmente rápido; aunque aún era por la mañana, había una sen-

sación de crepúsculo otoñal en el aire. 

El otoño era algo que nunca llegaba a Júpiter. Allí no había estaciones. 

La Kon-Tiki había llegado al centro de la zona ecuatorial, la parte menos coloreada del plane-

ta. El mar de nubes que se extendía hasta el horizonte estaba teñido de un pálido color salmón; 

no había ni los amarillos ni los rosas y ni siquiera los rojos que rodeaban a Júpiter a altitudes ele-

vadas. La Gran Mancha Roja —la más espectacular de todas las características del planeta— se 

hallaba a miles de kilómetros al Sur. Había sido una tentación descender allí, donde las sondas 

habían insinuado semejantes vistas espectaculares, pero los organizadores de la misión habían 

considerado que la perturbación subtropical había estado “inusualmente activa” en los últimos 

meses, con corrientes que sobrepasaban los miles de kilómetros por hora. Habría sido buscar 

problemas encaminarse a aquel torbellino de fuerzas desconocidas. La Gran Mancha Roja y sus 

misterios tendrían que esperar a futuras expediciones. 

El sol, que avanzaba por el firmamento al doble de velocidad que en la Tierra, se estaba 

aproximando al cenit: había sido eclipsado por el gran dosel plateado del globo. La Kon-Tiki se-

guía deslizándose veloz y suavemente hacia el Oeste a unos constantes 348 klicks, pero sólo el 

radar (y el cálculo privado, instantáneo, de Falcon) lo indicaban. 

¿Siempre había allí esta calma?, se preguntó Falcon. Los científicos que habían analizado los 

datos de las sondas hablaban persuasivamente de las calmas ecuatorianas; habían predicho que 

el ecuador sería el lugar más tranquilo, y parecía que sabían de lo que hablaban. A la sazón, Fal-

con se había mostrado profundamente escéptico ante estos pronósticos. Había coincidido con un 

investigador inusualmente modesto que le había dicho de modo tajante: “No hay ningún experto 

en Júpiter”. 

Bueno, por lo menos al final del día habría uno. Si sobrevivía hasta entonces. 

 



A bordo de la Garuda, el director de vuelo Buranaphorn soltó el cierre de su arnés y se alejó 

de su consola flotando suavemente. Momentos más tarde, su relevo, Budhvorn Im, se deslizó 

ágilmente dentro del arnés. Era una menuda mujer camboyana, que vestía el uniforme del Servi-

cio Espacial Indoasiático, con la insignia de coronel en los hombros. 

—Hasta ahora es menos excitante que una simulación —dijo Buranaphorn. 

—Es muy agradable —dijo Im—. Esperemos que siga así. 

Miró a sus colegas uno a uno mientras, en la habitación circular, el primer turno de controlado-

res daba paso al segundo turno. El intercomunicador interno de la Garuda crujió y se oyó la voz 

cansada del capitán Chowdhury. 

—Puente a Control de la Misión de la Kon-Tiki. 

—Adelante, capitán —respondió Im. 

—He recibido una petición de permiso para subir a bordo, de un cúter de la Junta de Control 

Espacial que ahora sale de la Base de Ganímedes. Dos personas. Su ETA está en nuestro MET 

diecinueve horas veintitrés minutos. 

—¿Cuál es la razón de la visita? —preguntó Im, asombrada. 

—No han dado ninguna razón. —Hizo una pausa, y ella oyó el crujido de un intercomunicador 

como fondo—. El cúter repite que es una petición. 

—No tengo nada en contra de ninguna tripulación, pero preferiría no arriesgarme a una mala 

alineación durante el proceso de acoplamiento. 

—¿Les digo que se les ha negado el permiso? 

—Supongo que si realmente quieren venir lo convertirán en una orden —dijo Im. Como 

Chowdhury no respondía, añadió:—. No sirve de nada enemistarse con ellos. —O poner a 

Chowdhury en un aprieto—. Por favor, haga hincapié en la naturaleza delicada de nuestra misión. 

Y también, por favor, manténgame informada. 

—Como desee. 

Chowdhury cortó la comunicación. 

Im no tenía idea de por qué un cúter optaría por descender al Control de la Misión de la Kon-

Tiki en plena misión, pero sin duda tenían derecho a hacerlo. Y ella no tenía realmente miedo de 

un contratiempo. Sólo un accidente en el acoplamiento —sumamente improbable— interrumpiría 

las comunicaciones con la cápsula Kon-Tiki. 



Sólo cuando miró a los controladores —sus consolas formando un neto círculo ante ella— Im 

se fijó en que una o dos caras mostraban expresiones de aprensión, semblantes preocupados 

que no podían ser explicados por la situación nominal de la misión. 

 

La conciencia de Sparta del mundo oscuro que la rodeaba regresó en una nube roja de dolor. 

Escuchó el tiempo suficiente para determinar el estado de la misión. Oyó a Im y a Chowdhury 

hablar de que se aproximaba un cúter de la Junta de Control Espacial. Eso no le concernía a ella. 

No era asunto suyo. Pronto todo habría terminado. 

Revolvió en el tubo y sacó otra oblea blanca. Se fundió con exquisito dulzor bajo su lengua… 

 

Ella no es Dilys. Es Sparta otra vez. En el interior del ajustado traje no siente el frío, excepto 

en las mejillas y la punta de la nariz. Es una sombra en los bosques del amanecer, su corto cabe-

llo escondido bajo la capucha del traje, expuesta sólo su cara. 

Espera en el bosque a que salga el sol, aportando el color de octubre a los bosques húmedos 

de rocío. El olor de las hojas que se pudren le recuerda un otoño en Nueva York con Blake. 

Cuando las cosas empezaron a resquebrajarse. 

El olor de las hojas… Eso era lo que la Tierra tenía y del que carecía cualquier otro planeta del 

sistema solar. La podredumbre. Sin podredumbre no hay vida. Sin vida, no hay podredumbre. 

¿Eran realmente Ellos quienes habían creado toda esta complicada vida, la habían iniciado o al 

menos la habían llevado a Venus, Marte y la Tierra? En Marte y Venus la vida se había secado, 

congelado o cocido a presión, había sido destruida por la lluvia ácida o barrida por el frío viento 

de CO; sólo en la Tierra había arraigado en su propia porquería. 

Y ahora se estaba extendiendo rápido, tratando de mantener un paso al frente de sí misma. La 

podredumbre se extendía a los planetas. La podredumbre se extendía a las estrellas. 

Toda esta porquería era un regalo del Pancreator, la peculiar manera que tenían los prophetae 

de referirse a Ellos. Aquellos que estaban allí fuera, “esperando el gran mundo”, según el Cono-

cimiento. Ahora ella lo recordaba todo; todo estaba codificado en la programación de Falcon, y el 

Conocimiento decía que estaban esperando entre “los mensajeros que moran en las nubes” al 

“redespertar”, del cual los prophetae eran los portaestandartes… 

Ella había sido elegida por ellos para llevar la señal, la habían hecho para que la llevara. La 

habían construido para encontrar a los mensajeros de las nubes, para escuchar y hablar con ellos 

—con los órganos de radio que le habían sido arrancados en Marte—, para hablar en la lengua 



de los signos que los prophetae le habían enseñado y cuya memoria habían borrado imperfecta-

mente cuando la rechazaron. 

Sale el sol. Un rayo de luz naranja penetra en el bosque cargado de rocío y encuentra los páli-

dos ojos de Sparta, encendiendo fuego. 

Se resiste a nuestra autoridad. Resistirse a nosotros es resistirse al Conocimiento 

Pero el Espíritu Libre eran los que se resistían, burlándose del propio nombre. Estos falsos 

prophetae estaban atrapados en su ambición y ciegos a su propia tradición. Lo que no podían ver 

era que ella en realidad había cedido al Conocimiento, y éste había florecido en ella. Florecido, 

madurado y al fin estallado, como un higo que cuelga demasiado tiempo en la rama, abriéndose 

para exponer su carne color púrpura, llena de semillas. Eran demasiado estúpidos para ver que 

habían trabajado mejor de lo que suponían; eran demasiado estúpidos para ver en qué se había 

convertido ella. Pues Sparta era la Encarnación del Conocimiento. 

Cuando no siguió el falso sendero de ellos, se volvieron contra ella. Habían intentado quitarle 

el Conocimiento de su cabeza, quemarlo, vaciarlo con la sangre de su corazón. 

Ella había escapado. Durante estos años había ido reuniendo lentamente los fragmentos que 

le habían dejado de sí misma. Ahora era más dura, más fría, y cuando hubiera logrado resucitar-

se a sí misma, haría lo que fuera necesario. Lo que el Conocimiento —que era Ella misma— exi-

giera. 

Pero primero mataría a los que habían intentado pervertirla. No por odio. Ahora no sentía nada 

por ellos, estaba más allá de la rabia. Pero las cosas tenían que ser más limpias, más sencillas. 

Las cosas serían más sencillas si eliminaba a los que la habían hecho a ella, empezando por Lord 

Kingman y su puñado de huéspedes. 

Después tendría tiempo de matar al usurpador, la criatura casi humana que ellos habían tenido 

intención de que la sustituyera. Este Falcon. Antes de que pudiera llevar el mensaje equivocado a 

las nubes. 

Desde su posición en el bosque ve aparecer una figura en la terraza de Kingman. El sol na-

ciente ilumina la casa. La neblina de la mañana se extiende sobre la hierba y los helechos de la 

pradera, y la mansión se ve como a través de una gasa. 

Ella deja que la imagen de su ojo derecho se amplíe en la pantalla de su mente. Es increíble-

mente clara y poco deformada; el “Striaphan” produce ese efecto en el cerebro. El hombre de la 

terraza es el que se llama Bill, aquel cuyo olor es una extraña mezcla de perfumes desconocidos. 

Mira fijamente hacia donde está ella como si supiera que se encuentra allí, lo cual es imposible, a 

menos que tenga visión telescópica como ella. 



Donde él está, parece ser un blanco fácil. Lamentablemente, el disparo es imposible, incluso 

con su pistola de tiro robada. La rotación giroscópica de la bala, al progresar con un movimiento 

de precesión al resistir el arco de la gravedad, la habrá convertido en una amplia espiral cuando 

llegue a la terraza. A esta distancia, ni siquiera el ordenador más rápido del mundo —el que ella 

lleva en su cerebro— puede predecir dónde irá a parar la bala, excepto en un radio de medio me-

tro. 

Por otra parte, con las balas que utiliza, si alcanza un trozo de carne, incluso medio metro es 

casi como la muerte. 

Pero no, que espere Bill. 

Ahora Kingman sale por las altas puertas, con su chaqueta de caza y su arma. Retrocede al 

ver a Bill, pero aunque es evidente que quiere esquivarle, es demasiado tarde. Ella escucha… 

—Rupert, no tenía intención de… 

—Si me disculpas, creo que voy a volver a intentar cazar a esa rata de árbol. Quizás esta vez 

lo conseguiré. 

La voz de Kingman es suave, no mira al otro hombre a los ojos. La escopeta descansa en su 

brazo, descansa allí de un modo tan natural que es evidente que debe de dolerle no levantar el 

cañón y disparar a esta especie de rata que está de pie enfrente de él. En cambio, se vuelve y se 

marcha, baja la escalera hasta el húmedo césped y se dispone a cruzarlo, directamente hacia 

ella. Ningún perro va con él. Debe de considerar que los perros son un estorbo cuando se trata de 

abatir a ratas de árbol. 

Primero Kingman. Que se acerque. Luego, si este Bill sigue expuesto… 

Ella sigue escuchando, el ruido de las botas de agua de Kingman al cruzar la exuberante hier-

ba. El sol luce de lleno detrás de las hojas en el borde del bosque, volviéndolas de un rojo y ama-

rillo brillantes, dibujando la silueta de sus venas. 

Era mejor llevarle al interior del bosque. Luego, regresar hacia la casa, entrar en ella si era ne-

cesario, atacando al resto uno a uno. En silencio. En privado. Los disparos en la cabeza son los 

más seguros. 

Ahora Kingrnan está en los helechos, las frondas mojadas de los otoñales helechos marrones 

empapan sus pantalones de tela hasta las rodillas. Los troncos cercanos se encuentran entre 

ambos, aunque de vez en cuando ella puede vislumbrarle entre ellos, moviéndose en la niebla. 

Sigue escuchando, siguiendo el avance del hombre a través de los helechos, a punto de inte-

rrumpir su trance, de salir a interceptarle, cuando oye al otro. Vibraciones en el límite de su sensi-



bilidad aumentada, a su derecha. Pisadas delicadas con un ritmo lento, intrincado, como las últi-

mas gotas de lluvia en los aleros, cuando la tormenta ya ha pasado. 

Un ciervo. Dos, probablemente gamas, pisando despacio y levemente a través del bosque, 

buscando alimento en la maleza. Pero también hay otras pisadas, aún más lentas, y más pe-

sadas. No es un animal, pero se mueve casi como si lo fuera. Pisadas débiles y muy cautas. Los 

movimientos de un cazador experimentado al acecho. 

¿El guardabosques de Kingman? No, pues media hora antes, el viejo dormía la borrachera de 

anoche en su habitación del ala oeste. Éste era un nuevo jugador. 

Ella toma un vector del sonido, luego deja de escuchar y se relaja. Aunque ya no puede oír, 

puede imaginar los movimientos del extraño. 

Ahora Kingman se acerca por la izquierda, pisando los húmedos matorrales como un elefante, 

caminando con la confianza irreflexiva fruto de conocer estos bosques de toda la vida. Ella se 

mueve a la derecha, pues no quiere perder al jugador desconocido sino más bien ponerse detrás, 

echar una mirada. Cruza el bosque cada vez más brillante con toda la agilidad y atención que 

puede reunir. 

Se detiene —apenas— justo antes de tropezarse con él. Si no hubiera tenido la ventaja de sa-

ber que él estaba allí… Desde luego, el hombre es muy hábil. Ella tiembla inmóvil, apoyada en la 

áspera corteza de un viejo roble. 

Entonces él se mueve, y ella ve quién es. Cabello pelirrojo rizado, abrigo de piel de camello, 

guantes de cabritilla; entre las hojas de otoño iluminadas por el sol, casi está mejor camuflado 

que ella. Su habilidad no le sorprende. 

El hombre naranja. Había estado a punto de matarla en Marte, y otra vez en Fobos. Entonces 

ella había tenido la oportunidad de matarle, pero por algún impulso mal orientado —¿De qué, de 

justicia? ¿Juego limpio?— se había reprimido. Aunque sabía que él había matado al médico que 

la había liberado a ella del sanatorio, aunque por alguna razón ella sabía —a pesar de no haber 

efectuado la conexión en la memoria— que él había intentado matar a sus padres. Quizá lo había 

conseguido. 

Ella descansa su mejilla sobre un cojín de musgo verde esmeralda del tronco del árbol, conte-

niendo el aliento y esperando a que él pase de largo, por aquel estrecho lecho de riachuelo lleno 

de hojas caídas. Los escrúpulos que ella hubiera tenido ahora no venían al caso. 

Las pisadas del hombre se detienen. Ella adelanta su cara con cautela, asomando la cabeza 

por el tronco del árbol. No le ve. Pero los pasos de Kingman siguen avanzando a través del bos-

que. 



El fuerte crac de la pistola del hombre naranja parte la calma de la mañana. Incluso sin el su-

presor que normalmente utiliza, ella conoce el calibre treinta y ocho por su ruido, el cual asusta a 

los ciervos, que se adentran más en la reserva, aplastando los arbustos sin detenerse para mirar 

atrás; dos animales vivos que no hacen suficiente ruido, sin embargo, para ocultar la pesada caí-

da del cuerpo muerto de Kingman: cae al suelo del bosque como un árbol talado. Un disparo en la 

cabeza. 

Si ella pudiera ver al hombre naranja le dispararía, pero él ya se aleja, amparado por demasia-

dos troncos de árbol, caminando con calma en dirección a la casa. Ella le sigue, hasta que su vi-

sión de la pradera y la mansión es clara. 

El hombre ahora está fuera del bosque, en el espacio abierto, sin hacer ningún esfuerzo por 

ocultarse. Todos los invitados de Kingman se hallan reunidos en la terraza, charlando tran-

quilamente mientras observan avanzar al hombre naranja. El llamado Bill se ha vuelto de espal-

das a la barandilla para mirar a los otros. Su paso es relajado, arrogante. 

Durante quince segundos ella escucha… 

—Bueno, Bill, a Júpiter. —Es Holly Singh quien habla, una sonrisa satisfecha en sus rojos la-

bios—. Pero, ¿cómo sabemos que Linda no se nos adelantará, como hizo en Fobos? 

Bill tarda en responder. Luego dice: 

—En realidad, querida, cuento con ello. 

El trance de ella dura sólo un instante. Sale de él con la mente resuelta. Apunta y dispara. La 

cabeza del hombre naranja se divide, más rosa que naranja. 

Realizar los otros disparos requiere tiempo, quizás un tercio de segundo cada uno. La incerti-

dumbre inherente del alcance extremo se cobra su precio. Sólo dos de los cuatro primeros pro-

yectiles encuentran blanco. 

El que iba dirigido a Bill alcanza a Jack Noble. El segundo se pierde empotrándose en la pared 

de la casa. El siguiente es para Holly Singh, quien se agacha. Le da en el hombro y se lo arranca 

junto con medio cuello. El cuarto disparo rompe un bloque irregular de piedra de la balaustrada, 

junto a la cual los otros están agazapados, escondiéndose. Unos segundos más tarde empiezan 

a disparar desde su escondite. 

Ella ya se ha marchado; corre a través de los bosques más ligera que el ciervo. 
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Aquel primer día, el Padre de los Dioses sonrió a Falcon. Allá arriba, en Júpiter, había tanta 

paz y tranquilidad como cuando, años atrás, se dejaba llevar con Webster por las llanuras del nor-

te de la India. Falcon había tenido tiempo de dominar sus nuevas habilidades, hasta que la Kon-

Tiki parecía una extensión de su propio cuerpo. Tanta suerte era más de lo que se había atrevido 

a esperar, y empezó a preguntarse si tendría que pagar un precio por ello. 

Sonrió interiormente. Incluso en el hombre perfecto quedan restos de superstición. 

Las cinco horas de luz diurna casi habían terminado. Las nubes de abajo estaban llenas de 

sombras, lo que les daba una solidez masiva que no habían tenido cuando el sol estaba más alto. 

El color iba desapareciendo rápidamente del firmamento, excepto en el Oeste, donde una franja 

de púrpura cada vez más oscuro cubría el horizonte. Encima de esta franja se hallaba la delgada 

media luna de un satélite cercano, pálido en contraste con la completa negrura de atrás. 

Con una velocidad perceptible a la vista, el sol descendió sobre el borde de Júpiter a casi tres 

mil kilómetros de distancia. Las estrellas aparecieron en gran cantidad, y estaba la hermana es-

trella del atardecer, la Tierra, en la misma frontera del crepúsculo, recordándole lo lejos que se 

hallaba de su lugar de origen. Siguió al sol hacia el Oeste. La primera noche de la Humanidad en 

Júpiter había comenzado. 

Con el comienzo de la oscuridad, la Kon-Tiki comenzó a hundirse. El globo ya no era calenta-

do por el débil sol y estaba perdiendo una pequeña parte de su capacidad para flotar. Falcon no 

hizo nada para aumentarlo; había esperado esto y tenía intención de descender. 

La invisible superficie de nubes se hallaba aún a unos cincuenta kilómetros más abajo, y llega-

ría allí hacia medianoche. Esto se veía claramente en el radar de infrarrojos, que también infor-

maba de que contenía una amplia selección de compuestos de carbono complejos así como el 

hidrógeno, helio y amoníaco de costumbre. Falcon podía ver todo esto por sí mismo, con las ca-

pacidades perceptuales que no eran de conocimiento general. 

Los químicos se morían de ganas de tener muestras de ese material plumoso y rosado; aun-

que algunas de las anteriores sondas atmosféricas habían recogido algunos gramos, habían teni-

do que analizar los compuestos a bordo, con instrumentos automatizados, en el breve tiempo an-

tes de desaparecer en las aplastantes profundidades. Lo que los químicos habían aprendido has-

ta el momento sólo había aumentado su apetito. La mitad de las moléculas básicas de la vida se 

hallaban allí, flotando muy por encima de la superficie de Júpiter. Si había “comida”, ¿podía estar 

muy lejos la vida? Ésta era la pregunta que, después de más de un centenar de años, ninguno de 

ellos había podido responder aún. 



Los infrarrojos estaban bloqueados por las nubes, pero el radar de microondas las atravesaba 

y mostraba capa tras capa hasta la “superf icie”, escondida cuatrocientos kilómetros más abajo. 

Eso le quedaba prohibido por las tremendas presiones y temperaturas; ni siquiera las sondas ro-

bot habían llegado allí intactas. Se hallaba con tentadora inaccesibilidad en la parte inferior de la 

pantalla de radar, ligeramente borrosa, mostrando una curiosa estructura granular que ni Falcon 

ni la pantalla de su radar podían resolver. 

Una hora después de la puesta de sol soltó su primera sonda. Cayó velozmente unos cien ki-

lómetros, y luego empezó a flotar en la atmósfera más densa, enviando torrentes de señales de 

radio, las cuales retransmitió al Control de la Misión. Luego, no había nada más que hacer hasta 

que saliera el sol, excepto vigilar la velocidad de descenso y controlar los instrumentos. 

Mientras se deslizaba en esta corriente regular, la Kon-Tiki podía cuidarse sola. 

 

La Directora de Vuelo Im anunció el final del Día Uno. 

—Buenos días, Howard. Pasa un minuto de la medianoche y tenemos tableros verdes por todo 

nuestro alrededor. Espero que te estés divirtiendo. 

La respuesta de Falcon llegó, retrasada en el tiempo y distorsionada por la estática. 

—Buenos días, Vuelo. Todos los tableros que estoy mirando también son verdes. Estoy espe-

rando que salga el sol para poder ver un poco más por las ventanas. 

—Llámanos entonces. Entretanto, no te molestaremos.  

Im llamó al puente de la nave. 

—Aquí Mangkorn, Vuelo. 

El segundo de a bordo de la nave, un tailandés con diez años de servicio entre las lunas de 

Júpiter, era el oficial del nuevo día; el capitán Chowdhury se había retirado a su cabina para dor-

mir un poco. 

—Buenos días, Khun Mangkorn —dijo—. ¿Puedes darme las últimas noticias de nuestros 

VIPS? 

—El cúter está en una Hohmann balística de Ganímedes. Ningún cambio de ETA. 

—Gracias. 

Transcurrieron diez minutos sin incidentes. De repente, las líneas de gráficos saltaron en las 

pantallas. Im cogió el canal de mando. 

—¡Howard! Escucha en el canal cuarenta y seis, aumento de altura. 



Había tantos circuitos de telemedición, que podía haber perdonado a Falcon que recordara só-

lo los pocos que eran críticos, pero él no vaciló. A través de su intercomunicador ella oyó el chas-

quido del interruptor del panel de Falcon. 

Falcon subió la frecuencia de su amplificador de a bordo, el cual estaba unido al micrófono de 

la sonda que ahora flotaba a ciento veinticinco kilómetros por debajo de la Kon-Tiki, en una at-

mósfera casi tan densa como el agua. 

—Ponla en los altavoces —dijo Im. 

El controlador de comunicaciones inmediatamente conectó los altavoces con el canal de la 

sonda. 

Al principio sólo se oyó un suave siseo de los extraños vientos que se agitaban en la oscuridad 

de aquel mundo inimaginable. Y luego, del ruido de fondo, poco a poco emergió una vibración re-

sonante que se iba haciendo más fuerte, como el redoble de un tambor gigantesco. Era tan bajo 

que se sentía tanto como se oía, y los redobles aumentaban regularmente su ritmo, aunque el to-

no no cambiaba. Ahora era un rápido y casi infrasónico latido. 

Entonces, de pronto, en mitad de la vibración se detuvo, tan bruscamente que la mente no po-

día aceptar el silencio: la memoria siguió fabricando un fantasmal eco en las cavernas más pro-

fundas del cerebro. 

Los controladores intercambiaron miradas. Era el sonido más extraordinario que ninguno de 

ellos había oído jamás, incluso entre los numerosísimos ruidos de la Tierra. Nadie podía pensar 

en ningún fenómeno natural que pudiera haberlo causado. Tampoco era como el grito de un ani-

mal, ni siquiera el de las grandes ballenas. 

Si Im no hubiera estado tan absorta, quizás habría notado la apenas reprimida excitación en 

los rostros de dos de sus controladores. Pero ella estaba en comunicación con el puente. 

—Khun Mangkorn, por favor, que alguien despierte al doctor Brenner —dijo—. Esto podría ser 

lo que ha estado esperando. 

El sobrecogedor sonido volvió a oírse en los altavoces, siguiendo exactamente la misma pau-

ta. Ahora estaban preparados para él y pudieron cronometrar la secuencia; desde el primer débil 

latido hasta el crescendo final, duraba justo diez segundos. Pero esta vez hubo un eco real, no un 

recuerdo, muy débil y muy lejano. Podría haber venido de una de las muchas capas más profun-

das de la atmósfera estratificada. 

O quizá tenía otro origen, más distante. Esperaron un segundo eco, pero no llegó. 



—Howard, suelte otra sonda, por favor. Con dos micrófonos quizá podamos triangular la fuen-

te. 

—De acuerdo, Vuelo —llegó la respuesta retrasada, y en los altavoces del Control de la Misión 

oyeron el casi simultáneo ruido sordo de la sonda robot al separarse de la cápsula de la Kon-Tiki. 

Cosa extraña, ninguno de los micrófonos de la KonTiki recogía nada excepto el ruido del viento. 

Los estampidos, fueran los que fuesen, eran atrapados y canalizados bajo una capa reflectora 

atmosférica mucho más abajo. 

Olaf Brenner cruzó la escotilla del centro del “suelo” de la sala de control, saliendo del corredor 

que conducía a los alojamientos de la Garuda. El gordinflón y canoso exobiólogo, todavía adormi-

lado, se golpeaba en los mamparos en su prisa descoordinada y volaba casi sin control. Intentó 

atarse a su consola al lado de la directora de vuelo, poniéndose su jersey al mismo tiempo. Im tu-

vo que ayudarle para impedir que se cayera. 

Brenner no se molestó en darle las gracias. 

—¿Qué sucede? —preguntó. 

—Escuche —le dijo Im. 

En los altavoces los estampidos se repetían. La segunda sonda de Falcon había caído veloz-

mente a través de las capas reflectoras de abajo y las brillantes pantallas del Control de la Misión 

dejaban claro que los extraños sonidos procedían de un grupo de fuentes a unos dos mil kilóme-

tros de la Kon-Tiki. Una gran distancia, pero eso no proporcionaba ninguna indicación de su poder 

intrínseco; en los océanos de la Tierra, sonidos muy débiles podían viajar a iguales distancias. 

—¿A qué suena eso? —preguntó Im. 

—¿A usted qué le parece? —replicó Brenner bruscamente. 

—Usted es el experto. Pero, ¿podría ser quizás una señal deliberada? 

—Tonterías. Puede que haya vida allí abajo. De hecho, quedaré muy decepcionado si no en-

contramos microorganismos, quizás incluso plantas simples. Pero no es posible que haya nada 

como animales tal como nosotros los conocemos, criaturas individuales que se mueven por pro-

pia voluntad. 

—¿No? 

—Todas las pruebas que tenemos de Marte y Venus y la prehistoria de la Tierra nos indican 

que no hay manera de que un animal pueda generar suficiente energía para funcionar sin oxígeno 

libre. No hay oxígeno libre en Júpiter. Así que cualquier reacción bioquímica tiene que ser de baja 

energía. 



—¿Oye esta conversación, Howard? —preguntó Im. 

La voz cuidadosamente neutra de Falcon se oyó en los altavoces. 

—Sí, Vuelo. El doctor Brenner ya ha presentado ese argumento en otras ocasiones. 

—En cualquier caso —Brenner volvió su atención a los datos de su pantalla y habló directa-

mente a Falcon a través del intercomunicador—, algunas de estas ondas de sonido parecen tener 

una longitud de cien metros. ¡Ni siquiera un animal grande como una ballena podría producir eso! 

Tiene que tener un origen natural, Howard. 

—Probablemente los físicos encontrarán una explicación —replicó Falcon en tono frío. 

—Bueno, piense en ello —pidió Brenner—. Al fin y al cabo, ¿qué explicación daría un extrate-

rrestre ciego a los sonidos que oyera en una playa durante una tormenta, o al lado de un géiser, o 

un volcán o una cascada? El extraterrestre fácilmente podría atribuirlos a alguna bestia enorme. 

Transcurrieron uno o dos segundos de más hasta que Falcon dijo: 

—Sin duda, da que pensar. 

—Sí —dijo Brenner. 

Allí terminó, de momento, su conversación. 

Desde Júpiter, las misteriosas señales prosiguieron con intervalos, grabadas y analizadas por 

baterías de instrumentos en el Control de la Misión. Brenner estudió los atos acumulativos que se 

exhibían en su pantalla; una transformación Fourier no reveló ningún significado aparente escon-

dido en los rítmicos estampidos. 

Brenner bostezó y miró a su alrededor. 

—¿Dónde está el entrometido profesional? —preguntó a Im, al ver vacío el arnés donde Blake 

Redfield se sentaba con frecuencia. 

—Incluso los entrometidos profesionales tienen que dormir en algún momento —respondió la 

directora de vuelo. 

 

Blake se encontraba en su pequeña cabina, durmiendo a intervalos. Había estado durmiendo 

unas cinco horas cada veinticuatro, y no todas seguidas. Había espaciado sus siestas para con-

trolar las operaciones de cada uno de los tres turnos diarios del Control de la Misión. Lo que 

había conseguido era tener una idea bastante buena de quiénes eran los controladores que se 

dominaban a sí mismos demasiado bien bajo su constante aguijoneo. 



Fuera cual fuese el lado de este juego en el que se encontraran, ellos y él compartían el hecho 

de conocer algo que les estaba negado al resto de las personas de la Garuda, a saber, que Fal-

con tenía un propósito en las nubes que iba mucho más allá de los objetivos de la misión señala-

dos. 

Incluso el propio Falcon parecía no saberlo. ¿Estaba fingiendo? Era una pregunta —una de 

muchas— que sólo podía ser respondida tal como ocurrió. 

 

En su escondrijo, Sparta se agitó con sueños de venganza. Abrió sus ojos enrojecidos y se 

pasó la lengua por los dientes amarillos. La realidad volvió a emerger sólo gradualmente. 

Escuchó el rato suficiente para confirmar el tiempo de la misión transcurrido. Pronto… Sabía 

que era hora de moverse, si tenía que llegar hasta Blake. Pero ¿todavía quería hacerlo? Re-

flexionó… 

Sus ojos enrojecidos habían observado desde el escondite cómo él realizaba su trabajo, intro-

duciendo datos sin permiso, formulando preguntas groseras a los controladores libres de servicio, 

fastidiando. Para ella, su conducta era transparente. Él sabía, como ella, que algo estaba podrido 

en la misión de la Kon-Tiki. Pero a diferencia de ella, no sabía qué. Él arañaba e intentaba arran-

car costras con la esperanza de irritar a la bestia y de que así se revelara. 

En el cerebro de Sparta todavía quedaba algún rescoldo de compasión por él. Blake no tenía 

idea de que ellos simplemente estaban esperando el momento oportuno, que él ya estaba sen-

tenciado a muerte. Los esfuerzos de Blake eran peligrosos e inútiles. 

Ella no le debía nada. Aun así, podía avisarle del cataclismo que se avecinaba. Ella había 

hecho todo lo posible para decapitar al Espíritu Libre. Pero como a la Hidra, a éste le habían cre-

cido otras cabezas. 
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Cerca de una hora antes de la salida del sol, las voces de lo profundo desaparecieron, y Fal-

con empezó a prepararse para el amanecer de su segundo día. La Kon-Tiki ahora se hallaba sólo 

cinco kilómetros por encima de la capa de nubes más próxima; la presión exterior había subido a 

diez atmósferas, y había una temperatura tropical de treinta grados centígrados. Se podía estar 



cómodo allí sin más equipo que una máscara para respirar y la adecuada mezcla de helio y oxí-

geno. 

El Control de la Misión había permanecido callado durante varios minutos, pero poco después 

del amanecer sonó por la conexión. 

—Tenemos buenas noticias para ti, Howard. La capa de nubes que está debajo de ti se está 

rompiendo. Habrá un claro parcial dentro de una hora. Tendrás que estar al tanto por si hay turbu-

lencia. 

—Ya la noto un poco —respondió Falcon—. ¿Qué distancia hacia abajo podré ver? 

—Al menos veinte kilómetros, hasta la segunda termóclina. Esa nube es sólida; es la que nun-

ca se rompe. 

Como Falcon bien sabía. También sabía que estaba fuera de su alcance. La temperatura allí 

abajo seguramente sería de más de cien grados. Esta debía de ser la primera vez que un viajero 

en globo se había tenido que preocupar no por su techo sino por su base. 

Diez minutos más tarde pudo ver lo que el Control de la Misión ya había observado desde sus 

sensores en órbita, que tenían puntos de observación ventajosos: había un cambio de color cerca 

del horizonte, y la capa de nubes se había vuelto mellada y desigual, como si algo la hubiera 

abierto. Falcon subió su horno nuclear un par de muescas y dio a la Kon-Tiki otros cinco kilóme-

tros de altitud para poder obtener una vista mejor. 

El cielo, abajo, se estaba aclarando rápida y completamente, como si algo estuviera disolvien-

do las nubes sólidas. Una sima se estaba abriendo ante sus ojos. Un momento más tarde nave-

gaba sobre el borde de un cañón de nubes de veinte kilómetros de profundidad y mil kilómetros 

de anchura. 

Un nuevo mundo se extendía bajo él; Júpiter se había despojado de uno de sus muchos velos. 

La segunda capa de nubes, inalcanzable y mucho más abajo, era bastante más oscura de color 

que la primera, casi rosa salmón, y curiosamente estaba moteada de pequeñas islas de color rojo 

ladrillo. Éstas tenían forma de óvalo, y sus largos ejes señalaban este-oeste, en la dirección del 

viento predominante. Había cientos de ellas, todas más o menos del mismo tamaño, y recordaron 

a Falcon los hinchados pequeños cúmulos del cielo terrestre. 

Redujo la capacidad de flotación, y la Kon-Tiki empezó a caer por la cara del precipicio que se 

disolvía. Entonces fue cuando se fijó en la nieve. 

Blancos copos se estaban formando en la atmósfera y descendían lentamente. Sin embargo, 

hacía demasiado calor para que hubiera nieve, y en cualquier caso apenas había indicios de agua 



a aquella altitud. Además, estos copos no tenían brillo al caer como una cascada en las profundi-

dades. Cuando, después, unos pocos aterrizaron sobre el soporte de un instrumento fuera de la 

principal abertura para visión, vio que eran de un blanco opaco y mate, no cristalinos, y bastante 

grandes, de varios centímetros. Parecían de cera. 

Entonces se dio cuenta de que eran esto precisamente. Una reacción química que tenía lugar 

en la atmósfera que le rodeaba condensaba los hidrocarbonos que flotaban en el cielo de Júpiter. 

Unos cien kilómetros más adelante había una perturbación en la capa de nubes; los pequeños 

óvalos rojos eran zarandeados y empezaban a formar una espiral, el conocido dibujo ciclónico tan 

común en la meteorología de la Tierra. Este torbellino emergía a una velocidad asombrosa; si 

aquello era una tormenta, se dijo Falcon para sus adentros, se encontraba ante un grave proble-

ma. 

Y luego su preocupación se convirtió en asombro… y en miedo. 

Lo que se estaba desarrollando en su campo de visión no era una tormenta. Algo enorme —

algo de muchos kilómetros de diámetro— se elevaba a través de las nubes. 

La tranquilizadora idea de que esto también pudiera ser una nube, una masa de cúmulos ante-

riores a una tempestad que se estaban formando en las capas inferiores de la atmósfera, sólo du-

ró unos segundos. No, esto era sólido; se abría paso a través de las nubes de color de rosa y 

salmón como un iceberg que surgiera de las profundidades. 

¿Un iceberg flotando en hidrógeno? Era imposible, por supuesto, pero quizá no era una analo-

gía tan remota. Enfocó su ojo telescópico en el enigma —y momentos más tarde ajustó la óptica 

de la Kon-Tiki para transmitir la misma imagen al Control de la Misión— y vio que la gran forma 

era una masa blancuzca y cristalina veteada de rojo y marrón. Debía de ser, decidió, lo mismo 

que los “copos de nieve” que caían a su alrededor: una cadena montañosa de cera. 

Se dio cuenta de que no era tan sólida como había creído. En los bordes se desmigajaba y re-

formaba continuamente… 

El Control de la Misión llevaba más de un minuto acosándole con preguntas. 

—Sé lo que es —dijo con firmeza, contestando al fin—. Una masa de burbuja, alguna clase de 

espuma, espuma de hidrocarbono. Los químicos tendrán un día de campo… ¡Un momento! 

—¿Qué sucede? —La tranquila pero inconfundiblemente urgente voz de Im le llegó con el re-

traso de la radio—. ¿Qué estás viendo, Howard? 

Falcon oyó a Brenner balbucear excitado, pero no hizo caso de las súplicas de la Garuda y 

centró su atención en la imagen telescópica de su propio ojo. Volvió a enfocar con retraso la ópti-



ca mecánica. Tenía una idea… pero tenía que estar seguro. Si cometía un error, sería el hazme-

rreír de todos los que estaban pendientes de esta misión, en todo el sistema solar 

Luego se relajó, miró el reloj e interrumpió la insistente voz del Control de la Misión. 

—Hola, Control de la Misión —dijo muy formal—. Aquí Howard Falcon a bordo de la Kon-Tiki. 

Hora efeméride diecinueve horas, veintiún minutos, quince segundos. Latitud cero grados cinco 

minutos norte. Longitud ciento cinco grados, cuarenta y dos minutos, sistema uno… Si el doctor 

Brenner todavía está ahí, haz el favor de decirle que hay vida en Júpiter. Y es grande. 

—Me siento muy satisfecho de que se demuestre que yo estaba equivocado —fue la respues-

ta de Brenner, tan rápida como la distancia permitía. A pesar de su anterior vehemencia, Brenner 

parecía francamente alegre—. Supongo que la madre Naturaleza siempre se guarda algo en la 

manga, ¿eh? Mantenga colocada la lente larga y proporciónenos las mejores fotografías que 

pueda. 

Si Falcon hubiese sido dado a la ironía, se habría preguntado qué demonios esperaba el exo-

biólogo que haría además de conseguir las mejores fotografías que pudiera. Pero el sentido de la 

ironía de Falcon jamás se había desarrollado bien. 

Conectó el telescopio sin vibraciones y miró la imagen en el vídeo. Eso debería hacer feliz a 

Brenner. Luego miró lo más cerca que pudo con su propio ojo. Las cosas que se movían arriba y 

abajo de aquellas distantes pendientes de cera todavía se encontraban demasiado lejos para que 

Falcon pudiera reconocer muchos detalles, aunque tenían que ser verdaderamente muy grandes 

para resultar visibles a semejante distancia. Casi negras, y en forma de punta de flecha, manio-

braban mediante lentas ondulaciones de su cuerpo entero, de manera que parecían más bien 

mantarrayas nadando por encima de algún arrecife tropical. 

Quizás eran animales que pacían sostenidos por el viento, no más carnívoros que el ganado 

que pacía en los pastos de las nubes de Júpiter, pues parecían estar alimentándose a lo largo de 

las vetas rojas y marrones que discurrían como lechos de río secos por los flancos de los precipi-

cios flotantes. De vez en cuando, uno de ellos se sumergía de cabeza en la montaña de espuma 

y desaparecía por completo de la vista. 

La Kon-Tiki se movía lentamente con respecto a la capa de nubes de debajo. Tardaría al me-

nos tres horas en encontrarse sobre aquellas efímeras colinas. Competía en una carrera con el 

sol. Falcon esperaba que la oscuridad no cayera antes de que él pudiera obtener una buena vista 

de las mantas, como las había bautizado, así como del frágil paisaje sobre el que se abrían cami-

no. 

El intercomunicador crujió. 



—Howard, me desagrada dejarlo en un momento como éste, pero es hora de cambiar de turno 

—dijo Im—. El doctor Brenner acaba de encargar otro litro de café. Creo que tiene intención de 

permanecer contigo. 

—Claro que sí —dijo Brenner alegre. 

—Gracias por vuestra ayuda, Vuelo —dijo Howard—. Y hola, Vuelo. 

—Hola, Howard. —La voz que se oyó fue la de David Lum, un chino étnico de Ganímedes con 

un largo historial de servicio en el programa espacial indoasiático—. Tuvimos que sacar a Budh-

vorn de aquí a la fuerza —dijo Lum—. Habría acaparado toda la diversión. 

La diversión iba a tardar un poco en llegar; unas largas tres horas. Durante todo ese período 

Falcon mantuvo los micrófonos externos a pleno volumen, preguntándose si éste era el origen de 

los estampidos en la noche. Las mantas sin duda parecían lo bastante grandes para producirlos. 

Una vez hubo realizado una medición exacta, descubrió que tenían casi trescientos metros de 

punta a punta de las alas. Eso era diez veces la longitud de la ballena más grande de la Tierra, 

aunque Falcon sabía que las mantas no podían pesar más de unas pocas toneladas. 

Por fin, media hora antes de ponerse el sol, la Kon-Tiki se hallaba casi sobre las montañas de 

cera. 

—No —dijo Falcon, respondiendo de nuevo a las repetitivas preguntas de Brenner—, todavía 

no muestran ninguna reacción a mi presencia. No creo que sean muy brillantes. Parecen vegeta-

rianos inofensivos. Si quisieran cazarme, dudo que pudieran alcanzar mi altitud. 

Sin embargo, se sentía un poco decepcionado porque las mantas no demostraban el más mí-

nimo interés por él, mientras navegaba muy por encima de su terreno de alimentación. Quizá no 

tenían manera de detectar su presencia. Falcon podía ver pocos detalles de su estructura, y ni si-

quiera los fotogramas aumentados por el ordenador captados por el telescopio habían detectado 

ninguna señal de nada que se pareciera a un órgano sensorial. Aquellas criaturas eran simple-

mente enormes deltas negras, que se ondulaban sobre colinas y valles que en realidad eran poco 

más firmes que las nubes de la Tierra. Aunque parecían sólidas, Falcon sabía que cualquiera que 

pisara aquellas blancas montañas se hundiría en ellas como si estuvieran hechas de papel de se-

da. 

De cerca, pudo ver las miríadas de células o burbujas de las que estaban formadas. Algunas 

de éstas eran bastante grandes, de un metro o más de diámetro, y Falcon se preguntó en qué 

caldero de bruja de hidrocarbonos habían sido preparadas. Debía de haber suficientes productos 

petroquímicos en la atmósfera de Júpiter para satisfacer las necesidades de toda la Humanidad 

durante un millón de años. 



El corto día casi se había agotado cuando pasó por encima de la cresta de las colinas de cera, 

y la luz se iba desvaneciendo rápidamente en sus laderas. No había mantas en esta parte occi-

dental, y por alguna razón la topografía era muy diferente. La espuma tenía forma de largas terra-

zas niveladas, como el interior de un cráter lunar. Falcon casi podía imaginar que eran escalones 

gigantescos que conducían a la superficie escondida del planeta. 

Y en el escalón inferior, libre de las nubes arremolinadas que la montaña había desplazado 

cuando apareció agitándose hacia el cielo, se hallaba una masa toscamente ovalada, de unos 

cinco o seis kilómetros de diámetro. Era difícil de ver, pues sólo era un poco más oscura que la 

espuma blanca grisácea sobre la que descansaba. El primer pensamiento de Falcon fue que es-

taba contemplando un bosque de pálidos árboles, como setas gigantes que jamás hubieran visto 

el sol. 

Sí, debía de ser un bosque; vio cientos de delgados troncos que emergían de la blanca espu-

ma cerosa en la que estaban arraigados. Pero los árboles estaban asombrosamente juntos; ape-

nas había espacio entre ellos. Quizá no era un bosque, sino un solo árbol enorme como los ba-

nians de varios troncos. Una vez había visto un árbol de éstos en Java que tenía más de seiscien-

tos cincuenta metros de diámetro. Este monstruo era al menos diez veces más grande. 

La luz casi había desaparecido. El paisaje de nubes se había vuelto púrpura debido a la luz re-

fractada del sol, y al cabo de pocos segundos también se desvanecería. En la última luz de su 

segundo día en Júpiter, Howard Falcon vio —o creyó ver— algo que sembró las más serias du-

das de su interpretación del óvalo blanco. Pero también le emocionó de una manera que no 

habría podido explicar de modo consciente. 

A menos que la escasa luz le hubiera engañado por completo, aquellos cientos de delgados 

troncos se movían hacia delante y hacia atrás con perfecta sincronía, como frondas de algas ba-

lanceándose en el oleaje. 

Y el árbol ya no estaba en el lugar donde lo había visto por primera vez. 
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Un reluciente cúter blanco se acercaba cautelosamente a la principal esclusa de aire de la Ga-

ruda. La banda azul en diagonal y la estrella dorada de la proa del barco proclamaban su autori-

dad: la Junta de Control Espacial era la más grande agencia del Consejo de los Mundos, y poseía 

muchos brazos, como Shiva, tanto de nutrición como disciplinarios; coordinaba el desarrollo es-

pacial y patrocinaba misiones científicas como la de la Kon-Tiki, pero al mismo tiempo actuaba de 

policía, guarda costero e infantería de Marina. El blanco cúter tenía un aspecto extrañamente ae-

rodinámico para ser una nave espacial, pues la Junta Espacial había diseñado sus naves de 

energía por fusión para perseguir sus objetivos incluso en las profundidades de las atmósferas 

planetarias. 

Ahora el cúter se hallaba muy lejos de una atmósfera. Mientras se mantenía suspendido en el 

espacio, inmóvil, un tubo de acoplamiento salió de su esclusa y se acopló herméticamente a la 

igualmente inmóvil Garuda. Unos minutos más tarde, un comandante de la Junta Espacial y su 

rubio y corpulento teniente, con una pistola a la cadera, penetraron con destreza en el puente de 

la Garuda. 

Rajagopal, el primer oficial, fue a su encuentro. 

—¿En qué puedo ayudarle, comandante? 

Por alguna razón, incluso esta simple frase de cortesía, surgida de los brillantes labios rojos de 

la mujer, pareció arrogante. 

—Estamos aquí para observar. 

Era un hombre alto, moreno por el sol, con una voz ronca y acento canadiense. 

—Bien, bien. Si no le importara decir… 

—Lo siento —dijo con firmeza—. Si nos acompaña al Control de la Misión, no estorbaremos. 

La expresión de la mujer se endureció. 

—Por aquí, por favor. 

El pasadizo que iba del puente al Control de la Misión era corto y terminaba en una escotilla en 

el centro de lo que, cuando la Garuda estaba acelerando, era el techo de la sala de control. Seis 

controladores levantaron la mirada con curiosidad cuando los hombres uniformados entraron en 

la habitación. Rajagopal anunció secamente la llegada a Lum, el director de vuelo, y regresó al 

puente. 

Unos momentos más tarde, el comandante y su compañero se situaron en posiciones diferen-

tes; el comandante se quedó suspendido al lado de la escotilla que conducía al puente, y el te-



niente se puso en la escotilla del suelo. La silenciosa maniobra produjo el efecto de indicar a los 

hombres y mujeres en aquella habitación que se encontraban bajo arresto. 

 

Blake Redfield abrió los ojos a tiempo de verla, balanceándose en silencio e ingrávida en el te-

cho de su cubículo para dormir. Ella se quedó justo encima, inclinada sobre él como una pesadi-

lla. 

No lo podía creer. Parpadeó, como si eso diera a la horrible aparición tiempo para marcharse. 

Cuando volvió a abrir los ojos, la pesadilla comenzó en serio. 

Sparta debía de haber visto la expresión de sus ojos, el miedo que al reconocerla se transfor-

mó en una aprensión más calmada, más profunda. 

—¿Estás aquí para matarme? 

Quería hablar con audacia, pero las palabras le salieron en un seco susurro. 

Ella sonrió. En la máscara negra de grasa que llevaba sobre la cara, sus dientes relucían y su 

lengua era de color rojo sangre. 

—No tienes que hacer nada más, Blake. Ya me he ocupado yo. Cuídate. 

—¿Qué quieres … ? 

—No, no te muevas —dijo ella. 

Él fingió relajarse, y la miró fijamente. 

—¿Qué has hecho, Ellen? 

—No me llames Ellen. 

«¿No me llames Ellen?» Blake respiró hondo; le silbaban los oídos por la tensión. «Durante 

años ha insistido en que la llamara Ellen.» 

—¿Cómo te llamas ahora? 

—Ya sabes quién soy. No necesitas mi nombre. 

—Como desees. —Estaba loca. Era tan evidente como la malévola sonrisa que esbozaba. Mí-

rala, famélica y con aquellos ojos enrojecidos ardiendo en su cabeza—. ¿Qué has hecho? 

Las palabras salieron de ella como una corriente cálida. 

—No es necesario que sigas intentando atraparles. La misión fallará, me he ocupado de ello. 

Cuando lo haga, los prophetae que queden se darán a conocer. Entonces también me ocuparé de 

ellos. 



—¿Qué has hecho? 

—No me traiciones ante el comandante —dijo ella, desdoblando sus piernas y dándose un li-

gero empujón en las rodillas hacia el techo. 

—¿El comandante? ¿Él está … ? 

Blake se interrumpió, mirando a Sparta con asombro mientras ella se deslizaba en el interior 

del conducto de cambio de aire, una abertura que él creía demasiado pequeña para un cuerpo 

humano. 

—No me traiciones. —Ella ya estaba fuera de la vista cuando sus palabras llegaron a Blake—. 

Quieres vivir, ¿no? 

 

—Lo siento —dijo el Control de la Misión por los altavoces de Falcon—. La Fuente Beta pare-

ce incierta. Probabilidad del setenta por ciento de que va a explotar dentro de la próxima hora. 

Falcon repasó el cuadro que aparecía en la pantalla de mapas. Beta —latitud de Júpiter ciento 

cuarenta grados— estaba a casi treinta mil kilómetros y muy por debajo del horizonte de Falcon. 

Aun cuando grandes erupciones se elevaran hasta diez megatones, él se hallaba demasiado lejos 

para que la onda de choque fuera un grave peligro. Pero la tormenta de radio que provocaría era 

otro asunto. 

Las explosiones decamétricas que a veces hacían de Júpiter la fuente de radio más potente en 

todo el cielo se habían descubierto en los años cincuenta, para el completo asombro de los astró-

nomos. Un siglo más tarde, su causa seguía siendo un misterio. Sólo se comprendían los sínto-

mas. 

La teoría del “volcán” era la que mejor había resistido el paso del tiempo, aunque nadie imagi-

naba que esta palabra tuviera el mismo significado en Júpiter que en la Tierra. Con intervalos fre-

cuentes —a menudo varias veces al día— se producían erupciones titánicas en las profundidades 

inferiores de la atmósfera, probablemente en la superficie oculta del propio planeta. Una gran co-

lumna de gas, de mil kilómetros de altura, empezaba a hervir hacia arriba como si estuviera deci-

dida a huir hacia el espacio. 

Contra los potentes cascos gravitatorios de todos los planetas, no tenían ninguna oportunidad. 

Sin embargo, algunos restos —de unos pocos millones de toneladas métricas— podían llegar a 

alcanzar la ionosfera de Júpiter, y cuando lo hacían, se desataba el infierno. 

Los cinturones de radiación que rodeaban a Júpiter empequeñecían por completo los débiles 

cinturones Van Allen de la Tierra. Cuando se produce un cortocircuito por una columna de gas 



ascendente, el resultado es una descarga eléctrica millones de veces más potente que cualquier 

rayo terrestre; se envía un colosal trueno de radiofrecuencia que inunda el sistema solar entero y 

las estrellas. 

Las sondas habían descubierto que estas explosiones de radio se concentraban en cuatro 

áreas principales del planeta. Quizás allí había puntos débiles que permitían que los fuegos del in-

terior estallaran de vez en cuando. Los científicos de Ganímedes ahora creían que podían prede-

cir el inicio de una tormenta decamétrica; su exactitud era aproximadamente la del pronóstico del 

tiempo un siglo y medio atrás. 

Falcon no sabía si dar la bienvenida a una tormenta de radio o temerla, ya que sin duda podía 

añadir valor a la misión, si es que él sobrevivía. Por el momento, simplemente sentía una vaga 

irritabilidad, como si esto resultara una distracción de algún propósito mayor. Se había planeado 

que la trayectoria de la Kon-Tiki se mantuviera lo más lejos posible de los principales centros de 

perturbación, en especial la más activa, la Fuente Alfa. Quiso la suerte que la amenazadora Beta 

fuera la más próxima a él. Esperaba que la distancia, casi tres cuartas partes de la circunferencia 

de la Tierra, fuera suficientemente segura. 

—La probabilidad ahora es del noventa por ciento —dijo el Control de la Misión. La voz del Di-

rector de Vuelo, Lum, traslucía cierta urgencia—. Olvide lo que he dicho hace una hora. Ganíme-

des nos haría creer que podría ser en cualquier momento. 

El radioenlace apenas se había quedado callado cuando el gráfico de la fuerza del campo 

magnético subió de repente; antes de que pudiera borrarse de la pantalla, se invirtió y cayó con la 

misma rapidez con que había subido, formando una aguja como un pico para hielo. Muy lejos y 

miles de kilómetros más abajo, algo había dado al núcleo fundido del planeta un empujón titánico. 

El Control de la Misión recibió la noticia con retraso. 

—¡Mire cómo sube! 

—Gracias, ya lo sé. 

—Puede esperar el comienzo en la posición en que usted está dentro de cinco minutos, y el 

máximo dentro de diez. 

También lo sabía. 

—Hagan una copia. 

No les dijo cómo. 

Alrededor de la curva de Júpiter, lejos, un embudo de gas ancho como el océano Pacífico se 

elevaba en el espacio a miles de kilómetros por hora. Las tormentas de la atmósfera inferior ya 



estarían rugiendo a su alrededor, pero no eran nada comparadas con la furia que se desataría 

cuando alcanzaran el cinturón de radiación y comenzaran a descargar su exceso de electrones en 

el planeta. 

Falcon empezó a recoger todos los instrumentos que antes había extendido fuera de la cápsu-

la. No podía tomar ninguna otra precaución. Faltaban cuatro horas para que la onda de choque 

atmosférico llegara a él, pero una vez la descarga se hubiera disparado, la ráfaga de radio, que 

viajaba a la velocidad de la luz, estaría allí en una décima de segundo. 

Todavía nada: el monitor de radio, que exploraba el espectro, no mostraba nada inusual, sólo 

el fondo normal. Pero Falcon se fijó en que el nivel del ruido de fondo iba aumentando lentamen-

te. La explosión que iba a producirse estaba ganando fuerza. 

A semejante distancia, él no había esperado ver nada. Pero de pronto un parpadeo como de 

un rayo muy lejano bailó en el horizonte del Este. Simultáneamente, la mitad de los interruptores 

del tablero principal se desconectaron, las luces de la cápsula fallaron, y todos los canales de co-

municación quedaron mudos. 

Falcon intentó moverse, pero no pudo hacerlo. La parálisis que le atenazaba no era psicológi-

ca. Había perdido el control de sus miembros, y sentía una dolorosa sensación de hormigueo en 

todos los nervios. Parecía imposible que el campo eléctrico pudiera haber penetrado en la cabina 

protegida —que era efectivamente una caja Faraday— y, sin embargo, había un vacilante res-

plandor en el tablero de instrumentos, y Falcon oyó el inconfundible crujido de la descarga radian-

te. 

¡Bang! ¡Bang! 

Los sistemas de emergencia —¡bang!— se pusieron a funcionar —¡bang!— y las sobrecargas 

se reajustaron. Las luces se encendieron vacilantes. La humillante parálisis de Falcon desapare-

ció con la misma rapidez con que había venido. Echando una mirada al tablero de mandos, se in-

clinó hacia los accesos. 

No había necesidad de probar las lámparas de inspección externas, pues fuera de las venta-

nas los cables de apoyo de la cápsula parecían estar en llamas. Líneas de luz azul eléctrico relu-

cían en la oscuridad, estirándose hacia arriba desde el principal anillo de sustentación hasta el 

ecuador del globo gigante; rodando lentamente en varios de ellos había bolas de fuego. 

La visión era tan extraña y tan hermosa que era difícil interpretarla como alguna amenaza; 

aunque poca gente, como Falcon sabía, podía haber visto jamás un relámpago en bola desde tan 

cerca. Y sin duda no habría sobrevivido, si hubieran estado volando en un globo lleno de hidróge-

no en la atmósfera de la Tierra. Recordó la muerte del Hindenburg envuelto en llamas —¿cómo 



podía olvidarlo ningún piloto de dirigible? ¿Cómo podían no haber memorizado el viejo noticiario 

fotograma a fotograma?— destruido por una chispa al atracar en Lakehurst en 1937. Eso no po-

día ocurrir aquí, aunque había más hidrógeno sobre su cabeza del que había llenado el último 

zeppelin; pasarían unos cuantos miles de millones de años hasta que alguien pudiera encender 

fuego en la atmósfera de Júpiter sin oxígeno. 

Con un ruido como de tocino cociéndose a fuego vivo, el circuito de conversación volvió a la 

vida; era la voz frenética de Lum. 

—Kon-Tiki, ¿nos recibes? ¿Nos recibes? 

Distorsionadas, las palabras del director de vuelo apenas eran inteligibles. 

Falcon se animó; había recuperado el contacto con el mundo humano. 

—Te recibo David —dijo, un poco menos formal que de costumbre—. Ha sido una buena de-

mostración eléctrica. Pero sin ningún daño hasta ahora. 

—Temíamos haberte perdido. Howard, por favor, ajusta los canales de telemetría tres, siete y 

veintiséis. Y aumenta el vídeo dos. No nos acabamos de creer las lecturas de los sensores de io-

nización externos. 

De mala gana, Falcon apartó la mirada de la fascinante exhibición pirotécnica que se desarro-

llaba alrededor de la Kon-Tiki. Mientras recalibraba los instrumentos miraba de vez en cuando por 

las ventanillas. El relámpago en bola fue lo primero que desapareció, expandiéndose lentamente 

las esferas ardientes hasta que alcanzaron un tamaño crítico, en el que se desvanecieron con 

una silenciosa y casi gentil explosión. 

Pero incluso una hora más tarde todavía quedaban débiles resplandores alrededor del metal 

expuesto en la superficie de la cápsula, y los radioenlaces siguieron produciendo ruidos hasta 

después de medianoche. 

—Volvemos a cambiar de turno, Howard. Dentro de poco se ocupará Meechai. 

—Gracias por tu buen trabajo, David. 

—Buenos días, Howard. Bienvenido al Día Tres. 

La voz de Buranaphorn se oyó clara en el radioenlace. 

—Pasan rápido, ¿verdad? —dijo Falcon, en tono agradable. 

En el fondo de su ser, se sentía de todo menos bien. Aquel choque eléctrico, la parálisis… al-

go extraño estaba sucediendo, aunque no podía decir qué. Imágenes fantásticas acudían a su 

imaginación, y se imaginó que alguien le estaba hablando a su lado —en la cápsula— pero las 



palabras pertenecían a una lengua que él jamás había oído, como en un sueño en el que se ven 

claramente las palabras escritas en una página pero no se puede sacar ningún sentido de ellas. 

Falcon luchaba por mantenerse concentrado. Su misión no se había completado ni mucho 

menos. Las horas restantes de oscuridad transcurrieron sin ningún incidente, hasta justo antes 

del amanecer. 

Como vino del Este, Falcon creyó que estaba viendo las primeras luces del amanecer. Luego, 

se dio cuenta de que aún faltaban veintidós minutos para ello y que el resplandor que había apa-

recido a lo largo del horizonte avanzaba hacia él. 

Rápidamente se despegó del arco de estrellas que señalaban el borde invisible del planeta, y 

Falcon vio que era una franja relativamente estrecha, bastante bien definida, el haz de una enor-

me linterna, que pendía bajo las nubes. Unos cincuenta kilómetros detrás de la primera rápida 

franja de luz vino otra, paralela y avanzando a la misma velocidad. Y detrás de ésa otra y otra, 

hasta que todo el cielo vaciló con capas alternativas de luz y oscuridad. 

Falcon creía que por entonces ya se había acostumbrado a las maravillas, y seguro que esta 

exhibición de pura luminosidad, sin sonido, no podía representar el más mínimo peligro. No obs-

tante, fue una exhibición asombrosa, inexplicable, y, a pesar de sí mismo, sintió que un frío temor 

le punzaba en lo que siempre había sido un autocontrol casi inhumano. Ningún ser humano podía 

contemplar semejante vista sin sentirse como un pigmeo indefenso en presencia de fuerzas que 

escapaban a su comprensión. ¿Sería posible que Júpiter no sólo tuviera vida, sino…? 

(Su mente se puso en marcha. Las ventanas de su cápsula giraban enfrente de sus ojos con la 

misma rapidez que los rayos del reflector en el vasto paisaje oscuro de nubes de fuera.) 

¿…sino también inteligencia? 

Esa idea tuvo que abrirse paso literalmente a la fuerza hasta la conciencia. ¿Qué podía saber 

su inconsciente con tanto fervor y celo que quería ocultarlo a su propia mente consciente, a la ra-

zón? 

¿Una inteligencia que no sólo estaba empezando a reaccionar a su presencia extraña…? 

—Sí, lo vemos —dijo Buranaphorn, con una voz que era el eco del propio sobrecogimiento de 

Falcon—. No tenemos idea de qué es. Hemos llamado a Ganímedes. 

El espectáculo se desvanecía lentamente; las franjas que se acercaban a gran velocidad des-

de el lejano horizonte eran mucho más débiles, como si las energías que las impulsaban em-

pezaran a estar exhaustas. Al cabo de cinco minutos todo había terminado. El último débil impul-

so de luz vaciló en el cielo occidental y desapareció. Su final dejó a Falcon una abrumadora sen-



sación de alivio. La visión había sido tan hipnótica, tan perturbadora, que contemplarla durante 

demasiado rato no podía haber sido bueno para la paz mental de nadie. Se sentía más asustado 

de lo que quería admitir. Una tormenta eléctrica era algo que podía comprender, pero esto era to-

talmente incomprensible. 

El Control de la Misión permanecía en silencio. Él sabía que estaban examinando los bancos 

de información de Ganímedes; personas y máquinas concentraban su esfuerzo en el problema. 

Entretanto, una señal había llegado a la Tierra, pero sólo llegar allí y devolver un “hola” requería 

una hora. 

¿Qué significaban aquella creciente intranquilidad, aquella insatisfacción? Era algo que inten-

taba penetrar a la fuerza en su mente como la formación de otra titánica ráfaga de radio; era co-

mo si Falcon supiera algo que no quería admitir ante sí mismo que sabía. 

Cuando el Control de la Misión volvió a hablar, quien lo hizo fue la voz cansada de Olaf Bren-

ner. 

—Hola, Kon-Tiki, hemos resuelto el problema, por decirlo de alguna manera, pero todavía no 

podemos creerlo. —El exobiólogo parecía aliviado y apagado al mismo tiempo. Se podía haber 

pensado que el hombre se hallaba en medio de una gran crisis intelectual—. Lo que está viendo 

es bioluminiscencia. Quizá similar a la producida por microorganismos en los mares tropicales de 

la Tierra. Sin duda son similares en su modo de manifestarse, aquí, en la atmósfera, no en el 

océano, pero el principio parece ser el mismo. 

—El modelo era demasiado regular, demasiado artificial —protestó Falcon suavemente—. De 

cientos de kilómetros de punta a punta. 

—Era más grande aún de lo que imagina. Usted sólo ha observado una pequeña parte. El con-

junto era de casi cinco mil kilómetros de ancho y parecía una rueda giratoria. Usted sólo ha visto 

los radios, que pasaban cerca suyo a aproximadamente un kilómetro por segundo. 

—¡Un segundo! —Falcon no pudo evitar la exclamación—. ¡Ningún ser vivo podría moverse 

tan de prisa! 

—Claro que no. Déjeme que se lo explique. Lo que usted ha visto estaba impulsado por la on-

da de choque de la Fuente Beta, moviéndose a la velocidad del sonido. 

—¿Qué tiene eso que ver con la pauta? 

—Eso es lo sorprendente. Es un fenómeno muy raro, pero se han observado idénticas ruedas 

de luz, miles de veces más pequeñas, en el golfo Pérsico y el océano indico. Escuche: el Patna, 

de la British India Company, golfo Pérsico, mayo de 1880, a las once y media de la mañana: “Una 



enorme rueda luminosa girando, cuyos radios parecían cepillar la nave. Los radios tenían de dos-

cientos a trescientos metros de largo… Cada rueda contenía unos dieciséis radios…”. Y aquí hay 

un informe del golfo de Omán, con fecha 23 de mayo de 1906: “La luminiscencia intensamente 

brillante se acercaba a nosotros rápidamente, lanzando rayos de luz bien definidos hacia el Oeste 

en rápida sucesión, como el haz del reflector de un buque de guerra… A nuestra izquierda, se 

formó una gigantesca rueda ardiente, con radios que alcanzaban todo lo que la vista abarcaba. La 

rueda entera giró a nuestro alrededor durante dos o tres minutos…” —Brenner se interrumpió—. 

Bueno, y así sucesivamente. Ganímedes tiene reseñados unos quinientos casos. El ordenador 

los habría impreso todos si no lo hubiésemos detenido. 

—Está bien. Estoy convencido; pero sigo perplejo. 

—No es de extrañar. La explicación completa no se tuvo hasta finales del siglo xx. Al parecer 

estas ruedas luminosas proceden de terremotos submarinos, y siempre se producen en aguas 

poco profundas donde las ondas de choque se reflejan y forman pautas de ola permanentes, a 

veces franjas, a veces ruedas giratorias; se les ha llamado “Ruedas de Poseidón”. La teoría por 

fin fue demostrada efectuando explosiones bajo el agua y fotografiando los resultados desde un 

satélite. 

—No me extraña que los marineros fueran tan supersticiosos —observó Falcon. 

Vio la pertinencia de los ejemplos terrestres: cuando la Fuente Beta explotó, debió de enviar 

ondas de choque, en todas direcciones, a través del gas comprimido de la atmósfera inferior, y a 

través del cuerpo sólido del núcleo de Júpiter. Encontrándose y recruzándose, estas ondas se 

anulaban aquí y se reforzaban allí. El planeta entero debía de haber sonado como una campana. 

Sin embargo, la explicación no destruyó su sensación de maravilla y sobrecogimiento: jamás 

sería capaz de olvidar aquellas vacilantes franjas de luz, que avanzaban a gran velocidad a través 

de las inalcanzables profundidades de la atmósfera de Júpiter. En este mundo cualquier cosa po-

día suceder, y nadie podía adivinar qué traería el futuro. Y él todavía tenía que pasar un día ente-

ro. 

Falcon no se hallaba simplemente en un planeta extraño. Estaba atrapado en un reino mágico 

entre el mito y la realidad. 

 

Blake, entretanto, se encontraba entre dos grupos de cañerías en un espacio que no había si-

do diseñado para ser ocupado por ningún ser humano, ese tipo de espacio que se deja cuando 

los soldadores han entrado y efectuado su trabajo, y después los instaladores de cañerías han 

entrado y hecho el suyo, y los electricistas han entrado y hecho el suyo, sin esperar realmente 



ninguno de ellos tener que volver y dejando ese diminuto agujero técnicamente transitable por si 

algún pobre bobo tiene que entrar allí con una llave inglesa o un equipo de cortacables para arre-

glar algo roto. 

Lo que Blake hacía allí era ese tipo de cosas por la que matan a la gente. Estaba cazando a 

un animal herido. 

Linda, o Ellen, o comoquiera que fuera su nombre secreto, era mucho más lista y rápida que 

él, y él lo sabía. Había visto suficiente de su misteriosa “suerte” para adivinar lo que tenía en su 

cerebro y nervios, pero nunca habían hablado de ello. Probablemente ella podía ver en la oscuri-

dad y olerle acercarse, igual que un león de montaña herido. 

No obstante, había que detenerla. Era demasiado peligrosa para permitirle ir libre y demasiado 

peligrosa para subestimarla. Si ella decía que se había asegurado de que la misión de Howard 

Falcon fallara, tenía razón. Sin embargo, él no podía simplemente entregarla al comandante, de-

cirle que al fin había regresado… y lavarse las manos de los resultados. Estaban ocurriendo mu-

chas cosas demasiado de prisa. Tenía que ocuparse de esto por su cuenta. 

Había un par de factores de su lado. Por su perversa adicción al sabotaje, Blake tenía más ex-

periencia que ella en actividades furtivas. Con suerte, ella no le estaría esperando, pues había sa-

lido para avisarle de que se quedara al margen, cuando debía de saber que él no sospechaba 

que ella se encontraba allí. 

Y estaba enferma. Pero si sus ojos obsesionados y su cuerpo demacrado significaban que era 

menos formidable, él no lo sabía. 

Avanzó lentamente a través del casi intransitable pasadizo hasta que se encontró junto a la 

zona de servicio de AP, débilmente iluminada por un par de diodos verdes. Allí nada se movía, 

nada visible. Blake aguzó el oído tanto como pudo, pero sólo oyó el gemido, siseo y crujido de la 

nave por encima de su propia respiración y los latidos de su corazón. El silencio que reinaba so-

naba en sus oídos como el viento huracanado. 

Fue avanzando poco a poco, hasta que se encontró medio colgado en el espacio donde espe-

raba encontrarla. 

El chirriar inoportuno de la mujer loca fue su único aviso. Ella salió volando de las sombras 

profundas a la luz verde, con las garras extendidas, gritando como una arpía. Habría podido 

arrancarle la garganta, pero gracias a su grito él tuvo un instante para percibir los ojos fieros de 

ella, sus relucientes colmillos, mientras él se convulsionaba, se retorcía y le agarraba la muñeca. 

Las púas INP de la mujer, extendidas bajo sus uñas, le arañaron el brazo como cuchillas, pero él 



no lo notó. Sus pantorrillas seguían metidas en el estrecho pasadizo; le proporcionaron la fuerza 

necesaria y… 

“Con un solo movimiento de su cuello, un leopardo le arranca la piel a su presa con un chorro 

de sangre…” 

El efecto en Sparta no fue tan horripilante. Vuelta del revés de una sacudida por Blake, Sparta 

dio un salto mortal como una muñeca de trapo y se golpeó la cabeza en el mamparo, con las 

piernas extendidas. Su fétido aliento salió como un grunido explosivo y débilmente agitó su brazo 

libre, pero el puño izquierdo de Blake le golpeó la barbilla. La cabeza le cayó hacia atrás y los ojos 

se le pusieron en blanco. 

La propia sangre de Blake flotaba en la pequeña habitación, pequeñas burbujas negras en la 

verde luz, cada vez más abundantes. Dobló los brazos alrededor del sucio y demacrado cuerpo 

de Sparta y estalló en llanto. Llorando amargamente, buscó a tientas con la mano buena la escoti-

lla que se abría al corredor de mantenimiento. 

Había deseado no tener que entregarla. Había querido sacarle la verdad a ella y, si se le ocu-

rría alguna manera de hacerlo, ayudarla a liberarse. 

Demasiado tarde. Estaba perdiendo sangre con rapidez; tenía que llegar a la clínica. Y ella es-

taba muriendo en sus brazos. 
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Cuando por fin llegó el verdadero amanecer, trajo consigo un repentino cambio de clima. La 

Kon-Tiki se movía a través de una ventisca; los copos de cera caían tan copiosamente que la vi-

sibilidad se redujo a cero. A Falcon le preocupaba el peso que pudiera acumularse sobre la envol-

tura del globo. Luego observó que los copos que se asentaban fuera de la ventana desaparecían 

con rapidez; el continuo calor vertido por la Kon-Tiki los evaporaba con la misma rapidez con que 

llegaban. 

Si hubiera estado viajando en globo en la Tierra, también habría tenido que preocuparse por la 

posibilidad de golpear algo sólido. Aquí no existía ese peligro. Las montañas de Júpiter, en el in-

cierto caso de que las hubiera, se hallarían aún a cientos de kilómetros por debajo de él. En cuan-

to a las islas flotantes de espuma, golpearlas probablemente sería como arar en pompas de jabón 

ligeramente endurecidas. 



No obstante, echó una mirada cauta al radar horizontal. Lo que vio en la pantalla le sorprendió. 

Esparcidos en un sector enorme del cielo de arriba se hallaban docenas de grandes y brillantes 

ecos, completamente aislados uno de otro, y aparentemente suspendidos en el espacio sin nin-

gún apoyo. Falcon recordó la frase que los primeros aviadores habían utilizado para describir uno 

de los riesgos de su profesión: “nubes rellenas de rocas”, una buena descripción de lo que pare-

cía haIlarse en el camino de la Kon-Tiki. La pantalla del radar presentaba una vista desconcertan-

te, aunque Falcon se recordó a sí mismo que nada sólido podía realmente mantenerse sus-

pendido en el aire en esta atmósfera. 

La mente consciente de Falcon intentaba clasificar la aparición —algún extraño fenómeno me-

teorológico, aún a doscientos kilómetros de distancia al menos—, pero una emoción rudimentaria 

se desbordó en su pecho. 

—Control de la Misión, ¿qué es eso que estoy viendo? 

Su propia voz tensa le sorprendió. 

—No podemos ayudarte, Howard. Todo lo que tenemos para seguir adelante es la señal de tu 

radar. 

Al menos ellos podían ver el clima, y Buranapliorn le transmitió la buena noticia de que la ven-

tisca desaparecería en media hora. 

Sin embargo, no hubo aviso del violento viento lateral que bruscamente azotó a la Kon-Tiki y la 

barrió casi en ángulo recto a su rumbo. De repente la cobertura arrastraba la cápsula a través del 

aire como un ancla marina, casi horizontalmente. Falcon necesitó toda su habilidad y sus rápidos 

reflejos para impedir que su torpe vehículo se enredara en las cuerdas o que zozobrara. Al cabo 

de unos minutos, avanzaba hacia el Norte a más de seiscientos kilómetros por hora. 

Tan de repente como había comenzado, la turbulencia cesó. Falcon todavía avanzaba a gran 

velocidad, pero en una atmósfera quieta, como si hubiera quedado atrapado en una manga de ai-

re. La tormenta de nieve desapareció, y Falcon vio con sus propios ojos lo que Júpiter había pre-

parado para él. 

La Kon-Tiki había entrado en el embudo de un gigantesco remolino, de al menos mil kilóme-

tros de longitud. El globo estaba siendo barrido a lo largo de una curvada pared de nubes. En lo 

alto, el sol brillaba en un cielo despejado, pero muy abajo este gran agujero en la atmósfera se 

hundía hasta profundidades desconocidas, hasta que alcanzaba un suelo nebuloso donde fluc-

tuaban relámpagos casi continuamente. 

Aunque la nave era arrastrada hacia abajo tan despacio que no había peligro inmediato, Fal-

con aumentó el flujo de calor en la envoltura hasta que la Kon-Tiki se mantuvo suspendida a una 



altitud constante. Hasta entonces no abandonó el fantástico espectáculo y volvió a considerar el 

problema de las señales en el radar.  

Seguían allí. El eco más cercano se hallaba ahora a unos cuarenta kilómetros. Todos los ecos, 

se dio cuenta rápidamente Falcon, estaban distribuidos a lo largo de la pared del vórtice, movién-

dose con él, aparentemente atrapados en el remolino como la propia Kon-Tiki. Atisbó por las ven-

tanas con su ojo telescópico y se encontró mirando una nube curiosamente moteada que casi lle-

naba todo el campo de visión. 

No era fácil de ver, pues sólo era un poco más oscura que la pared de neblina que formaba su 

fondo. Hasta después de más de un minuto de contemplarla no se dio cuenta de que se había 

encontrado con ello antes. Rápidamente ajustó la óptica de la Kon-Tiki sobre el objeto, para que 

el Control de la Misión pudiera compartir la vista. 

La primera vez que había visto aquella cosa, ésta se arrastraba por las montañas de espuma 

en movimiento, y la había confundido con un árbol gigantesco con muchos troncos. Ahora, por fin, 

podía apreciar su tamaño y complejidad reales, e incluso podía darle un nombre para fijar su ima-

gen en su mente. Porque no se parecía en absoluto a un árbol, sino a una medusa, tal como po-

dría encontrársela arrastrando sus tentáculos mientras se dejaba llevar por los cálidos remolinos 

de las corrientes oceánícas de la Tierra. Para uno de los primeros naturalistas, aquellos tentácu-

los eran reminiscencias de las serpientes que se retorcían en la cabeza de Gorgona, y de ahí el 

nombre de la criatura: Medusa. 

Esta medusa medía casi dos kilómetros, y tenía decenas de tentáculos de cientos de metros 

de largo; se balanceaban hacia delante y hacia atrás en perfecto unísono, tardando más de un 

minuto en completar cada ondulación, casi como si la criatura estuviera remando a través del cie-

lo. 

Las otras señales del radar eran otras medusas, más distantes. Falcon enfocó su vista y el te-

lescopio del globo en media docena de ellas. No pudo detectar ninguna variación obvia de tama-

ño o forma, todas parecían ser de la misma especie. Se preguntó sólo por qué se dejaban llevar 

perezosamente alrededor de esta órbita de mil kilómetros. ¿Se alimentaban del “plancton” del ai-

re, absorbido por el remolino… absorbido como había sido la propia Kon-Tiki? 

—Control de la Misión. No he oído nada del doctor Brenner. ¿Se ha ido a la cama? 

—A la cama no, Howard —le llegó la retrasada respuesta de Buranaphorn—. Sólo se ha que-

dado dormido. Está a mi lado, roncando como un bebé. 

—Despiértale.  

El graznido de Brenner le llegó por la conexión un segundo más tarde. 



—Por… Howard, ¡esa criatura es cientos de miles de veces más grande que la mayor de las 

ballenas! ¡Aunque sólo sea una bolsa de gas, debe de pesar un millón de toneladas! Ni siquiera 

puedo imaginarme su metabolismo. Debe de generar megavatios de calor para mantener su ca-

pacidad de flotación. 

—No puede ser sólo una bolsa de gas. Es un reflector de radar demasiado bueno. 

—Tiene que acercarse usted. 

La voz de Brenner tenía cierto tono de histeria reprimida. 

—Podría hacerlo —respondió Falcon. 

Podía acercarse a la medusa tanto como quisiera, cambiando la altitud para aprovechar las di-

ferentes velocidades del viento, pero no se movió. Algo se había apoderado de él, una punzada 

de parálisis como la que había experimentado en la tormenta de radio. 

—Falcon, inmediatamente debe… 

Buranaphorn interrumpió a Brenner con firmeza: 

—De momento nos quedaremos donde estamos, Howard. 

—Sí, Vuelo, eso es. 

Las palabras de Falcon estaban cargadas de alivio, y cierta ironía por aquel “nos”. Unos mil ki-

lómetros más de distancia vertical representaban una considerable diferencia en el punto de vista 

del Control de la Misión. Pero Olaf Brenner no ofreció ninguna disculpa por su intento de usurpar 

las prerrogativas del director de vuelo. 

 

Sparta abrió los ojos. En su sueño, debía de haber estado escuchando la conversación entre 

el Control de la Misión y el frágil globo que giraba a través de las nubes de Júpiter tan lejos. Sin 

embargo, su destrozado rostro no daba muestras de comprender. 

—Aiingg Zzhhhee… 

Tenía la garganta llena de arena. 

—¿Qué? 

Tres hombres la estaban mirando, dos jóvenes y uno mayor. Ella no les reconoció. Volvió a in-

tentar centrar la imagen, examinarles de cerca, pero tenía la cabeza a punto de explotar. Si pudie-

ra mirarles a los ojos, leer las pautas de sus retinas, seguro que podría reconocerles… Pero, ¿por 

qué su ojo derecho estaba muerto? Podía formar una imagen sólo en un ángulo fijo, normal. No 

podía ver mejor que cualquier persona corriente. 



—No puedo ver —dijo en un susurro, apenas más claro. 

Uno de los hombres jóvenes agitó la mano frente a la cara de Sparta. Ella la siguió con la mi-

rada. Él levantó tres dedos. 

—¿Puede ver mi mano? ¿Cuántos dedos hay? 

—Tres —susurró ella. 

—Mantenga abiertos los ojos —dijo el hombre, que debía de ser médico. Le tapó el ojo dere-

cho con la palma de la mano—. ¿Cuántos dedos hay ahora? 

—Cuatro. Pero no puedo ver. 

Él le tapó ahora el ojo izquierdo. 

—¿Cuántos hay ahora? 

—Cuatro también. 

—¿Por qué dice que no puede ver? —El médico retiró la mano de la cara de Sparta—. ¿Expe-

rimenta visión deformada? ¿Sombras? ¿Alguna anormalidad? 

Ella volvió la cabeza, sin molestarse en responder. El imbécil no comprendía de qué hablaba 

ella, y se le ocurrió que era mejor no explicarle nada. 

—Ellen, tenemos que hablar contigo —dijo uno de los otros, el mayor. 

¿Por qué la llamaba de aquel modo? Éste no era su nombre. 

Sparta probó sus conexiones, procurando no hacerlo de modo evidente, y las encontró fuertes. 

Se hallaba atada a una superficie almohadillada, una cama, con unas amplias bandas que le suje-

taban los tobillos, las muñecas y el torso. Llevaba tubos en los brazos, y podía percibir de un mo-

do vago otros tubos que le salían de la cabeza. Aquellos tubos debían estar haciéndole algo a su 

cabeza. No podía ver. 

Pero aún podía oír… 

 

Desde hacía ya más de una hora, mientras la Kon-Tiki había estado deslizándose en el gran 

remolino, Falcon había estado experimentando con el contraste y aumento del videoenlace, tra-

tando de grabar una visión más clara de las medusas que estaban más cerca. Se preguntó si su 

coloración esquiva era algún tipo de camuflaje; quizás, igual que muchos de los animales de la 

Tierra, estaba tratando de confundirse con el fondo.  



Era un truco utilizado tanto por cazadores como por presas. ¿En qué categoría se hallaba la 

medusa? En realidad no esperaba responder a esta pregunta en el poco tiempo que le quedaba, 

aunque justo antes de la luna local, y sin el menor aviso, llegó la respuesta. 

Como un escuadrón de antiguos aviones de guerra, cinco mantas llegaron avanzando por la 

pared de neblina que había formado el embudo del remolino, volando en formación de V directa-

mente hacia la masa gris de la medusa. A Falcon no le cabía duda de que iban a atacar; eviden-

temente, era un error suponer que se trataba de vegetarianos inofensivos. 

Todo sucedía tan despacio, que era como mirar en cámara lenta. Las mantas se ondulaban 

para avanzar quizás a cincuenta klicks; pareció que transcurrían siglos hasta que llegaron a la 

medusa, la cual siguió impulsándose imperturbable a una velocidad aún más lenta. Aunque eran 

enormes, las mantas parecían pequeñas al lado del monstruo al que se acercaban. Y cuando se 

agitaron y se posaron sobre su espalda, parecían grandes pájaros aterrizando sobre una ballena. 

¿Podía la medusa defenderse? Falcon no veía cómo podían estar en peligro las mantas ata-

cantes mientras evitaran aquellos enormes y torpes tentáculos. Y quizá su anfitrión ni siquiera era 

consciente de ellas. Podían ser parásitos insignificantes, tolerados igual que los perros toleran las 

pulgas. 

No, era evidente que la medusa estaba inquieta. Con agonizante lentitud, empezó a ladearse 

como un barco al naufragar. Transcurridos diez minutos, se había inclinado cuarenta y cinco gra-

dos y estaba perdiendo altitud rápidamente. 

Falcon no pudo evitar sentir piedad por el monstruo sitiado. Aquella visión incluso le trajo re-

cuerdos amargos, pues de una manera grotesca, la caída de la medusa era casi una parodia de 

los últimos momentos de la Queen. 

—Ahórrese la compasión —dijo la voz extrañamente sin inflexión de Brenner por el intercomu-

nicador, como si el exobiólogo hubiera estado leyendo su mente—. La inteligencia elevada sólo 

puede desarrollarse entre los depredadores, no entre estos animales que se dejan llevar por la 

corriente, ya sea en el mar o en el aire. Estas cosas a las que usted llama mantas están más cer-

ca de nosotros que esa monstruosa bolsa de gas. 

Falcon escuchó hasta el final la afirmación del científico y sintió que disentía. Pero no dijo na-

da. Al fin y al cabo, ¿quién podía realmente sentir simpatía por una criatura cien mil veces más 

grande que una ballena? Falcon tampoco quería pínchar a Brenner, quien debía de estar cerca 

del agotamiento completo. Sus observaciones se hallaban cada vez más infectadas de inadecua-

da emoción. 



Falcon se ahorró seguir reflexionando sobre el estado del alma de Brenner, o la suya, al ver a 

la medusa, cuya táctica parecía estar surtiendo efecto. Su lento movimiento parecía haber pertur-

bado a las mantas y éstas se alejaban de su dorso agitándose violentamente, como buitres ham-

brientos al ser interrumpidos a la hora de la comida. ¿Preferían por alguna razón estar hacia arri-

ba, o había otra cosa, invisible a Falcon, que las movía a la acción? 

No se habían alejado mucho todavía, siguiendo suspendidas a pocos kilómetros del monstruo 

que aún se ladeaba, cuando hubo un súbito destello de luz cegadora, sincronizado con un estalli-

do de estática en la radio. Falcon sintió la sacudida como un agrio espasmo en el estómago. Ob-

servó de cerca que una de las mantas se retorcía lentamente, cayendo directamente hacia abajo 

y dejando una estela de humo negro detrás de ella mientras caía. El parecido con un caza abatido 

envuelto en llamas era srprendente. 

Al unísono las restantes mantas se sumergieron en picado para alejarse de la medusa, per-

diendo altitud para ganar velocidad. Al cabo de unos minutos habían desaparecido en la pared de 

nube de la que habían surgido. 

La medusa, que ya no caía, empezó a rodar de nuevo para colocarse en posición horizontal. 

Pronto estuvo navegando de nuevo como si nada hubiera sucedido. 

—¡Hermoso! —La ardiente voz de Brenner se oyó por el intercomunicador, después del primer 

momento de asombrado silencio—. Defensas eléctricas, como las anguilas y las rayas. ¡Y al me-

nos un millón de voltios! —Calló, y volvió a hablar con cierto nerviosismo en la voz—. Háblenos, 

Falcon. ¿Ve algún órgano que pudiera haber producido la descarga? ¿Algo que parezca un elec-

trodo? 

—No —dijo Falcon. Afinó la resolución—. Pero aquí hay algo extraño. ¿Ven ese dibujo? Vuél-

vanlo a pasar, antes no estaba. 

Una ancha franja moteada había aparecido a lo largo del costado de la medusa, formando 

como un tablero de damas, de una precisión geométrica asombrosa. Cada cuadrado estaba mo-

teado a su vez con un complejo subdibujo de líneas horizontales cortas espaciadas a distancias 

iguales en una disposición geométricamente perfecta de hileras y columnas. 

—Tiene razón —dijo Brenner, con algo muy parecido al sobrecogimiento en su voz—. Eso es 

nuevo. ¿Qué opina usted? 

Buranaphorn no dio tiempo a Falcon para responder a la pregunta. 

—Formación de radio de banda métrica, ¿no crees, Howard? —Se rió—. Cualquier ingeniero 

que no tuviera que proteger la fama de un biólogo lo sabría en seguida. 



—Por eso devuelve un eco tan grande —dijo Falcon. 

—Bueno, quizá, pero, ¿por qué ahora? —preguntó Brenner—. ¿Por qué acaba de aparecer? 

—Podría ser consecuencia de la descarga —dijo Buranapliorn. 

—Podría ser —coincidió Falcon. Hizo una pausa antes de añadir:—. O quizá nos esté escu-

chando. 

—¿En esta frecuencia? —Buranaphorn casi se echó a reír—. Tendrían que ser antenas de 

metro, o incluso de un decámetro de longitud. A juzgar por su tamaño. 

Brenner intervino excitado. 

—¿Y sí están relacionadas con las explosiones de radio del planeta? La Naturaleza nunca lo 

ha conseguido en la Tierra, aun cuando tenemos animales con sonar y sentidos eléctricos; ¡pero 

Júpiter está casi tan empapado de radio como la Tierra de luz del sol! 

—Podría ser una buena idea —dijo Buranaphorn—. Esta cosa podría estar extrayendo la 

energía del radio. Es posible que incluso sea una planta de energía flotante. 

—Todo esto es muy interesante —dijo Brenner, temblándole la voz con el tono autoritario de 

antes—, pero hay que establecer una cuestión mucho más importante. Me acojo a la Directriz 

Principal. 

Durante un largo momento el radioenlace entre el Control de la Misión y la Kon-Tiki permane-

ció en silencio. Incluso Buranaphorn quedó callado. 

Falcon habló primero, con un gran esfuerzo. 

—Por favor, indique sus razones. 

—Hasta que llegué aquí —empezó Brenner, con una animación que sonaba a falsa—, yo tam-

bién habría jurado que cualquier criatura que hubiera podido desarrollar una antena de radio de 

onda corta tenía que ser inteligente. Ahora no estoy tan seguro. Esto podría haber evolucionado 

de manera natural. En realidad, supongo que no es más fantástico que el ojo humano. 

—Muy bien, doctor Brenner —dijo Buranaphorn—. ¿Porqué se acoge a la Directriz Principal? 

—Tenemos que ir a lo seguro —dijo Brenner, dejando su falsa animación—. Tenemos que su-

poner que hay inteligencia, aunque ninguno de nosotros crea en ella. 

“Nosotros”, pensó Falcon, mientras intentaba controlar las emociones que brotaban en su in-

terior… 

—Por lo tanto, coloco esta expedición bajo todas las cláusulas de la Directriz Principal —dijo 

Brenner, con un floreo final. 



Una responsabilidad que nunca había imaginado conscientemente descendió sobre Howard 

Falcon. En las pocas horas que le quedaban, podría convertirse en el primer embajador de la raza 

humana en otro planeta habitado. Cosa extraña: no le sorprendió, sino que más bien le resultó 

una ironía tan deliciosa que casi deseó que los cirujanos le hubieran restaurado la capacidad de 

reír. 

A bordo de la Garuda, Buranaphorn lanzó a Brenner una mirada penetrante: el hombrecillo de 

pelo gris se había hundido en tres dimensiones y flotaba en su arnés como una bola de masa. Bu-

ranaphorn le dijo escuetamente: 

—Ojalá le hubiera dejado dormir. 

Cuando se trataba de investigación, la Directriz Principal podía convertirse en un gran incordio. 

Nadie dudaba en serio de que tuviera buenas intenciones. Después de un siglo de discusión, por 

fin los humanos habían aprendido a aprovechar sus errores en su planeta hogar, o eso se espe-

raba, y no sólo las consideraciones morales sino el propio interés exigian que estas estupideces 

no se repitieran en ningún otro sitio del sistenia solar. Ésa era una de las razones por las que el 

tipo de Voxpop se encontraba allí, ¿no? Para asegurarse de que se cumplía. 

Nadie en esta tripulación necesitaba que se lo recordaran. Tratar a una inteligencia posible-

mente superior como los colonizadores de Australia y Norteamérica habían tratado a sus aborí-

genes, como los ingleses habían tratado a los indios, como prácticamente todo el mundo había 

tratado a las tribus de África… bueno, aquello conducía al desastre. 

Buranapliorn insistió: 

—Doctor, hablo en serio. ¿No cree que debería descansar un poco? —Al fin y al cabo, la pri-

mera cláusula de la Directriz Principal era “mantener las distancias”. No acercarse. No realizar 

ningún intento de comunicación. Darles mucho tiempo para estudiarle a uno, aunque lo que se 

quería decir con “mucho tiempo” nunca se había especificado. Eso se dejaba a la discreción del 

humano que se hallara en el lugar—. Sea lo que sea esa cosa, no vamos a obtener ninguna vista 

mejor mientras allí abajo sea de noche. 

Brenner le miró de un modo extraño. 

—No podría dormir. ¿Sabe cuánto tiempo hemos estado esperando este momento? 

—Como usted diga, doctor. 

Es uno de ésos, pensó Buranaphorn; y hasta hacía una hora le había engañado. Brenner pa-

recía tan sano, tan juicioso. Él era el que no cesaba de decir que podrían encontrar algunos gér-

menes allí abajo… pero nada más. 



Esta misión parecía haber atraído a muchos tipos que habían invertido las esperanzas de su 

vida (por acuñar una frase) en las nubes de Júpiter; ingenieros renombrados, pero igualmente re-

ligionistas secretos. Los que se habían llamado a sí mismos “científicos de la Creación” en el siglo 

xx. Por su parte, Meechai Buranaphorn era un ex deportista e ingeniero aeronáutico que llevaba 

su budismo a la ligera. No es que se desviara de su camino para pisar bichos, y nunca comía 

carne a menos que el animal hubiera sido criado para ser comido. Pero algunos de estos tipos… 

se diría que están esperando la reencarnación instantánea o algo así. Buranaphorn se obligó a 

devolver sus pensamientos al estado de la misión. 

Al menos los dos matones de la Junta Espacial se habían ido; tal como se habían comportado, 

se diría que intentaban buscar problemas. Pero quizá tenían una razón para estar allí. ¿Quién lo 

hubiera dicho? Llamó al puente. 

—¿Qué hay del polizón? 

Rajagopal se volvió a él. 

—No se sabe nada —dijo ella. 

—Vamos, dime algo, Raj. 

El primer oficial tenía aquella irritante altivez que, en opinión de Buranapliorn, era natural en 

las mujeres indias. En especial en las que ocupaban cargos con  autoridad. 

Pero Rajagopal se ablandó. 

—Ella y Redfield están encerrados en la clínica con nuestros visitantes de la Junta Espacial. 

—¿Cómo se lo toma el capitán? 

El propio Chowdhury habló por el intercornunicador. 

—Por favor, ocúpese de su trabajo, señor Buranaphorn, y déjenos hacer el nuestro. No se dis-

traiga con tonterías. Su misión es la razón por la que estamos todos aquí. 

Gracias por recordármelo, memo, pensó Buranaphorn. Pero se guardó este pensamiento para 

sí. 

 

Dentro de la pequeña clínica de la nave, Sparta volvía a estar inconsciente. 

—No le he dado tan fuerte —dijo Blake, lo que debía de ser la enésima vez. 

Esta vez, el rubio médico —procedía de una vieja familia de Singapur, de antepasados holan-

deses— no se molestó en responder. Ya le había explicado que los vasos sanguíneos inter-

craneales de la mujer se habían vuelto peligrosamente permeables por la ingestión de la droga 



“Striaphan”, encontrada en gran cantidad en su persona, ingestión que evidentemente había sido 

muy grande y prolongada. Incluso un golpe moderado en la cabeza era suficiente para haber 

causado un rápido hematoma subdural. 

La sangre en el cerebro no era poco común a bordo de una nave espacial; al flotar ingrávida, 

la gente tendía a colisionar de cabeza con las cosas. El equipo nanoquirúrgico de la clínica habría 

podido ocuparse de las cosas rutinarias en un par de horas, de haber gozado la paciente de bue-

na salud, como la mayoría de las personas que trabajaban en el espacio. Por desgracia, esta mu-

jer estaba gravemente malnutrida y sus pulmones sufrían de neumonía. No eran problemas mé-

dicos agobiantes, pero sí era raro encontrarse con ellos en el espacio; junto con la conmoción ce-

rebral y el coágulo de sangre, representaban un peligro para su vida. 

Las cosas serían mucho más sencillas, pensó el médico, si pudiera deshacerse de los miro-

nes. La clínica, una diminuta habitación junto al área de recreo, ya era bastante pequeña sin tener 

que compartirla con este personaje llamado Redfield, loco de inquietud, y esta mole de oficial de 

la Junta Espacial; y ¿de dónde demonios había venido, mostrando su reluciente placa y ocupando 

la posición del Consejo de los Mundos? 

—Quédese aquí, doctor Ufirich —dijo el oficial—. El señor Redfield y yo volveremos en segui-

da. 

—No puedo hacer nada más por la paciente hasta… 

—Quédese aquí. 

—Pero no he comido desde… 

La escotilla se cerró ante la dolida objeción del joven médico. Fuera, en el corredor, el coman-

dante se volvió a su teniente. 

—¿Alguna cosa, Vik? 

—Nada. —El corpulento y rubio teniente llevaba su pistola fuera de la funda.  

El comandante miró a Blake. 

—Ha estado a bordo al menos desde Ganímedes. ¿Está seguro de que no se trata de una 

bomba? 

—No en la Kon-Tiki. Se habría descubierto como exceso de masa. 

—Ella ha ocultado fácilmente su propia masa. 

—La Garuda tenía un par de órdenes de magnitud más de masa para eliminar. La Kon-Tiki se 

pesó repetidamente antes de ser lanzada. Hasta el gramo. Yo lo vigilé. 



—Sí, tengo la impresión de que se convirtió usted en una auténtica peste —gruñó el coman-

dante—. Entonces, una bomba de impulso, algo pequeño, no explosivo, suficiente para quemar la 

circuitería; lo que le hicieron a ella en Marte. 

—Hace casi dos años que es una proscrita, que está fuera del sistema de nadie. ¿Cómo ten-

dría acceso a algo tan sofisticado y costoso? 

—Yo podría preguntar cómo hizo para viajaba de polizón… 

—Lo hiciera como lo hiciera, no le costó tanto dinero. 

—Sí. —El comandante suspiró—. ¿Daños estructurales?  

—La Kon-Tiki ha funcionado sin ningún obstáculo, todos los sistemas principales: protectores 

de calor, paracaídas, globo, estatorreactores, sistemas de mantenimiento de vida, instrumentos, 

comunicación… Revisaron todo eso antes de que la dejaran separarse. 

—Entonces es el software. 

—Todos los diagnósticos han salido a la perfección. 

—Aun así… el software. 

Blake asintió, de mala gana. 

—Creo que tiene usted razón. Pero no vamos a descubrir qué hizo a menos que ella nos lo di-

ga. 

—Oiga, Redfield, no intento deshacerme de usted. Pero el médico dice que tiene hambre. 

¿Qué le parece si va a buscarle algo de comer? 

Blake iba a objetar algo —¿por qué no puede hacerlo Vik?, quiso preguntar—. Pero la res-

puesta era evidente: el teniente iba armado, y podrían necesitarle. Blake se encaminó al comedor. 

El comandante regresó a la clínica. 

—Ahora le traen comida —dijo a Ullrich—. Cuénteme otra vez lo que sabe de esta sustancia 

que ella tomaba. 

—El ordenador dice que es una proteína aglutinante de nucleótido de guanina… 

—Para que un policía pueda entenderlo. 

Ullrich enrojeció. 

—Un neuropéptido, un producto químico del cerebro, asociado con la corteza visual. Uso limi-

tado en el tratamiento de algunas formas de desórdenes en la lectura. La dosis típica es una mi-

llonésima de lo que esta mujer ha estado tomando. 



—¿Qué produciría en ella? 

—En las ratas produce alucinaciones. Auditivas y visuales. Y comportamientos extraños. 

—¿Como la esquizofrenia? 

—A las ratas no les diagnosticamos esquizofrenia. 

—Uno a su favor, doctor —dijo el comandante—. Siga hablando. 

—La corteza visual izquierda de la mujer es frágil. El golpe de Redfield en la mandíbula ha 

empujado el cerebro contra la parte posterior del cráneo. La permeabilidad preexistente de la 

membrana celular puede explicar su queja de que no ve… aunque es evidente que ve lo suficien-

te en el sentido corriente de la palabra. 

En aquel momento Sparta abrió los ojos. Ullrich la miró. Sintió menos compasión por esta pa-

ciente de la que debería sentir. 

—En cualquier caso, su vida no corre peligro. Su neumonía está controlada. 

—¿Puedes hablar, Linda? —preguntó el comandante. 

Su áspera voz transmitía una curiosa mezcla de preocupación y de mandato. El médico objetó, 

casi por reflejo: 

—No es… 

—Puedo hablar —susurró ella. Apartó la mirada del rostro del comandante y miró al médico 

con el ceño fruncido—. Peligroso. 

—No te preocupes por él, está limpio —dijo el comandante, sin hacer caso de la mirada ofen-

dida y perpleja de Ul1rich—. ¿Quieres contarnos lo que hiciste a la Kon-Tiki? 

—No. —Sus ojos se clavaron en los del comandante—. Comprende. 

—¿Crees que Howard Falcon ocupó tu lugar como enviado? 

—Como tenían intención los prophetae. 

—¿Quieres negarle eso? ¿Por celos? 

—¿Celos? —Intentó sonreír, produciendo un efecto horrible—. No quiero que el Espíritu Libre 

haga el primer contacto. Usted tampoco. —Su mirada pasó al techo de metal en sombras—. He 

estado ocupada, señor. Hace dos años. 

—Sí. 

—Sé quién es, realmente. 



—Howard Falcon es un hombre inocente —dijo el comandante. 

—Hombre no es la palabra —dijo ella. 

—Es tan humano como tú. 

—Yo no soy un ser humano —dijo ella, con una fuerza que le costó. 

—No eres otra cosa —dijo el comandante. Se volvió al médico—. Muéstrele las exploraciones. 

A pesar de sus protestas, Ufirich hizo lo que le pedían y sacó en la pantalla las exploraciones 

efectuadas en el cerebro de la mujer. 

—Esta es el área del hematoma —dijo, señalando—, casi enteramente eliminado por los na-

noorganismos elegidos como blanco…  

—Gracias, doctor —dijo el comandante, haciéndole callar—. Podías ver más cerca o más lejos 

que un ser humano corriente, Linda; no porque te hicieran nada en el globo del ojo, sino por lo 

que te hicieron en la corteza visual. 

—Me gustaba —dijo ella—. Ahora ha desaparecido. Se me ha quemado el cerebro. 

—Este otro nudo de materia sigue intacto —dijo el comandante, señalando una densa sombra 

en la parte frontal del cerebro—. Y éste y éste. 

—Todavía puedo calcular trayectorias —dijo ella. 

—¿Qué hiciste en el ordenador de la Kon-Tiki? —volvió a preguntar él. 

—Todavía puedo oír. —Cerró los ojos. Por un instante, que pareció durar una eternidad, per-

maneció completamente inmóvil. Cuando volvió a abrirlos, dijo—: Quizá me persuadiera… si tu-

viéramos más tiempo. 

_¿Qué quieres decir? 

—No pierda tiempo conmigo. El Control de la Misión. 

Él comprendió. 

—O sea… que ya está sucediendo. 
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Empezaba a anochecer, pero Falcon apenas lo había notado mientras forzaba la vista mirando 

la nube viva. El viento que había estado barriendo constantemente la Kon-Tiki alrededor del em-

budo del gran remolino le había llevado ahora a unos veinte kilómetros de la criatura. 

—Si te acercas mucho más, Howard, quiero que emprendas acción evasiva —dijo Buranap-

horn—. Las armas eléctricas de esa cosa probablemente son de corto alcance, pero no queremos 

que las pongas a prueba. 

—… los futuros exploradores —dijo Falcon ásperamente. 

—¿Cómo dices? 

—Deja eso para los futuros exploradores —repitió Falcon. Una parte de su cerebro contem-

plaba con brillante claridad los acontecimientos que se desarrollaban, pero otra parecía tener pro-

blemas para formar palabras—. Deséales suerte. 

—Eso es un roger —llegó la voz del Control de la Misión. 

En la cápsula había bastante oscuridad; era extraño, porque aún faltaban horas para la puesta 

de sol. Automáticamente, Falcon miró el radar explorador como había hecho con frecuencia. 

Aquél y sus propios sensores confirmaron que no había otro objeto a cien kilómetros de allí, apar-

te de la medusa que estaba examinando. 

De repente, con asombrosa potencia, oyó el ruido que había estado atronando en la noche de 

Júpiter, el latido que se hacía cada vez más rápido, y luego se detuvo a medio crescendo. La 

cápsula entera vibraba como un guisante sobre un timbal. 

Falcon se dio cuenta de dos cosas simultáneamente, durante el repentino y doloroso silencio: 

esta vez el sonido no venía de miles de kilómetros de distancia por un circuito de radio. Estaba en 

la atmósfera que le rodeaba. 

El segundo pensamiento fue más perturbador. Había olvidado —inexcusable, pero había teni-

do otras cosas en la cabeza— que la mayor parte del cielo que había sobre su cabeza quedaba 

completamente oculto por la bolsa de gas de la Kon-Tiki. Ligeramente plateado para conservar el 

calor, el gran globo también constituía un efectivo escudo protector contra el radar y la visión. 

No es que esto no se hubiera tenido en cuenta y finalmente tolerado, como efecto de diseño 

secundario y de poca importancia. Pero de repente parecía muy importante. 

Falcon vio una valla de gigantescos tentáculos que descendían alrededor de su cápsula. 

—¡Recuerde la Directriz Principal! ¡La Directriz Principal! 



El grito de Brenner le llenó la cabeza de una extraordinaria confusión, como si simplemente las 

palabras tuvieran el poder de distraer su atención, de subvertir su voluntad. Por un momento Fal-

con pensó que las palabras habían salido de su subconsciente, de un modo tan nítido que pare-

cían mezcladas con sus propios pensamientos. 

Pero no, era la voz de Brenner, que volvía a gritar por el intercomunicador: 

—¡No lo alarme! 

¿No lo alarme? Antes de que a Falcon se le ocurriera una respuesta adecuada, aquel abru-

mador redoble de tambor volvió a sonar y ahogó todos los demás sonidos. 

La muestra de que un piloto de prueba es realmente hábil es cuando reacciona no a las emer-

gencias previsibles sino a las que nadie podría haber previsto, una reacción que no es consciente, 

no es condicionable, sino que es una capacidad para tomar decisiones que se halla a nivel celu-

lar. Antes de que Falcon pudiera siquiera formarse una idea de lo que estaba a punto de hacer, 

ya lo había hecho. Tiró del cabo de desgarre. 

“Cabo de desgarre”: una frase arcaica de los primeros tiempos del vuelo en globo, cuando 

había una cuerda aparejada para literalmente desgarrar la bolsa. La cuerda de desgarre de la 

Kon-Tiki no era una cuerda sino un interruptor, que hacía funcionar un juego de lumbreras alrede-

dor de la curva superior de la cubierta. Al instante el gas caliente salió a chorro. La KonTiki, des-

provista de su fuerza de sustentación, empezó a caer velozmente en un campo de gravedad dos 

veces y medio más fuerte que el de la Tierra. 

Falcon vislumbró por un momento cómo los grandes tentáculos subían a toda velocidad y lue-

go se alejaban. Tuvo el tiempo justo de observar que estaban provistos de grandes vejigas o sa-

cos, presumiblemente para darles capacidad de flotación, y que terminaban en multitudes de del-

gadas antenas como las raíces de una planta. 

Casi esperó un relámpago. No sucedió nada. 

Brenner seguía gritándole. 

—¿Qué ha hecho, Falcon? ¡Quizá le haya asustado! 

—Estoy ocupado —dijo Falcon, cortando la transmisión. 

Su precipitada velocidad de descenso iba disminuyendo a medida que la atmósfera se hacía 

más densa y la deshinchada cubierta del globo actuaba como paracaídas. Cuando la Kon-Tiki 

hubo caído unos tres kilómetros, creyó que seguramente ya estaba a salvo y podía volver a cerrar 

las lumbreras. Cuando recuperó la capacidad de flotación y volvió a hallarse en equilibrio, había 

perdido otros dos kilómetros de altitud y se estaba acercando peligrosamente a la línea roja. 



Miró con ansia a las ventanas del techo. No esperaba ver nada más que el oscuro bulto del 

globo, pero se había deslizado de costado durante su descenso, y parte de la medusa era apenas 

visible a un par de kilómetros por encima, mucho más cerca de lo que él esperaba, y bajando más 

rápido de lo que él habría creído posible. 

Buranaphorn se hallaba en el intercomunicador desde el Control de la Misión, llamándole con 

ansia: 

—Howard, hemos visto su ritmo de descenso… 

—Estoy bien —interrumpió Falcon—, pero sigue tras de mí. No puedo bajar más. 

Esto no era del todo cierto; podía bajar mucho más, al menos un par de cientos de kilómetros, 

pero sería un viaje sólo de ida, y él se lo perdería casi todo. 

Para su gran alivio vio que la medusa se estaba enderezando, a un poco más de un kilómetro 

por encima de él. Quizás había decidido acercarse al intruso con precaución, o quizá también en-

contraba incómodamente cálida esta capa más profunda. La temperatura era de más de cincuen-

ta grados centígrados, y Falcon se preguntó cuánto tiempo más podría funcionar el sistema de 

mantenimiento de la vida de la Kon-Tiki. 

Brenner volvía a estar en el circuito, aún preocupado. 

—¡Procure no asustarla! Sólo está investigando. 

Falcon notó una rigidez en el cuello y la mandíbula, como si sintiera asco. La voz de Brenner 

no carecía de convicción, exactamente; de lo que carecía era del tono de integridad. Falcon re-

cordó una discusión retransmitida por vídeo que había captado entre un astronauta y un abogado 

en la que, después de haber desglosado todas las implicaciones de la Directriz Principal, el incré-

dulo hombre del espacio había exclamado: “¿Quiere usted decir que si no hubiera alternativa yo 

tengo que permanecer sentado y dejar que me comieran?”, y el abogado no había siquiera insi-

nuado una sonrisa cuando respondió: “Es un excelente resumen”. Como Falcon recordó, sus 

maestros —es decir, sus médicos— se habían trastornado bastante cuando le encontraron mi-

rando aquel programa; creían haberlo censurado. Entonces le había parecido divertido. 

En aquel preciso instante, Falcon vio algo que le perturbó aún más que el asalto del exobiólo-

go a su fuerza de voluntad. La medusa seguía suspendida a más de un kilómetro sobre el globo, 

pero uno de sus tentáculos se había alargado de modo increíble, y se estiraba hacia la Kon-Tiki, 

adelgazando al mismo tiempo. A la mente de Falcon acudieron escenas de tornados descendien-

do de las nubes de tormenta sobre las llanuras de Norteamérica que recordaba haber visto en ví-

deo, recuerdos evocados con gran nitidez por la negra y sinuosa serpiente que ahora le buscaba 

a él a tientas en el firmamento. 



—¿Han visto eso, Control de la Misión? 

—Afirmativo —respondió Buranaphorn tenso. 

—No sé qué hacer —dijo Falcon—, si asustarla para que se marche o provocarle un buen do-

lor de estómago, porque no creo que la Kon-Tiki le resulte muy fácil de digerir, si eso es lo que 

pretende. 

Volvió la voz de Brenner, rápida y frenética: 

—Escúcheme, Howard. No debe olvidar que se encuentra bajo los dictados de la Directriz… 

En aquel momento Falcon interrumpió la comunicación con el Control de la Misión, dejando a 

Brenner con la palabra en la boca, decisión surgida del mismo lugar que su decisión de tirar del 

cabo de desgarre, por algún profundamente arraigado respeto por su propia integridad y supervi-

vencia. 

Un hombre más primitivo y más crudo lo habría podido expresar de un modo más abrupto: a la 

mierda la Directriz Principal. 

Quizás ese hombre más primitivo y más crudo era sensible a algo que el Howard Falcon alta-

mente evolucionado, altamente modificado, plenamente consciente no era, a saber, que cada vez 

que Brenner pronunciaba las palabras “Directriz Principal”, la cabeza de Falcon parecía llenarse 

de una luz blanca palpitante y sentía unos vagos impulsos empalagosos hacia —¿cómo expresar-

lo?— la Unidad del Ser. Impulsos cubiertos por un instinto menos romántico de hacer cualquier 

cosa que Brenner le dijera que hiciera. 

De dónde procedía aquello, él no lo sabía. Pero eliminar al pequeño Brenner del circuito alivió 

los síntomas inmediatos. 

—Pongo en marcha el secuenciador de encendido —dijo Falcon, consciente de que sus pala-

bras sólo eran para la grabadora, y que si nunca regresaba al Control de la Misión, nadie sabría 

jamás qué había sucedido en realidad. 

 

Las puertas de la clínica estaban abiertas. El comandante se había ido, el guardia apostado en 

la puerta había desaparecido, y el médico de la nave había escapado. Blake entró flotando por la 

puerta, las manos llenas de contenedores de comida. 

—¿Qué ha ocurrido? 

Sparta no le hizo caso; estaba escuchando. Exhaló un largo suspiro. 

—Él está desconectado —dijo—. La medusa debe de haberle cogido. 



—¿Estás segura? 

Ella le examinó con ojos apagados. 

—Ocurra lo que ocurra, él está muerto. Preparé su secuencia de huida para que fallara. Ojalá 

no lo hubiera hecho. 

—Linda, Linda, ¿en qué te has convertido? —dijo él llorando. Se secó las lágrimas que le res-

balaban por el rostro enrojecido y se impulsó hacia atrás, hacia el corredor. 

Al fin estaba sola. Tiró de las ataduras de las muñecas. 

 

Falcon llevaba veintisiete minutos de adelanto a la cuenta atrás, pero calculó que tenía reser-

vas para corregir su órbita más tarde, o eso esperaba. 

No podía ver la medusa; ésta se hallaba exactamente sobre su cabeza. Pero el tentáculo que 

descendía estaba cerca del globo. 

Como calentador, el reactor funcionaba bien, pero sus microprocesadores tardaban cinco mi-

nutos en repasaran la complicada lista de chequeo necesaria para hacerlo funcionar a plena velo-

cidad como un cohete. Dos de esos minutos ya habían transcurrido. El fusible estaba preparado. 

El ordenador no había rechazado la situación de la órbita por absurda, o al menos no como com-

pletamente imposible. Las palas de la cápsula estaban abiertas, preparadas para engullir tonela-

das de la atmósfera de hidrógeno y helio que la rodeaba. En casi todos los aspectos las condicio-

nes eran óptimas, y era el momento de la verdad. ¿Funcionaría aquello? 

No había habido manera de probar operacionalmente un estatorreactor nuclear en una atmós-

fera como la de Júpiter sin ir a Júpiter. Así que ésta era la primera prueba real. 

Algo balanceaba a la Kon-Tiki con bastante suavidad. Falcon trató de no hacerle caso. 

El encendido de los estatorreactores había sido diseñado para condiciones barométricas equi-

valentes a unos diez kilómetros más arriba, en una atmósfera de menos de una cuarta parte de la 

densidad actual y unos treinta grados más fría. 

Lástima. 

¿Cuál era la inmersión menos profunda con la que podía escapar? Si las palas funcionaban, 

cuando lo hicieran y el pisón se disparara, se dirigiría en la dirección general de Júpiter, es decir, 

hacia abajo, con dos ges y medio que le ayudarían a llegar allí. ¿Era posible que pudiera retirarse 

a tiempo? 



Una mano grande y pesada golpeó el globo. Todo el aparejo se balanceó hacia arriba y hacia 

abajo como uno de esos antiguos juguetes llamados yo-yos, que recientemente habían ex-

perimentado un fuerte renacimiento en los parques infantiles de la Tierra. 

Falcon intentó con más fuerza no hacerle caso, pero sin éxito. Brenner podía tener razón, por 

supuesto. La cosa podía estar tratando de ser amistosa. Quizá debería intentar hablarle por la ra-

dio. Recibía la radio, ¿no? ¿Qué le diría? ¿Qué tal “pequeño gatito” ?, o quizás “¡abajo, Fido!”, o 

“llévame hasta tu jefe”. 

El ordenador mostraba una proporción óptima de tritio-deuterio. Era hora de encender la can-

dela romana de cien millones de grados. 

La fina punta del tentáculo de la medusa se deslizó por el borde del globo, a menos de sesen-

ta grados. Tenía el tamaño aproximado de una trompa de elefante, y, a juzgar por la delicadeza 

de su exploración, era al menos igual de sensible. En los extremos había unos pequeños órganos 

sensitivos, como bocas investigadoras. Al doctor Brenner le habría fascinado. 

Era tan buen momento como cualquier otro —probablemente mejor que cualquier otro más de 

un segundo o dos más tarde—, y Falcon echó una rápida mirada a su tablero de control, lo vio to-

do verde y empezó la cuenta de cuatro segundos. 

“Cuatro”. Rompió el sello de seguridad… 

“Tres”. Dio un tirón a la palanca de CAPACITACION… 

“Dos”. Con la mano izquierda apretó con fuerza el interruptor de hombre muerto… 

“Uno”. Y con la derecha oprimió el botón ECHAZON. 

Nada… hasta que… 

Hubo una fuerte explosión y una instantánea pérdida de peso. 

 

Medio minuto después de que Falcon cortara la línea, el rugido de la estática surgió por los al-

tavoces en el Control de la Misión, dominando a los rastreadores automáticos. 

Cien brillantes puntos de energía de radio resplandecieron en las nubes de Júpiter, formando 

anillos concéntricos claramente centrados en la última posición conocida de Falcon. 

Para el oído humano, el ruido de la radio no era más que eso, ruido de banda ancha sin senti-

do, pero los analizadores entendían algo bastante distinto: parecía que cada una de las fuentes 

estaba transmitiendo el mismo rayo modulado altamente direccional, miles de vatios, ¡directamen-

te hacia el Control de la Misión! 



Gritos de emoción surgieron de las gargantas de los cuatro controladores de turno cuando se 

liberaron de su arnés y se alejaron de su consola. Buranaphorn levantó la mirada incrédulo y se 

encontró ante el cañón de una pistola. 

En el mismo momento, en la cubierta de vuelo, el primer oficial Rajagopal se volvió al capitán 

Chowdhury y anunció: 

—Queda usted relevado de su mando. Obedézcame y todo irá bien. 

Tres controladores fuera de servicio entraron flotando a través de la escotilla inferior del Con-

trol de la Misión, gritando por encima del crepitante rugido de los altavoces: 

—¡Todo irá bien! 

Un hombre que llevaba una pistola interceptó al comandante cuando éste iba por el corredor 

central hacia el Control de la Misión. 

—Si se detiene ahí, comandante, no le pasará nada. 

Había un motín a bordo de la Garuda. 

 

Entretanto, la Kon-Tiki descendía libremente, con el morro hacia abajo. En lo alto, el globo 

desechado se elevaba a toda velocidad, llevándose con él el inquisitivo tentáculo de la medusa. 

Pero Falcon no tuvo tiempo de ver que la bolsa de gas había ascendido tan de prisa que realmen-

te golpeó a la medusa, pues en aquel momento los reactores se pusieron en marcha y tenía otras 

cosas en las que pensar. 

Una rugiente columna de hidro-helio caliente se vertía por la boquilla del reactor, proporcio-

nando empuje velozmente hacia el corazón de Júpiter. No como él quería ir. A menos que pudiera 

recuperar el control del vector y conseguir el vuelo horizontal en los siguientes cinco segundos, su 

vehículo se hundiría tan profundamente en la atmósfera que se aplastaría. 

Con agonizante lentitud, en cinco segundos que parecieron cincuenta, Falcon logró endere-

zarse y subir la proa. Aún estaba acelerando, en la posición globos oculares fuera. Si hubiera te-

nido un sistema circulatorio simplemente humano, la cabeza le habría explotado. Miró atrás una 

vez y vislumbró la medusa a muchos kilómetros de distancia. La bolsa de gas desechada había 

escapado, evidentemente, a su garra, pues no podía ver ni rastro de la burbuja plateada. 

Una salvaje emoción le inundó. Una vez más, era dueño de su propio destino; ya no se arras-

traba indefenso en el aire sino que cabalgaba sobre una columna de fuego atómico hacia las es-

trellas. Estaba seguro de que el estatorreactor funcionaba perfectamente, ganando velocidad y al-

titud de manera regular hasta que la nave pronto alcanzaría la velocidad casi orbital en los límites 



de la atmósfera. Allí, con un breve impulso de los cohetes, Falcon recuperaría la libertad del es-

pacio. 

Cuando se hallaba a medio camino de la órbita, miró hacia el Sur y vio, acercándose por el 

horizonte, el tremendo enigma de la Gran Mancha Roja, aquel agujero permanente en las nubes 

lo bastante grande para tragarse dos Tierras. Falcon contempló su misteriosa belleza hasta que 

un ordenador le avisó de que la conversión a propulsión por cohetes tendría lugar dentro de se-

senta segundos. De mala gana apartó la mirada de la superficie del planeta. 

—En otro momento —murmuró. 

Al mismo tiempo, conectó el intercomunicador con el Control de la Misión. 

—¿Qué pasa? —preguntó el director de vuelo—. ¿Qué has dicho, Falcon? 

—No importa. ¿Estáis ahí? 

—Esto es un roger —dijo Buranaphorn con sequedad—. Cuando volvamos a hacerlo, nos gus-

taría que cooperaras. 

—Está bien. Dile al doctor Brenner que lo siento si he asustado a su extraterrestre. No creo 

que le haya causado ningún daño. —El Control de la Misión permaneció callado tanto rato que 

Falcon creyó que había perdido la comunicación—. ¿ Control de la Misión? 

—Vamos a concentrarnos en la tarea de traerte —dijo Buranaphorn—. Por favor, manténte 

alerta para las coordenadas de readquisición revisadas. 

—Roger, y ¿habéis copiado mi mensaje a Brenner? 

—Lo hemos copiado. —El director de vuelo vaciló brevemente esta vez—. Esto no afectará a 

tu aproximación final, pero debes saber que esta nave ahora está bajo la ley marcial. 
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Tres minutos después de que el motín comenzara, había terminado. La tripulación y los con-

troladores que se habían agolpado en el Control de la Misión y en el puente de la Garuda gritando 

“todo irá bien” se encontraron frente a los cañones de pistolas sostenidas por sus antiguos cole-

gas. 



Sólo se dispararon dos balas de goma a los rebeldes que habían atacado al comandante de la 

Junta Espacial y su teniente. El teniente estaba en el puente, y el comandante en el corredor. 

Ellos dos habían sido más rápidos. 

Una victoria sencilla. El problema era —como si el ruido de la radio que se oía por los altavo-

ces no fuera suficiente para impedir pensar con claridad— que en la Garuda no había ningún sitio 

lo bastante grande para contener a trece prisioneros. Todos ellos se encontraban pegados al te-

cho del Control de la Misión, y una docena se retorcían como orugas con las muñecas y tobillos 

sujetos por correas de plástico, que les impedían flotar e interferir en el trabajo de los controlado-

res junto con una gran red de carga colocada de punta a punta del techo. Los controladores no 

les prestaban atención; todavía tenían que ocuparse de la Kon-Tiki. 

 

Sparta se tambaleó ingrávida, como bebida, cuando avanzó por el corredor central hacia el 

Control de la Misión. El ensordecedor rugido de la radio procedente de Júpiter cesó tan repenti-

namente como había comenzado, cuando ella se acercaba a la escotilla. Blake la detuvo antes de 

que entrara en la habitación. 

—Linda… —Fuera lo que fuese lo que iba a decir, cambió de opinión—. No deberías haber sa-

lido de la clínica. 

—Sobreviviré. —Miró hacia la atestada sala de control detrás de él. Pudo ver la colección de 

fieras humanas que había bajo el techo—. De Brenner ya lo sabía. ¿Rajagopal también? 

—Media tripulación, por eso creían que podrían tomar la nave sin pelear. Cuando se les ha 

ocurrido que necesitaban sus armas, era demasiado tarde. 

Ella desvió la mirada y volvió a mirar a Blake. 

—¿Quién eres, Blake? 

—Ahora soy una salamandra —dijo—. Ocho a bordo. Más el comandante y Vik. Oye, Linda, lo 

siento… pero esto todavía no ha terminado. 

Alargó la mano hacia ella, pero ella se apartó. 

—¿Por qué no me pones en la red con ellos? 

Blake palideció. 

—¿Por qué iba a hacerlo? 



—He matado a Falcon —dijo ella. Su rostro mostraba aquel tipo de desafío esperanzado con 

que los santos y las brujas en otros tiempos iban a la hoguera—. Lo que adivinaste: el software. 

Reescribí la secuencia de encendido para enviarle directamente a Júpiter. 

En aquel momento, por encima de la continua confusión humana que había en el Control de la 

Misión, se oyeron de repente unas palabras precipitadas en los altavoces.  

—¿Qué pasa? —gritó Buranaphorn—. ¿Qué has dicho, Falcon? 

—No importa. ¿Estáis ahí? 

—Esto es un roger —respondió Buranaphom—. Cuando volvamos a hacerlo, nos gustaría que 

cooperaras. 

—¡Todavía está vivo! —Blake miró fijamente a Sparta—. ¿Qué deberíamos hacer? 

Ella estaba pálida como un fantasma en el corredor, debajo de él. 

—¿Qué hora es? —susurró ella. 

Blake se agarró al marco de la escotilla y se impulsó hacia el interior de la sala de control lo 

suficiente para ver el reloj más próximo. 

—E menos cuatro cuarenta —le gritó él. 

El rostro de Sparta era una extraordinaria pantalla de emociones: sorpresa, júbilo, angustia y 

vergüenza. 

—Falcon está a salvo. No sabía qué hora era. 

Se apartó de Blake, llorando amargamente, e intentó cubrirse la cara con los brazos. 

 

Veinticuatro horas más tarde, el cúter de la Junta Espacial llevó a su tripulación y pasajeros —

muchos de ellos contra su voluntad— a un corto viaje de regreso a la Base de Ganímedes. 

Howard Falcon no dijo nada a Sparta ni a Blake ni al comandante durante el breve viaje. Falcon 

no les conocía. No sabía nada de ellos. 

Salieron por el largo tubo a la esclusa de seguridad. Una vez dentro de la bahía de acopla-

miento, Howard Falcon dejó que un patrullero de la Junta Espacial le condujera hasta una cámara 

separada. Alguien a quien conocía bien le esperaba en el salón de reuniones importantes. 

Para Brandt Webster, la larga y aprensiva espera había terminado. 



—Sucesos extraordinarios, Howard. Me alegro de verte a salvo. —Le pareció que Falcon tenía 

muy buen aspecto, para ser un hombre que acababa de vivir algo tan particular—. Llegaremos 

hasta el fondo, te lo aseguro. 

—No es asunto mío —dijo Falcon—. No ha tenido ningún efecto en la misión. 

Webster se tragó eso e intentó una táctica diferente. 

—Eres un héroe —dijo—. En más de un aspecto. 

—Mi nombre ha aparecido en las noticias en otras ocasiones —dijo Falcon—. Hagamos el in-

forme. 

—¡Howard! En realidad no hay prisa. Deja al menos que un viejo amigo te felicite. 

Falcon miró a Webster con una expresión que sería impasible para siempre después de aque-

llo. Inclinó la cabeza. 

—Perdona. 

Webster intentó que sus palabras resultaran animadas. 

—Has inyectado entusiasmo en muchas vidas; ni uno entre un millón irá jamás al espacio, pe-

ro ahora toda la raza humana puede viajar a las gigantes externas con su imaginación. ¡Eso vale 

algo! 

—Me alegro de haberte hecho un poco más fácil tu trabajo.  

Webster era demasiado buen amigo para ofenderse, aunque la ironía le sorprendió. 

—No me avergüenza mi trabajo. 

—¿Por qué iba a hacerlo? Nuevos conocimientos, nuevos recursos… todo eso está muy bien. 

Incluso es necesario. —Las palabras de Falcon eran más que irónicas: parecían teñidas de 

amargura. 

—La gente también necesita novedades y excitación —respondió Webster con voz suave—. 

Los viajes espaciales parecen una rutina para mucha gente, pero lo que tú has hecho ha recupe-

rado el sentido de la gran aventura. Pasará mucho tiempo hasta que comprendamos lo que ocu-

rrió en Júpiter. 

—La medusa conocía mi punto ciego —dijo Falcon. 

—Lo que tú digas —respondió Webster, decididamente alegre. 

—¿Cómo crees que supo lo de mi punto ciego? 

—Howard, no tengo ni idea. 



Falcon quedó callado e inmóvil un interminable momento. 

—No importa —dijo al fin. 

El alivio de Webster fue visible. 

—¿Has pensado en tu próximo viaje? ¿Saturno, Urano, Neptuno … ? 

—He pensado en Saturno. —Falcon pronunció la frase en un tono grave que podía tener la in-

tención de burlarse de la mojigatería de Webster—. Aquí en realidad no me necesitan. Sólo tiene 

una gravedad, no dos y media como Júpiter. Las personas pueden ocuparse de ello. 

“Las personas” —pensó Webster—, ha dicho “las personas”. Nunca lo había hecho. Y ¿cuán-

do le he oído por última vez utilizar la palabra “nosotros”? Está cambiando, se está alejando de 

nosotros… 

—Bueno —dijo en voz alta, acercándose a la ventana de presión que daba al paisaje acciden-

tado y congelado de la luna más grande de Júpiter—, tenemos que ofrecer una conferencia de 

Prensa antes de poder elaborar un informe completo. —Miró a Falcon con timidez—. No es nece-

sario mencionar los sucesos de la Garuda: eso lo hemos mantenido en secreto. —Falcon no dijo 

nada—. Todo el mundo te está esperando para felicitarte, Howard. Verás a muchos de tus viejos 

amigos. 

Webster recalcó la última palabra, pero Falcon no respondió; la máscara de cuero de su rostro 

se hacía cada vez más difícil de interpretar. 

Se alejó de Webster y abrió su tren de aterrizaje, elevándose sobre su sistema hidráulico hasta 

su altura total de dos metros y medio. Los psicólogos habían creído que era una buena idea aña-

dir unos cincuenta centímetros como compensación a todo lo que Falcon había perdido cuando la 

Queen se estrelló, pero Falcon nunca había reconocido que se había dado cuenta. 

Falcon esperó a que Webster le abriera la puerta —gesto inútil—, luego giró limpiamente sobre 

sus ruedas y avanzó a unos treinta kilómetros por hora, con suavidad y en silencio. Su exhibición 

de velocidad y precisión no era para pavonearse con arrogancia; los movimientos de Falcon se 

habían vuelto prácticamente automáticos. 

Fuera le esperaba una multitud de periodistas, apenas frenados por las barreras, que le acer-

caban los micrófonos y cámaras fotográficas a su rostro impávido. 

Pero Howard Falcon no se inmutó. Él, que en otro tiempo había sido un hombre —y todavía 

podía pasar por uno si hablaba por un intercomunicador sin imagen— no sentía más que una 

calmada sensación de logro… y, por primera vez en años, algo como paz mental. Había dormido 



profundamente a bordo del cúter a su regreso de Júpiter, y sus pesadillas parecían haber desapa-

recido. 

Despertó del dulce sueño y comprendió por qué había soñado con el superchimpancé que iba 

a bordo de la Queen EUzabeth. Ni hombre ni bestia, se encontraba entre dos mundos. Igual que 

él. Lo que un chimpancé era a un humano, Falcon lo era a alguna máquina que todavía tenía que 

ser perfeccionada. 

Por fin había encontrado su papel. Él solo podía viajar sin protección por la superficie de la Lu-

na, o Mercurio, o una docena de otros mundos. El sistema de mantenimiento de vida dentro del 

cilindro de titanio-aluminio que había sustituido su frágil cuerpo funcionaba igualmente bien en el 

espacio que bajo el agua. Los campos de gravedad incluso diez veces mayores que el de la Tie-

rra eran un inconveniente, nada más. Y niguna gravedad era la mejor de todas. 

La raza humana se estaba haciendo más remota, los lazos de parentesco más tenues. Quizás 

estos haces de compuestos de carbono inestables, que respiraban aire y eran sensibles a la ra-

diación, no tenían derecho a vivir fuera de la atmósfera. Quizá deberían aferrarse a sus hogares 

naturales: la Tierra, la Luna, Marte. 

Algún día los dueños reales del espacio serían las máquinas, no los hombres. Él tampoco lo 

era. Ya consciente de su destino, sentía cierto orgullo sombrío en su soledad única; el primer in-

mortal, a medio camino entre dos órdenes de la creación. 

La secuencia oculta e intrincada de directrices que supuestamente habían sido programadas 

en la mente de Falcon, y que se había intentado que fueran activadas al simple conjuro de las pa-

labras “Directriz Principal”, no había funcionado como sus diseñadores habían pretendido. No 

simplemente debido a un fallo mecánico, y sin duda no porque Falcon fuese menos que humano, 

sino porque él era aún, en algún rincón remoto de su mente, demasiado humano para hacer lo 

que ningún humano haría: sacrificarse a sí mismo sin una buena razón. 

El propio Falcon no sabía nada de esto. No sabía que su instinto de autoconservación —con 

un poco de ayuda de la sobrecarga eléctrica— había aplastado las mejores esperanzas de una 

conspiración religiosa de milenios de antigüedad. Sólo sabía que él había sido elegido. 

Después de todo, él sería un embajador: entre lo antiguo y lo nuevo, entre las criaturas de car-

bono y las criaturas de cerámica y metal que un día debían remplazarlas. Estaba seguro de que 

ambas especies tendrían necesidad de él en los siglos venideros llenos de problemas. 

 

 



EPILOGO 
 

—¿Otro? 

—Bueno, sí, otro… 

El profesor J. Q. R. Forster colocó su vaso bajo el cuello de la botella de “Laphroaig”. El co-

mandante vertió el oscuro líquido sobre los cubitos de hielo. Detrás de ellos, un fuego de leña de 

roble ardía con intenso calor en la chimenea de la biblioteca de Granite Lodge. Fuera de las altas 

ventanas, el sol de principios de invierno se ponía. 

—La secuencia del encendido estaba programada para el tiempo de la misión transcurrido —

explicó el comandante, volviendo a poner la botella sobre la bandeja de plata—. Si la cuenta 

hubiera continuado, el programa reescrito por Troy habría enviado a la Kon-Tiki directamente a 

Júpiter. Media hora antes de que eso pudiera ocurrir, Falcon anuló manualmente el secuenciador 

para escapar de la medusa. 

—¡O sea que la medusa en realidad le salvó la vida! 

Las espesas cejas de Forster saltaron sobre la frente; le encantaban las buenas historias. 

—Y la libertad a Troy. Habría sido culpable de asesinato. 

Forster se encogió de hombros, débilmente turbado. 

—En ese desafortunado caso, seguro que habría podido alegar locura transitoria. 

—No es algo de lo que le guste hablar. 

El comandante se acomodó en su sillón, recordando el reciente viaje de vuelta de Júpiter. No 

iba a abrumar a Forster con los detalles, detalles que permanecerían nítidos en su memoria du-

rante años. 

 

—No puedo salvarme tan fácilmente de un cargo de asesinato —le había increpado Linda por 

enésima vez, los ojos apagados por el cansancio—. Maté a Holly Singh. Y a Jack Noble. Y al 

hombre naranja. Quizás a otros. Cuando lo hice, sabía lo que hacía. 

Una de las naves más rápidas del sistema solar tardó tres semanas en devolverles a la Tierra. 

Eso le dio a Sparta el tiempo que necesitaba para recuperar su salud física. Y a los demás más 

tiempo del que necesitaban para el debate y la discusión. 

Pero Linda era un rompecabezas infinito para el comandante. 

—¿Tu conciencia te exige tanto? —le había preguntado. 



—Me está preguntando si puedo encontrar alguna razón que justifique los asesinatos que he 

cometido. Le digo que no, ninguna, aunque esa gente intentó asesinarme a mí. Y quizás ase-

sinaron a mis padres, creamos lo que creamos usted o yo. 

—Los que has mencionado eran asesinos, de acuerdo. Y tenían intención de esclavizar a la 

Humanidad. Pero sobreviven otros como ellos, con objetivos que no han cambiado. 

—Eso no justifica el matarles a sangre fría. —Pero la sangre de ella no era fría. Le hervía. 

—Bueno, estás decidida. —Suspiró expresivamente—. Sí sabías o no lo que hacías no es algo 

que te dejen decidir a ti, me temo. Es probable que te sometan a observación psiquiátrica para 

comprobar tu confesión no corroborada. 

—¿No corroborada? 

Él fingió no oírla. 

—Y después de una condena indeterminada en un hospital mental (ya sabes lo que es eso, 

creo), las cosas que hoy en día pueden hacer con nanochips programados y todo eso; después, 

si existe alguna prueba que apoye tu confesión, quizá te encierren en una penitenciaría para toda 

la vida. Pero si esto es lo que quieres… 

—Sabe que le estoy diciendo la verdad. 

—Quizá. Nadie ha dado noticias de la muerte de esas personas, ni de que hayan desapareci-

do. 

—Pero, ¿les ha visto alguien? Algunas de ellas eran figuras públicas. Lord Kingman. Holly 

Sing. 

—No, pero Jack Noble ya se había tomado unos polvos, como se solía decir. Claro que tenía 

una causa. —Se encogió de hombros—. La gente puede desaparecer durante años sin ninguna 

buena razón, quizá sólo porque tiene ganas. Tú desapareciste sin avisar, Linda. Más de una vez. 

—Ella hizo una mueca al oír su nombre de labios del cornandante—. Pero digamos que me creo 

que están muertos y que tú les mataste, dejando aparte a Kingman, claro. ¿Quieres mi coo-

peración? ¿Quieres que te ayude a asumir toda la responsabilidad, que te deje pagar por tus pe-

cados mortales? 

—¿Qué quiere usted? —Sparta tragó saliva, previendo la punta del anzuelo. 

—Ayúdanos. —Aquellos confesores jesuitas de hablar suave, los tíos y primos sin hijos de sus 

antepasados canadienses franceses, habrían estado orgullosos de él. ¿No se hallaban como en 

casa con las sofisterías del claustro igual que con las mentiras que contaban a los indios a los 

que habían ido a convertir? Pero el comandante estaba avergonzado de sí mismo—. Tenemos un 



problema. Más grande que tu pequeño problema personal. Quizás incluso más grande que el 

Homo sapiens. 

—El hecho de que intente que parezca importante no me suelta del anzuelo. 

—Quédate en tu maldito anzuelo. Alcanzaste a algunos del Espíritu Libre, pero no fue limpio. 

¿Quién demonios te enseñó a intentar alcanzar algo con una pistola a quinientos metros? —

Estaba enfadado, lleno de desdén profesional—. Sí, hundimos sus planes en Júpiter sin tu ayuda, 

pero no los hemos eliminado. Laird, o Lequeu o como se llame, sigue libre. 

—No puede hacer nada. Las criaturas de las nubes han hablado. 

Los ojos del comandante se iluminaron. 

—¿Quieres decir que puedes interpretarnos esta revelación? ¿A mí, que conozco el Conoci-

miento casi tan bien como tú? 

—Usted no sabe lo que dijeron. —Sparta hizo una mueca—. No intente engañarme. 

—Pero las medusas tenían algo que decir. 

—Algo, sí. 

—¿Qué era? ¿El Pancreator viene ahora por nosotros? 

—No lo sé —respondió ella con voz ronca, bajando la mirada—. Ya no tengo órganos para oír. 

—Si vienen por nosotros, éste podría ser el problema más antiguo de todos, Linda. Aquí, en el 

matadero, podrían ser ovejas contra cabras. —Sonrió con aire triste—. Siempre he creído que las 

cabras son muchísimo más encantadoras que las ovejas. Quiías esto me coloca en el bando 

equivocado. 

—Me hace usted pequeña —susurró ella—. No soy pequeña. 

Entonces él se enfadó. 

—Tú misma te haces pequeña, si no luchas por el derecho de los seres humanos libres de oír 

esta revelación. No puedes guardártela para ti, no más de lo que Laird y sus falsos profetas podí-

an guardársela para sí mismos. 

Ella bajó la cabeza —un gesto de vergüenza que había adquirido recientemente— antes de 

levantar la mirada hacia él, aún desafiante. Al final, sus mejores argumentos jesuíticos no la habí-

an conmovido. 

 

Pero no era necesario decírselo a Forster. 



El comandante se encontró mirando fijamente las ascuas del fuego de madera de roble. Le-

vantó la vista para mirar al pequeño e impaciente profesor. 

—Me temo que es el final de mi historia. 

—Ah, y ahora me toca a mí —dijo, inclinándose hacia delante en el mullido sofá, haciendo cru-

jir el cuero. Una expresión de pura alegría asomó a su rostro inquietamente joven—. He analizado 

el material que me proporcionó. 

—Eso me dijo. 

El profesor no pudo resistirse a un momento de pura pedagogía. 

—Vale la pena observar que la medusa, la cabeza de Gorgona, es un antiguo símbolo de ma-

yordomía. El protector y guardián de la sabiduría. 

—Sí, creo que he oído eso antes en alguna parte. 

—Las grabaciones de las transmisiones del anillo de medusas fueron descifradas con relativa 

facilidad, después de pasarlas por los programas de análisis SETI, y según el sistema lingüístico 

que previamente señalé para usted y el senor Redfield, determiné que las transmisiones eran, de-

finitivamente, señales; y más definitivamente, en la lengua de la cultura X. 

—Profesor, si quisiera limitarse… 

—Y significan —Forster casi canturreó las palabras—: “Han llegado”. 

—¿Han llegado? 

—Sí. Ese es el mensaje: “Han llegado”. 

¿Era una broma de Forster? 

—No me lo creo —dijo el comandante—. Aquellas cosas emitían señales directamente al Con-

trol de la Misión de la Kon-Tiki. ¿Por qué iban a…? 

—¿Por qué decir a los que acababan de llegar que habían llegado? —dijo Forster—. Buena 

pregunta. En especial dado que las medusas no parecen criaturas muy inteligentes en el sentido 

en que nosotros entendemos esa palabra, quizá no más inteligentes que loros adiestrados. Pro-

bablemente estaban respondiendo a algún estímulo implantado eones atrás. Incluso codificado en 

lo que les sirve de genes. 

—Pero, ¿por qué dirigirlo al Control de la Misión? 

—Opino que es improbable que su mensaje estuviese dirigido al Control de la Misión. Creo 

que apuntaban a otra parte. 



—Forster… 

—Gracias a sus buenos oficios, comandante, mi estudio de la luna Amaltea ya tiene una fecha 

de lanzamiento. —Forster miró su recién vaciado vaso. 

—Déjeme que le llene el vaso —dijo el comandante, inclimándose hacia delante. Cogió las pe-

sadas pinzas de plata, levantó unos cubos de hielo de la cubitera y los sirvió en el vaso de Fors-

ter. Cogió la botella de whisky—. Amaltea, dice usted… 

 

El sol se había puesto tras los acantilados del Oeste, absorbiendo el color de las grises colinas 

boscosas del otro lado del río. Se encendieron las luces, bombillas de débil amarillo escondidas 

en las rendijas del muro bajo de piedra al lado de los acantilados del río. Blake y Sparta camina-

ban junto al muro, haciendo crujir las hojas secas bajo sus botas. El aire frío les golpeaba en la 

espalda, el aliento del invierno que bajaba al valle desde el terreno elevado. Ambos se encorva-

ban para protegerse del frío, las manos en los bolsillos, aislados el uno del otro. 

Blake levantó la mirada hacia la casa. Una luz se acababa de encender tras el cristal de color 

de la ventana de la despensa. El personal se preparaba para la cena. 

—Es la que rompí aquella noche para entrar. 

—¿Cuándo dejarás ese tema? —dijo ella irritada. 

—Recuerdo todo lo que sucedió, con más claridad que ninguna otra cosa en mi vida. Durante 

semanas creí que me habías traicionado; pero tú no estabas allí. 

Blake había tenido la ingenua idea de persuadir a Sparta de que no había asesinado a Singh 

ni a los otros, que se trataba de falsos recuerdos implantados por el comandante por razones pro-

pias; quizá porque no quería admitir que el Espíritu Libre se le había vuelto a escapar de las ma-

nos. Blake se lo había suplicado. 

—El porqué quiere que creas eso, no lo sé. Quizás él les mató. Pero tienes que admitir que es-

tabas fuera de tus cabales. Dios mío, la cantidad de Bliss que tomabas… 

Pero ella le había destruido su argumento incluso antes de que lo hubiera formulado. 

—Aunque tengan un modo de reescribir la memoria, no lo utilizaron conmigo. Ni siquiera sabí-

an dónde estaba. 

Y al final, Blake no pudo ni convencerse a sí mismo de su inverosímil esquema. Ahora ella 

permanecía muda, aislada de la preocupación de Blake, aislada de su calor. Caminaban en silen-

cio, salvo por el crujir de las hojas muertas.  



Poco a poco, una forma humana solitaria apareció entre las sombras a una docena de metros 

frente a ellos. Se pusieron alerta, pero ninguno de los dos se alarmó. Ambos sabían que era muy 

improbable que un visitante no autorizado se hallara en los terrenos. Estaban a punto de pasar de 

largo a la figura en silencio… pero cuando se acercaron, la sombra del hombre susurró: 

—Linda. 

Se le puso la carne de gallina; el frío había penetrado dentro de su parka al oír susurrar su 

nombre. Vaciló. 

—¿Tú…? 

Tuvo miedo de terminar la pregunta. La sombra tenía la forma y la voz de él, pero el frío viento 

apartaba su perfume y ella ya no podía ver en la oscuridad. 

—Sí, querida —dijo la sombra—. Por favor, perdóname. 

—Oh… 

Ella se echó a sus sólidos brazos, se apretó a él y se aferró como si estuviera cayéndose. Bla-

ke les miraba asombrado y les dijo lo primero que se le ocurrió, aunque era absurdo. 

—¿Dónde demonios estaba, doctor Nagy? 

Jozsef Nagy levantó la mirada, por encima de los hombros de su hija. 

—Nunca he estado lejos, señor Redfield. 

—Oh… llámeme Blake, señor. 

—Sí, estamos muy lejos de las aulas. Llámame Jozsef, Blake. 

—Está bien —dijo Blake, pero tardó un poco en reunir el coraje suficiente para dirigirse a la fi-

gura de autoridad más imponente de su infancia por su nombre de pila. 

—Linda, Linda. —Nagy acunaba a su hija, que había estallado en llanto desesperado—. Te 

tratamos tan mal. 

—¿Dónde está mamá? ¿Está … ? 

Sus palabras quedaron ahogadas; tenía la cara pegada a los pliegues del abrigo de lana de su 

padre. 

—Está bien. La verás pronto. 

—Creía que estabais muertos, los dos. 



—Teníamos miedo… teníamos miedo de decírtelo. —Miró a Blake y asintió, y aunque Blake 

no podía verle bien, había timidez en el gesto—. Os debemos a los dos nuestras más profundas 

disculpas. 

—Bueno, ella estaba muy preocupada —dijo Blake, pensando al instante lo tonto que parecía: 

Nagy no era exactamente un niño perdido que había asustado a su madre. Y Ellen… Linda había 

estado más que preocupada. 

—Sí, lo sé —dijo Nagy simplemente—. Había razones que nos parecieron muy importantes en 

aquellos momentos. Nos equivocamos. 

El llanto de Sparta había disminuido. Se relajó en los brazos de su padre. Él apartó un brazo 

de sus hombros, revolvió en su bolsillo y sacó un pañuelo. Ella lo cogió, agradecida. Nagy djo: 

—Intentaré explicarlo… con la ayuda de Kit. ¿Tal vez deberíamos entrar ahora? 

Esta pregunta iba dirigida a Sparta. Ella asintió en silencio, sonándose la nariz. Los tres se en-

caminaron despacio por la larga cuesta hacia la casa. Blake había tenido unos segundos para 

pensar; su voz sonó con firme insistencia cuando volvió a hablar, ocultando un poco su ira. 

—No estaría mal que se limitara a decirnos por qué, señor. Ahora… quiero decir, sin la pre-

sencia del comandante. 

—Estamos en una guerra, Blake. Durante años mi hija ha sido un rehén. Luego nos dimos 

cuenta de que ella se había convertido en nuestra mejor arma. —Nagy vaciló como si aquello le 

costara un esfuerzo, pero prosiguió con voz clara—. Resultó demasiado duro para nosotros dejar 

de ser padres y maestros. Intentamos protegeros a los dos controlándoos. Para hacerlo teníamos 

que permanecer ocultos. Al principio tú fuiste un poco difícil, Blake; y al final imposible de contro-

lar. 

—Su hija también es adulta. 

Blake vio que Nagy bajaba la cabeza y de pronto compredió dónde Ellen… Linda… había ad-

quirido su gesto de vergüenza. 

Sparta se apartó unos centímetros de su padre. 

—Yo les maté —dijo sin inflexión en la voz. 

—Empezaste a tomar “Striaphan” sin estar preparada porque no te dijimos lo que nosotros sa-

bíamos —dijo Nagy—. Tu resistencia ya había sido destruida en gran parte por nuestros intentos 

de apresurar tus sueños. 

—Los intentos del comandante —dijo Blake con vehemencia. 



—Pero por orden mía. Para su mérito y mi vergüenza, obligué a Kit a continuar cuando puso 

objeciones. Yo había esperado acelerar tu recuperación, querida. En lugar de eso yo… —Se inte-

rrumpió, mirando a su hija con aprensión. Ella se había apartado de él—. Actuabas por una fuerza 

mayor que sabíamos que existía pero que no comprendíamos. Todo lo que hiciste, en Inglaterra y 

en la órbita alrededor de Júpiter, lo hiciste al servicio de esta fuerza mayor. Intentaste eliminar a 

los que se interponían en tu camino, incluidos los que habían colocado esa fuerza mayor en ti. 

—No puedes eliminar mi culpabilidad. 

—No lo intentaría. Pero te pido que des el próximo paso. 

—¿Qué quieres de mí? 

—Que admitas que eres un ser humano. 

Ella estaba muy cansada y herida, pero se negó a volver a llorar. 

—Eso tengo que decirlo yo. 

—Así es. Por favor, deja la pregunta abierta hasta que hayas oído todo lo que tenemos que 

decir. Tú también, Blake. 

Los tres se encaminaron en silencio hacia la enorme casa de piedra con sus ventanas como 

joyas. Al cabo de unos minutos se acercaron más. Linda cogió la mano de su padre. En sus ojos 

había un brillo renovado, procedente de algún lugar más profundo que los reflejos de las venta-

nas. 

 

Llamaron a la puerta de la biblioteca y el comandante la entreabrió. Un joven camarero rubio 

anunció: 

—La cena está preparada, señor. Cuatro servicios, como ha ordenado. 

—Que espere un momento. No tardaremos. 

—Sí, señor. —El camarero cerró la puerta artesonada tras de sí. 

El comandante señaló la bandeja de las bebidas. 

—¿Profesor? 

—Ya he tomado más que suficiente —dijo Forster bruscamente—. No me importa decírselo. 

Esperaba que Troy y su amigo pudieran ir conmigo en ese viaje. 

—¿El viaje a Amaltea? 

—Tienen una inusual experiencia. Posiblemente podrían complementar la mía. 



El comandante le miró con diversión mal disimulada. Que alguien pudiera ser capaz de com-

plementar la experiencia de Forster era una afirmación insólita por parte del pequeño profesor. 

—¿Dónde están? —preguntó Forster—. Tenía muchas ganas de volver a verles esta noche. 

El comandante se acercó a las altas ventanas que daban al oscuro césped. Observó el grupo 

de sombras que allí se encontraba. 

—Deles un poco de tiempo. No tardarán. 

 

 

EL ENCUENTRO CON MEDUSA 
Epílogo, por Arthur C. Clarke 

 

Una de las ventajas de vivir en el Ecuador (bueno, a sólo ochocientos kilómetros de él) es que 

la luna y los planetas pasan verticalmente por encima, lo que permite verlos con una claridad ja-

más posible en latitudes más elevadas. Esto me incitó a adquirir una sucesión de telescopios ca-

da vez más potentes durante los últimos treinta años, comenzando con el clásico Questar de 3,5 

pulgadas, después uno de 8 pulgadas y finalmente un Celestron de 14 pulgadas. (Lamento estas 

obsoletas unidades, pero al parecer no nos deshacemos de ellas en lo que se refiere a los teles-

copios pequeños, aun cuando los centímetros hacen que parezcan más impresionantes.) 

La Luna, con su incomparable y siempre cambiante escenario, es mi tema favorito, y nunca 

me canso de mostrársela a los visitantes desprevenidos. Como el de 14 pulgadas está provisto de 

un binocular, les parece que están mirando por la ventana de una nave espacial, y no a través del 

campo limitado de una sola lente. La diferencia tiene que ser experimentada para poder ser apre-

ciada, e invariablemente provoca una exclamación de asombro. 

Después de la Luna, Saturno y Júpiter compiten para ocupar el segundo lugar como atraccio-

nes celestiales. Gracias a sus magníficos anillos, Saturno es imponente y único, pero no hay mu-

cho más que ver, ya que el planeta en sí mismo prácticamente carece de características distinti-

vas. 

El disco de Júpiter, considerablemente mayor, es mucho más interesante; suele exhibir promi-

nentes cinturones de nubes paralelas a su ecuador y, por tanto, muchos detalles fugitivos que uno 

podría pasarse la vida entera tratando de esclarecer. En verdad, los hombres han hecho esto: du-



rante más de un siglo, Júpiter ha sido un feliz terreno de caza para ejércitos de astrónomos afi-

cionados1. 

Sin embargo, ninguna visión por el telescopio puede hacer justicia a un planeta que posee 

más de cien veces el área superficial de nuestro mundo. Para imaginar un inverosímil experimen-

to, si se despellejara la Tierra y se clavara su piel como un trofeo en el costado de Júpiter, pare-

cería tan grande como la India en un globo terrestre. Este subcontinente no es pequeño; sin em-

bargo, Júpiter es a la Tierra lo que la Tierra es a la India… 

Lamentablemente para los que aspiran a colonizadores, aunque estén preparados para tolerar 

las dos gravedades y media de allí, Júpiter no tiene superficies sólidas, y ni siquiera líquidas. To-

do es tiempo climatológico, al menos en los primeros miles de kilómetros hacia el distante núcleo 

central. (Para detalles, véase 2061: Odisea tres.) 2 

Los observadores con base en la Tierra han sospechado esto desde hace tiempo, mientras 

realizaban cuidadosos dibujos del siempre cambiante paisaje de nubes de Júpiter. Sólo había una 

característica semipermanente en la cara del planeta, la famosa Gran Mancha Roja, e incluso és-

ta a veces desaparecía por completo. Júpiter era un mundo sin geografía; un planeta para los me-

teorólogos, pero no para los cartógrafos. 

Como he contado en Astounding Days: A Science-fictional Autobiography, mi propia fascina-

ción por Júpiter comenzó con la primera revista de ciencia ficción que vi: la Amazing Stories de 

Hugo Gernsback en la edición de noviembre de 1928, que había sido lanzada dos años antes. 

Presentaba una soberbia portada de Frank R. Paul, quien podría citarse como prueba de la exis-

tencia de la precognición.  

Media docena de hombres avanzan hacia uno de los satélites de Júpiter, surgiendo de una 

nave espacial en forma de silo que parecía incómodamente pequeña para semejante viaje. El 

globo teñido de color naranja del planeta gigante domina el cielo, con dos de las lunas interiores 

en tránsito. Me temo que Paul hizo vergonzosas trampas, porque Júpiter está plenamente ilumi-

nado, aunque el sol se encuentra casi detrás de él. 

No estoy en posición de criticar, ya que he tardado más de cincuenta años en localizar este —

probablemente deliberado— error. Si la memoria no me falla, la portada ilustra una historia de 

Gawain Edwards, nombre verdadero de G. Edward Pendray. Ed Pendray fue uno de los pioneros 

de los cohetes americanos y publicó The Coming Age of Rocket Power en 1947. Quizás el trabajo 
                                                      
1 Siento especial simpatía por uno de ellos, el ingeniero británico P.B. Molesworth (1867-1908). Hace unos años, visité las reli-
quias de su observatorio en Trincomalee, en la costa este de Sri Lanka. A pesar de su muerte temprana, el trabajo astronómico que 
realizó Molesworth en sus horas libres fue tan sobresaliente que un espléndido cráter de Marte, de ciento sesenta y cinco kilóme-
tros de diámetro, recibió su nombre. 

2 Publicado por esta misma editorial en la colección “Éxitos” y en “Jet”. 



más valioso de Pendray fue ayudar a la señora Goddard a editar los tres volúmenes de notas de 

su esposo: él vivió para ver los primeros planos que hizo el Voyager del sistema de Júpiter, y me 

pregunto si se acordó de la ilustración de Paul. 

Lo que es asombroso —lo siento: pasmoso— de este dibujo de 1928 es que muestra, con 

gran exactitud, detalles que en la época eran desconocidos para los observadores con base en la 

Tierra. Hasta 1979, cuando las sondas espaciales Voyager pasaron junto a Júpiter y sus lunas, no 

fue posible observar los complicados lazos y bucles creados por los vientos alisios de Júpiter. Sin 

embargo, medio siglo antes, Paul los había dibujado con extraordinaria precisión. 

Muchos años más tarde, tuve el privilegio de trabajar con el decano de los artistas del espacio, 

Chesley Bonestell, en el libro Beyond Jupiter (Little, Brown, 1972). Fue una pre-visión del pro-

puesto Gran Viaje por el exterior del sistema solar; que se esperaba pudiera aprovechar una con-

figuración que se da una vez cada 179 años de todos los planetas entre Júpiter y Plutón. En reali-

dad, las misiones considerablemente más modestas del Voyager consiguieron prácticamente to-

dos los objetivos del Gran Viaje, al menos hasta Neptuno. Al mirar las ilustraciones de Chesley 

con la claridad que da la retrospectiva, me sorprende ver que Frank Paul, aunque técnicamente 

era el artista más pobre, hizo un trabajo mucho mejor de visualización de Júpiter tal como es en 

realidad. 

Como Júpiter está tan lejos del sol —cinco veces la distancia del sol a la Tierra— cabría espe-

rar que la temperatura fuera de unos cien grados por debajo del peor invierno de la Antártida. Es-

to es así en las capas de las nubes superiores, pero desde hace mucho tiempo los astrónomos 

saben que el planeta irradia varias veces tanto calor como recibe del sol. Aunque no es lo bastan-

te grande para sustentar la fusión termonuclear (Júpiter ha sido denominado “una estrella que fa-

lló”), sin duda posee algunas fuentes internas de calor. Como consecuencia de ello, a cierta pro-

fundidad bajo las nubes, la temperatura es la de un apacible día en la Tierra. La presión es otro 

asunto; pero como las profundidades de nuestros propios océanos han demostrado, la vida puede 

florecer en cualquier rincón. 

En el libro y en la serie de tevé Cosmos, Carl Sagan especulaba con las posibles formas de 

vida que podrían existir en el medio puramente gaseoso (casi todo hidrógeno y metano) de la at-

mósfera de Júpiter. Mis “Medusas” le deben mucho a Carl, pero no tengo ningún escrúpulo en ro-

barle, pues le presenté a mi agente Scott Meredith hace un cuarto de siglo, con resultados prove-

chosos para ambos… 

Para más detalles de la fauna (o flora) aérea de Júpiter, les remito a 2010: Odisea dos y 2061: 

Odisea tres. Si existe o no vida en el mayor de los planetas ya podría haber sido decidido por la 

sonda espacial Galileo —el proyecto más ambicioso de la NASA— si el desastre del Challenger no 



lo hubiera aplazado casi una década. Entretanto, echen un buen vistazo a algunas de las imáge-

nes del Voyager. ¿Ven esos curiosos óvalos blancos, encerrados por delgadas membranas? ¿No 

les recuerdan las amebas bajo el microscopio? El hecho de que tengan unos diez mil kilómetros 

de largo no es ningún problema: al fin y al cabo, el tamaño es relativo. 

Ahora, una nota bibliográfica final: El encuentro con Medusa es una de las pocas historias que 

he escrito jamás con un objetivo específico. (Normalmente escribo porque no puedo evitarlo, pero 

me cuesta controlar este molesto hábito.) “Medusa” fue producido porque necesitaba un número 

de palabras suficiente para completar mi colección final de relatos cortos (The Wind from the Sun, 

1972). Me agrada que ganara el Premio Nebula que otorgan los Escritores de Ciencia Ficción de 

América, como mejor novela del año, así como un premio de la revista Playboy en la misma cate-

goría. 

Había mencionado mi asociación con esta estimable revista, la cual ha editado muchos de mis 

escritos técnicos más serios, cuando recibí una leve queja en Nueva Delhi, no hace mucho. En su 

ingeniosa respuesta después de haber efectuado yo el Nehru Memorial Address el 13 de noviem-

bre de 1986, el primer ministro Rajiv Gandhi concluyó con estas palabras: “Finalmente, permí-

tanme asegurar al doctor Clarke, que si Playboy está prohibida en este país, no es por nada de lo 

que él haya podido escribir en ella”. 

Ciertamente no hay nada en el original de El encuentro con Medusa que pueda hacer sonrojar 

a la más modesta mejilla. 

Estoy esperando ver qué puede hacer Paul Preuss para rectificar esta situación. 

 

 Arthur C. Clarke 

Colombo, 7 de  noviembre de 1988 

ILUSTRACIONES TECNICAS 
En las siguientes páginas aparecen diagramas realizados por ordenador que representan al-

gunas de las estructuras y la ingeniería que se encuentra en Venus Prime: 

Figuras 1-5: Kon-Tiki. Sonda de Júpiter tripulada. Vista de conjunto; puertas abiertas del cono 

del morro, brazos de los instrumentos desplegados; vistas en corte de la estructura de reentrada; 

vistas en planta. 

Figuras 6-10: Snark.  Helicóptero de ataque de rotores gemelos. Vista de conjunto del arma-

zón de alambre; rotación; sistemas de armas; vistas en planta. 



Figuras 11-15: Falcon. Proyecto de reconstrucción Homecánica. Configuración de pie; configu-

ración sentado, vistas de frente y de espaldas; vistas en planta, de costado, frontal elevada. 
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