
El Tulipán Negro
Alejandro Dumas

I
Un Pueblo Agradecido

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan blanca, tan
coquetona que se diría
que todos los días son domingo, la ciudad de La Haya con su parque umbroso,
con sus grandes árboles
inclinados sobre sus casas góticas, con los extensos espejos de sus canales en
los que se reflejan sus
campanarios de cúpulas casi orientales; la ciudad de La Haya, la capital de las
siete Provincias Unidas,
llenaba todas sus calles con una oleada negra y roja de ciudadanos
apresurados, jadeantes, inquietos,
que corrían, cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la
Buytenhoff, formidable
prisión de la que aún se conservan hoy día las ventanas enrejadas y donde,
desde la acusación de ase-
sinato formulada contra él por el cirujano Tyckelaer, languidecía Corneille de
Witt, hermano del ex
gran pensionario de Holanda.
Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este año en medio del cual
comenzamos nuestro relato,
no estuviera ligada de una forma indisoluble a los dos nombres que acabamos
de citar, las pocas líneas
explicativas que siguen podrían parecer un episodio; pero anticipamos
enseguida al lector, a ese viejo
amigo a quien prometemos siempre el placer en nuestra primera página, y con el
cual cumplimos bien



que mal en las páginas siguientes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que
esta explicación es tan
indispensable a la claridad de nuestra historia como al entendimiento del gran
acontecimiento político
en la cual se enmarca.
Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, inspector de diques de
este país, ex
burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal, y diputado por los Estados de
Holanda, tenía cuarenta y
nueve años cuando el pueblo holandés, cansado de la república, tal como la
entendía Jean de Witt,
gran pensionario de Holanda, se encariñó, con un amor violento, del
estatuderato que el edicto
perpetuo impuesto por Jean de Witt en las Provincias Unidas había abolido en
Holanda para siempre
jamás.
Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imaginación pública no
vea a un hombre
detrás de un príncipe, así detrás de la república el pueblo veía a las dos figuras
severas de los
hermanos De Witt, aquellos romanos de Holanda, desdeñosos de halagar el
gusto nacional, y amigos
inflexibles de una libertad sin licencia y de una prosperidad sin redundancias, de
la misma manera que
detrás del estatuderato veía la frente inclinada, grave y reflexiva del joven
Guillermo de Orange, al que
sus contemporáneos bautizaron con el nombre de El Taciturno, adoptado para la
posteridad.
Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que sentían crecer el
ascendiente moral
sobre toda Europa, y del que acababan de sentir el ascendiente material sobre
Holanda por el éxito de
aquella campaña maravillosa del Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se
llamaba conde De
Guiche, y cantada por Boileau, campaña que en tres meses acababa de abatir el
poderío de las
Provincias Unidas.
Luis XIV era desde hacía tiempo enemigo de los holandeses, que le insultaban y
ridiculizaban
cuanto podían, casi siempre, en verdad, por boca de los franceses refugiados en
Holanda. El orgullo
nacional hacía de él el Mitrídates de la república. Existía, pues, contra los De
Witt la doble
animadversión que resulta de una enérgica resistencia seguida por un poder
luchando contra el gusto



de la nación, y de la fatiga natural a todos los pueblos vencidos, cuando esperan
que otro jefe pueda
salvarlos de la ruina y de la vergüenza.
Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse contra Luis XIV, por
gigantesca que
pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo, príncipe de Orange, hijo de
Guillermo II, y nieto, por
parte de Henriette Stuart, del rey Carlos I de Inglaterra, ese niño taciturno, del
que ya hemos dicho que
se veía aparecer su sombra detrás del estatuderato.
Ese joven tenía veintidós años en 1672. Jean de Witt había sido su preceptor y
lo había educado con
el fin de hacer de este antiguo príncipe un buen ciudadano. En su amor por la
patria que lo había
llevado por encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo, le había
quitado la esperanza del
estatuderato. Pero Dios se había reído de esta pretensión de los hombres, que
hacen y deshacen las
potencias de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los
holandeses y el terror
que inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la política del gran pensionario y de
abolir el edicto per-
petuo restableciendo el estatuderato en Guillermo de Orange, sobre el que tenía
sus designios, ocultos
todavía en las misteriosas profundidades del porvenir.
El gran pensionario se inclinó ante la voluntad de sus conciudadanos; pero
Corneille de Witt fue más
recalcitrante, y a pesar de las amenazas de muerte de la plebe orangista que le
sitiaba en su casa de
Dordrecht, rehusó firmar el acta que restablecía el estatuderato.
Bajo las súplicas de su llorosa mujer, firmó al fin, añadiendo solamente a su
nombre estas dos letras:
V. C. (Vi coactus), lo que quería decir: «Obligado por la fuerza.»
Por un verdadero milagro, aquel día escapó a los golpes de sus enemigos.
En cuanto a Jean de Witt, su adhesión, más rápida y más fácil a la voluntad de
sus conciudadanos
apenas le fue más provechosa. Pocos días después resultó víctima de una
tentativa de asesinato.
Cosido a cuchilladas, poco faltó para que muriera de sus heridas.
No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los dos hermanos
era un eterno
obstáculo para sus proyectos; cambiaron, pues, momentáneamente, de táctica,
libres, en un momento
dado, para coronar la segunda con la primera, a intentaron consumar, con ayuda
de la calumnia, lo que
no habían podido ejecutar con el puñal.



Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre, bajo la mano de
Dios, un gran hombre
para ejecutar una gran acción, y por eso, cuando se produce por casualidad esta
combinación
providencial, la Historia registra en el mismo instante el nombre de ese hombre
elegido, y lo
recomienda a la posteridad.
Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para arruinar una
existencia o trastornar un
Imperio, es muy extraño que no se halle inmediatamente a su alcance algún
miserable al que no hay
más que soplarle una palabra al oído para que se ponga seguidamente a la
tarea.
Ese miserable, que en esta circunstancia se encontró dispuesto para ser el
agente del espíritu
malvado, se llamaba, como creemos haber dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de
profesión.
Declaró que Corneille de Witt, desesperado, como había demostrado, además,
por su apostilla, de la
derogación del edicto perpetuo, a inflamado de odio contra Guillermo de Orange,
había encargado a
un asesino que librase a la república del nuevo estatúder, y que ese asesino era
él, Tyckelaer, quien,
atormentado por los remordimientos ante la sola idea de la acción que se le
pedía, había preferido
revelar el crimen que cometerlo.
Pueden imaginarse la explosión que se originó entre los orangistas ante la
noticia de este complot. El
procurador fiscal hizo arrestar a Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672;
el Ruart de Pulten, el
noble hermano de Jean de Witt, sufrió en una sala de la Buytenhoff la tortura
preparatoria destinada a
arrancarle, como a los más viles criminales, la confesión de su pretendido
complot contra Guillermo.
Pero Corneille tenía no solamente un gran talento, sino también un gran
corazón. Pertenecía a la gran
familia de mártires que, teniendo la fe política, como sus antepasados tenían la
fe religiosa, sonríen en
los tormentos, y, durante la tortura, recitó con voz firme y espaciando los versos
según su metro, la
primera estrofa de Justum et tenacem de Horacio, no confesó nada, y agotó no
solamente la fuerza sino
también el fanatismo de sus verdugos.
No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda acusación, ni
dejaron de pronunciar



contra Corneille una sentencia que le degradaba de todos sus cargos y
dignidades, condenándole a las
costas del juicio y desterrándole a perpetuidad del territorio de la república.
Ya era algo para la satisfacción del pueblo, a los intereses del cual se había
dedicado constantemente
Corneille de Witt, ese arresto realizado no solamente contra un inocente, sino
también contra un gran
ciudadano. Sin embargo, como se verá, esto no fue bastante.
Los atenienses, que han dejado una hermosa reputación de ingratitud, cedían en
este punto ante los
holandeses. Aquellos se contentaron con desterrar a Arístides.
Jean de Witt, a los primeros rumores-de la acusación formulada contra su
hermano, había dimitido
de su cargo de gran pensionario. Así era dignamente recompensado por su
devoción al país. Se llevaba
a su vida privada sus disgustos y sus heridas, únicos beneficios que consiguen
en general las personas
honradas culpables de laborar por su patria olvidándose de ellas mismas.
Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin apresurar los
acontecimientos por todos
los medios en su poder, a que el pueblo del que era ídolo le construyera con los
cuerpos de los dos
hermanos los dos peldaños que le hacían falta para alcanzar la silla del
estatuderato.
Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al comenzar este
capítulo, toda la ciudad
corría hacia la Buytenhoff para asistir a la salida de Corneille de Witt de la
prisión, partiendo para el
exilio, y ver qué señales había dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre
que conocía tan bien a
Horacio.
Apresurémonos a añadir que toda aquella multitud que se dirigía hacia la
Buytenhoff no acudía
solamente con esta inocente intención de asistir a un espectáculo, sino que
muchos, en sus filas, tenían
que representar un papel, o más bien completar un trabajo que creían había sido
mal realizado.
Nos referimos al trabajo del verdugo.
Había otros, en verdad, que acudían con intenciones menos hostiles. Para ellos
se trataba solamente
de ese espectáculo, siempre atrayente para la multitud, con el que se halaga el
instintivo orgullo de ver
arrastrándose por el polvo al que ha estado mucho tiempo de pie.
Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decían, ¿no estaba encerrado,
debilitado por la



tortura? ¿No iban a verlo, pálido, sangrante, avergonzado? ¿No era un hermoso
triunfo para esta
burguesía, más envidiosa todavía que el pueblo, y del que todo buen ciudadano
de La Haya debía
tomar parte?
Y, además, se decían los agitadores orangistas hábilmente mezclados en aquel
gentío al que
esperaban manejar como un instrumento decisivo y contundente a la vez, ¿no
se encontrará, desde la
Buytenhoff a la puerta de la ciudad, una ocasión para lanzar un poco de barro,
incluso algunas piedras,
a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el estatuderato al príncipe
de Orange más que vi
coactus, sino que todavía ha querido hacerlo asesinar?
Sin contar, añadían los feroces enemigos de Francia, que, si se hacían las cosas
bien y se mostraban
valientes en La Haya, no dejarían siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt,
quien, una vez libre,
tramaría todas sus intrigas con Francia y viviría del oro del marqués de Louvois
con su perverso
hermano Jean.
En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores corren más
que caminan. Por ello,
los habitantes de La Haya corrían tan de prisa hacia la Buytenhoff.
En medio de los que más se apresuraban, lo hacía, con rabia en el corazón y sin
proyectos en la
mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por los orangistas como un héroe de
probidad, de honor nacional
y de caridad cristiana.
Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las flores de su
alma y todos los
recursos de su imaginación, las tentativas que Corneille de Witt había hecho
contra su virtud, las
sumas que le había prometido y la infernal maquinación preparada de antemano
para allanarle a él, a
Tyckelaer, todas las dificultades del asesinato.
Y cada frase de su discurso, ávidamente recogida por el populacho, levantaba
rugidos de entusiástico
amor por el príncipe Guillermo, y alaridos de ciega ira contra los hermanos De
Witt.
El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con el
arresto dejaban escapar
sano y salvo a un abominable criminal como era ese malvado Corneille.
Y algunos instigadores repetían en voz baja:
-¡Va a partir! ¡Se nos va a escapar!
A lo que otros respondían:



-Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer lo ha visto.
-¡Valiente Tyckelaer! ¡Honrado Tyckelaer! -gritaba la muchedumbre a coro.
-Sin contar -decía una voz- conque durante esta huida de Corneille, Jean, que
no es menos traidor
que su hermano, se salvará también.
-Y los dos bribones se comerán en Francia nuestro dinero, el dinero de nuestros
barcos, de nuestros
arsenales, de nuestras fábricas vendidas a Luis XIV.
-¡Impidámosles partir! -gritaba la voz de un patriota más avanzado que los otros.
-¡A la prisión! ¡A la prisión! -repetía el coro.
Y con estos gritos, los ciudadanos corrían más, los mosquetes se cargaban, las
hachas relucían y los
ojos brillaban.
Sin embargo, no se había cometido todavía ninguna violencia, y la línea de
jinetes que guardaba los
accesos a la Buytenhoff permanecía fría, impasible, silenciosa, más
amenazadora por su flema que
toda aquella horda burguesa lo era por sus gritos, su agitación y sus amenazas;
inmóvil bajo la mirada
de su jefe, capitán de caballería de La Haya, el cual sostenía la espada fuera de
su vaina, pero baja y
con la punta en el ángulo de su estribo.
Esta tropa, único escudo que defendía la prisión, contenía, con su actitud, no
solamente a las masas
populares desordenadas y ardientes, sino también al destacamento de la
guardia burguesa que,
colocada enfrente a la Buytenhoff para mantener el orden, juntamente con la
tropa, daba el ejemplo a
los perturbadores con sus gritos sedicentes:
-¡Viva Orange! ¡Abajo los traidores!
La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un freno saludable para
todos aquellos
soldados burgueses; mas, poco después, se exaltaron con sus propios gritos y
como no comprendían
que se puede tener valor sin gritar, imputaron a la timidez el silencio de los
jinetes y dieron un paso
hacia la prisión arrastrando tras de sí a toda la turba popular.
Pero entonces, el conde De Tilly avanzó solo ante ellos, levantando únicamente
su espada a la vez
que fruncía las cejas.
-¡Eh, señores de la guardia burguesa! -les increpó-. ¿Por qué camináis, y qué
deseáis?
Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:
-¡Viva Orange! ¡Muerte a los traidores!
-¡Viva Orange, sea! -dijo el señor De Tilly-. Aunque yo prefiero los rostros
alegres a los desagrada-



bles. ¡Muerte a los traidores! Si así lo queréis y mientras no lo queráis más que
con gritos, gritad tanto
como gustéis: ¡Muerte a los traidores! Pero en cuanto a matarlos efectivamente,
estoy aquí para
impedirlo, y lo impediré -y volviéndose hacia sus soldados, gritó-: ¡Arriba las
armas, soldados!
Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una tranquila precisión
que hizo retroceder in-
mediatamente a los burgueses y al pueblo, no sin una confusión que hizo sonreír
con desdén al oficial
de caballería.
-¡Vaya, vaya!-exclamó con ese tono burlón de los que pertenecen a la carrera de
las armas-.
Tranquilizaos, burgueses; mis soldados no se batirán, mas por vuestra parte no
deis un paso hacia la
prisión.
-¿Sabéis, señor oficial, que nosotros tenemos mosquetes? -replicó furioso el
comandante de los
burgueses.
-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes -dijo De Tilly-. Me los estáis pasando
por delante de los
ojos; pero observad también por vuestra parte que nosotros tenemos pistolas,
que la pistola alcanza
admirablemente a cincuenta pasos, y que vos no estáis más que a veinticinco.
-¡Muerte a los traidores! -gritó la compañía de los burgueses exasperada.
-¡Bah! Siempre decís lo mismo -gruñó el oficial-. ¡Resulta fatigante!
Y recuperó su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tumulto iba en aumento
alrededor de la
Buytenhoff.
Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabía que en el mismo momento en
que rastreaba la sangre
de una de sus víctimas, la otra, como si tuviera prisa por adelantarse a su
suerte, pasaba a cien pasos de
la plaza por detrás de los grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff.
En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la carroza con un criado y
atravesaba
tranquilamente a pie el patio principal que precede a la prisión.
Llamó al portero, al que, además, conocía, diciendo:
-Buenos días, Gryphus, vengo a buscar a mi hermano Corneille de Witt para
llevármelo fuera de la
ciudad, condenado, como tú sabes, al destierro.
Y el portero, especie de oso dedicado a abrir y cerrar la puerta de la prisión, lo
había saludado y
dejado entrar en el edificio, cuyas puertas se habían cerrado tras él.
A diez pasos de allí, se había encontrado con una bella joven de diecisiete o
dieciocho años, vestida



de frisona, que le había hecho una encantadora reverencia; y él le había dicho
pasándole la mano por la
barbilla:
-Buenos días, buena y hermosa Rosa, ¿cómo está mi hermano?
-¡Oh, Mynheer Jean! -había respondido la joven-. No es por el daño que le han
causado por lo que
temo por él: el mal que le han hecho ya ha pasado.
-¿Qué temes entonces, bella niña?
-Temo el daño que le quieren causar Mynheer Jean.
-¡Ah, sí! -dijo De Witt-. El pueblo, ¿verdad?
-¿Lo oís?
-Está, en efecto, muy alborotado; pero cuando nos vea, como nunca le hemos
hecho más que bien,
tal vez se calme.
-Ésta no es, desgraciadamente, una razón -murmuró la joven alejándose para
obedecer una señal
imperativa que le había hecho su padre.
-No, hija mía, no; lo que dices es verdad -luego, continuando su camino,
murmuró-: He aquí una chi-
quilla que probablemente no sabe leer y que por consiguiente no ha leído nada,
y que acaba de resumir
la historia del mundo en una sola palabra.
Y, siempre tan tranquilo, pero más melancólico que al entrar, el ex gran
pensionario siguió
caminando hacia la celda de su hermano.

II
Los Dos Hermanos

Como había dicho la bella Rosa en una duda llena de presentimientos, mientras
Jean de Witt subía la
escalera de piedra que conducía a la prisión de su hermano Corneille, los
burgueses hacían cuanto
podían por alejar la tropa de De Tilly que les molestaba.
Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas intenciones de su milicia,
se desgañitaba
gritando:
-¡Vivan los burgueses!
En cuanto al señor De Tilly, tan prudente como firme, parlamentaba con aquella
compañía burguesa
ante las pistolas dispuestas de su escuadrón, explicándoles de la mejor manera
posible que la consigna
dada por los Estados le ordenaba guardar con tres compañías de soldados la
plaza de la prisión y sus
alrededores.



-¿Por qué esa orden? ¿Por qué guardar la prisión? -gritaban los orangistas.
-¡Ah! -respondió el señor De Tilly-. Me preguntáis algo que no puedo contestar.
Me han dicho:
«Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois casi militares, señores, debéis saber
que una consigna no se
discute.
-¡Pero os han dado esta orden para que los traidores puedan salir de la ciudad!
-Podría ser, ya que los traidores han sido condenados al destierro -respondió De
Tilly.
-Pero ¿quién ha dado esta orden?
-¡Los Estados, pardiez!
-Los Estados nos traicionan.
-En cuanto a eso, yo no sé nada.
-Y vos mismo nos traicionáis.
-¿Yo?
-Sí, vos.
-¡Ah, ya! Entendámonos, señores burgueses; ¿a quién traicionaría? ¡A los
Estados! Yo no puedo
traicionarlos, ya que siendo su soldado, ejecuto fielmente su consigna.
Y en esto, como el conde tenía tanta razón que resultaba imposible discutir su
respuesta, redoblaron
los clamores y amenazas; clamores y amenazas espantosas, a las que el conde
respondía con toda la
educación posible.
-Pero, señores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes; puede
dispararse uno por accidente, y
si el tiro hiere a uno de mis jinetes, os derribaremos doscientos hombres por
tierra, lo que
lamentaríamos mucho; pero vosotros mucho más, ya que eso no entra en
vuestras intenciones ni en las
mías.
-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a nuestra vez abriríamos fuego sobre
vosotros.
-Sí, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a todos desde el
primero al último,
aquéllos a quienes nosotros hubiéramos matado, no estarían por ello menos
muertos.
-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen ciudadano.
-En primer lugar, yo no soy un ciudadano -dijo De Tilly-, soy un oficial, lo cual es
muy diferente; y
además, no soy holandés, sino francés, lo cual es más diferente todavía. No
conozco, pues, más que a
los Estados que me pagan; traedme de parte de los Estados la orden de ceder la
plaza y daré media
vuelta al instante, contando con que me aburro enormemente aquí.



-¡Sí, sí! -gritaron cien voces que se multiplicaron al instante por quinientas más-.
¡Vamos al Ayun-
tamiento! ¡Vamos a buscar a los diputados! Vamos, vamos!
-Eso es -murmuró De Tilly mirando alejarse a los más furiosos-. Id a buscar una
cobardía al
Ayuntamiento y veamos si os la conceden; id, amigos míos, id.
El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los cuales a su vez
contaban con su honor
de soldado.
-Estará bien, capitán -dijo al oído del conde su primer teniente-, que los
diputados rehúsen a esos
energúmenos lo que les pidan; pero que nos enviaran a nosotros algún refuerzo,
no nos haría ningún
mal, creo yo.
Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la escalera de
piedra después de su
conversación con el carcelero Gryphus y su hija Rosa, había llegado a la puerta
de la celda donde
yacía sobre un colchón su hermano Corneille, al que el fiscal había hecho
aplicar, como hemos dicho,
la tortura preparatoria.
La sentencia del destierro había hecho inútil la aplicación de la tortura
extraordinaria.
Corneille, echado sobre su lecho, con las muñecas dislocadas y los dedos rotos,
no habiendo
confesado nada de un crimen que no había cometido, acabó por respirar al fin,
después de tres días de
sufrimientos, al saber que los jueces de los que esperaba la muerte, habían
tenido a bien no condenarlo
más que al destierro.
Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a sus enemigos si
éstos hubiesen podido, en
las profundidades sombrías de la celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su
pálido rostro la sonrisa
del mártir que olvida el fango de la Tierra después de haber entrevisto los
maravillosos esplendores del
Cielo.
El Ruart había recuperado todas sus fuerzas, más por el poder de su voluntad
que por una asistencia
real, y calculaba cuánto tiempo todavía le retendrían en prisión las formalidades
de la justicia.
Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia burguesa mezclados
a los del pueblo, se
elevaban contra los dos hermanos y amenazaban al capitán De Tilly, que les
servía de escudo. Este



alboroto, que venía a romperse como una marea ascendente al pie de las
murallas de la prisión, llegó
hasta el prisionero.
Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille despreció informarse ni se
tomó el trabajo de
levantarse para mirar por la ventana estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz
y los murmullos de
fuera.
Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se había
convertido casi en una
costumbre. Finalmente, sentía con tanta delicia a su alma y a su razón tan cerca
de desprenderse de los
estorbos corporales, que le parecía ya que esta alma y esta razón escapadas a
la materia, planeaban por
encima de ella como flota por encima de un hogar casi apagado la llama que lo
abandona para subir al
cielo.
Pensaba también en su hermano.
Probablemente, era que su proximidad, por los misterios desconocidos que el
magnetismo ha
descubierto después, se hacía sentir también. En el mismo momento en que
Jean se hallaba tan
presente en el pensamiento de Corneille, que casi murmuraba su nombre, la
puerta se abrió; Jean entró,
y con paso apresurado se acercó al lecho de su hermano, el cual tendió sus
brazos martirizados y sus
manos envueltas en vendas hacia aquel glorioso hermano al que había
conseguido sobrepasar, no por
los servicios prestados al país, sino por el odio que le profesaban los
holandeses.
Jean besó tiernamente a su hermano en la frente y depositó suavemente sobre
el colchón sus manos
enfermas.
-Corneille, mi pobre hermano -dijo-, sufrís mucho, ¿verdad?
-No sufro ya, hermano mío, porque os veo.
-¡Oh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, soy yo el que sufre
por veros así, os lo
aseguro.
-Por eso he pensado más en vos que en mí mismo, y mientras me torturaban, no
pensé en
lamentarme más que una vez para decir: «¡Pobre hermano!» Pero ya que estáis
aquí, olvidémoslo todo.
Venís a buscarme, ¿verdad?
-Sí.
-Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mío, y veréis cómo camino bien.



-No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mío, porque tengo mi carroza
en el vivero, detrás
de los jinetes de De Tilly.
-¿Los jinetes de De Tilly? ¿Por qué están en el vivero?
-¡Ah! Es que se supone -dijo el ex gran pensionario con esa sonrisa de
fisonomía triste que le era ha-
bitual- que las gentes de La Haya desearán vernos partir, y se teme algún
tumulto.
-¿Un tumulto? -repitió Corneille clavando su mirada en su turbado hermano-.
¿Un tumulto?
-Sí, Corneille.
-Entonces, esto es lo que oía hace un momento -dijo el prisionero como
hablándose a sí mismo. Lue-
go, volviéndose hacia su hermano-: Hay mucha gente en la Buytenhoff, ¿no es
verdad? -pregunté.
-Sí, hermano mío.
-Pero entonces, para venir aquí...
-¿Y bien?
-¿Cómo os han dejado pasar?
-Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille -explicó el ex gran
pensionario con melancólica
amargura-. He venido por las calles apartadas.
-¿Os habéis ocultado, Jean?
-Tenía el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y he hecho lo que se
hace en política y en
el mar cuando se tiene el viento de cara: he bordeado.
En ese momento, el ruido ascendió más furioso de la plaza a la prisión. De Tilly
dialogaba con la
guardia burguesa.
-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Corneille-. Sois realmente un gran piloto, Jean; pero no sé si
sacaréis a vuestro
hermano de la Buytenhoff, con esta marejada y con las rompientes populares,
tan felizmente como
condujisteis la flota de Tromp a Amberes, en medio de los bajos fondos del
Escalda.
-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por lo menos -
respondió Jean-. Mas, prime-
ro, una palabra.
-Decid.
Los clamores ascendieron de nuevo.
-¡Oh! ¡Oh! -continuó Corneille-. ¡Qué encolerizada está esa gente! ¿Es contra
vos? ¿Es en contra
mía?
-Creo que es contra los dos, Corneille. Os decía, pues, hermano mío, que lo que
los orangistas nos



reprochan en medio de sus burdas calumnias, es el haber negociado con
Francia.
-Sí, nos lo reprochan.
-¡Los necios!
-Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrían evitado las
derrotas de Rees, de
Orsay, de Veel y de Rhemberg; les hubieran impedido el paso del Rin, y
Holanda podría creerse
todavía invencible en medio de sus pantanos y de sus canales.
-Todo eso es verdad, hermano mío, pero lo que es una verdad más absoluta
todavía es que si se
hallara en este momento nuestra correspondencia con el señor De Louvois, por
buen piloto que yo
fuera, no podría salvar el frágil esquife que va a llevar a los De Witt y su fortuna
fuera de Holanda.
Esta correspondencia, que probaría a esas honradas gentes cuánto amo a mi
país y qué sacrificios
ofrecía realizar personalmente por su libertad, por su gloria, nos perdería ante
los orangistas, nuestros
vencedores. Así pues, querido Corneille, me gustaría saber que la habéis
quemado antes de abandonar
Dordrecht para venir a buscarme a La Haya.
-Hermano mío -respondió Corneille-, vuestra correspondencia con el señor De
Louvois prueba que
vos habéis sido en los últimos tiempos el más grande, el más generoso y el más
hábil ciudadano de las
siete Provincias Unidas. Amo la gloria de mi país; amo sobre todo vuestra gloria,
hermano mío, y me
he guardado mucho de quemar esa correspondencia.
-Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal -comentó tranquilamente el
ex gran pensionario
acercándose a la ventana.
-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salvación del cuerpo y la
resurrección de la
popularidad.
-¿Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?
-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al que vos conocéis y
que vive en Dordrecht.
-¡Oh! ¡Pobre muchacho, ese querido a inocente niño! ¡A ese erudito que, cosa
rara, sabe tantas cosas
y no piensa más que en las flores que saludan a Dios, y en Dios que hace nacer
las flores, le habéis
encomendado ese depósito mortal! Pero ¡ese pobre, querido Cornelius, está
perdido, hermano mío!
-¿Perdido?



-Sí, porque o será fuerte o será débil. Si es fuerte, porque por inaudito que sea lo
que nos suceda;
porque, aunque sepultado en Dordrecht, aunque distraído, ¡éste es el milagro!,
un día a otro sabrá lo
que nos pasa, si es fuerte, se alabará de nosotros; si es débil, tendrá miedo de
nuestra intimidad; si es
fuerte, gritará el secreto; si es débil, se lo dejará coger. En uno a otro caso,
Corneille, está perdido y
nosotros también. Así pues, hermano mío, huyamos de prisa, si todavía estamos
a tiempo.
Corneille se incorporó de su lecho y, cogió la mano de su hermano, que se
estremeció al contacto de
las vendas.
-¿Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. ¿Es que no he aprendido a leer cada
pensamiento en la ca-
beza de Van Baerle, cada sentimiento en su alma? ¿Me preguntas si es débil, si
es fuerte? No es ni lo
uno ni lo otro, ¡pero no importa lo que sea! Lo importante es que guardará el
secreto, teniendo en
cuenta que ese secreto, ni siquiera lo conoce.
Jean se volvió sorprendido.
-¡Oh! -continuó Corneille con su dulce sonrisa-. El Ruart de Pulten es un político
educado en la
escuela de Jean; os repito, hermano mío, Van Baerle ignora la naturaleza y el
valor del depósito que le
he confiado.
-¡De prisa, entonces! -exclamó Jean-. Todavía estamos a tiempo, démosle la
orden de quemar el
legajo.
-¿Con quién le damos esa orden?
-Con mi criado Craeke, que debía acompañarnos a caballo y que ha entrado
conmigo en la prisión
para ayudaros a descender la escalera.
-Reflexionad antes de quemar esos títulos gloriosos, Jean.
-Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso que los hermanos
De Witt salven su
vida para salvar su renombre. Muertos nosotros, ¿quién nos defenderá,
Corneille? ¿Quién nos
comprenderá tan solo?
-¿Creéis, pues, que nos matarían si encontraran esos papeles?
Jean, sin contestar a su hermano, extendió la mano hacia la ventana, por la que
ascendían en aquel
momento explosiones de clamores feroces.
-Sí, sí -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores; pero ¿qué dicen?
Jean abrió la ventana.
-¡Muerte a los traidores! -aullaba el populacho.



-¿Oís ahora, Corneille?
-¡Y los traidores, somos nosotros! -exclamó el prisionero levantando los ojos al
cielo y encogiéndose
de hombros.
-Somos nosotros -repitió Jean de Witt.
-¿Dónde está Craeke?
-Al otro lado de esta puerta, imagino.
-Hacedle entrar, entonces.
Jean abrió la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante el umbral.
-Venid, Craeke, y retened bien lo que mi hermano va a deciros.
-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba,
desgraciadamente.
-¿Y por qué?
-Porque Van Baerle no entregará ese depósito ni lo quemará sin una orden
precisa.
-Pero ¿podéis escribir, mi querido hermano? -preguntó Jean, ante el aspecto de
aquellas pobres ma-
nos quemadas y martirizadas.
-¡Oh! ¡Si tuviera pluma y tinta, ya veríais!-dijo Corneille.
-Aquí hay un lápiz, por lo menos.
-¿Tenéis papel? Porque aquí no me han dejado nada.
-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.
-Bien.
-Pero vuestra escritura ¿será legible?
-¡Adelante! -dijo Corneille mirando a su hermano-. Estos dedos que han resistido
las mechas del ver-
dugo, esta voluntad que ha dominado al dolor, van a unirse en un común
esfuerzo y, estad tranquilo,
hermano mío, las líneas serán trazadas sin un solo temblor.
Y en efecto, Corneille cogió el lápiz y escribió.
Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas unas gotas de sangre
que la presión de los
dedos sobre el lápiz dejaba escapar de las carnes abiertas.
El sudor perlaba la frente del ex gran pensionario.
Corneille escribió:

20 de agosto de 1672
Querido ahijado:
Quema el depósito que te he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de
que continúe
desconocido para ti. Los secretos del género que éste contiene matan a los
depositarios.
Quémalo, y habrás salvado a Jean y a Corneille.
Adiós, y quiéreme.
CORNEILLE DE WITT.



Jean, con lágrimas en los ojos, enjugó una gota de aquella noble sangre que
había manchado la hoja,
la entregó a Craeke con una última recomendación y se volvió hacia Corneille, a
quien el sufrimiento
le había hecho palidecer más, y que parecía próximo a desvanecerse.
-Ahora -explicó-, cuando ese valiente Craeke deje oír su antiguo silbato de
contramaestre, es que se
hallará fuera de los grupos del otro lado del vivero... Entonces, partiremos a
nuestra vez.
No habían transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vigoroso silbido rasgó
con su retumbo
marino las bóvedas de follaje negro de los olmos y dominó los clamores de la
Buytenhoff.
Jean levantó los brazos al cielo para dar las gracias.
-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.

III
El Discípulo De Jean De Witt

Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la Buytenhoff, subiendo
siempre más
espantosos hacia los dos hermanos, determinaban a Jean de Witt a apresurar la
salida de su hermano
Corneille, una comisión de burgueses se había dirigido, como hemos dicho, al
Ayuntamiento, para
pedir la retirada del cuerpo de caballería de De Tilly.
No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; así vemos a un extraño que,
desde el momento
en que aquella escena había comenzado seguía los detalles con curiosidad,
dirigirse con los otros, o
más bien detrás de los otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la nueva de lo
que iba a suceder.
Este extraño era un hombre muy joven, de unos veintidós o veintitrés años
apenas, sin vigor
aparente. Ocultaba, porque sin duda tenía sus razones para no ser reconocido,
su rostro pálido y
alargado bajo un fino pañuelo de tela de Frisia, con el cual no cesaba de
enjugarse la frente húmeda de
sudor o sus labios ardientes.
Con la mirada fija como un pájaro de presa, la nariz aquilina y larga, la boca fina
y recta, abierta o
más bien hendida como los labios de una herida, este hombre hubiera ofrecido a
Lavater, si Lavater



hubiese vivido en aquella época, un sujeto de estudios fisiológicos que al
principio no habrían hablado
mucho en su favor.
Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decían los antiguos, ¿qué
diferencia se hallará?
La que se encuentra entre el águila y el buitre.
La serenidad o la inquietud.
Así, aquella fisonomía lívida, ese cuerpo delgado y miserable, ese paso inquieto
con el que iba de la
Buytenhoff a la Hoogstraet siguiendo a todo aquel pueblo aullante, constituía el
tipo y la imagen de un
amo suspicaz o de un ladrón inquieto; y un policía habría ciertamente optado por
esta última creencia,
a causa del cuidado que ponía en ocultarse.
Por otra parte, vestía sencillamente y sin armas aparentes; su brazo delgado
pero nervioso, su mano
seca pero blanca, fina, aristocrática, se apoyaba no en un brazo, sino en el
hombro de un oficial que,
con el puño en la espada, había, hasta el momento en que su compañero se
puso en camino y lo
arrastrara con él, contemplado todas las escenas de la Buytenhoff con un interés
fácil de comprender.
Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro pálido empujó al otro
bajo el resguardo de
una contraventana abierta y fijó los ojos en el balcón del Ayuntamiento.
A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstraet se abrió y un
hombre avanzó para
dialogar con el gentío.
-¿Quién aparece en el balcón? -preguntó el joven al oficial, señalándole
solamente con el ojo al
orador, que parecía muy emocionado y que se sostenía en la balaustrada más
bien que se inclinaba
sobre ella.
-Es el diputado Bowelt -explicó el oficial.
-¿Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ¿Le conocéis?
-Es un hombre valiente, según creo al menos, monseñor.
El joven, al oír esta apreciación del carácter de Bowelt hecha por el oficial, dejó
escapar un
movimiento de desagrado tan extraño, un descontento tan visible, que el oficial
lo notó y se apresuró a
añadir:
-Por lo menos, así se dice, monseñor. En cuanto a mí, no puedo afirmar nada,
no conociendo
personalmente al señor de Bowelt.
-Hombre valiente -repitió el que era llamado monseñor-. ¿Es un hombre valiente,
queréis decir, o un



valiente hombre?
-¡Ah!, Monseñor me perdonará; no me atrevería a establecer esta distinción
frente a un hombre que,
repito a Vuestra Alteza, no conozco más que de vista.
-Al grano -murmuró el joven-, esperemos, y vamos a ver.
El oficial inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se calló.
-Si ese Bowelt es un hombre valiente -continuo Su Alteza-, recibirá de mal grado
la petición que
estos enfurecidos vienen a hacerle.
Y el movimiento nervioso de su mano, que se agitaba a su pesar sobre el
hombro de su compañero,
como hubieran hecho los dedos de un instrumentista sobre las teclas de un
piano, traicionaba su
ardiente impaciencia, tan mal disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo en
esta ocasión, bajo el
aspecto glacial y sombrío del rostro.
Se oyó entonces al jefe de la comisión burguesa interpelar al diputado para
hacerle decir dónde se
hallaban los otros diputados, sus colegas.
-Señores -repitió por segunda vez De Bowelt-, os digo que en este momento
estoy solo con el señor
D'Asperen, y no puedo tomar una decisión por mí mismo.
-¡La orden! ¡La orden! -gritaron varios millares de gargantas.
El señor De Bowelt hablaba, pero no se oían sus palabras y solamente se le
veía agitar sus brazos en
gestos múltiples y desesperados.
Pero viendo que no podía hacerse entender, se volvió hacia la ventana abierta y
llamó al señor
D'Asperen.
D'Asperen apareció a su vez en el balcón, donde fue saludado con gritos más
enérgicos todavía que
los que habían acogido, diez minutos antes al señor De Bowelt.
Emprendió también la difícil tarea de dialogar con la multitud, pero ésta prefirió
forzar la guardia de
los Estados, que por otra parte no opuso ninguna resistencia al pueblo
soberano, a oír el discurso del
señor D'Asperen.
-Vamos -dijo fríamente el joven mientras el pueblo se introducía por la puerta
principal de la Hoog-
straet- parece que la deliberación tendrá lugar en el interior, coronel. Vamos a
oírla.
-¡Ah, monseñor, monseñor! ¡Tened cuidado!
-¿A qué?
-Entre esos diputados, hay muchos que han tenido relaciones con vos, y basta
con que uno solo reco-
nozca a Vuestra Alteza.



-Sí, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto. Tienes razón -dijo el
joven, cuyas mejillas
enrojecieron un instante lamentando haber demostrado tanta precipitación en
sus deseos-. Sí, tienes
razón; quedémonos aquí. Desde aquí les veremos volver con o sin la
autorización y juzgaremos así si
el señor De Bowelt es un hombre valiente o un valiente hombre, que es lo que
tengo que saber.
-Pero -observó el oficial mirando con asombro al que daba el título de monseñor-
Vuestra Alteza no
supondrá por un solo instante, imagino, que los diputados ordenen alejarse a los
jinetes de De Tilly,
¿verdad?
-¿Por qué? -preguntó fríamente el joven.
-Porque si lo ordenaran, esto significaría simplemente firmar la sentencia de
muerte de los señores
Corneille y Jean de Witt.
-Ya veremos -respondió fríamente Su Alteza-. Sólo Dios puede saber lo que
pasa en el corazón de
los hombres.
El oficial miró a hurtadillas el rostro impasible de su compañero, y palideció.
Este oficial era a la vez un hombre valiente y un valiente hombre.
Desde el lugar donde permanecían, Su Alteza y su compañero oían los rumores
y los pisoteos del
pueblo en las escaleras del Ayuntamiento.
Luego se oyó crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza por las ventanas
abiertas de aquella sala en
cuyo balcón habían aparecido De Bowe1t y D'Asperen, los cuales habían
entrado al interior, ante el
temor sin duda, de que empujándolos, el pueblo no les hiciera saltar por encima
de la balaustrada.
Después se vieron unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por delante
de aquellas ventanas.
La sala de las deliberaciones se llenaba de revoltosos.
De repente, cesó el ruido; luego más de repente todavía, redobló en intensidad y
alcanzó tal grado de
explosión que el viejo edificio tembló hasta los cimientos.
Después, finalmente, el torrente volvió a rodar por las galerías y las escaleras
hasta la puerta, bajo
cuya bóveda se le vio desembocar como una tromba.
En cabeza del primer grupo, volaba, más que corría, un hombre horrorosamente
desfigurado por la
alegría.
Era el cirujano Tyckelaer.
-¡La tenemos! ¡La tenemos! -gritó agitando un papel en el aire.
-¡Tienen la orden! -murmuró el oficial estupefacto.



-¡Y bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente Su Alteza-. No sabíais, mi querido
coronel, si el
señor De Bowelt era un hombre valiente o un valiente hombre. No es ni lo uno ni
lo otro.
Luego, mientras seguía con la mirada, sin pestañear, a toda aquella
muchedumbre que corría delante
de él, ordenó:
-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver un extraño
espectáculo.
El oficial se inclinó y siguió a su amo sin responder.
El gentío era inmenso en la plaza y en los accesos a la prisión. Pero los jinetes
de De Tilly lo
contenían siempre con la misma fortuna y sobre todo con la misma firmeza.
Pronto oyó el conde el rumor creciente originado por el flujo de hombres que se
aproximaba, de los
que percibió enseguida las primeras oleadas avanzando con la rapidez de una
catarata que se precipita.
Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por encima de las manos
crispadas y de las
armas resplandecientes.
-¡Eh! -exclamó levantándose sobre sus estribos y tocando a su teniente con el
pomo de la espada-.
Creo que los miserables han conseguido su orden.
-¡Cobardes bribones! -gritó el teniente.
Era en efecto la orden, que la compañía de burgueses recibió con rugidos de
alegría.
Enseguida se puso en movimiento y marchó con las armas bajas y lanzando
grandes gritos al
encuentro de los jinetes del conde De Tilly.
Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarse más de lo conveniente.
-¡Alto! -gritó-. ¡Alto! Y separaos del pecho de mis caballos, o cargo contra
vosotros.
-¡Aquí está la orden! -respondieron cien voces insolentes.
La cogió con estupor, lanzó por encima una ojeada rápida, y en voz alta dijo:
-Los que han firmado esta orden son los verdaderos verdugos del señor
Corneille de Witt. En cuanto
a mí, no quisiera por mis dos manos haber escrito una sola letra de esta infame
orden -y rechazando
con el pomo de su espada al hombre que quería cogérsela, añadió-: Un
momento. Un escrito como éste
es de importancia, y se guarda.
Plegó el papel y lo metió con cuidado en el bolsillo de su casaca.
Luego, volviéndose hacia su tropa, gritó:
-¡Jinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!
Luego, a media voz, y no obstante, de forma que sus palabras no se perdieran
para todo el mundo,



dijo:
-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.
Un grito furioso compuesto de todos los odios sedientos y de todas las alegrías
feroces que reinaban
en la Buytenhoff, acogió esta partida.
Los jinetes desfilaron lentamente.
El conde se quedó atrás, haciendo frente hasta el último momento al populacho
enloquecido que
ganaba terreno a medida que lo perdía el caballo del capitán.

Como se ve, Jean de Witt no había exagerado el peligro cuando, ayudando a su
hermano a
levantarse, le apremiaba a salir.
Corneille descendió, pues, apoyado en el brazo del ex gran pensionario, la
escalera que conducía al
patio.
Al pie de la escalera halló a la bella Rosa toda temblorosa.
-¡Oh, Mynheer Jean! -exclamó-. ¡Qué desgracia!
-¿Qué ocurre, hija mía? -preguntó De Witt.
-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que debe alejar a los
jinetes del conde De Tilly.
-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Jean-. En efecto, hija mía, si los jinetes se van, la posición
es mala para
nosotros.
-Si me atreviera a daros un consejo... -aventuró la joven temblando.
-Dalo, hija mía. ¿Qué habría de asombroso que Dios me hablara por tu boca?
-¡Pues bien! Mynheer Jean, yo no saldría por la calle. Mayor.
-¿Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en su puesto?
-Sí, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse delante de la
prisión.
-Sin duda.
-¿Tenéis una orden para que os acompañen hasta las afueras de la ciudad?
-No.
-¡Pues bien! Desde el momento en que hayáis sobrepasado a los primeros
jinetes caeréis en manos
del pueblo.
-Pero ¿y la guardia burguesa?
-¡Oh! La guardia burguesa es la más enfurecida.
-¿Qué hacer, entonces?
-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continuó tímidamente la joven-, saldría por la
poterna. Da a una
calle desierta, porque todo el mundo está en la calle Mayor, esperando en la
entrada principal, y desde
allí alcanzaría la puerta de la ciudad por la que queráis salir.
-Pero mi hermano no podrá caminar -objetó Jean.
-Lo intentaré -respondió Corneille con una expresión sublime de firmeza.



-Pero ¿no tenéis vuestro coche? -preguntó la joven.
-El coche está en el umbral de la gran puerta.
-No -replicó la joven-. Pensé que vuestro cochero sería un hombre fiel y le dije
que fuera a esperaros
en la poterna.
Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada, llevando toda la
expresión de su
reconocimiento, se concentró sobre la joven.
-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda por saber si Gryphus querrá abrirnos
esa puerta.
-¡Oh, no! -exclamó Rosa-. No querrá.
-¡Y bien! ¿Entonces?
-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento, mientras él
conversaba por la ventana de
la cárcel con un jinete de De Tilly, cogí la llave del manojo.
-¿Y la tienes?
-Aquí está, Mynheer Jean.  -
-Hija mía -dijo Corneille-, no tengo nada que ofrecerte a cambio del servicio que
me rindes, excepto
la Biblia que hallarás en mi celda: éste es el último regalo de un hombre
honrado; espero que te traiga
la felicidad.
-Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonará jamás -respondió la joven.
Luego para sí misma y suspirando, añadió:
-¡Qué desgracia que no sepa leer!
-Los clamores se están redoblando, hija mía -lijo Jean-. Creo que no hay un
instante que perder.
-Venid, pues -invitó la bella frisona, y por un pasillo interior condujo a los dos
hermanos al lado
opuesto de la prisión.
Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de una docena de
peldaños, atravesaron un
pequeño patio de murallas almenadas y, habiendo abierto la puerta cimbrada, se
hallaron al otro lado
de la prisión en la calle desierta, frente al coche que les esperaba con el estribo
bajado.
-¡Eh! De prisa, de prisa, mis amos, ¿los oís? -gritó el cochero asustado.
Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el ex gran
pensionario se volvió hacia la
joven.
-Adiós, hija mía –dijo-. Todo lo que pudiéramos decirte expresaría sólo muy
pobremente nuestro
reconocimiento. Te recomendaremos a Dios, que recordará que acabas de
salvar la vida de dos
hombres, como espero.



Rosa cogió la mano que le tendía el ex gran pensionario y la besó
respetuosamente.
-Marchaos -apremió-, marchaos; se diría que están hundiendo la puerta.
Jean de Witt subió precipitadamente al coche, tomó asiento al lado de su
hermano, y cerró el
capotillo, gritando:
-¡A la Tol-Hek!
La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta que conducía al pequeño puerto de
Schweningen, en el
cual un pequeño buque esperaba a los dos hermanos.
El coche partió al galope de dos vigorosos caballos flamencos y se llevó a los
fugitivos.
Rosa los siguió con la mirada hasta que hubieron doblado la esquina de la calle.
Después entró para cerrar la puerta a su espalda y echó la llave a un pozo.
Aquel ruido que había hecho presentir a Rosa que el pueblo hundía la puerta,
procedía en efecto del
pueblo que, después de hacer evacuar la plaza de la prisión, se lanzaba contra
la entrada de la misma.
Por sólida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que rendirle esta
justicia, se rehusaba
obstinadamente a abrirla, veíase a las claras que la puerta no resistiría mucho
tiempo y Gryphus, muy
pálido, se preguntaba si no sería mejor abrir cuando sintió que le tiraban
suavemente del vestido.
Se volvió y vio a Rosa.
-¿Oyes a esos furiosos? -dijo.
-Les oigo tan bien, padre mío, que en vuestro lugar. ..
-Abrirías, ¿verdad?
-No, les dejaría hundir la puerta.
-Pero van a matarme.
-Sí, si os ven.
-¿Cómo quieres tú que no me vean?
-Escondeos.
-¿Dónde?
-En el calabozo secreto.
-Pero ¿y tú, hija mía?
-Yo, padre mío, descenderé con vos. Cerraremos la puerta tras nosotros y,
cuando abandonen la
prisión, ¡pues bien!, saldremos de nuestro escondite.
-Tienes razón, pardiez -exclamó Gryphus-. Resulta asombroso -añadió- cuánto
juicio hay en esta
pequeña cabeza.
Pronto, la puerta se estremeció con gran alegría del populacho.
-Venid, venid, padre mío -apremió Rosa abriendo una pequeña trampilla.
-Pero ¿y nuestros prisioneros? -preguntó Gryphus. ,
-Dios velará por ellos, padre mío -contestó la joven-. Permitidme velar por vos.



Gryphus siguió a su hija, y la trampilla cayó sobre sus cabezas, justo en el
momento en que la puerta
rota daba paso al populacho.
Por lo demás, este calabozo al que Rosa hacía descender a su padre y que
llamaban el calabozo
secreto, ofrecía a los dos personajes, a los que nos vemos forzados a
abandonar por unos instantes, un
refugio seguro, al no ser conocido más que por las autoridades, que a voces
encerraban en él a algunos
de aquellos reos de los cuales se temía alguna revuelta o algún rapto.
El pueblo se precipitó en la prisión gritando:
-¡Muerte a los traidores! ¡A la horca Corneille de Witt! ¡A muerte! ¡A muerte!

IV
Los Asesinos

El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre apoyándose en el
brazo del oficial,
siempre enjugando su frente y sus labios con su pañuelo, inmóvil, desde un
rincón de la Buytenhoff,
perdido en la sombra de un saledizo de una tienda cerrada, contemplaba el
espectáculo que le ofrecía
aquel populacho furioso, que parecía aproximarse a su desenlace.
-¡Oh! -le dijo al oficial-. Creo que teníais razón, Van Deken, y que la orden que
los señores
diputados han firmado es la verdadera sentencia de muerte del señor Corneille.
¿Oís a esa gente?
¡Decididamente, señor coronel, quieren mucho a los señores De Witt!
-En verdad -replicó el oficial- yo nunca he oído clamores parecidos.
-Es de suponer que han hallado la celda de nuestro hombre. ¡Ah! Observad
aquella ventana. ¿No es
la del aposento donde ha sido encerrado el señor Corneille?
En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudía violentamente el
enrejado que cerraba la
ventana del calabozo de Corneille, y que éste acababa de abandonar no hacía
más de diez minutos.
-¡Eh! ¡Eh! -gritaba aquel hombre-. ¡No está aquí!
-¿Cómo que no está? -preguntaron desde la calle los que, llegados los últimos,
no podían entrar de
tan llena como estaba la prisión.
-¡No! ¡No! -repetía el hombre, furioso-. No está, debe de haber huido.
-¿Qué dice ese hombre? -preguntó palideciendo Su Alteza.
-¡Oh, monseñor! Anuncia una noticia que sería muy afortunada si fuese verdad.



-Sí, sin duda, sería una afortunada noticia si fuese verdad -asintió el joven-.
Desgraciadamente, no
puede serlo. .
-Sin embargo, mirad... -señaló el oficial.
En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de cólera, se asomaban a las
ventanas gritando:
-¡Salvado! ¡Evadido! Lo han dejado escapar.
Y el pueblo que quedaba en la calle, repetía con espantosas imprecaciones:
-¡Salvados! ¡Evadidos! ¡Corramos tras ellos, persigámosles!
-Monseñor, parece que el señor Corneille de Witt se ha salvado realmente -
observó el oficial.
-Sí, de la prisión, tal vez -respondió aquél-, pero no de la ciudad; veréis, Van
Deken, cómo el pobre
hombre hallará cerrada la puerta que él cree encontrar abierta.
-¿Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad, monseñor?
-No, no lo creo, ¿quién habría dado esa orden?
-¡Pues bien! ¿Qué os hace suponer...?
-Existen fatalidades -respondió negligentemente Su Alteza- y los más grandes
hombres han caído a
veces víctimas de estas fatalidades.
Ante esas palabras, el oficial sintió correr un temblor por su cuerpo, porque
comprendió que, de una
forma o de otra, el prisionero estaba perdido.
En aquel momento, los rugidos de la muchedumbre estallaban como un trueno,
porque quedaba bien
demostrado que Corneille de Witt no estaba ya en la prisión.
En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasado el vivero, rodaban por la
gran calle que
conduce a la Tol-Hek, mientras recomendaban al cochero que retardara la
andadura de sus caballos
para que el paso de su carroza no despertara ninguna sospecha.
Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la verja, cuando sintió
que dejaba tras él la
prisión y la muerte y que tenía delante la vida y la libertad, el cochero olvidó toda
precaución y puso la
carroza al galope.
De repente, se detuvo.
-¿Qué ocurre? -preguntó Jean sacando la cabeza por la portezuela.
-¡Oh, mis amos! -exclamó el cochero-. Es que...
El terror sofocaba la voz del animoso hombre.
-Vamos, acaba -dijo el ex gran pensionario.
-Es que la verja está cerrada.
-¿Cómo que la verja está cerrada? No es costumbre cerrar la verja durante el
día.
-Pues, vedlo vos mismo.



Jean de Witt se inclinó fuera del coche y vio que, en efecto, la verja estaba
cerrada.
-Sigue adelante -ordenó Jean-. Llevo la orden de conmutación encima; el portero
abrirá.
El vehículo reemprendió su carrera, pero era evidente que el cochero no
azuzaba ya a sus caballos
con la misma confianza.
Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt había sido visto y
reconocido por un
cervecero que, con retraso respecto a sus compañeros, cerraba su puerta a toda
prisa, para reunirse con
ellos en la Buytenhoff.
Lanzó un grito de sorpresa, y siguió en pos de otros dos hombres que corrían
delante de él.
Al cabo de cien pasos se les unió y les habló; los tres hombres se detuvieron,
mirando alejarse el
coche, pero todavía no muy seguros de lo que en él se encerraba.
El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol-Hek.
-¡Abrid! -gritó el cochero.
-Abrir -replicó el portero apareciendo en el umbral de su casa-. Abrir, ¿y con qué
quieres que abra?
-¡Con la llave, pardiez! -exclamó el cochero.
-Con la llave, sí; mas para ello sería preciso tenerla.
-¿Cómo? ¿No tenéis la llave de la puerta? -preguntó el cochero.
-No.
-¿Qué habéis hecho de ella, pues?
-¡Cáspita! Me la han quitado.
-¿Quién?
-Alguien que probablemente desea que nadie salga de la ciudad.
-Amigo mío -dijo el ex gran pensionario, sacando la cabeza del coche y
arriesgando el todo por el
todo-, amigo mío, es por mí, Jean de Witt y por mi hermano Corneille, a quien
llevo al exilio.
-¡Oh, señor De Witt! Estoy desesperado -contestó el portero precipitándose
hacia el coche-, mas por
mi honor que me han quitado la llave.
-¿Cuándo?
-Esta mañana.
-¿Quién?
-Un joven de veintidós años, pálido y delgado.
-¿Y por qué se la habéis entregado?
-Porque traía una orden debidamente firmada y sellada.
-¿De quién?
-De los señores del Ayuntamiento.
Vaya -comentó tranquilamente Corneille-, parece que decididamente estamos
perdidos.



-¿Sabes si se ha tomado la misma precaución en todas partes?
-No lo sé.
-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al hombre que haga todo lo que
pueda por conservar su
vida; llégate a otra puerta.
Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludó al portero:
-Gracias por tu buena voluntad, amigo mío. La intención se considera como el
hecho; tú tenías la
intención de salvarnos y, a los ojos del Señor, es como si lo hubieras
conseguido.
-¡Ah! -exclamó el portero-. ¿Veis ese grupo allá abajo?
-Crúzalo al galope -ordenó Jean al cochero- y toma la calle de la izquierda: es
nuestra única espe-
ranza.
El grupo del que hablaba Jean había tenido por núcleo los tres hombres a los
que vimos seguir con
los ojos al coche, y que desde entonces y mientras Jean parlamentaba con el
portero; se había
engrosado con siete u ocho nuevos individuos.
Aquellos recién llegados tenían evidentemente intenciones hostiles con respecto
a la carroza.
Así, viendo a los caballos venir hacia ellos a galope tendido, se cruzaron en la
calle agitando sus
brazos, armados de garrotes y gritando:
-¡Deteneos! ¡Deteneos!
Por su parte, el cochero se inclinó hacia ellos y los fustigó con el látigo.
El coche y los hombres chocaron al fin.
Los hermanos De Witt no podían ver nada, encerrados como estaban en el
coche. Pero sintieron
encabritarse a los caballos, y luego experimentaron una violenta sacudida. Hubo
un momento de
vacilación y de temblor en el coche que arrancó de nuevo, pasando sobre algo
redondo y flexible que
podía ser el cuerpo de un hombre derribado, y se alejó en medio de blasfemias.
-¡Oh! -exclamó Corneille-. Temo que hayamos causado alguna desgracia.
-¡Al galope! ¡Al galope! -gritó Jean.
Mas, a pesar de esta orden, el cochero se detuvo de repente.
-¿Y bien? -preguntó Jean.
-Mirad -dijo el cochero.
Jean miró.
Todo el populacho de la Buytenhoff aparecía en la extremidad de la calle que
debía seguir el coche,
y avanzaba aullante y rápida como un huracán.
-Detente y sálvate tú -ordenó Jean al cochero-. Es inútil ir más lejos; estamos
perdidos.
-¡Aquí están! ¡Aquí están! -gritaron conjuntamente quinientas voces.



-¡Sí, aquí están los traidores! ¡Los asesinos! ¡Los criminales! -respondieron a los
que venían por
delante del coche, los que corrían detrás de él, llevando en sus brazos el cuerpo
magullado de uno de
sus compañeros, que habiendo querido saltar a la brida de los caballos, había
sido derribado por ellos.
Era sobre aquel por quien los dos hermanos habían sentido pasar el coche.
El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hizo su amo, no
quiso ponerse a salvo.
En un instante, la carroza se halló cogida entre dos fuegos: los que corrían a su
alcance y los que
venían por delante.
Por un momento, el coche dominó a toda aquella muchedumbre agitada como
una isla flotante.
Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa de matar, de un
mazazo, a uno de los
caballos, que cayó entre las varas del tiro.
En ese momento se entreabrió el postigo de una ventana y se pudo ver los ojos
sombríos del joven,
de rostro lívido, clavándose sobre el espectáculo que se adivinaba.
Tras él apareció el rostro del oficial, casi tan pálido como el de aquél.
-¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío, monseñor! ¿Qué va a suceder? -murmuró el oficial.
-Algo terrible, evidentemente -respondió el joven.
-¡Oh! Ved, monseñor, sacan al ex gran pensionario del coche, le golpean, le
desgarran.
-En verdad, es preciso que esas gentes estén animadas por una violenta
indignación -comentó el
joven con el mismo tono impasible que había conservado hasta entonces.
-Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un Corneille ya roto,
mutilado por la tortura.
¡Oh! Mirad, mirad.
-Sí, en efecto, es realmente Corneille.
El oficial lanzó un débil gemido y volvió la cabeza.
Es que en el último escalón del estribo, incluso antes de que hubiera tocado el
suelo, el Ruart
acababa de recibir un golpe con una barra de hierro, que le quebró la cabeza.
Se levantó, sin embargo, mas para caer enseguida.
Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al gentío, en medio
del cual se pudo
seguir el rastro sangriento que trazaba en él y que se cerraba por detrás con
grandes gritos de alegría.
El joven palideció más -todavía, lo que se hubiera creído imposible, y sus ojos se
velaron un instante
bajo sus párpados.
El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su severo compañero
había dejado escapar y



queriendo aprovecharse de este enternecimiento, dijo:
-Venid, venid, monseñor, porque van a asesinar también al ex gran pensionario.
Pero el joven ya había abierto los ojos.
-¡En verdad! -comentó-. Este pueblo es implacable. No resulta bueno
traicionarlo.
-Monseñor -dijo el oficial-, ¿es que no se podría salvar a ese pobre hombre, que
ha educado a
Vuestra Alteza? Si hay algún medio, decidlo, y estaré dispuesto a perder ahí la
vida...
Guillermo de Orange, porque era él, plegó su frente de una forma siniestra,
apagó el relámpago de
sombrío furor que centelleaba bajo sus párpados y respondió:
-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas, con el fin de que
tomen las armas por lo
que pueda ocurrir.
-Pero... dejaré entonces a monseñor solo aquí, frente a esos asesinos...
-No os inquietéis por mí más de lo que yo mismo me inquieto -contestó
bruscamente el príncipe-.
Partid.
El oficial partió con una rapidez que testimoniaba menos su obediencia que el
alivio de no asistir al
horroroso asesinato del segundo de los hermanos.
No había aún cerrado la puerta de la habitación, cuando Jean, quien con un
supremo esfuerzo había
alcanzado la escalinata de una casa situada frente a aquélla donde estaba
oculto su discípulo, se
tambaleó bajo las acometidas del populacho.
-Mi hermano, ¿dónde está mi hermano? -imploró.
Uno de aquellos enfurecidos le arrancó el sombrero de un puñetazo.
Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mostró la sangre que tenía sus
manos, y corrió para no
perder la ocasión de hacer otro tanto con el ex gran pensionario, mientras
arrastraban a la horca lo que
quedaba del muerto.
Jean lanzó un gemido lastimero y se tapó los ojos con las manos.
-¡Ah! Cierras los ojos -dijo uno de los soldados de la guardia burguesa-. ¡Pues
bien, yo te los voy a
reventar!
Y le lanzó al rostro una lanzada con la pica.
-¡Mi hermano! -clamó De Witt intentando ver lo que había sido de Corneille, a
través de la oleada de
sangre que le cegaba-. ¡Mi hermano!
-¡Ve a reunirte con él! -aulló otro asesino aplicándole su mosquete en la sien y
soltando el gatillo.
Pero el disparo no salió.



Entonces, el asesino invirtió su arma, y cogiéndola con las dos manos por el
cañón, asestó a Jean de
Witt un culatazo.
Jean de Witt vaciló y cayó a sus pies.
Pero enseguida, volviéndose a levantar con un supremo esfuerzo, gritó con voz
tan lastimera que el
joven cerró la contraventana ante él.
-¡Mi hermano!
Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer asesino le disparó
a Jean de Witt a
bocajarro un pistoletazo que le hizo saltar el cráneo.
Jean de Witt cayó para no levantarse más.
Entonces, cada uno de aquellos miserables, enardecido por esta caída, quiso
descargar su arma sobre
el cadáver. Cada uno quiso darle un golpe con la maza, con la espada o con el
cuchillo; cada uno quiso
obtener su gota de sangre, arrancar su jirón del traje.
Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desgarrados, bien
despojados, el populacho los
arrastró desnudos y sangrantes a una horca, donde los aficionados a verdugo
les colgaron por los pies.
Tras éstos acudieron los más cobardes, que no habiéndose atrevido a golpear la
carne viviente,
cortaron en tiras la carne muerta, y luego se fueron a vender por la ciudad los
pedazos de Jean y de
Corneille a diez sous  el trozo.
No podríamos decir si a través de la abertura casi imperceptible del postigo el
joven vio el final de
aquella terrible escena, pero lo cierto es que en el mismo momento en que
colgaban a los dos mártires
en la horca, él atravesaba la muchedumbre, que se hallaba demasiado ocupada
con la alegre tarea que
realizaba para ocuparse de su presencia, y llegaba a la Tol-Hek, siempre
cerrada.
-¡Ah, señor! -exclamó el portero-. ¿Me traéis la llave?
-Sí, amigo mío, aquí está -respondió el joven.
-¡Oh! Es una gran desgracia que no me hayáis traído esta llave solamente media
hora antes -dijo el
portero suspirando.
-¿Y por qué? -preguntó el joven.
-Porque hubiese podido abrir a los señores De Witt. Mientras que, habiendo
encontrado la puerta ce-
rrada, se han visto obligados a volver atrás. Han caído en manos de los que les
perseguían.
-¡La puerta! ¡La puerta! -exclamó una voz que parecía pertenecer a un hombre
con prisas.



El príncipe se volvió y reconoció al coronel Van Deken.
-¿Sois vos, coronel? -dijo-. ¿No habéis salido todavía de La Haya? Esto es
cumplir tardíamente mi
orden.
-Monseñor -respondió el coronel-, ésta es la tercera puerta ante la que me
presento. Las otras dos las
he hallado cerradas.
-¡Pues bien! Este valiente nos abrirá ésta. Abrid, amigo mío -ordenó el príncipe
al portero que se
había quedado pasmado ante el título de monseñor que acababa de darle el
coronel Van Deken a aquel
joven tan pálido al que había tratado tan familiarmente.
Así, para reparar su falta, se apresuró a abrir la Tol-Hek, que giró chirriando
sobre sus goznes.
-¿Monseñor quiere mi caballo? -preguntó el coronel a Guillermo.
-Gracias, coronel, tengo una montura que me espera a unos pasos de aquí.
Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, sacó de este instrumento, que en
aquella época servía
para llamar a los criados, un sonido agudo y prolongado, al cual acudió un
escudero a caballo,
llevando una segunda montura de la brida.
Guillermo saltó sobre el caballo sin utilizar los estribos, y picando espuelas tomó
el camino de
Leiden.
Cuando estuvo en él, se volvió.
El coronel le seguía a un largo de caballo.
El príncipe le hizo señal de que se pusiera a su lado.
-¿Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bribones han matado también al
señor Jean de Witt al igual
que acababan de matar a Corneille?
-¡Ah, monseñor! -exclamó tristemente el coronel-. Preferiría por vos que todavía
quedasen esas dos
dificultades a franquear para ser de hecho el estatúder de Holanda.
-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el joven- que lo que acaba de suceder
no hubiera ocurrido.
Pero en fin, lo hecho, hecho está, y nosotros no tenemos la culpa.
Apresurémonos, coronel, para llegar
a Alphen antes que el mensaje que seguramente los Estados van a enviarme al
campamento.
El coronel se inclinó, dejó pasar a su príncipe delante, y tomó a continuación el
lugar que tenía antes
de que él le dirigiera la palabra.
-¡Ah! Me gustaría -murmuró siniestramente Guillermo de Orange frunciendo las
cejas, apretando sus
labios y hundiendo sus espuelas en el vientre de su caballo-, me gustaría ver la
cara que pondrá Luis el



Sol, cuando sepa de qué forma acaban de tratar a sus buenos amigos los
señores De Witt. ¡Oh! Sol,
sol, como me llamo Guillermo el Taciturno; ¡sol, guarda tus rayos!
Y galopó sobre su buen caballo ese joven príncipe, el encarnizado rival del gran
rey, ese estatúder
tan poco firme todavía la víspera en su nuevo poderío, pero al que los burgueses
de La Haya acababan
de ponerle un estribo con los cadáveres de Jean y Corneille, dos nobles
príncipes tanto delante de los
hombres como ante Dios.

V
El Aficionado A Los Tulipanes Y Su Vecino

Entretanto, mientras los burgueses de La Haya troceaban los cadáveres de Jean
y de Corneille,
mientras Guillermo de Orange, después de haberse asegurado que sus dos
antagonistas estaban bien
muertos, galopaba por el camino de Leiden seguido del coronel Van Deken, al
que hallaba demasiado
compasivo para continuar otorgándole la confianza con que le había honrado
hasta entonces, Craeke,
el fiel servidor, montado por su parte en un buen caballo, y muy lejos de
imaginarse los terribles
sucesos que habían acontecido desde su partida, galopó sobre las calzadas
bordeadas de árboles hasta
que estuvo fuera de la ciudad y de los pueblos vecinos.
Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejó su caballo en una
cuadra y continuó
tranquilamente su viaje en barcos que por etapas le condujeran a Dordrecht
pasando con habilidad por
los caminos más cortos de esos brazos sinuosos del río los cuales estrechan
bajo sus caricias húmedas
aquellas islas encantadoras bordeadas de sauces, juncos y hierbas floridas, en
las que ramoneaban
indolentemente los gordos rebaños reluciendo al sol.
Craeke reconoció desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre, al pie de su colina
sembrada de molinos.
Vio las bellas casas rojas con líneas blancas, bañando en el agua sus pies de
ladrillos, y dejando flotar
por los balcones abiertos sobre el río sus tapices de seda salpicados de flores
de oro, maravillas de
India y China, y al lado de aquellos tapices, esos grandes sedales, trampas
permanentes para coger las



voraces anguilas atraídas ante las viviendas por los desperdicios cotidianos que
las cocinas lanzan al
agua por sus ventanas.
Craeke, desde el puente de la barca, a través de todos aquellos molinos de
aspas giratorias, percibía
en el declive de la colina la casa blanca y rosa, final de su misión. Los caballetes
del tejado se perdían
en el follaje amarillento de una cortina de álamos, destacando sobre el fondo
sombrío que le
proporcionaba un bosque de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal modo
que el sol, cayendo
sobre ella como en un embudo, venía a secar, templar a incluso fecundar las
últimas neblinas que la
barrera de vegetación no podía impedir al viento del río que llevara cada
mañana y cada noche.
Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad, Craeke se dirigió
enseguida hacia la
casa de la que vamos a ofrecer a nuestros lectores una indispensable
descripción.
Blanca, limpia, reluciente, más propiamente lavada, más cuidadosamente
encerada en los lugares
ocultos que lo estaba en los sitios visibles, aquella casa encerraba un feliz
mortal.
Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal, era el doctor Van Baerle, ahijado
de Corneille.
Habitaba en la casa que acabamos de describir, desde su infancia; porque
aquélla era la casa natal de
su padre y de su abuelo, antiguos mercaderes nobles de la noble ciudad de
Dordrecht.
El señor Van Baerle, el padre, había amasado en el comercio de las Indias de
tres a cuatrocientos mil
florines que Van Baerle, hijo, había hallado completamente nuevos, en 1668, a
la muerte de sus
buenos y queridos padres, aunque aquellos florines estuvieran grabados con las
milésimas de 1640
unos, y 1610 otros; lo que probaba que había florines del padre Van Baerle y
florines del abuelo Van
Baerle esos cuatrocientos mil florines, apresurémonos a decirlo, no eran más
que el efectivo, el dinero
de bolsillo de Cornelius van Baerle, el héroe de esta historia ya que sus
propiedades en la provincia le
proporcionaban unos intereses de alrededor de los diez mil florines.
Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pasó a mejor vida,
tres meses después de
los funerales de su mujer, que parecía haber partido la primera para hacerle más
fácil el camino de la



muerte, como le había hecho más fácil el camino de la vida, díjole a su hijo
abrazándole por última
vez:
-Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es vivir el trabajar
todo el día en una silla
de madera o en un sillón de cuero, en un laboratorio o en un almacén. Morirás a
tu vez y, si no tienes
la dicha de tener un hijo, se extinguirá nuestro nombre, y mis florines se
asombrarán al hallarse con un
amo desconocido, esos florines nuevos que nadie ha pesado nunca más que mi
padre, yo y el fundidor.
Sobre todo, no imites a tu padrino, Corneille de Witt, que se ha lanzado a la
política, la más ingrata de
las carreras y que seguramente acabará mal.
Luego, el digno señor Van Baerle murió, dejando completamente desolado a su
hijo Cornelius, el
cual amaba muy poco los florines y mucho a su padre.
Cornelius se quedó, pues, solo en la gran casa.
En vano su padrino Corneille le ofreció un empleo en los servicios públicos; en
vano quiso hacerle
gustar de la gloria cuando Cornelius, por obedecer a su padrino, se embarcó con
De Ruyter en el navío
Les Sept Provinces, que mandaba a los ciento treinta y nueve barcos con los
cuales el ilustre almirante
iba a liquidar solo las fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas. Cuando,
conducido por el piloto
Léger, llegó al alcance de mosquete del navío Le Prince, sobre el que se hallaba
el duque de York,
hermano del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su jefe, fue realizado tan
brusca y hábilmente
que, sintiendo su barco a punto de ser destruido, el duque de York no tuvo
tiempo más que para
retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio al Saint-Michel, roto, triturado bajo
las balas
holandesas, salirse de la línea; cuando vio saltar un navío, Le Comte de
Sanwick, y perecer en las olas
o en el fuego a cuatrocientos marineros; cuando vio que al final de todo aquello,
después de ser
destrozados veinte barcos, muertos tres mil hombres, heridos cinco mil, nada se
había decidido ni a fa-
vor ni en contra, que cada uno se atribuía la victoria, que había que comenzar de
nuevo, y que
solamente un nombre más, la batalla de Southwood-Bay, se había añadido al
catálogo de las batallas;
cuando hubo calculado el tiempo que pierde tapándose los ojos y los oídos un
hombre que quiere



reflexionar incluso cuando sus semejantes se cañonean entre sí, Cornelius dijo
adiós a De Ruyter, al
Ruart de Pulten y a la gloria, besó las rodillas del gran pensionario, por el que
sentía una profunda
veneración, y regresó a su casa de Dordrecht, rico por su descanso adquirido,
por sus veintiocho años,
por una salud de hierro, por una vista aguda y más que por sus cuatrocientos mil
florines de capital y
sus diez mil florines de renta, por la convicción de que un hombre ha recibido
siempre del cielo mucho
para ser feliz, bastante para no serlo.
En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo, Cornelius se puso a
estudiar las plantas y
los insectos, recogió y clasificó toda la flora de las islas, pinchó a toda la
entomología de su provincia,
sobre la que compuso un tratado manuscrito con dibujos realizados por su
mano, y finalmente, no
sabiendo ya qué hacer con su tiempo y, sobre todo, con su dinero, que iba
aumentando de una forma
espantosa, escogió entre todas las locuras de su país y de su época una de las
más elegantes y de las
más costosas.
Se dedicó al cultivo de los tulipanes.
Aquél era el momento, como se sabe, en que los flamencos y los portugueses,
explotando a cual más
este género de horticultura, habían llegado a divinizar el tulipán y a hacer de
esta flor venida de
Oriente lo que jamás naturalista alguno se había atrevido a hacer con la raza
humana, por miedo de dar
celos a Dios.
Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se habló más que de los tulipanes de
Mynheer  Van
Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus cámaras de secado, sus cuadernos de
bulbos fueron visitados
como antiguamente lo fueron las galerías y las bibliotecas de Alejandría por los
ilustres viajeros
romanos.
Van Baerle comenzó por gastar sus rentas del año en establecer su colección,
luego mermó sus
florines nuevos en perfeccionarla; así, su trabajo fue recompensado con un
magnífico resultado: halló
cinco especies diferentes a las que llamó la Jeanne, por el nombre de su madre,
la Baerle, por el
nombre de su padre, la Corneille, por el nombre de su padrino... los otros
nombres no los sabemos,



pero los aficionados podrán seguramente encontrarlos en los catálogos de la
época.
En 1672, al comienzo del año, Corneille de Witt vino a Dordrecht para vivir tres
meses en su antigua
casa familiar; porque se sabe que no solamente Corneille había nacido en
Dordrecht, sino que la
familia de los De Witt era originaria de esta ciudad.
Corneille comenzaba entonces, como decía Guillermo de Orange, a gozar de la
más perfecta
impopularidad. Sin embargo, para sus conciudadanos, los buenos habitantes de
Dordrecht, no era
todavía un facineroso a prender, y aquellos, poco satisfechos de su
republicanismo algo demasiado
puro, pero orgullosos de su valor personal, quisieron ofrecerle el vino de la
ciudad cuando llegó.
Después de haber dado las gracias a sus conciudadanos, Corneille fue a ver su
vieja casa paterna, y
ordenó algunas reparaciones antes de que madame De Witt, su mujer, viniera a
ella para instalarse con
sus hijos.
Luego, el Ruart se dirigió a la casa de su ahijado, que tal vez era el único en
Dordrecht que ignoraba
todavía la presencia del Ruart en su ciudad natal.
Tanto como Corneille de Witt había levantado los odios manejando esas
semillas nocivas que se
llaman las pasiones políticas, otro tanto había amasado Van Baerle simpatías
olvidando
completamente el cultivo de la política, absorbido como estaba en el cultivo de
los tulipanes.
Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus obreros; por eso no
podía suponer que
existiera en el mundo un hombre que quisiera mal a otro hombre.
Y sin embargo, digámoslo para vergüenza de la Humanidad, Cornelius van
Baerle tenía, sin saberlo,
un enemigo mucho más feroz, mucho más encarnizado, mucho más
irreconciliable, de los que hasta
entonces habían contado el Ruart y su hermano entre los orangistas más
hostiles a esta admirable
fraternidad que, sin nube durante la vida, acababa de prolongarse por el
sacrificio más allá de la
muerte.
En el momento en que Cornelius comenzó a entregarse a los tulipanes, arrojó en
ellos sus rentas del
año y los florines de su padre. Había en Dordrecht y viviendo puerta a puerta
con él, un burgués



llamado Isaac Boxtel, el cual, desde el día en que había alcanzado la edad del
conocimiento seguía la
misma pendiente y se pasmaba al solo enunciado de la palabra tulban, que,
como asegura el floriste
français, es decir, el historiador más erudito de esta flor, es la primera palabra
que, en la lengua de
Chingulais, ha servido para designar esa obra muestra de la creación que se
llama tulipán.
Boxtel no tenía la suerte de ser rico como Van Baerle. Había conseguido, pues,
con gran trabajo, a
fuerza de cuidados y de paciencia, un jardín adecuado para el cultivo en su casa
de Dordrecht; había
preparado el terreno según las prescripciones requeridas y dado a sus bancales
precisamente tanto
calor y frescor como la farmacopea de los jardineros autoriza.
Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabía la temperatura de sus
parterres. Conocía el peso
del viento y lo tamizaba de forma que lo acomodaba al balanceo de los tallos de
sus flores. Así, sus
productos comenzaban a gustar. Eran bellos, incluso poco comunes. Varios
aficionados habían venido
a visitar los tulipanes de Boxtel. Por último, Boxtel había lanzado al mundo de
los Limé y de los
Tournefort un tulipán con su nombre. Aquel tulipán viajó, atravesó Francia, entró
en España, penetró
hasta Portugal, y el rey don Alfonso VI que, expulsado de Lisboa, se había
retirado a la isla de
Terceira, donde se divertía, como el gran Conde, regando claveles, sino
cultivando tulipanes, dijo: «No
está mal», contemplando el susodicho Boxtel.
De pronto, como continuación a todos los estudios a que se había dedicado, y
habiendo invadido a
Cornelius van Baerle la pasión por los tulipanes, decidió éste modificar su casa
de Dordrecht que,
como hemos dicho, era vecina a la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto
edificio de su patio, el cual,
al alzarse, robó medio grado de calor y, en cambio, produjo medio grado de frío
al jardín de Boxtel,
sin contar con que cortó el viento y trastornó todos los cálculos y toda la
economía hortícola de su
vecino.
Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del vecino Boxtel. Van
Baerle no era más que
un pintor, es decir, una especie de loco que intenta reproducir sobre la tela,
desfigurándolas, las



maravillas de la Naturaleza. El pintor hacía levantar un piso a su taller para tener
mejor luz, lo que
entraba en su derecho. El señor Van Baerle era pintor como el señor Boxtel era
florista-tulipanero;
quería sol para sus cuadros, y le robaba medio grado a los tulipanes del señor
Boxtel.
La ley estaba de parte del señor Van Baerle. Bene sit.
Por otra parte, Boxtel había descubierto que demasiado sol perjudicaba al
tulipán, y que esta flor
crece mejor y más coloreada con el tibio sol de la mañana o de la tarde que con
el ardiente sol del
mediodía.
Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el haberle proporcionado
gratis un parasol.
Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y lo que decía Boxtel respecto a su
vecino Van Baerle no
fuese la total expresión de su pensamiento. Sin embargo, las grandes almas
hallan en la filosofía
asombrosos recursos en medio de las grandes catástrofes.
Pero desgraciadamente, ¡qué fue de este infortunado Boxtel, cuando vio los
vidrios del nuevo piso
edificado llenarse de cebollas, de bulbos, de tulipanes en plena tierra, de
tulipanes en botes, en fin de
todo lo que concierne a la profesión de un monómano tulipanero!
Había paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con compartimientos y los
enrejados de hierro
destinados a cerrar esos casilleros para renovarles el aire sin permitir el acceso
a las ratas, a los lirones,
a los hurones  y a los ratones, curiosos aficionados a los tulipanes de dos mil
francos la cebolla.
Boxtel quedó muy impresionado cuando vio todo aquel material, pero todavía no
comprendía la
extensión de su desgracia. Se sabía que Van Baerle era amigo de todo lo que
alegraba la vista.
Estudiaba a fondo la Naturaleza para sus cuadros, acabados como los de
Gérard Dow, su maestro, y
los de Miéris, su amigo. ¡No era posible que teniendo que pintar el interior de un
tulipanero, hubiera
reunido en su nuevo taller todos los accesorios de la decoración!
Sin embargo, aunque tranquilizado por esta engañosa idea, Boxtel no pudo
resistir la ardiente
curiosidad que le devoraba. Llegada la noche, aplicó una escala contra el muro
medianero y, mirando
la casa de su vecino Baerle, se convenció de que la tierra de un enorme
cuadrado, poblado hacía poco



de plantas diferentes, había sido removido, dispuesto en platabandas de mantillo
mezclado con lodo de
río, combinación esencialmente simpática a los tulipanes, todo rodeado con un
borde de césped para
impedir los desmoronamientos. Además, al sol naciente, al sol poniente, sombra
dispuesta para
tamizar el sol del mediodía; agua en abundancia y al alcance, exposición al sur
suroeste, en fin,
condiciones completas, no solamente para el éxito, sino para el progreso. Sin
ningún género de duda,
Van Baerle se había convertido en un tulipanero.
Boxtel se representó inmediatamente a ese sabio de cuatrocientos mil florines
de capital y diez mil
de venta, empleando sus recursos morales y físicos en el cultivo de los tulipanes
al por mayor.
Entrevió su éxito en un vago pero cercano porvenir, y concibió, por adelantado,
tal dolor por ese éxito,
que sus manos se relajaron, las rodillas se debilitaron, y cayó desesperado al pie
de su escala.
Así pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes reales por lo que Van
Baerle le robaba
medio grado de calor. Así pues, Van Baerle iba a tener la más admirable de las
exposiciones solares y,
además, una vasta habitación donde conservar sus cebollas y sus bulbos:
habitación alumbrada,
aireada, ventilada, riqueza prohibida a Boxtel, que se había visto obligado a
dedicar a ese use su
dormitorio y que, para no perjudicar con la influencia de los espíritus animales a
sus bulbos y sus
tubérculos, se resignaba a acostarse en el granero.
Así, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un rival, un emulador,
un vencedor tal vez, y
ese rival, en lugar de ser cualquier oscuro jardinero, desconocido, ¡era el ahijado
del amo Corneille de
Witt, es decir, una celebridad!
Boxtel, como se ve, tenía un espíritu menos fuerte que el de Porus, que se
consolaba por haber sido
vencido por Alejandro justamente a causa de la celebridad de su vencedor.
En efecto, ¡qué sucedería si alguna vez Van Baerle hallaba un tulipán nuevo y lo
llamaba el Jean de
Witt, después de haber llamado a uno el Corneille! Era como para ahogarse de
rabia.
Así, en su envidiosa prevención, Boxtel, profeta de la desgracia para sí mismo,
adivinaba lo que iba
a suceder.



Hecho este descubrimiento, Boxtel pasó la más execrable noche que imaginarse
pueda.

VI
El Odio De Un Tulipanero

A partir de aquel momento, en lugar de una preocupación, Boxtel tuvo un temor.
Lo que da vigor y
nobleza a los esfuerzos del cuerpo y del espíritu, el cultivo de una idea favorita,
lo perdió Boxtel
rumiando todo el daño que iba a causarle la acción del vecino.
Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el momento en que aplicó a esa
idea la perfecta
inteligencia con que la Naturaleza le había dotado, consiguió obtener los más
bellos tulipanes.
Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Leiden, ciudades que ofrecen los
mejores terrenos y
los climas más sanos, Cornelius consiguió variar los colores, modelar las formas,
multiplicar las
especies.
Pertenecía a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomó por divisa, desde el
siglo XVII, este
aforismo desarrollado en 1653 por uno de sus adeptos:
«Despreciar las flores es ofender a Dios.»
Premisa con la que la escuela tulipanera, la más exclusivista, enunció en 1653 el
siguiente silogismo:
«Despreciar las flores es ofender a Dios.»
«Cuanto más bella es la flor, más al despreciarla se ofende a Dios.»
«El tulipán es la más bella de todas las flores.»
«Por lo tanto, quien desprecia al tulipán ofende desmesuradamente a Dios.»
Razonamiento con ayuda del cual, según se ve con mala voluntad, los cuatro o
cinco mil tulipaneros
de Holanda, de Francia y de Portugal, no hablemos ya de los de Ceilán, de India
y China, hubieran
puesto al Universo fuera de la ley, y declarados cismáticos, heréticos y dignos
de muerte a varios
centenares de millones de hombres indiferentes al tulipán.
No cabe la menor duda que, por una causa semejante, Boxtel, aunque enemigo
mortal de Van
Baerle, hubiera marchado bajo la misma bandera que aquél.
Así pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron cierta fama, y
Boxtel desapareció para
siempre de la lista de los tulipaneros notables de Holanda, y la tulipanería de
Dordrecht fue
representada por Cornelius van Baerle, el modesto e inofensivo sabio.



Así, de la más humilde rama, el injerto hizo brotar los vástagos más orgullosos,
como el escaramujo
de cuatro pétalos incoloros dio origen a la rosa gigantesca y perfumada. Así las
casas reales han nacido
a veces en la choza de un leñador o en la cabaña de un pescador.
Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero, de plantador, de
cosechero, mimado
por toda la tulipanería de Europa, ni siquiera sospechó que a su lado hubiera un
desgraciado
destronado, y que él era el usurpador. Continuó sus experimentos, y por
consiguiente sus victorias, y
en dos años cubrió sus plantabandas de especies tan maravillosas que puede
decirse que nadie, excepto
tal vez Shakespeare y Rubens, había creado tanto después de Dios.
Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo para darse uno una
idea de un
condenado olvidado por Dante. Mientras Van Baerle escarbaba, abonaba,
humedecía sus platabandas,
mientras arrodillado sobre los taludes de césped, analizaba cada nervio del
tulipán en floración y
meditaba sobre las modificaciones que se podían hacer, las combinaciones de
color que podían
ensayarse, Boxtel, oculto tras un pequeño sicomoro que había plantado a lo
largo del muro y que le
hacía de pantalla, seguía, con los ojos dilatados, la boca espumante, cada paso,
cada gesto de su
vecino, y, cuando creía verle alegre, cuando sorprendía una sonrisa en sus
labios, un destello de
felicidad en sus ojos, entonces le enviaba tantas maldiciones, tantas furiosas
amenazas, que no puede
concebirse cómo esos alientos emponzoñados de envidia y de cólera no se
filtraban en los tallos de las
flores para llevarles los principios de decadencia y los gérmenes de muerte.
Una vez el mal adueñado de un alma humana, hace en ella tan rápidos
progresos, que pronto Boxtel
no se conformó con ver a Van Baerle, y quiso ver también sus flores: en el fondo
era un artista, y la
obra de arte de un rival tan calificado le atenazaba y corroía el corazón.
Compró un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al mismo rival, pudo
seguir cada evolución
de la flor, desde el momento en que saca, el primer año, su pálida yema fuera de
la tierra, hasta que,
después de haber cumplido su período de cinco años, redondea su noble y
gracioso cilindro sobre el
que aparece el incierto matiz de su color y se desarrollan los pétalos de la flor,
que solamente entonces



revela los tesoros secretos de su cáliz.
¡Oh, cuántas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su escala, percibió en
las platabandas de
Van Baerle tulipanes que le cegaban por su belleza, le sofocaban por su
perfección!
Entonces, después del período de admiración que no podía vencer, sufría la
fiebre de la envidia, ese
mal que roe el pecho y que transforma el corazón en una miríada de pequeñas
serpientes que se
devoran la una a la otra, fuente infame de horribles dolores.
Cuántas voces en medio de sus torturas, de las que ninguna descripción podría
dar una idea, Boxtel
estuvo tentado de saltar por la noche al jardín, destrozar las plantas, devorar las
cebollas con los
dientes, y sacrificar a su cólera al mismo propietario si se atrevía a defender sus
tulipanes.
¡Pero matar un tulipán, a los ojos de un verdadero horticultor, es un crimen tan
espantoso!
Matar a un hombre, puede ser excusable.
Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los días Van Baerle en
la ciencia que
parecía adivinar por instinto, Boxtel llegó a tal paroxismo de furor que pensó tirar
piedras y palos en
los parterres de tulipanes de su vecino.
Pero como reflexionó que al día siguiente, a la vista del destrozo, Van Baerle se
informaría, que se
comprobaría entonces que la calle estaba lejana, que las piedras y los palos no
caen del cielo en el
siglo XVII como en los tiempos de los amalecitas, que el autor del crimen,
aunque hubiera operado
por la noche, sería descubierto y no solamente castigado por la ley, sino también
deshonrado para
siempre a los ojos de la Europa tulipanera, Boxtel aguzó el odio por la astucia y
resolvió emplear un
medio que no le comprometiera.
Una noche, ató dos gatos, cada uno por una pata trasera con un bramante de
tres metros de longitud,
y los lanzó desde lo alto del muro, en medio de la platabanda maestra, de la
platabanda magnífica, de
la platabanda real, que no solamente contenía el Corneille de Witt, sino también
el Babançonne,
blanco de leche, púrpura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo, rojo y
encarnado brillante; y el
Merveille, de Haarlem; el tulipán Colombin obscur y Colombin clair terni.
Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro, rodaron primero
sobre la platabanda,



intentando huir cada uno por su lado, hasta que el hilo que los retenía juntos
quedó tenso; pero
entonces, sintiendo la imposibilidad de ir más lejos, vagaron inciertos con
espantosos maullidos,
segando con su cuerda las flores en medio de las cuales se debatieron hasta
que, por último, después
de un cuarto de hora de lucha encarnizada, habiendo conseguido romper el hilo
que los unía, de-
saparecieron.
Boxtel, oculto detrás de su sicomoro, no veía nada a causa de la oscuridad de la
noche; pero a juzgar
por los maullidos rabiosos de los dos gatos, lo suponía todo, y su corazón,
aliviado de la hiel, se
hinchaba de alegría.
El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande en el corazón de
Boxtel, que se quedó
hasta el alba para juzgar por sus propios ojos del estado en que la lucha de los
dos gatos por la libertad
había dejado las platabandas de su vecino.
Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentía el frío: la
esperanza de su venganza le
mantenía caliente.
El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.
A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se abrió, apareció Van
Baerle y se acercó a
sus platabandas, sonriendo como un hombre que ha pasado la noche en su
lecho, teniendo buenos
sueños.
De repente, percibió los surcos y los montículos en aquel terreno la víspera más
liso que un espejo;
enseguida, percibió las filas simétricas de sus tulipanes, desordenadas como
quedan las picas de un
batallón en medio del cual hubiera caído una bomba.
Acudió muy pálido.
Boxtel se estremecía de alegría. Quince o veinte tulipanes yacían desgarrados,
destrozados, los unos
curvados, los otros completamente rotos y ya descoloridos; la savia corría de
sus heridas; la savia, esa
sangre preciosa que Van Baerle hubiera querido rescatar al precio de la suya.
Pero, ¡oh sorpresa!, ¡oh alegría de Van Baerle!, ¡oh dolor inexpresable de Boxtel!
Ninguno de los
cuatro tulipanes amenazados por el atentado de aquél había sido alcanzado.
Alzaban orgullosamente
sus nobles cabezas por encima de los cadáveres de sus compañeros. Esto era
bastante para consolar a



Van Baerle, bastante para hacer reventar de disgusto al asesino, que se
arrancaba los cabellos a la vista
de su crimen cometido inútilmente.
Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de golpearle,
desgracia que, por lo demás,
por la providencia de Dios, era menos grande de lo que hubiera podido ser, no
pudo adivinar la causa
de la misma. Se informó solamente y supo que toda la noche había sido turbada
por maullidos
terribles. Por lo demás, reconoció el paso de los gatos por el rastro dejado por
sus garras, por el pelo
que había en el campo de batalla y en el cual las gotas indiferentes del rocío
temblaban como lo hacían
al lado, sobre las hojas de una flor rota, y para evitar que desgracia semejante
se reprodujera en el por-
venir, ordenó que un muchacho jardinero se acostara todas las noches en el
jardín, en una caseta, al
lado de las platabandas.
Boxtel oyó dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo día, y muy feliz por no
haber sido
considerado como sospechoso del estropicio y más animado que nunca contra
el feliz horticultor,
esperó mejores ocasiones.
Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipanera de Haarlem propuso un
premio para el
descubrimiento, no nos atrevemos a decir para la fabricación, del gran tulipán
negro y sin mácula,
problema no resuelto y considerado como insoluble, si se considera que en
aquella época ni siquiera
existía la especie de color pardo en la Naturaleza.
Lo que hacía decir a todos, que los fundadores del premio hubieran podido
ofrecer dos millones en
lugar de las cien mil libras, dado que la cosa resultaba imposible.
El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedó menos emocionado por la
posibilidad de su
realización.
Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su aplicación; tal es el
poder imaginativo de
los horticultores que, aun considerando su especulación como fallida por
adelantado, no pensaron al
principio más que en este gran tulipán negro reputado quiméricamente como el
cisne negro de
Horacio, y como el mirlo blanco de la tradición francesa.
Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea; Boxtel fue de los
que pensaron en la



especulación. Desde el momento en que Van Baerle tuvo incrustada esta tarea
en su perspicaz é
ingeniosa cabeza, comenzó lentamente las siembras y las operaciones
necesarias para llevar del rojo al
pardo, y del pardo al marrón oscuro, los tulipanes que había cultivado hasta
entonces.
A partir del año siguiente, obtuvo especies de un pardo perfecto, y Boxtel los
percibió en su
platabanda, cuando él no había encontrado todavía más que el castaño claro.
Tal vez resultaría interesante explicar a los lectores las bellas teorías que
tienden a demostrar que el
tulipán toma sus colores de los elementos; tal vez nos agradaría establecer que
nada es imposible para
el horticultor que pone a contribución, con su paciencia y su genio, el fuego del
sol, el candor del agua,
los jugos de la tierra y los soplos del aire. Pero éste no es un tratado del tulipán
en general; es la
historia de un tulipán en particular lo que hemos resuelto escribir; nos ceñiremos
a él por atrayentes
que sean los incentivos del sujeto yuxtapuesto al que nos proponemos.
Boxtel, una vez más vencido por la superioridad de su enemigo, se aburrió del
cultivo y, medio loco,
se dedicó por entero a la observación.
La casa de su rival era una claraboya jardín abierto al sol, cuartos vidriados
penetrables a la vista,
casilleros, armarios, botes y etiquetas en los cuales el telescopio se sumergía
fácilmente; Boxtel dejó
pudrirse las cebollas en sus camas, secar los capullos en sus cajas, morir los
tulipanes en sus
platabandas, y, desde entonces, concentrando su vida en su vista, no se ocupó
más que de lo que
ocurría en casa de Van Baerle: respiró por el tallo de sus tulipanes, apagó su
sed con el agua que les
echaban, y se sació con la tierra blanda y fina que espolvoreaba el vecino sobre
sus queridas cebollas.
Pero lo más curioso del trabajo no se operaba en el jardín.
Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subía a su laboratorio, en el
cuarto vidriado donde
el telescopio de Boxtel penetraba también, y allí, cuando las luces del sabio
sucediendo a los rayos del
día iluminaban paredes y ventanas, Boxtel veía funcionar el genio inventivo de
su rival.
Le contemplaba escoger sus granos, regándolos con sustancias destinadas a
modificarlos o a
colorearlos. Lo adivinaba, cuando calentando algunos de aquellos granos,
humedeciéndolos luego,



combinándolos después con otros en una especie de injerto, operación
minuciosa y maravillosamente
realizada, encerraba en las tinieblas los que debían dar el color negro, exponía
al sol o a la lámpara los
que debían dar el color rojo, miraba en el eterno reflejo del agua los que debían
proporcionar el color
blanco, cándida representación hermética del elemento húmedo.
Esta magia inocente, fruto del sueño infantil y del genio viril conjuntamente, ese
trabajo paciente,
eterno, del que Boxtel se reconocía incapaz, vertía en el telescopio del envidioso
toda su vida, todo su
pensamiento, toda su esperanza.
¡Cosa extraña! Tanto interés y el amor propio del arte no había apagado en
Isaac la feroz envidia, la
sed de venganza. Algunas veces, teniendo a Van Baerle bajo su telescopio, se
hacía la ilusión que lo
apuntaba con un mosquete infalible, y buscaba con el dedo el gatillo para soltar
el disparo que debía
matarlo; pero ya es tiempo de que volvamos de aquella época de los trabajos de
uno y del espionaje
del otro a la visita que Corneille de Witt, Ruart de Pulten, acababa de hacer a su
ciudad natal.

VII
El Hombre Feliz Entabla
Conocimiento Con La Desgracia

Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia, llegó a casa de
su ahijado, Cornelius
van Baerle, en el mes de enero del año de gracia de 1672.
Caía la noche.
Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y menos todavía a las artes, visitó
toda la casa, desde
el taller hasta el invernadero; desde los cuadros hasta los tulipanes. Agradeció a
su sobrino el haberle
dejado en buen lugar sobre el puente de la nave almirante Les Sept Provinces
durante la batalla de
Southwood-Bay, y el haber dado su nombre a un magnífico tulipán, y todo ello
con la complacencia y
la afabilidad que pudiera tener un padre hacia su hijo; y mientras inspeccionaba
así los tesoros de Van
Baerle, la muchedumbre se estacionaba con curiosidad, incluso con respeto,
delante de la puerta del
hombre feliz.



Todo este ruido despertó la atención de Boxtel, que cenaba cerca de su fuego.
Se informó de lo que ocurría, lo supo y trepó a su laboratorio.
Y allí, a pesar del frío, se instaló, con el ojo en el telescopio.
Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otoño de 1671. Los
tulipanes, frioleros como
verdaderos hijos de Oriente, no se cultivan en la tierra en invierno. Necesitan el
interior de la casa, el
lecho mullido de los cajones y las dulces caricias de la estufa. Así, Cornelius se
pasaba todo el
invierno en su laboratorio, en medio de sus libros y de sus cuadros. Raramente
iba a la habitación de
las cebollas si no era para dejar entrar allí algunos rayos de sol, que sorprendía
en el cielo, y a los que
forzaba, abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen o mal grado en su casa.
La noche de la que hablamos, después de que Corneille y Cornelius hubieron
visitado juntos los
apartamentos, seguidos de algunos criados, aquél le confió en voz baja a Van
Baerle:
-Hijo mío, alejad a vuestras gentes y procurad que nos quedemos unos
momentos a solas y sin oídos
indiscretos.
Cornelius se inclinó en señal de obediencia.
-Señor-preguntó luego en voz alta-, ¿os agradaría visitar ahora mi secadero de
tulipanes?, os
agradará.
¿El secadero? Ese pandemónium de la tulipanería, ese tabernáculo, ese
sanctasanctórum estaba,
como Delfos antiguamente, prohibido para los no iniciados.
Jamás criado alguno había puesto allí un pie audaz, como hubiera dicho el gran
Racine, que florecía
por aquella época. Cornelius no dejaba penetrar en él más que la escoba
inofensiva de una vieja
sirvienta frisona, su nodriza, la cual, desde que Cornelius se dedicaba al cultivo
de los tulipanes, no se
atrevía a poner cebollas en los guisos, por temor a mondar y condimentar el
«corazón de su niño».
Así, a la sola palabra «secadero», los criados que llevaban las antorchas se
apartaron
respetuosamente. Cornelius cogió las velas de manos del primero y precedió a
su padrino en la
habitación.
Añadamos a lo que acabamos de decir que el secadero era aquel mismo cuarto
vidriado sobre el que
Boxtel asestaba incesantemente su telescopio.
El envidioso estaba más que nunca en su lugar.
Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.



Luego aparecieron dos sombras.
Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se sentó al lado de la mesa donde
Cornelius había
depositado las velas.
En esta sombra, Boxtel reconoció el pálido rostro de Corneille de Witt, cuyos
largos cabellos negros
separados en la frente caían sobre sus hombros.
El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cornelius algunas palabras de las
que el envidioso no
pudo comprender el sentido por el movimiento de los labios, sacó de su pecho y
le tendió un paquete
blanco cuidadosamente sellado, paquete que Boxtel, por la forma con que
Cornelius lo cogió y lo
depositó en un armario, supuso eran papeles de la mayor importancia.
Pensó en principio que aquel precioso paquete encerraba algunos bulbos recién
llegados de Bengala
o de Ceilán, pero enseguida recordó que Corneille apenas cultivaba tulipanes y
no se ocupaba casi más
que del hombre, mala planta, mucho menos agradable de ver y sobre todo
mucho más difícil de
hacerla florecer.
Entonces le vino la idea de que ese paquete contenía pura y simplemente
papeles y que estos papeles
se referían a la política.
Mas ¿por qué entregar unos papeles que se relacionaban con la política a
Cornelius, que no
solamente era, sino que se alababa de ser enteramente extraño a aquella
ciencia, por otra parte más
oscura, a su parecer, que la química, la astronomía a incluso que la alquimia?
Aquél era sin duda un depósito que Corneille, ya amenazado por la
impopularidad con la que
comenzaban a honrarle sus compatriotas, entregaba a su ahijado Van Baerle, y
la cosa era tanto más
hábil por parte del Ruart por cuanto no sería en la casa de Cornelius, extraño a
toda intriga, donde irían
a perseguir este depósito.
Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bulbos, otra hubiera sido la
reacción de su vecino:
Cornelius no lo habría guardado, y en el mismo instante habría apreciado, como
estudiante aficionado
el valor de los regalos que recibía.
Por el contrario, Cornelius había recibido respetuosamente el depósito de manos
del Ruart, y,
siempre respetuosamente, lo había metido en un cajón, empujándolo hasta el
fondo, primero,



seguramente para que no fuera visto, luego, para que no ocupara un espacio
demasiado grande al lugar
reservado a sus cebollas.
Una vez el paquete en el cajón, Corneille de Witt se puso de pie, estrechó las
manos de su ahijado y
se encaminó hacia la puerta.
Cornelius agarró vivamente las velas y se adelantó para pasar el primero y
alumbrar
convenientemente.
Entonces la luz se extinguió insensiblemente en el cuarto vidriado para
reaparecer en la escalera,
luego en el vestíbulo y por último en la calle, todavía llena de gente que quería
ver al Ruart subir a su
carroza.
El envidioso no se había equivocado en sus suposiciones. El depósito entregado
por el Ruart a su
ahijado y cuidadosamente encerrado por éste, era la correspondencia de Jean
con el señor De Louvois.
Sólo que era confiado, como le había dicho Corneille a su hermano, sin que
Corneille hubiese dejado
suponer en lo más mínimo a su ahijado la importancia política que tenía.
La única recomendación que le hizo era la de no entregar este depósito más que
a él, o con una
palabra de él, a cualquiera que fuera que viniera a reclamarlo.
Y Cornelius, como hemos visto, había encerrado el depósito en el armario de los
bulbos raros.
Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces extinguidas, nuestro
hombre no había
pensado más en ese paquete, en el que por el contrario pensaba mucho Boxtel
que, parecido a un
piloto hábil, veía en él la nube lejana a imperceptible que crece al avanzar y
encierra la tormenta.
Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia plantados en esta fértil
tierra que se
extiende de Dordrecht a La Haya. Los seguirá el que quiera, en el porvenir de
los capítulos siguientes;
en cuanto a nosotros, hemos sostenido nuestra palabra, probando que jamás ni
Corneille ni Jean de
Witt habían tenido tan feroces enemigos en toda Holanda como el que tenía Van
Baerle en su vecino,
Mynheer Isaac Boxtel.
Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipanero había seguido su
camino hacia el fin
propuesto por la sociedad de Haarlem: había pasado del tulipán pardo al tulipán
café tostado; y



volviendo a él, ese mismo día en que ocurría en La Haya el gran suceso que
hemos narrado, vamos a
hallarle hacia la una de la tarde sacando de su platabanda las cebollas,
infructuosas todavía de una
siembra. de tulipanes café tostado, tulipanes cuya floración malograda hasta
entonces estaba fijada
para la primavera del año 1673, y que no podían por menos que dar el gran
tulipán negro pedido por la
sociedad de Haarlem.
El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cornelius estaba pues en su
secadero, con los pies
sobre la barra de la mesa y los codos sobre el tapete, contemplando con delicia
tres bulbos que acababa
de separar de su cebolla: bulbos puros, perfectos, intactos, principios
inapreciables de uno de los más
maravillosos productos de la ciencia y de la Naturaleza, en esta combinación
cuyo éxito debía
ennoblecer para siempre el nombre de Cornelius van Baerle.
«Hallaré el gran tulipán negro -decía para sí Cornelius mientras separaba sus
bulbos-. Ganaré los
cien mil florines de premio ofrecidos. Los distribuiré a los pobres de Dordrecht;
de esta forma, el odio
que todo rico inspira en las guerras civiles se apaciguará, y yo podré, sin temer
nada de los
republicanos o de los orangistas, continuar teniendo mis platabandas en
magnífico estado. No temeré
tampoco que un día de alboroto, los tenderos de Dordrecht y los marineros del
puerto vengan a
arrancar mis cebollas para alimentar a sus familias, como me han amenazado
por lo bajo a veces,
cuando recuerdan que he comprado una cebolla a dos o trescientos florines.
Esto está resuelto, daré
pues a los pobres los cien mil florines del premio de Haarlem.
»Aunque... »
Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y suspiró.
«Aunque -continuó pensando- hubiera sido realmente un hermoso destino el de
los cien mil florines
aplicados al engrandecimiento de mi parterre o incluso a un viaje al Oriente,
patria de bellas flores.
»Mas, ¡por desgracia!, no hay que pensar en todo eso; ¡mosquetes, banderas,
tambores y
proclamaciones, es lo que domina la situación en este momento!»
Van Baerle levantó los ojos al cielo y lanzó otro suspiro.
Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su espíritu pasaban muy
por delante de



aquellos mosquetes, de aquellas banderas, de aquellos tambores y de aquellas
proclamaciones, cosas
todas ellas propias solamente para turbar el espíritu de un hombre honrado, se
dijo:
«He aquí, mientras tanto, unos bulbos bien bonitos. ¡Qué lisos son, qué bien
hechos están, cómo
tienen ese aire melancólico que promete el negro de ébano a mi tulipán! Sobre
su piel, los nervios de
circulación ni siquiera aparecen a simple vista. ¡Oh! Evidentemente, ni una
mancha estropeará la ropa
de luto de la flor que me deberá su existencia.
»¿Cómo se llamará esta hija de mis desvelos, de mi trabajo, de mi
pensamiento? Tulipa nigra
Barloensis.
»Sí, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tulipanera, es decir, toda la
Europa inteligente se
estremecerá cuando este rumor corra como el viento por los cuatro puntos
cardinales del globo.
»¡Ha sido hallado el gran tulipán negro! ¿Su nombre, preguntarán los
aficionados? Tulipa nigra
Barloensis. ¿Por qué Barloensis? A causa de su inventor Van Baerle, se
responderá. ¿Quién es ese
Van Baerle? El que ha hallado cinco especies nuevas: la Jeanne, la Jean de
Witt, la Corneille, etcétera.
Pues bien, ésta es mi ambición. No costará nunca lágrimas a nadie. Y se
hablará todavíá de la Tulipa
nigra Barloensis cuando tal vez mi padrino, ese sublime político, no sea ya
conocido más que por el
tulipán al que le di su nombre.»
¡Los admirables bulbos...!
«Cuando mi tulipán haya florecido -continuó pensando Cornelius-, quiero, si la
tranquilidad ha
vuelto a Holanda, dar solamente a los pobres cincuenta mil florines; a fin de
cuentas, ya es mucho para
un hombre que no debe absolutamente nada. Luego, con los otros cincuenta mil,
realizaré
experimentos. Con esos cincuenta mil florines, quiero llegar a perfumar el
tulipán. ¡Oh! Si llegara a
dar al tulipán el olor de la rosa o del clavel, o incluso un olor completamente
nuevo, lo cual aún sería
mejor; si devolviera a este rey de las flores ese perfume natural genérico que ha
perdido al pasar de su
trono de Oriente a su trono europeo, el que debe de tener en India, en Goa, en
Bombay, en Madrás, y
sobre todo en aquella isla donde antiguamente, según me aseguran, estuvo el
paraíso terrenal y que se



llama Ceilán. ¡Ah! ¡Qué gloria! Preferiría, digo, preferiría ser entonces Cornelius
van Baerle que
Alejandro, César o Maximiliano.»
¡Los admirables bulbos...!
Y Cornelius se deleitaba en su contemplación, absorbiéndose en los más dulces
sueños.
De repente, la campanilla de su cuarto sonó más fuerte que de costumbre.
Cornelius se sobresaltó, extendió la mano sobre sus bulbos y se volvió.
-¿Quién va? -preguntó.
-Señor -respondió el servidor-, es un mensajero de La Haya.
-Un mensajero de La Haya... ¿Qué quiere?
-Señor, es Craeke.
-¿Craeke, el criado de confianza del señor Jean de Witt? ¡Bueno! Que espere.
-No puedo esperar -dijo una voz en el corredor.
Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipitó en el secadero.
Esta aparición casi violenta era una infracción tal a las costumbres establecidas
en la casa de
Cornelius van Baerle, que éste, al percibir a Craeke que se precipitaba en el
secadero, hizo con la
mano, que cubría los bulbos, un movimiento casi convulsivo, que envió rodando
a dos de las preciosas
cebollas, una bajo una mesa vecina a la gran mesa, y la otra a la chimenea.
-¡Al diablo! -exclamó Cornelius precipitándose en persecución de sus bulbos-.
¿Qué ocurre, Craeke?
-Ocurre, señor -contestó Craeke, depositando el papel sobre la gran mesa
donde seguía la tercera
cebolla-, ocurre que se os invita a leer este papel sin perder un solo instante.
Y Craeke, que había creído notar en las calles de Dordrecht los síntomas de un
tumulto parecido al
que acababa de dejar en La Haya, huyó sin volver la cabeza.
-¡Está bien! ¡Está bien, mi querido Craeke! -dijo Cornelius, extendiendo el brazo
bajo la mesa para
recuperar la preciosa cebolla-. Se leerá tu papel.
Luego, recogiendo el bulbo, que colocó en el hueco de su mano para
examinarlo, pensó:
«¡Bueno! Éste está intacto. ¡Vaya con el diablo de Craeke! ¡Entrar así en mi
secadero! Veamos el
otro, ahora.»
Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzó hacia la chimenea, y de
rodillas, con la punta de
los dedos, se puso a palpar las cenizas que afortunadamente estaban frías.
A1 cabo de un instante, sintió el segundo bulbo.
«Bueno. Aquí está.»
Y contemplándolo con una atención casi paternal dijo en voz alta:
-Intacto como el primero.



En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavía de rodillas, examinaba el
segundo bulbo, la puerta
del secadero fue sacudida rudamente y se abrió de tal forma a continuación que
sintió subir a sus
mejillas, a sus orejas, la llama de esta mala consejera que se llama cólera.
-¿Qué más hay? -preguntó-. ¿Se han vuelto locos todos los de ahí dentro?
-¡Señor! ¡Señor! -exclamó un criado precipitándose en el secadero con el rostro
más pálido y el
aspecto más asustado aún del que tenía Craeke momentos antes.
-¿Y bien? -preguntó Cornelius, presagiando una desgracia ante esta doble
infracción de todas las
reglas.
-¡Ah, señor! ¡Huid, huid de prisa! -gritó el criado.
-Huir, ¿y por qué?
-Señor, la casa está llena de guardias de los Estados.
-¿Qué quieren?
-Os buscan.
-¿Para qué?
-Para arrestaros.
-¿Para arrestarme, a mí?
-Sí, señor, vienen precedidos de un magistrado.
-¿Qué significa esto? -preguntó Van Baerle apretando sus dos bulbos en la
mano y dirigiendo su
mirada asombrada hacia la escalera en la que se oía gran tumulto.
-¡Suben, suben! -gritó el servidor.
-¡Oh! Mi querido niño, mi digno amo -exclamó la nodriza entrando a su vez en el
secadero-.
¡Recoged vuestro oro, vuestras joyas, y huid, huid!
-Mas, ¿por dónde quieres que huya, nodriza? -preguntó Van Baerle.
-Saltad por la ventana.
-Siete metros.
-Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.
-Sí, pero caeré sobre mis tulipanes.
-No importa, saltad.
Cornelius cogió el tercer bulbo, se acercó a la ventana, la abrió, pero ante el
destrozo que iba a
ocasionar en sus platabandas, mucho más todavía que a la vista de la distancia
que tenía que franquear,
resolvió:
Jamás.
Y dio un paso hacia atrás.
En este momento se veía apuntar a través de los barrotes de la barandilla de la
escalera las alabardas
de los soldados.
La nodriza alzó los brazas al cielo.



En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio, no del hombre, sino
del tulipanero, su
única preocupación fue para sus inestimables bulbos.
Buscó con los ojos un papel donde envolverlos, percibió la hoja de la Biblia
depositada por Craeke
sobre el secadero, la cogió sin acordarse, tan grande era su turbación, de dónde
procedía aquella hoja,
envolvió en ella sus tres bulbos, los ocultó en su pecho y esperó.
Los soldados, precedidos por el magistrado, entraron en el mismo instante.
-¿Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? -preguntó el magistrado, aunque
reconoció perfectamente
al joven; pero en esto, se ajustaba a las reglas de la justicia, lo que daba, como
se ve, una gravedad a la
interrogación.
-Lo soy, maese Van Spennen -respondió Cornelius saludando graciosamente al
juez-, y vos lo sabéis
bien.
-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultáis en vuestra casa.
-¿Papeles sediciosos? -exclamó Cornelius completamente aturdido por el
apóstrofe.
-¡Oh! No os hagáis el sorprendido.
-Os juro, maese Van Spennen -replicó Cornelius-, que ignoro completamente lo
que vos queréis
decir.
-Entonces, voy a explicároslo, doctor -dijo el juez-. Entregadnos los papeles que
el traidor Corneille
de Witt depositó en vuestra casa en el mes de enero último.
Un relámpago cruzó por la mente de Cornelius.
-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Spennen-. Ahora comenzáis a recordar, ¿verdad?
-Sin duda; pero vos habláis de papeles sediciosos, y yo no poseo ningún papel
de ese género.
-¡Ah! ¿Lo negáis?
-Naturalmente.
El magistrado se volvió para abarcar de una ojeada todo el cuarto.
-¿Cuál es la habitación de vuestra casa que se llama el secadero? -preguntó.
Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van Spennen.
El magistrado miró de reojo una pequeña nota colocada en la primera fila de sus
papeles.
-Está bien -dijo como un hombre que está convencido.
Luego, volviéndose hacia Cornelius, preguntó:
-¿Queréis entregarme esos papeles?
-Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos papeles no son míos: me los han
entregado a título de
depósito, y un depósito es sagrado.
Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de los Estados, os ordeno abrir aquel
cajón y entregarme



los papeles que están allí encerrados. No me obliguéis a usar la violencia.
Y con el dedo el magistrado señalaba justo el tercer cajón de un cofre-armario
situado al lado de la
chimenea.
Era en aquel tercer cajón, en efecto, donde se hallaban los papeles entregados
por el Ruart de Pulten
a su ahijado, prueba de la que la policía había sido perfectamente informada.
-¡Ah! ¿No queréis? -dijo Van Spennen, viendo que Cornelius permanecía inmóvil
de estupefacción-.
Pues voy a abrir yo mismo.
Y abriendo el cajón en toda su longitud, el magistrado puso al descubierto
primeramente una
veintena de cebollas, alineadas y etiquetadas con cuidado, luego el paquete de
papeles que seguían en
el mismo estado exactamente como había sido entregado a su ahijado por el
desgraciado Corneille de
Witt.
El magistrado rompió los sellos, desgarró el sobre, lanzó una ávida mirada sobre
las primeras hojas
que aparecieron ante sus ojos, y exclamó con una voz terrible:
-¡Ah! ¡La justicia no había, pues, recibido un falso aviso!
--¡Cómo! -dijo Cornelius-. ¿Qué es esto?
-¡Ah! No os hagáis más el ignorante, señor Van Baerle -respondió el magistrado-
, y seguidme.
-¡Cómo! ¡Que os siga! -exclamó el doctor.
-Sí, porque en nombre de los Estados, yo os arresto.
No se arrestaba todavía en nombre de Guillermo de Orange. No hacía bastante
tiempo que era
estatúder para esto.
-¡Arrestadme! -exclamó Cornelius-. Pero ¿qué he hecho entonces?
-Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros jueces.
-¿Dónde?
-En La Haya.
Cornelius, estupefacto, abrazó a su nodriza, que perdió el conocimiento, dio la
mano a sus
servidores; que se deshacían en lágrimas, y siguió al magistrado, el cual lo
encerró en un coche como
un prisionero de Estado, y lo hizo conducir al galope a La Haya.

VIII
Una Desaparición

Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabólica de Mynheer
Isaac Boxtel.



Recordamos que con la ayuda de su telescopio, no había perdido un solo detalle
de aquella entrevista
de Corneille de Witt con su ahijado.
Recordamos que no había oído nada, pero que lo había visto todo.
Recordamos que había adivinado la importancia de los papeles confiados por el
Ruart de Pulten a su
ahijado, viendo a éste encerrar cuidadosamente el paquete a él entregado en el
cajón donde guardaba
las cebollas más preciosas.
Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguía la política con mucha más
atención que su vecino
Cornelius, supo que Corneille de Witt había sido arrestado como culpable de alta
traición hacia los
Estados, pensó que, por su parte, no tendría probablemente más que decir una
palabra para hacer
arrestar también al ahijado.
Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazón de Boxtel, tembló al principio
ante la idea de
denunciar a un hombre, máxime porque aquella denuncia podía conducirle al
patíbulo.
Pero lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos espíritus se
familiarizan con ellas.
Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel se envalentonaba con este sofisma:
«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es acusado de alta traición y
arrestado.»
«Yo soy un buen ciudadano, ya que no soy acusado absolutamente de nada y
soy libre como el aire.»
«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciudadano, lo cual es cosa cierta, ya
que es acusado de
alta traición y arrestado, su cómplice, Cornelius van Baerle, no es menos mal
ciudadano que él.»
«Así pues, como soy un buen ciudadano, y es deber de los buenos ciudadanos
denunciar a los malos
ciudadanos, es deber mío, Isaac Boxtel, denunciar a Cornelius van Baerle.»
Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por especioso que fuera, adquirido
un imperio completo
sobre Boxtel, y quizá el envidioso no hubiese cedido al simple deseo de
venganza que le roía el
corazón, si al unísono del demonio de la envidia no hubiera surgido el demonio
de la codicia.
Boxtel no ignoraba hasta qué punto había llegado Van Baerle en su búsqueda
del gran tulipán negro.
Por modesto que fuera Cornelius, no había podido ocultar a sus más íntimos que
tenía la casi certeza
de ganar en el año de gracia de 1673 el premio de cien mil florines instituido por
la Sociedad Hortícola



de Haarlem.
Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacía consumir en fiebre a Isaac
Boxtel.
Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaría evidentemente un gran trastorno en
la casa. En la noche
que siguiera al arresto, nadie pensaría en vigilar los tulipanes del jardín.
Y en aquella noche, Boxtel saltaría el muro, y como sabía dónde encontrar la
cebolla que debía dar
el gran tulipán negro, se la llevaría; en lugar de florecer en la casa de Cornelius,
el tulipán negro
florecería en la suya, y él sería quien consiguiera el premio de los cien mil
florines, en vez de
Cornelius, sin contar con ese honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa
nigra Boxtellensis.
Resultado que satisfacía no solamente su venganza, sino su codicia.
Despierto, no pensaba más que en el gran tulipán negro; dormido, no soñaba
más que con él.
Por último, el 19 de agosto, hacia las dos de la tarde, la tentación fue tan fuerte
que Mynheer Isaac
no pudo resistirla más tiempo.
En consecuencia, envió una denuncia anónima, la cual reemplazaba la
autenticidad por la precisión,
y la echó al correo.
Jamás papel venenoso deslizado en los buzones de Venecia produjo un más
rápido y terrible efecto.
Aquella misma noche, el principal magistrado recibió la comunicación; en el
mismo instante
convocó a sus colegas para la mañana siguiente. Al día siguiente por la mañana
estaban reunidos,
habían decidido el arresto y entregado la orden, a fin de que fuera ejecutada, a
maese Van Spennen,
que la había desempeñado, como hemos visto, con el deber de un digno
holandés, arrestando a
Cornelius van Baerle en el preciso momento en que los orangistas de La Haya
asaban los despojos de
los cadáveres de Corneille y de Jean de Witt.
Pero, sea por vergüenza o por debilidad ante el crimen, Isaac Boxtel no había
tenido el valor de
asestar aquel día su telescopio, ni sobre el jardín, ni sobre el taller, ni sobre el
secadero.
Sabía muy bien lo que iba a pasar en la casa del pobre Cornelius para tener
necesidad de mirar en
ella. Incluso no se levantó cuando su único criado que envidiaba la suerte de los
criados de Cornelius
no menos amargamente que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entró en su
habitación. Boxtel le dijo:



-Hoy no me levantaré; estoy enfermo.
Hacia las nueve, oyó un gran ruido en la calle y tembló ante lo que significaba;
en ese momento
estaba más pálido que un verdadero enfermo, más tembloroso que un verdadero
febril.
Entró su criado y Boxtel se ocultó bajo la sábana.
-¡Ah, señor! -exclamó el criado, no sin imaginarse que iba, aun deplorando la
desgracia ocurrida a
Van Baerle, a anunciar una buena noticia a su amo-. ¡Ah, señor! ¿No sabéis lo
que pasa en este
momento?
-¿Cómo quieres tú que lo sepa? -respondió Boxtel con voz casi ininteligible.
-¡Pues bien! En este momento, mi señor Boxtel, están arrestando a vuestro
vecino el doctor
Cornelius van Baerle, como culpable de alta traición a los Estados.
-¡Bah! -murmuró Boxtel con voz débil-. ¡No es posible!
-¡Cáspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra parte, acabo de ver
entrar en su casa al juez
Van Spennen y a los arqueros.
-¡Ah! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa.
-En todo caso, voy a informarme -anunció el criado- y estad tranquilo, os
mantendré al corriente.
Boxtel se contentó con aprobar con un signo el celo de su criado.
Éste salió y volvió a entrar quince minutos después.
-¡Oh, señor! Todo lo que os he contado -dijo- es la pura verdad.
-¿Cómo?
-Han arrestado al señor Van Baerle; lo han metido en un coche y acaban de
expedirlo a La Haya.
-¡A La Haya!
-Sí, donde, si lo que dicen es verdad, no hará buen tiempo para él.
-¿Y qué dicen? -preguntó Boxtel.
-¡Cáspita, señor! Se dice, pero no es muy seguro, que los burgueses deben de
estar a esta hora
asesinando a los señores Corneille y Jean de Witt.
-¡Oh! -murmuró o más bien hipó Boxtel cerrando los ojos para no ver la terrible
imagen que se
ofrecía sin duda a su mirada.
«¡Cáspita! -exclamó para sí el criado al salir-. Es preciso que Mynheer Isaac
Boxtel esté muy
enfermó para no haber saltado del lecho ante semejante noticia.»
En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfermo como un hombre que
acaba de asesinar a otro.
Pero él había asesinado a ese hombre con una doble finalidad; la primera
estaba cumplida, faltaba
cumplir la segunda.
Llegó la noche. La noche que esperaba Boxtel.



Se levantó del lecho y poco después se subía al sicomoro.
Había calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardín; casa y criados
estaban trastornados.
Oyó sonar sucesivamente las diez, las once y medianoche.
A la medianoche, con el corazón brincándole, las manos temblorosas y el rostro
lívido, descendió del
árbol, cogió una escalera, la aplicó contra el muro, subió hasta el penúltimo
escalón y escuchó.
Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silencio de la noche.
Una sola luz brillaba en toda la casa.
La de la nodriza.
Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.
Pasó una pierna por encima del muro, deteniéndose un momento sobre el
remate; luego, bien seguro
de que no había nada que temer, pasó la escalera de su jardín al de Cornelius y
descendió.
Después, como sabía exactamente el lugar donde se hallaban enterrados los
bulbos del futuro tulipán
negro, corrió en su dirección, siguiendo sin embargo los senderos para no ser
traicionado por la huella
de sus pasos, y, llegado al sitio preciso, con una alegría salvaje, hundió sus
manos en la tierra blanda.
No encontró nada y creyó haberse equivocado.
Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.
Buscó al lado: nada.
Buscó a la derecha, a la izquierda: nada.
Buscó por delante y por detrás: nada.
Le faltó poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por último que la tierra
estaba removida ya
desde aquella misma mañana.
En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius había descendido a
su jardín
desenterrando la cebolla, y como hemos visto, la había dividido en tres bulbos.
Boxtel no podía decidirse a abandonar el lugar. Había revuelto con sus manos
más de tres metros
cuadrados.
Finalmente, ya no le quedó ninguna duda de su desgracia.
Ebrio de cólera, alcanzó la escalera, pasó la pierna por encima del muro, alzó la
escalera, tirándola a
su jardín y saltó tras ella.
De repente, le embargó una última esperanza.
Que los bulbos estuvieran en el secadero.
Sólo se trataba de penetrar en el secadero como había penetrado en el jardín.
Allí los encontraría.
Por lo demás, la tarea no era mucho más difícil.
Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un invernadero.



Cornelius van Baerle las había abierto aquella misma mañana y a nadie se le
había ocurrido
cerrarlas.
Todo consistía en procurarse una escalera bastante larga, una escalera de seis
metros en lugar de
cuatro.
Boxtel había observado que en la calle donde vivía había una casa en
reparación; a lo largo de
aquella casa habían levantado una escalera gigantesca.
Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obreros no se la habían
llevado.
Corrió a la casa; la escalera estaba allí.
La cogió y se la llevó con gran trabajo a su jardín; con más trabajo todavía, la
apoyó contra el muro
que dividía su casa de la de su vecino Cornelius van Baerle.
La escalera alcanzaba de justeza las celosías.
Boxtel se metió una linterna sorda encendida en su bolsillo, subió por la escalera
y penetró en el
secadero.
Llegado a ese tabernáculo, se detuvo, apoyándose contra la mesa; las piernas le
flaqueaban y su
corazón latía hasta ahogarle.
Allí, era todavía peor que en el jardín: se diría que el aire del campo quitaba a la
propiedad lo que
tenía de respetable; el que salta por encima de un seto o escala un muro, se
detiene ante la puerta o la
ventana de una habitación.
En el jardín, Boxtel no era más que un merodeador; en la habitación, era un
ladrón.
Sin embargo, recobró el valor: no había llegado hasta allí para regresar a su
casa con las manos
vacías.
Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajones, a incluso el cajón
privilegiado donde había
estado el depósito que acababa de ser tan fatal a Cornelius; encontró, como en
un jardín, etiquetadas
las plantas, la Joannis, la Witt, el tulipán marrón, el tulipán café tostado, pero del
tulipán negro o más
bien de los bulbos donde estaba todavía dormido y oculto en los limbos de la
floración, no había
ninguna señal.
Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos llevado por partida
doble por Van
Baerle con más cuidado y exactitud que el registro comercial de las primeras
firmas de Amsterdam,
Boxtel leyó estas líneas:



Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la cebolla del gran tulipán negro
que he separado en
tres bulbos perfectos.
-¡Esos bulbos! ¡Esos bulbos! -aulló Boxtel devastando todo el secadero-.
¿Dónde ha podido
ocultarlos?
Luego, de repente, golpeándose la frente hasta aplastarse el cerebro, exclamó
en voz alta:
-¡Oh! ¡Miserable de mí! ¡Ah, tres veces perdido Boxtel! ¿Es que alguien se
separa de sus bulbos, es
que alguien los abandona en Dordrecht cuando se parte para La Haya, es que
alguien puede vivir sin
esos bulbos, cuando esos bulbos son los del gran tulipán negro? ¡Habrá tenido
tiempo de cogerlos, el
muy infame! ¡Los tiene encima, se los ha llevado a La Haya!
Fue como un relámpago que mostrara a Boxtel el abismo de un crimen inútil.
Cayó fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel mismo lugar donde, unas
horas antes, el
infortunado Baerle había admirado tan largo rato y tan deliciosamente los bulbos
del tulipán negro.
«¡Pues bien! Después de todo -se dijo el envidioso, levantando su lívida cabeza-
, si él los tiene, sólo
puede guardarlos mientras esté vivo, y...»
El resto de su horrible pensamiento se absorbió en una espantosa sonrisa.
«Los bulbos están en La Haya -pensó-. No es, pues, en Dordrecht donde he de
vivir.
»¡A La Haya a por los bulbos! ¡A La Haya!»
Y Boxtel, sin prestar atención a las inmensas riquezas que abandonaba,
preocupado por aquella otra
inestimable riqueza, salió por la celosía, se dejó deslizar a lo largo de la
escalera, llevó el instrumento
de robo adonde lo había cogido, y, parecido a un animal de presa, entró
rugiendo en su casa.

IX
La Habitación Familiar

Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle fue encarcelado en
la prisión de la
Buytenhoff.
Lo que previera Rosa había sucedido. Al hallar la celda de Corneille vacía, la
cólera del pueblo había
sido grande, y si su padre Gryphus se hubiera encontrado al alcance de aquellos
furiosos habría pagado
evidentemente por su prisionero.



Pero aquella cólera se había saciado largamente en los dos hermanos, que
habían sido alcanzados por
los asesinos, gracias a la precaución tomada por Guillermo, el hombre de las
precauciones, de hacer
cerrar las puertas de la ciudad.
Había llegado, pues, el momento en que la prisión se había vaciado y donde el
silencio había
sucedido al espantoso tronar de aullidos que rodaba por las escaleras.
Rosa había aprovechado aquel momento para salir de su escondrijo y había
hecho salir a su padre.
La prisión estaba completamente desierta; ¿para qué quedarse en la prisión
cuando se degollaba en la
Tol-Hek?
Gryphus salió todo tembloroso detrás de la valiente Rosa. Fueron a cerrar bien
que mal la gran
puerta, y decimos bien que mal, porque estaba medio desvencijada. Se veía que
el torrente de una
poderosa cólera había pasado por allí.
Hacia las cuatro, se oyó volver el ruido, pero ese ruido no tenía nada de
inquietante para Gryphus y
su hija. Ese ruido era el de los cadáveres que arrastraban y que venían a ocupar
el lugar acostumbrado
de las ejecuciones.
Rosa se ocultó una vez más, para no ver el horrible espectáculo.
A medianoche llamaron a la puerta de la Buytenhoff, o más bien a la barricada
que la reemplazaba.
Traían a Cornelius van Baerle.
-Ahijado de Corneille de Witt -murmuró Gryphus con su sonrisa de carcelero tras
leer en la tarjeta
de registro la calidad del prisionero-. Ah, joven, aquí tenemos justamente la
habitación familiar; os la
vamos a dar.
Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz orangista cogió su farol
y las llaves para
conducir a Cornelius a la celda que aquella misma mañana había abandonado
Corneille de Witt para ir
al exilio tal como lo entienden en tiempo de revolución esos grandes moralistas
que dicen como un
axioma de alta política:
-Solamente los muertos no vuelven.
Gryphus se preparó, pues, para conducir al ahijado a la celda de su padrino.
Por el camino que tenía que recorrer para llegar a esa habitación, el
desesperado florista no oyó nada
más que el ladrido de un perro, ni vio nada más que el rostro de una joven.
El perro salió de su caseta excavada en el muro sacudiendo una gruesa cadena,
y olfateó a Cornelius



a fin de reconocerlo en el momento en que le ordenaran devorarlo.
La joven, cuando el prisionero hizo gemir la barandilla de la escalera bajo su
mano entorpecida,
entreabrió el postigo de la habitación en la que vivía en el hueco de esa misma
escalera. Y con la
lámpara en la mano derecha, alumbró al mismo tiempo su encantador rostro
rosado enmarcado por una
admirable cabellera rubia de espesas guedejas, mientras con la izquierda
cruzaba sobre el pecho su
blanco camisón, porque había sido despertada de su primer sueño por la
inesperada llegada de
Cornelius.
Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en todo digno del maestro
Rembrandt: esa
espiral negra de la escalera iluminada por el farol rojizo de Gryphus, con la
sombría figura del
carcelero en lo alto, la melancólica figura de Cornelius que se inclinaba sobre la
barandilla para mirar;
por debajo de él, encuadrado por el postigo luminoso, el suave rostro de Rosa, y
su gesto púdico un
poco inútil tal vez por la posición elevada de Cornelius, colocado sobre aquellos
escalones desde
donde su mirada acariciaba vaga y tristemente los hombros blancos y redondos
de la joven.
Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la escalera donde la
oscuridad hace
desaparecer los detalles, los ojos de carbunclo del moloso , sacudiendo su
cadena de eslabones a la
cual la doble luz de la lámpara de Rosa y del farol de Gryphus venía a agregarle
unas brillantes
lentejuelas.
Pero lo que el sublime maestro no habría podido plasmar en su cuadro, era la
expresión dolorosa que
apareció en el rostro de Rosa cuando vio a aquel hermoso joven, pálido, subir la
escalera lentamente y
pudo aplicarle esas siniestras palabras pronunciadas por su padre:
-Tendréis la habitación familiar.
Esta visión duró un momento, mucho más corto del que hemos empleado en
describirla. Luego,
Gryphus continuó su camino, Cornelius se vio obligado a seguirle, y cinco
minutos después entraba en
el calabozo que resulta inútil describir, porque el lector ya lo conoce.
Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisionero el lecho sobre el
que tanto había
sufrido el mártir que en aquella misma jornada había rendido su alma a Dios,
recogió su farol y salió.



En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojó sobre el lecho, pero no se durmió.
No cesó de fijar su
mirada en la estrecha ventana enrejada que tomaba su día de la Buytenhoff; de
esta forma vio
blanquear más allá de los árboles ese primer rayo de luz que el cielo deja caer
sobre la tierra como un
blanco manto.
Aquí y allá, durante la noche, algunos rápidos caballos habían galopado por la
Buytenhoff; los pasos
pesados de las patrullas habían golpeado los pequeños guijarros redondos de la
plaza, y las mechas de
los arcabuces, encendiéndose al viento del oeste, habían lanzado hasta los
vidrios de la prisión
intermitentes destellos.
Pero cuando el naciente día argentó la techumbre acaballada de las casas,
Cornelius, impaciente por
saber si algo vivía a su alrededor, se acercó a la ventana y paseó circularmente
una triste mirada.
En el extremo de la plaza, se alzaba una masa negruzca teñida de azul oscuro
por las brumas
matinales, destacando sobre las pálidas casas su silueta irregular.
Cornelius reconoció el patíbulo.
De este patíbulo colgaban dos informes pingajos que no eran más que unos
esqueletos todavía
sangrantes.
El buen pueblo de La Haya había despedazado las carnes de sus víctimas, pero
las había traído
fielmente al patíbulo para dar pretexto a una doble inscripción trazada sobre una
enorme pancarta.
Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho años, Cornelius consiguió
leer las líneas
trazadas con el grueso pincel de algún embadurnador de rótulos:
Aquí cuelgan: el gran criminal llamado Jean de Witt, y el pequeño bribón
Corneille de Witt, su
hermano, dos enemigos del pueblo, pero grandes amigos del rey de Francia.
Cornelius lanzó un grito de horror, y en un transporte de terror delirante golpeó la
puerta con pies y
manos, tan rudamente y tan precipitadamente que Gryphus acudió furioso, con
su manojo de enormes
llaves en la mano.
Abrió la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el prisionero que le
importunaba en horas
en las que no se acostumbraba a importunar.
-¡Encima esto! Otro De Witt furioso -exclamó-. ¡Pero estos De Witt tienen el
diablo en el cuerpo!



-Señor, señor-dijo Cornelius agarrando al carcelero por el brazo y arrastrándole
hacia la ventana- - .
Señor, ¿qué he leído allá abajo?
-¿Dónde?
-En aquella pancarta.
Y temblando, pálido y jadeante, le señaló, en el fondo de la plaza, el patíbulo
coronado por la cínica
inscripción.
Gryphus se echó a reír.
-¡Ah, eso! -respondió-. Sí, la habéis leído... ¡Pues bien, mi querido señor!, ahí es
donde se llega
cuando se mantienen relaciones con los enemigos del señor príncipe de Orange.
-¡Los señores De Witt han sido asesinados! -murmuró Cornelius, el sudor
bañándole la frente y
dejándose caer sobre el colchón, los brazos colgando, los ojos cerrados.
-Los señores De Witt han sufrido la justicia del pueblo -replicó Gryphus-.
¿Llamáis a eso asesinato?
Yo digo mejor, ejecutados.
Y, viendo que el prisionero no sólo se había calmado, sino que permanecía
postrado, salió de la
celda, tirando de la puerta con violencia, y haciendo correr los cerrojos con ruido.
Volviendo en sí, Cornelius se halló solo y reconoció el aposento en el que se
encontraba, la
«habitación familiar, como la había llamado Gryphus, como el paso fatal que
había de conducirle a
una triste muerte.
Y como era un filósofo, como era sobre todo un cristiano, comenzó por rogar por
el alma de su
padrino, luego por la del ex gran pensionario; después, por último, se resignó él
mismo a todos los
males que Dios quisiera enviarle.
Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de haber entrado de la
tierra a su calabozo,
de haberse asegurado bien de que en el calabozo estaba solo, sacó de su
pecho los tres bulbos del
tulipán negro y los ocultó detrás de la piedra de arenisca sobre la que se
colocaba el cántaro
tradicional, en el rincón más oscuro de la celda.
¡Inútil labor de tantos años! ¡Destrucción de tan dulces esperanzas! ¡Su
descubrimiento iba pues a
desembocar en la nada como él en la muerte...! En esta prisión, sin una brizna
de hierba, sin un átomo
de tierra; sin un rayo de sol.
Ante ese pensamiento, Cornelius entró en una sombría desesperanza de la que
no salió más que por
una circunstancia extraordinaria.



¿Cuál fue esa circunstancia?
Esto es lo que nos reservamos para explicar en el capítulo siguiente.

X
La Hija Del Carcelero

Aquella misma tarde, cuando traía la pitanza del prisionero, Gryphus, al abrir la
puerta de la prisión,
resbaló en el húmedo enlosado y trastabilló intentando sostenerse. Pero,
apoyando la mano en falso, se
rompió el brazo por encima de la muñeca.
Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.
-No es nada -dijo Gryphus no dándose cuenta de la gravedad del accidente-. No
os mováis.
Y quiso levantarse apoyándose sobre su brazo, pero el hueso se le dobló;
solamente entonces sintió
Gryphus el dolor y lanzó un grito.
Comprendió que tenía el brazo roto, y este hombre tan duro para los demás
cayó desmayado sobre el
umbral de la puerta, donde se quedó inerte y frío, parecido a un muerto.
Durante ese tiempo, la puerta de la prisión había permanecido abierta, y
Cornelius se hallaba casi
libre.
Pero no se le ocurrió la idea de aprovecharse de este accidente; había visto la
forma en que el brazo
se había doblado y el ruido que había hecho; sabía que existía fractura y dolor;
no pensó en otra cosa
que en socorrer al herido, por mal intencionado que le hubiera parecido en la
única entrevista que
había tenido con él. Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido que había
dejado escapar, se oyó un
paso precipitado en la escalera, y a la aparición que siguió inmediatamente al
rumor de ese paso,
Cornelius profirió un pequeño grito al que respondió el grito agudo de una joven.
La que había respondido al grito lanzado por Cornelius era la bella frisona, que
viendo a su padre
tendido en el suelo y al prisionero inclinado sobre él, creyó al principio que
Gryphus, cuya brutalidad
conocía, había caído a continuación de una lucha sostenida entre aquél y su
padre.
Cornelius comprendió lo que ocurría en el corazón de la joven en el mismo
momento en que la
sospecha entraba en la mente de aquélla.
Pero traída por la primera ojeada a la verdad, y avergonzada por lo que había
llegado a pensar,



levantó hacia el joven sus bellos ojos húmedos, diciendo:
-Perdón y gracias, señor. Perdón por lo que había pensado, y gracias por lo que
vos hacéis.
Cornelius enrojeció.
-No hago más que cumplir con mi deber de cristiano -contestó-, al socorrer a mi
semejante.
-Sí, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias que os dirigió esta
mañana. Señor, esto es
más que humanidad, es más que cristianismo.
Cornelius alzó la mirada hacia la bella niña, completamente asombrado por
haber oído salir de la
boca de una hija del pueblo una palabra a la vez tan noble y tan compasiva.
Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus, recobrado de su
desmayo, abrió los ojos,
y su acostumbrada brutalidad le volvió con la vida:
-¡Ah! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa en traer la cena, me caigo al
apresurarme, al caer me
rompo el brazo, y vos me dejáis aquí sobre los ladrillos.
-Silencio, padre mío -intervino Rosa-. Sois injusto con este joven, al que he
hallado ocupado en
socorreros.
-¡Él! -exclamó Gryphus con aire de duda.
-Es verdad, señor, y estoy dispuesto a socorreros más.
-¿Vos? -dijo Gryphus-. ¿Sois, pues, médico?
-Ésa es mi carrera primitiva -contestó el prisionero.
-¿De forma que podríais componerme el brazo?
-Perfectamente.
-¿Y qué necesitáis para ello, veamos?
-Dos cuñas de madera y unas tiras de tela.
-Ya oyes, Rosa -comentó Gryphus-. El prisionero va a arreglarme el brazo; esto
es una economía;
vamos, ayúdame a levantarme, parezco de plomo.
Rosa presentó su hombro al herido; éste rodeó el cuello de la joven con su brazo
intacto, y haciendo
un esfuerzo, se puso de pie, mientras Cornelius, para ahorrarle camino,
empujaba hacia él un sillón.
Gryphus se sentó y luego, volviéndose hacia su hija dijo:
-¡Y bien! ¿No has oído? Ve a buscar lo que se te pide.
Rosa descendió y regresó un instante después con dos duelas de barril y una
gran venda de tela.
Cornelius había empleado aquel tiempo en quitar la chaqueta al carcelero y en
subirle las mangas.
-¿Esto es lo que deseáis, señor? -preguntó Rosa.
-Sí, señorita -asintió Cornelius posando los ojos sobre los objetos traídos-. Sí,
eso es. Ahora, acercad
esta mesa mientras sostengo el brazo de vuestro padre.



Rosa empujó la mesa. Cornelius colocó el brazo roto encima, a fin de que se
hallara plano, y con una
habilidad perfecta, reajustó la fractura, adaptó la cuña y apretó las vendas.
Con el último alfiler, el carcelero se desmayó por segunda vez.
-Id a buscar vinagre, señorita -pidió Cornelius-, le frotaremos las sienes y volverá
en sí.
Pero en lugar de cumplir la prescripción que le había hecho, Rosa, después de
asegurarse de que su
padre se hallaba realmente sin conocimiento, avanzó hacia Cornelius.
-Señor -dijo-, servicio por servicio.
-¿Es decir, mi bella niña? -preguntó Cornelius.
-Es decir, señor, que el juez que debe interrogaros mañana ha venido a
informarse hoy de la celda en
la que os hallábais; que le han dicho que ocupábais la del señor Corneille de
Witt, y que a esa
respuesta, se ha reído de una forma tan siniestra que me hace creer que no os
espera nada bueno.
-Pero -preguntó Cornelius-, ¿qué pueden hacerme?
-¿Véis desde aquí ese patíbulo?
-Pero yo no soy culpable en absoluto -replicó Cornelius.
-¿Lo eran ellos, los que están allá abajo, colgados, mutilados, desgarrados?
-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose.
-Por otra parte -continuo Rosa- la opinión pública quiere que seáis culpable.
Pero en fin, culpable o
no, vuestro proceso comenzará mañana, pasado mañana seréis condenado: las
cosas van de prisa en los
tiempos que corren.
-¡Y bien! ¿Qué opináis de todo esto, señorita?
-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre está desmayado, que el
perro tiene el bozal
puesto, que nada, por consiguiente, os impide salvaros. Salvaos, pues, esto es
lo que opino.
-¿Qué decís?
-Digo que no he podido salvar a los señores Corneille y Jean de Witt, por
desgracia, y que me
gustaría salvaros a vos. Solo que, actuad de prisa, mirad cómo respira ya mi
padre, dentro de un
minuto tal vez abrirá los ojos, y entonces será ya demasiado tarde. ¿Dudáis?
En efecto, Cornelius permanecía inmóvil, contemplando a Rosa, pero como si la
mirara sin oírla.
-¿No comprendéis? -insistió la joven impaciente.
-Sí, claro que comprendo -contestó Cornelius-. Pero...
-¿Pero...?
-Rehúso. Os acusarían.
-¿Qué importa? -dijo Rosa ruborizándose.
-Gracias, niña -replicó Cornelius-, pero me quedo.



-¡Os quedáis! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡No habéis comprendido, pues, que seréis
condenado...
condenado a muerte, ejecutado sobre un patíbulo y tal vez asesinado,
destrozado como han asesinado y
destrozado al señor Jean y al señor Corneille! En nombre del cielo, no os
ocupéis de mí y huid de esta
celda en que os halláis. Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.
-¡Eh! -exclamó el carcelero despertándose-. ¿Quién habla de esos bribones, de
esos miserables, de
esos criminales De Witt?
-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius con su dulce sonrisa-. Lo peor que
hay para las frac-
turas es calentarse la sangre -luego, por lo bajo, dijo a Rosa-: Niña mía, yo soy
inocente, esperaré a
mis jueces con la tranquilidad y la calma de un inocente.
-Silencio -advirtió Rosa.
-Silencio, ¿y por qué?
-Es preciso que mi padre no sospeche que hemos conversado.
-¿Qué mal habría?
-¿Qué mal habría...? Me impediría volver aquí para siempre -explicó la joven.
Cornelius recibió esta inocente confidencia con una sonrisa, le parecía que un
poco de felicidad lucía
en su infortunio.
-¡Y bien! ¿Qué masculláis los dos ahí? -dijo Gryphus levantándose y
sosteniendo su brazo derecho
con el brazo izquierdo.
-Nada -respondió Rosa-. El señor me prescribe el régimen que habéis de seguir.
-¡El régimen que debo seguir! ¡El régimen que debo seguir! ¡Vos también, vos
también tenéis uno
que seguir, bonita!
-¿Cuál, padre mío?
-No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo más aprisa posible;
¡caminad, pues,
delante de mí, y ligerita!
Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.
La de Rosa quería decir:
«Ya veis.»
La de Cornelius significaba:
«¡Que sea lo que el Señor quiera!»

XI
El Testamento De Cornelius
Van Baerle



Rosa no se había equivocado. Los jueces acudieron al día siguiente a la
Buytenhoff, e interrogaron a
Cornelius van Baerle. Por lo demás, el interrogatorio no fue muy largo; estaba
comprobado que
Cornelius había guardado en su casa aquella correspondencia fatal de los De
Witt con Francia.
No lo negó en absoluto.
Solamente existía, a los ojos de los jueces, la duda de que aquella
correspondencia le hubiera sido
entregada por su padrino, Corneille de Witt.
Pero como, después de la muerte de los dos mártires, Cornelius van Baerle no
tenía nada que ocultar,
no solamente no negó que el depósito le había sido confiado por Corneille en
persona, sino que
todavía contó cómo, de qué forma y en qué circunstancias le había sido
confiado.
Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su padrino.
Existía complicidad patente entre Corneille y Cornelius.
Cornelius no se limitó a esta confesión: dijo toda la verdad con respecto a sus
simpatías, sus
costumbres y sus familiaridades. Explicó su indiferencia en políticas, su amor por
el estudio, por las
artes, por las ciencias y por las flores. Contó que nunca, desde el día en que
Corneille había venido a
Dordrecht y le había confiado aquel depósito, lo había tocado ni incluso mirado.
Se le objetó que a ese respecto era imposible que dijera la verdad, ya que los
papeles estaban
encerrados justamente en un armario donde cada día se hundían las manos y
los ojos.
Cornelius respondió que eso era verdad, pero que él no metía la mano en el
cajón más que para
asegurarse de que sus cebollas estaban bien secas; y que solamente dirigía la
mirada a él para
asegurarse de si sus cebollas comenzaban a germinar.
Se le objetó que su pretendida indiferencia con respecto a ese depósito no podía
sostenerse
razonablemente, porque resultaba imposible que habiendo recibido semejantes
documentos de mano
de su padrino, no conociera su importancia.
A lo que él respondió que su padrino Corneille le amaba mucho y, sobre todo,
que era un hombre
demasiado prudente como para haberle dicho nada acerca del contenido de
aquellos papeles, ya que
esta confidencia no hubiera servido más que para atormentar al depositario.
Se le objetó que si el señor De Witt hubiera actuado de esa forma, habría
añadido al paquete en caso



de accidente, un certificado constatando que su ahijado era completamente
extraño a esa
correspondencia, o bien, durante su proceso, le habría escrito alguna carta que
pudiese servir para su
justificación.
Cornelius respondió que probablemente su padrino no había pensado que su
depósito corriera ningún
peligro, oculto como estaba en un armario que era considerado tan sagrado
como el Arca por toda la
casa Van Baerle; que por consiguiente había juzgado el certificado inútil; que, en
cuanto a una carta,
tenía algún recuerdo de que un momento antes de su arresto, y cuando estaba
absorto en la
contemplación de una cebolla de las más raras, el servidor del señor Jean de
Witt había entrado en el
secadero y le había entregado un papel; pero que de todo aquello no le había
quedado más que un
recuerdo parecido al que se tiene de una visión, que el sirviente había
desaparecido, y que en cuanto al
papel, tal vez se encontraría si se le buscaba bien.
En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, teniendo en cuenta que había
abandonado Holanda.
Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se encontrara, que no se
tomaron el trabajo de
buscarlo.
El mismo Cornelius no insistió mucho sobre ese punto, ya que, suponiendo que
aquel papel se
hallara, podía no tener ninguna relación con la correspondencia que constituía el
cuerpo del delito.
Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a defenderse mejor de lo que
lo hacía; utilizaron
frente a él aquella benigna paciencia que denota o bien a un magistrado
interesado por el acusado, o
bien a un vencedor que abate a su adversario, y que, siendo completamente
dueño de él, no tiene
necesidad de oprimirlo para perderlo.
Cornelius no aceptó en absoluto esta hipócrita protección, y en la última
respuesta que profirió con
la nobleza de un mártir y la calma de un justo, dijo:
-Me preguntáis, señores, cosas a las que no tengo nada que responder, sino la
exacta verdad. Ahora
bien, la exacta verdad es ésta. El paquete entró en mi casa por el camino que he
explicado; protesto
delante de Dios que ignoraba y que ignoro todavía su contenido; que solamente
en el día de mi arresto



supe que ese depósito era la correspondencia del ex gran pensionario con el
marqués de Louvois.
Protesto, finalmente, que ignoro cómo ha podido saberse que ese paquete
estaba en mi casa, y sobre
todo cómo puedo ser culpable por haber recogido lo que me traía mi ilustre y
desgraciado padrino.
Éste fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces deliberaron.
Consideraron:
Que todo brote de disensión civil es funesto por cuanto resucita la guerra que a
todos interesa
extinguir.
Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo observador,
estableció que ese joven tan
flemático en apariencia, debía de ser muy peligroso en realidad, supuesto que
debía ocultar bajo su
manto de hielo que le servía de envoltura un ardiente deseo de vengar a los
señores De Witt, sus
allegados.
Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alía perfectamente con la
política, y que está
históricamente probado que varios hombres de los más peligrosos han trabajado
en un jardín ni más ni
menos como si fuera su oficio, aunque en el fondo estuvieran ocupados
realmente en otra cosa.
Ejemplo, Tarquino el Viejo, que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran
Condé, que regaba sus
claveles en la fortaleza de Vicennes, y ello en el momento en que el primero
meditaba su regreso a
Roma y el segundo su salida de la prisión.
El juez concluyó con este dilema:
O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipanes o quiere mucho a la
política; en uno a otro
caso, nos ha mentido: en primer lugar porque está probado que se ocupaba de
la política y ello por las
cartas que se han hallado en su casa; a continuación porque se ha probado que
se ocupaba de los
tulipanes. Los bulbos que están allí dan fe de ello. Finalmente, y aquí está la
enormidad; ya que
Cornelius van Baerle se ocupaba a la vez de los tulipanes y de la política, el
acusado era, pues, de una
naturaleza híbrida, de una organización anfibia, trabajando con igual ardor la
política y el tulipán, lo
que le otorgaría todos los caracteres de la especie de hombres más peligrosos
para la tranquilidad
pública, y una cierta o más bien, una completa analogía con los grandes
cerebros de los que Tarquino



el Viejo y el señor De Condé proporcionaban hace un momento un ejemplo.
El resultado de todos esos razonamientos fue que el príncipe estatúder de
Holanda sentiría, sin duda
alguna, un agradecimiento infinito hacia la magistratura de La Haya por
simplificarle la
administración de las Siete Provincias, al destruir hasta el menor germen de
conspiración contra su
autoridad.
Este argumento privó sobre todos los otros, y para destruir eficazmente el
germen de las
conspiraciones, fue pronunciada por unanimidad la pena de muerte contra
Cornelius van Baerle,
culpable y convicto de haber participado, bajo las inocentes apariencias de un
aficionado a los
tulipanes, en las detestables intrigas y en los abominables complots de los
señores De Witt contra la
nacionalidad holandesa, y en sus secretas relaciones con el enemigo francés.
La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodicho Cornelius van Baerle
sería sacado de la
prisión de la Buytenhoff para ser conducido al cadalso erigido en la plaza del
mismo nombre, donde el
ejecutor de las condenas le cortaría la cabeza.
Como esta deliberación había sido formal, había durado una media hora, y
durante esta media hora,
el prisionero había sido reintegrado a su prisión.
Fue allí donde el escribano de los Estados vino a leerle el fallo.
Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que le causaba la
fractura de su brazo. Sus
llaves habían pasado a las manos de uno de sus criados supernumerarios, y
detrás de ese criado, que
había introducido al escribano, Rosa, la bella frisona, había venido a colocarse
en el rincón de la
puerta, con un pañuelo sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus sollozos.
Cornelius escuchó la sentencia con un rostro más asombrado que triste.
Leída la sentencia, el escribano le preguntó si tenía algo que objetar.
-Por mi fe, no -respondió-. Confieso solamente que entre todos los motivos de
muerte que un hom-
bre precavido puede prever para evitarlos, no hubiese sospechado jamás éste.
Tras esta respuesta, el escribano saludó a Cornelius van Baerle con toda la
consideración que ese
tipo de funcionarios conceden a los grandes criminales de todo género.
-A propósito, señor escribano -dijo Cornelius, cuando aquél se disponía a salir-.
¿Para qué día es la
cosa, si me hacéis el favor?
-Pues, para hoy -respondió el escribano, un poco molesto por la sangre fría del
condenado.



Un sollozo estalló detrás de la puerta.
Cornelius se inclinó para ver quién había dejado escapar aquel sollozo, pero
Rosa, adivinando el
movimiento, se había echado hacia atrás.
-Y -añadió Cornelius-, ¿a qué hora es la ejecución?
-Al mediodía, señor.
-¡Diablo! -exclamó Cornelius-. Me parece que he oído dar las diez hace menos
de veinte minutos.
No tengo tiempo que perder.
-Para reconciliaros con Dios, sí, señor -dijo el escribano inclinándose hasta el
suelo-, y podéis solici-
tar al ministro de vuestra preferencia.
Diciendo estas palabras, salió andando hacia atrás, y el carcelero suplente iba a
seguirle, cerrando la
puerta de Cornelius cuando un brazo blanco y tembloroso se interpuso entre ese
hombre y la pesada
puerta.
Cornelius no vio más que el casco de oro con orejeras de puntillas blancas,
tocado de las bellas
frisonas; no oyó más que un murmullo al oído del carcelero; pero éste entregó
sus pesadas llaves a la
blanca mano que se le tendía y, descendiendo unos escalones, se sentó en
medio de la escalera,
guardada así en lo alto por él, y abajo por el perro.
El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reconoció el rostro surcado de
lágrimas y los grandes
ojos azules anegados de la bella Rosa.
La joven avanzó hacia Cornelius apoyando sus dos manos sobre su desgarrado
pecho.
-¡Oh, señor, señor! -exclamó.
Y no acabó.
-Mi bella niña -replicó Cornelius emocionado-, ¿qué deseáis de mí? De ahora en
adelante no tengo
ya ningún poder sobre nada, os lo advierto.
-Señor, vengo a reclamar de vos una gracia -dijo Rosa tendiendo sus manos
mitad hacia Cornelius,
mitad hacia el cielo.
-No lloréis así, Rosa -advirtió el prisionero-, porque vuestras lágrimas me
enternecen mucho más
que mi próxima muerte. Y, vos lo sabéis, cuanto más inocente es el prisionero,
con más calma debe
morir a incluso con alegría, ya que muere mártir. Vamos, no lloréis más y
decidme vuestro deseo, mi
bella Rosa.
La joven se dejó caer de rodillas.
-Perdonad a mi padre -pidió.



-¡A vuestro padre! -exclamó Cornelius asombrado.
-Sí, ¡ha sido tan duro con vos! Pero es así por naturaleza, es así con todos, y no
es a vos
particularmente a quien ha tratado con brutalidad.
-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso más que castigado por el accidente
que le sobrevino, y yo
le perdono.
-¡Gracias! -contestó Rosa-. Y ahora, decidme, ¿puedo hacer a mi vez algo por
vos?
-Podéis secar vuestros bellos ojos, querida niña -respondió Cornelius con su
dulce sonrisa.
-Pero por vos... por vos...
-El que no dispone más que de una hora para vivir, es un gran sibarita si tiene
necesidad de alguna
cosa, querida Rosa.
-¿Ese ministro que os han ofrecido?
-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus obras, bendecido
en su voluntad. Dios
no puede tener nada contra mí. No os pediré, pues, un ministro. El último
pensamiento que me ocupa,
Rosa, se relaciona con la glorificación de Dios. Ayudadme, querida, os lo ruego,
en el cumplimiento
de este último pensamiento.
-¡Ah, señor Cornelius, hablad, hablad! -exclamó la joven inundada en lágrimas.
-Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reíros, niña mía.
-¡Reír! -exclamó Rosa desesperada-. ¡Reír en este momento! Pero entonces
¿vos no me habéis mira-
do, señor Cornelius?
-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del alma. Jamás mujer
más bella, jamás alma
más pura se había ofrecido a mí; y si no os miro más a partir de este momento,
perdonadme, es porque,
dispuesto a salir de la vida, prefiero no tener nada que echar de menos en ella.
Rosa se sobresaltó. Cuando el prisionero decía estas palabras, sonaban las
once en la torre de la
Buytenhoff.
Cornelius comprendió.
-Sí, sí, apresurémonos -dijo-. Tenéis razón, Rosa.
Entonces, sacando de su pecho, donde lo había ocultado de nuevo cuando pasó
el temor de ser
registrado, el papel que envolvía los tres bulbos, explicó:
-Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiempos en que ignoraba
se pudiera amar
otra cosa. ¡Oh! No os ruboricéis, no interpretéis mal, Rosa, aunque os hiciera
una declaración de amor,



esto, pobre niña, no tendría ninguna consecuencia; abajo, en la Buytenhoff, hay
un cierto acero que
dentro de sesenta minutos dará cuenta de mi temeridad. Así pues, decía que
amaba las flores, y había
hallado, por lo menos así lo creo, el secreto del gran tulipán negro que se creía
imposible, y que es, lo
sepáis o no, el objeto de un premio de cien mil florines propuesto por la
Sociedad Hortícola de
Haarlem. Esos cien mil florines, y Dios sabe que no me lamento por ellos, esos
cien mil florines los
tengo aquí en este papel; están ganados con los tres bulbos que encierra, y que
podéis coger, Rosa,
porque os los doy.
-¡Señor Cornelius!
-¡Oh! Podéis cogerlos, Rosa, no causáis ningún mal a nadie, niña mía. Estoy
solo en el mundo; mi
padre y mi madre han muerto; no he tenido nunca hermana ni hermano; no he
pensado nunca en
enamorarme de nadie, y si alguien se ha enamorado de mí, no lo he sabido
jamás. Por otra parte, ya
podéis ver, Rosa, que estoy abandonado, ya que en esta hora solamente vos
estáis en mi calabozo,
consolándome y socorriéndome.
-Pero, señor, cien mil florines...
-¡Ah! Seamos formales, querida niña -dijo Cornelius-. Cien mil florines serán una
hermosa dote a
vuestra belleza; obtendréis los cien mil florines porque estoy seguro de mis
bulbos. Los tendréis pues,
querida Rosa, y no os pido a cambio más que la promesa de casaros con un
muchacho valiente, joven,
al que vos améis y que os ame tanto a vos como yo amaba las flores. No me
interrumpáis, Rosa, que
no dispongo más que de unos minutos...
La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.
Cornelius le cogió la mano.
-Escuchadme -continuó-, así es cómo procederéis. Coged tierra en mi jardín de
Dordrecht. Pedid a
Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi platabanda número 6; plantad en ella y en
una caja profunda
esos tres bulbos, que florecerán en el próximo mayo, es decir, dentro de siete
meses, y cuando veáis la
flor en su tallo, pasad las noches protegiéndola del viento, los días salvándola
del sol. Florecerá negra,
estoy seguro. Entonces haced llamar al presidente de la Sociedad Hortícola de
Haarlem. Hará constatar
por el congreso el color de la flor, y os entregará los cien mil florines.



Rosa lanzó un gran suspiro.
-Ahora -continuó Cornelius enjugando una temblorosa lágrima en el borde de su
párpado y que era
causada más bien por este maravilloso tulipán negro que no debía ver nunca- no
deseo ya nada, sino
que el tulipán se llame Rosa Barloensis, es decir, que recuerde al mismo tiempo
vuestro nombre y el
mío, y como no sabiendo latín, podríais olvidar seguramente esta palabra,
procuradme un lápiz y un
papel para que os la escriba.
Rosa estalló en sollozos y le tendió un libro encuadernado en piel, que llevaba
las iniciales C. W.
-¿Qué es esto? -preguntó el prisionero.
-¡Ay! -respondió Rosa-, es la Biblia de vuestro pobre padrino, Corneille de Witt.
De ella tomó la
fuerza para sufrir la tortura y oír sin palidecer su sentencia. La hallé en esta
habitación después de la
muerte del mártir, y la he guardado como una reliquia; hoy os la traía, porque me
parecía que había en
este libro una fuerza verdaderamente divina. No habéis tenido necesidad de esta
fuerza que Dios ya
había puesto en vos. ¡Dios sea loado! Escribid encima lo que debéis escribir,
señor Cornelius, y
aunque tengo la desgracia de no saber leer, lo que escribáis será cumplido.
Cornelius cogió la Biblia y la besó respetuosamente. -¿Con qué escribiré? -
preguntó.
-Hay un lápiz en la Biblia -contestó Rosa-. Estaba ahí y lo he conservado.
Era el lápiz que Jean de Witt había prestado a su hermano y que éste no había
pensado en devolverle.
Cornelius lo cogió, y en la segunda página -porque, como se recuerda, la
primera había sido arranca-
da-, próximo a morir a su vez como su padrino, escribió con una mano no menos
firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aunque inocente, mi alma a Dios
sobre
un cadalso, lego a Rosa Gryphus el único bien que me queda de todos mis
bienes en
este mundo, ya que los otros han sido confiscados; lego, digo, a Rosa Gryphus,
tres
bulbos que, en mi convicción profunda, deben dar en el mes de mayo próximo el
gran
tulipán negro, objeto del premio de cien mil florines ofrecido por la Sociedad de
Haarlem, deseando que ella cobre esos cien mil florines en mi lugar y como mi
única



heredera, con la sola condición de casarse con un hombre joven de
aproximadamente
mi edad, que la ame y a quien ella ame, y de dar al gran tulipán negro que
creará una
nueva especie el nombre de Rosa Barloensis, es decir, su nombre y el mío
reunidos.
¡Dios me halle en gracia y a ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.

Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:
-Leed -dijo.
-Ya os he dicho -respondió la joven- que, por desgracia, no sé leer.
Entonces Cornelius leyó a Rosa el testamento que acababa de hacer.
Los sollozos de la pobre niña se redoblaron.
-¿Aceptáis mis condiciones? -preguntó el prisionero sonriendo con melancolía y
besando la punta de
los dedos temblorosos de la bella frisona.
-¡Oh! No sabría, señor -balbuceó ella.
-No sabríais, niña mía, y ¿por qué?
-Porque hay una condición que no podría mantener.
-¿Cuál? Creo, sin embargo, haber hecho lo conveniente para nuestro tratado de
alianza.
-¿Me dais vos los cien mil florines a título de dote?
-Sí.
-¿Y para casarme con el hombre que ame?
-Sin duda.
-¡Pues bien!, señor, ese dinero no puede ser para mí. No amaré jamás a nadie y
no me casaré.
Y después de estas palabras penosamente pronunciadas, Rosa dobló las
rodillas y estuvo a punto de
desmayarse de dolor.
Cornelius, asustado al verla tan pálida y desfallecida, iba a cogerla en sus
brazos, cuando un paso
pesado, seguido de otros ruidos siniestros, sonó en las escaleras acompañado
por los ladridos del
perro.
-¡Vienen a buscaros! -exclamó Rosa retorciéndose las manos-. ¡Dios mío! ¡Dios
mío! Señor, ¿no
tenéis nada más que decirme?
Y cayó de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y completamente
sofocada por los sollozos
y las lágrimas.
-Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres bulbos y los cuidéis
según las
prescripciones que os he dado, y por mi amor. Adiós, Rosa.



-¡Oh, sí! -murmuró ésta, sin levantar la cabeza-. ¡Oh, sí! Haré todo lo que vos
habéis dicho. Excepto
casarme -añadió por lo bajo-. Porque esto, ¡oh!, esto, lo juro, es para mí una
cosa imposible.
Y hundió en su seno palpitante el querido tesoro de Cornelius.
Este ruido que habían oído Cornelius y Rosa, era el que hacía el carcelero que
volvía a buscar al
condenado, seguido del ejecutor, de los soldados destinados a la guardia del
patíbulo, y de los curiosos
habituales de la prisión.
Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarronería, los recibió como amigos más que
como
perseguidores y se dejó imponer las condiciones que quisieron aquellos
hombres para la ejecución de
su oficio.
Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequeña ventana enrejada,
percibió el patíbulo, y
a veinte pasos del patíbulo, la horca, de la cual habían sido descolgadas por
orden del estatúder, las
reliquias ultrajadas de los dos hermanos De Witt.
Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias, Cornelius buscó con
los ojos la mirada
angelical de Rosa; pero no vio detrás de las espadas y las alabardas más que
un cuerpo tendido al lado
de un banco de madera y un rostro lívido medio velado por unos largos cabellos.
Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedeciendo a su amigo, había
apoyado su mano sobre su
corpiño de terciopelo, a incluso en el olvido de toda vida, continuaba recogiendo
instintivamente el
precioso depósito que le había confiado Cornelius.
Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los dedos crispados de
Rosa la hoja
amarillenta de aquella Biblia sobre la que Corneille de Witt había escrito tan
penosa y dolorosamente
aquellas líneas que, si Cornelius las hubiese leído, habrían salvado
infaliblemente a un hombre y a un
tulipán.

XII
La Ejecución

Cornelius no tenía que dar más de trescientos pasos fuera de la prisión para
llegar al pie del patíbulo.
Al final de la escalera, el perro lo miró pasar tranquilamente; Cornelius creyó
incluso observar en los



ojos del moloso una cierta expresión de dulzura que lindaba con la compasión.
Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera más que a los que
salían libres.
Se comprende que cuanto más corto fuera el trayecto de la puerta de la prisión
al pie del patíbulo,
más lleno estuviera de curiosos.
Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de la que habían
bebido ya tres días antes,
esperaban una nueva víctima.
Así, apenas apareció Cornelius, un aullido inmenso se prolongó por la calle, se
extendió por toda la
superficie de la plaza, y se alejó en diferentes direcciones, por las calles que
conducían al patíbulo, y
que la muchedumbre llenaba.
De este modo, el patíbulo parecía una isla que estuviera batida por el oleaje de
cuatro o cinco
tumultuosos ríos.
En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas vociferaciones,
para no oírlas, sin duda,
Cornelius se había absorbido en sí mismo.
¿En qué pensaba ese justo que iba a morir?
No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus verdugos.
Era en los bellos tulipanes que vería desde lo alto del cielo, bien en Ceilán, bien
en Bengala, bien
más lejos, cuando sentado con todos los inocentes a la derecha de Dios, pudiera
contemplar con piedad
esta tierra donde habían degollado a los señores Jean y Corneille de Witt por
haber pensado demasiado
en la política, y donde iban a degollar al señor Cornelius van Baerle por haber
pensado demasiado en
los tulipanes.
«Cuestión de un golpe de espada -decía el filósofo-, y mi bello sueño
comenzará.»
Solamente quedaba por saber si como al señor De Chalais, al señor De Thou, y
otras gentes mal
ajusticiadas, el verdugo no le reservaba más de un golpe, es decir, más de un
martirio, al pobre
tulipanero.
No por ello Van Baerle subió menos resueltamente los escalones del patíbulo.
Subió orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de aquel ilustre Jean y
el ahijado de aquel
noble Corneille que los bellacos, reunidos para verle, habían despedazado y
quemado tres días antes y
colgado en aquel mismo lugar.
Se arrodilló, rezó su oración, y observó no sin experimentar una viva alegría que
al posar su cabeza



sobre el tajo y manteniendo sus ojos abiertos, vería hasta el último momento la
ventana enrejada de la
Buytenhoff.
Por fin llegó la hora de hacer ese terrible movimiento: Cornelius posó su mentón
sobre el bloque
húmedo y frío. Pero en ese momento, a su pesar, sus ojos se cerraron para
sostener más resueltamente
el horrible alud que iba a caer sobre su cabeza y a engullir su vida.
Un destello brilló sobre el piso del patíbulo; el verdugo levantaba su espada.
Van Baerle dijo adiós al gran tulipán negro, seguro de despertarse diciendo
buenos días a Dios en un
mundo hecho de otra luz y de otro color.
Tres veces sintió pasar por su cuello tembloroso el viento frío de la espada.
Pero ¡oh, sorpresa!
No sintió ni dolor ni conmoción.
No vio ningún cambio de matiz.
Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sintió levantado por unas
manos bastante
dulces y se encontró pronto sobre sus pies, un poco vacilante.
Volvió a abrir los ojos.
Alguien leía algo a su lado, sobre un gran pergamino sellado con un gran timbre
de cera roja.
Y el mismo sol, amarillo y pálido como conviene a un sol holandés, lucía en el
cielo; y la misma
ventana enrejada le miraba desde lo alto de la Buytenhoff; y los mismos
bellacos, ya no aullantes sino
pasmados, le contemplaban desde abajo, en la plaza.
A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van Baerle comenzó a
comprender esto:
Que monseñor Guillermo, príncipe de Orange, temía sin duda que las diecisiete
libras de sangre que
Van Baerle, con unas onzas más tenía en el cuerpo, no hicieran desbordar la
copa de la justicia celeste;
que había sentido piedad por su carácter y sus apariencias de inocencia.
En consecuencia, Su Alteza le había otorgado la gracia de la vida... Por eso la
espada que se había
alzado con aquel reflejo siniestro había volteado tres veces alrededor de su
cabeza cómo el pájaro
fúnebre alrededor de la de Turnus, pero no se había abatido sobre ella y había
dejado intactas sus
vértebras.
Por eso era que no había sentido ni dolor ni conmoción. Por eso, que el sol
continuaba riendo en el
mediocre azul, cierto, aunque muy soportable de las bóvedas celestes.
Cornelius, que había esperado a Dios y al panorama tulípido del Universo,
quedó realmente un poco



decepcionado; pero se consoló haciendo jugar con cierto bienestar los resortes
inteligentes de esa parte
del cuerpo que los griegos llamaban trachelos y que nosotros denominamos
modestamente cuello.
Y luego Cornelius esperó que la gracia sería completa, y que se le iba a devolver
la libertad y sus
platabandas de Dordrecht.
Pero en eso se equivocó, porque como decía por aquel tiempo madame De
Sévigné, había un post
scriptum en la carta, y lo más importante de esta carta estaba encerrado en el
post scriptum.
Por ese post scriptum, Guillermo, estatúder de Holanda, condenaba a Cornelius
van Baerle a prisión
perpetua.
No era demasiado culpable para la muerte, pero sí lo era para la libertad.
Cornelius escuchó, pues, el post scriptum, y luego, después de la primera
contrariedad producida por
la decepción que aquél aportaba, pensó:
«¡Bah! No se ha perdido todo. La reclusión perpetua tiene algo de bueno. Está
Rosa en la reclusión
perpetua. Están también mis tres bulbos del tulipán negro.»
Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden tener siete prisiones,
una por provincia, y
que el pan del prisionero es menos caro en cualquier parte que en La Haya, que
es una capital.
Su Alteza Guillermo, que no tenía, al parecer, los medios para alimentar a Van
Baerle en La Haya, lo
enviaba a cumplir su prisión perpetua a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de
Dordrecht y, sin
embargo, por desgracia, muy lejos.
Porque Loevestein, dicen los geógrafos, está situada en la punta de la isla que
forman, frente a
Gorcum, el Waal y el Mosa.
Van Baerle sabía bastante historia de su país para no ignorar que el célebre
Grotius había sido
encerrado en ese castillo después de la muerte de Barneveldt, y que los
Estados, en su generosidad
hacia el célebre publicista, jurisconsulto, historiador, poeta y teólogo; le habían
concedido la suma de
veinticuatro sous en Holanda por día para su alimentación.
«A mí, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius -se dijo Van Baerle-, me
asignarán doce sous con
gran trabajo, y viviré muy mal, pero en fin, viviré.»
Luego, de repente, golpeado por un terrible recuerdo, exclamó en voz alta:
-¡Ah! ¡Ese país es húmedo y nubloso! ¡Y el terreno es malo para los tulipanes! Y,
además, Rosa,



Rosa que no estará en Loevestein -murmuró ya en tono menor, dejando caer
sobre el pecho la cabeza a
la que tan poco había faltado para que cayera más abajo.

XIII
Lo Que Ocurría Durante Ese Tiempo
En El Alma De Un Espectador

Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza se había
aproximado al patiíbulo.
Aquella carroza era para el prisionero. Se le invitó a subir a ella; obedeció.
Su última mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la ventana el rostro
consolado de Rosa,
pero la carroza estaba enganchada a buenos caballos que se llevaron
enseguida a Van Baerle del seno
de las aclamaciones que vociferaba aquella multitud en honor del muy
magnánimo estatúder, con una
cierta mezcla de invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado salvado de la
muerte.
Lo cual hacía decir a los espectadores:
-Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer justicia con aquel
gran criminal de Jean y el
muy bribón de Corneille, pues de no haber obrado así, la clemencia de Su Alteza
nos los hubiera
quitado como acaba de quitarnos a ése.
Entre todos aquellos espectadores que la ejecución de Van Baerle había atraído
a la Buytenhoff, y a
los que el giro de los acontecimientos había contrariado un poco, el que más
era, evidentemente, cierto
burgués vestido adecuadamente y que, desde la mañana, había empleado tan
bien los pies y las manos,
que había llegado a no estar separado del patíbulo más que por la fila de
soldados que rodeaban el
instrumento de suplicio.
Muchos se habían mostrado ávidos de ver correr la sangre pérfida del culpable
Cornelius; pero nadie
había puesto en la expresión de este funesto deseo el encarnizamiento que
había empleado el burgués
en cuestión.
Los más furiosos habían acudido a la Buytenhoff al rayar el día para obtener un
buen puesto; pero él,
adelantándose a los más furiosos, había pasado la noche en el umbral de la
prisión, y de la prisión



había llegado a la primera fila, como hemos dicho, unguibus et rostro,
acariciando a los unos y
golpeando a los otros.
Y cuando el verdugo había conducido a su condenado al patíbulo, el burgués,
subido a un mojón de
la fuente para mejor ver y ser visto mejor, había hecho al verdugo un gesto que
significaba:
«Está convenido, ¿verdad?»
Gesto al que el verdugo había respondido con otro que quería decir:
«Estad tranquilo.»
¿Quién era, pues, ese burgués que parecía estar tan a bien con el verdugo, y
qué quería decir ese
intercambio de gestos?
Nada más natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel que desde el arresto
de Cornelius había
venido, como hemos visto, a La Haya para tratar de apropiarse de los tres
bulbos del tulipán negro.
Boxtel había intentado primero inclinar a Gryphus hacia sus intereses, pero éste
tenía algo de
bulldog por la fidelidad, la desconfianza y la vigilancia de sus presas. En
consecuencia, había tomado
a contrapelo el odio de Boxtel, al que había considerado como un ferviente
amigo que se interesaba
por cosas indiferentes para preparar seguramente algún medio de evasión del
prisionero.
Así, a las primeras proposiciones que Boxtel le había hecho, para sustraer los
bulbos que Cornelius
van Baerle debía de ocultar, si no en su pecho, al menos en algún rincón de su
calabozo, Gryphus sólo
había respondido con una expulsión acompañada de las caricias del perro de la
escalera.
Boxtel no se había descorazonado por un fondillo de los pantalones dejado en
los dientes del
moloso. Había vuelto a la carga.
Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Boxtel se había vuelto
hacia Rosa,
ofreciendo a la joven, a cambio de los tres bulbos, un tocado de oro puro. A lo
que la noble joven,
aunque ignorando todavía el valor del robo que se le proponía y por el que le
ofrecían pagar tan bien,
había enviado al tentador al verdugo, no solamente el último juez, sino también
el último y macabro
heredero del condenado a muerte.
El envío hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.
Entretanto, el fallo se había pronunciado, fallo expeditivo, como se vio. Isaac se
detuvo en



consecuencia en la idea que le había sugerido Rosa; fue a buscar al verdugo.
Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tulipanes sobre el
corazón.
En efecto, Boxtel no podía adivinar dos cosas:
Rosa, es decir, el amor.
Guillermo, es decir, la clemencia.
Menos Rosa y Guillermo, los cálculos del envidioso eran exactos.
Menos Guillermo, Cornelius moriría.
Menos Rosa, Cornelius moriría, con sus bulbos sobre el corazón.
Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presentó a él como un gran
amigo del condenado,
y menos las joyas de oro y el dinero que dejaba al ejecutor, compró todos los
expolios del futuro
muerto por la suma un poco exorbitante de cien florines.
Pero ¿qué eran cien florines para un hombre casi seguro de adquirir por esa
suma el premio de la
Sociedad de Haarlem?
Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta, hay que convenir en
ello, una bonita
imposición.
La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganarse sus cien florines.
Sólo debía, acabada la
ejecución, dejar a Mynheer Boxtel subir al patíbulo con sus criados para recoger
los restos inanimados
de su amigo.
Lo que, por lo demás, estaba en uso entre los fieles cuando uno de sus
maestros moría públicamente
en la Buytenhoff.
Un fanático como Cornelius podía muy bien tener otro fanático que diera cien
florines por sus
reliquias.
Así pues, el verdugo aceptó la proposición. No había puesto más que una
condición: que sería
pagado por adelantado.
Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria, podía no quedar
contento y, por
consiguiente, no querer pagar al salir.
Boxtel pagó por adelantado y esperó.
Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocionado, si vigilaba a los
guardias y al carcelero, si
los movimientos de Van Baerle le inquietaban: cómo se colocaría éste sobre el
tajo, cómo caería; si al
caer no aplastaría en su caída los inestimables bulbos; ¿habría tenido cuidado al
menos de encerrarlos
en una caja de oro, por ejemplo, ya que el oro era el más duro de todos los
metales?



No intentaremos describir el efecto producido en este digno mortal por la
detención producida en la
ejecución de la sentencia. ¿Para qué perdía el tiempo el verdugo haciendo brillar
su espada por encima
de la cabeza de Cornelius, en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando vio
al carcelero coger la
mano del condenado, levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un pergamino;
cuando oyó la lectura
pública de la gracia concedida por el estatúder, Boxtel no fue ya un hombre. La
rabia del tigre, de la
hiena y de la serpiente estalló en sus ojos, en su grito, en su gesto; si se hubiera
hallado al alcance de
Van Baerle, se habría lanzado sobre él y lo habría asesinado.
Así pues, Cornelius viviría, Cornelius iría a Loevestein; y se llevaría sus bulbos a
la prisión, y tal vez
encontraría un jardín donde hacer florecer el tulipán negro.
Existen ciertas catástrofes que la pluma de un pobre escritor no puede describir,
viéndose obligado a
dejar suelta la imaginación de sus lectores en toda la simplicidad del hecho.
Boxtel, pasmado, cayó de su mojón sobre algunos orangistas descontentos
como él del giro que
acababa de tomar el asunto, los cuales, creyendo que los gritos lanzados por
Mynheer Isaac, lo eran de
alegría, le colmaron de puñetazos, que, ciertamente, no hubieran sido mejor
dados por el bando
contrario.
Pero ¿qué podían añadir algunos puñetazos al dolor que sentía Boxtel?
Quiso entonces correr hacia la carroza que se llevaba a Cornelius con sus
bulbos. Pero en su
apresuramiento, no vio un adoquín que sobresalía, tropezó, perdió su centro de
gravedad, rodó diez
pasos y sólo se levantó enloquecido, magullado, cuando todo el fangoso
populacho de La Haya hubo
pasado por encima de su cuerpo.
Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se hallaba en vena de desgracias, lo
fue también por sus
ropas desgarradas, su espalda martirizada y sus manos arañadas.
Podría creerse que esto ya era bastante para Boxtel.
Nos equivocaríamos.
Boxtel, puesto en pie, se arrancó cuantos cabellos pudo, y los lanzó en
holocausto a esa divinidad
feroz e insensible que se llama Envidia.

XIV
Los Palomos De Dordrecht



Constituía ya ciertamente un gran honor para Cornelius van Baerle el ser
encerrado justamente en
aquella misma prisión que había recibido al sabio Grotius.
Pero una vez llegado a la prisión, le esperaba un honor mucho más grande.
Ocurrió que la celda
ocupada por el ilustre amigo de Barneveldt estaba vacante en Loevestein
cuando la clemencia del
príncipe Guillermo de Orange envió allí al tulipanero Cornelius van Baerle.
Esa celda tenía realmente una mala reputación en el castillo desde que, gracias
a la imaginación de
su mujer, Grotius había huido en el famoso baúl de libros que se habían olvidado
de registrar.
Por otro lado, el que le dieran aquella celda por alojamiento, le pareció de muy
buen augurio a Van
Baerle, porque nunca, según su punto de vista, un carcelero hubiera debido
hacer habitar a un segundo
palomo la jaula de donde un primero había volado tan fácilmente.
La celda es histórica. No perderemos, pues, nuestro tiempo consignando aquí
los detalles, salvo un
hueco que había sido practicado por madame Grotius. Era una celda de prisión
como las otras, más
alta tal vez; así, por la ventana enrejada, se disponía de una encantadora vista.
Por otra parte, el interés de nuestra historia no reside en un cierto número de
descripciones de
interiores. Para Van Baerle, la vida era otra cosa que un aparato respiratorio, El
pobre prisionero
amaba más allá de su máquina neumática dos cosas de las que sólo el
pensamiento, este libre viajero,
podía en lo sucesivo conseguirle la posesión artificial:
Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre para él.
¡Por fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios, que en el momento
en que caminaba
hacia el patíbulo, le había mirado con la sonrisa de un padre, le reservaba en el
seno mismo de su
prisión, en la celda de Grotius, la existencia más venturosa que jamás tulipanero
alguno hubiera
podido vivir.
Una mañana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire fresco que subía del
Waal y admiraba en la
lejanía, tras un bosque de chimeneas, los molinos de Dordrecht, su patria, vio
una bandada de palomos
que venían desde ese punto del horizonte a posarse, agitándose al sol, sobre los
remates agudos de
Loevestein.



«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen de Dordrecht, y por consiguiente
deben de regresar
allí.» Alguien que fijara un mensaje en el ala de uno de esos palomos tendría la
oportunidad de
comunicar sus noticias a Dordrecht, donde alguien debía llorarlo.
«Ese alguien -añadió Van Baerle para sí después de un momento de
meditación- sere yo.»
Se es paciente cuando se tienen veintiocho años y se está condenado a prisión
perpetua, es decir, a
algo como veintidós o veintitrés mil días de prisión.
Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque este pensamiento
latía siempre en el fondo
de su pecho, confeccionó una trampa para palomos. Intentó capturar esos
volátiles con todos los
recursos de su hacienda, dieciocho sous de Holanda por día -doce sous de
Francia- y al cabo de un mes
de infructuosas tentativas, cazó una hembra.
Tardó otros dos meses para capturar un macho; luego los encerró juntos, y
hacia principios del año
1673, habiendo obtenido unos huevos, soltó a la hembra que, confiando en el
macho que los cubría en
su lugar, se dirigió alegremente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el ala.
Regresó por la noche.
Había conservado el mensaje.
Lo guardó así quince días, con gran decepción de Van Baerle al principio y luego
con gran
desesperación.
Al decimosexto día, por fin, regresó de vacío.
Ahora bien, Van Baerle dirigía esa nota a su nodriza, la vieja frisona, y suplicaba
a las almas
caritativas que la hallaran, que la entregaran con la mayor seguridad y rapidez
posible.
En esta carta, dirigida a su nodriza, había una pequeña nota destinada a Rosa.
Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelíes a las murallas de
los viejos castillos y las
hace florecer con un poco de lluvia, permitió que la nodriza de Van Baerle
recibiera aquella carta.
Sucedió así:
Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum, Mynheer Isaac Boxtel
había abandonado no
solamente su casa, a su criado, su observatorio, su telescopio, sino también sus
palomos.
El criado, al que había dejado sin dinero, comenzó por comerse los pocos
ahorros que tenía y a
continuación se puso a comerse los palomos.



Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac Boxtel al tejado de
Cornelius van Baerle.
La nodriza poseía un bondadoso corazón y tenía necesidad de amar algo. Sintió
una buena amistad
por los palomos que habían acudido demandándole hospitalidad, y cuando el
criado de Isaac reclamó
para comérselos a los doce o quince últimos como se había comido los doce o
quince primeros, le
ofreció rescatarlos mediante seis sous de Holanda el ejemplar.
Esto era el doble de lo que valían los palomos; así pues, el criado lo aceptó con
gran alegría.
La nodriza pasó a ser entonces la legítima propietaria de los palomos del
envidioso.
Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus peregrinaciones
visitaban La Haya,
Loevestein y Rótterdam, yendo a buscar sin duda trigo de otra naturaleza,
cañamones de otro gusto.
El azar, o más bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de todas las cosas,
había hecho que
Cornelius van Baerle cazara precisamente uno de aquellos palomos.
Resulta de ello que si el envidioso no hubiera abandonado Dordrecht para seguir
a su rival a La Haya
primero, luego a Gorcum o a Loevestein, como se verá, no estando separadas
las dos localidades más
que por la unión del Waal y del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en las de
la nodriza donde
habría caído la nota escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre prisionero,
como el cuervo del
remendón romano, habría perdido su tiempo y su trabajo, y en lugar de tener
que contar los variados
sucesos que, semejantes a un tapiz de mil colores van a desarrollarse bajo
nuestra pluma, no
hubiéramos tenido que describir más que una serie de días pálidos, tristes y
sombríos como el manto
de la noche.
La nota cayó, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.
De este modo, hacia los primeros días de febrero, cuando las primeras horas de
la noche descendían
del cielo dejando tras ellas las estrellas nacientes, Cornelius oyó en la escalera
de la torrecilla una voz
que le hizo estremecer.
Se llevó la mano al corazón y escuchó.
Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.
Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido por la sorpresa, tan
loco de alegría como



lo hubiese estado sin la historia del palomo. El palomo le había traído la
esperanza bajo su ala vacía a
cambio de su carta, y como conocía a Rosa esperaba tener cada día, si le
habían entregado la nota,
noticias de su amor y de sus bulbos.
Se levantó, aguzando el oído, inclinando el cuerpo hacia la puerta.
Sí, aquellos eran realmente los acentos que tan dulcemente le habían
emocionado en La Haya.
Pero ahora, Rosa, que había realizado el viaje de La Haya a Loevestein; Rosa,
que había conseguido,
Cornelius no sabía cómo, penetrar en la prisión, ¿lograría llegar felizmente hasta
el prisionero?
Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamiento sobre
pensamiento, deseos sobre
inquietudes, el postigo colocado en la puerta de su celda se abrió, y Rosa,
resplandeciente de alegría,
de compostura, bella sobre todo por la pena que había empalidecido sus mejillas
desde hacía cinco
meses, pegó su rostro al enrejado de Cornelius diciéndole:
-¡Oh, señor! Señor, aquí estoy.
Cornelius extendió el brazo, miró al cielo y lanzó un grito de alegría.
-¡Oh! ¡Rosa, Rosa! -exclamó.
-¡Silencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue -advirtió la joven.
-¿Vuestro padre?
-Sí, está en el patio, al pie de la escalera, recibe las instrucciones del
gobernador, va a subir.
-¿Las instrucciones del gobernador...?
-Escuchadme, voy a tratar de decíroslo todo en dos palabras: El estatúder tiene
una casa de campo a
una legua de Leiden, una gran lechería no es otra cosa: mi tía, su nodriza, es la
que lleva la dirección
de todos los animales que están encerrados en esa granja. Cuando recibí
vuestra carta no pude leerla,
por desgracia, pero cuando vuestra nodriza me la leyó, corrí a casa de mi tía; allí
me quedé hasta que
el príncipe vino a la lechería, y cuando vino, le pedí que mi padre cambiara sus
funciones de primer
portallaves de la prisión de La Haya por las funciones de carcelero de la
fortaleza de Loevestein. No se
imaginaba mi propósito; de haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el
contrario, lo concedió.
-De forma que estáis aquí.
-Como véis.
-¿De forma que os veré todos los días?
-Lo más a menudo que pueda.
-¡Oh, Rosa! ¡Mi bella madona Rosa! -dijo Cornelius-. ¿Me amáis, pues, un poco?



-Un poco... -contestó ella-. ¡Oh! No sois bastante exigente, señor Cornelius.
Cornelius le tendió apasionadamente las manos, pero sólo sus dedos pudieron
tocarse a través del
enrejado.
-¡Aquí está mi padre! -exclamó la joven.
Y Rosa abandonó vivamente la puerta y se lanzó hacia el viejo Gryphus que
apareció en lo alto de la
escalera.

XV
El Postigo

Gryphus iba seguido del moloso.
Le hacía realizar su ronda para que cuando llegara la ocasión reconociera a los
prisioneros.
-Padre mío, -dijo Rosa- aquí está la famosa celda de la que el señor De Grotius
se evadió. ¿Recordáis
al señor De Grotius?
-Sí, sí, ese bribón de De Grotius; un amigo de aquel bandido de Barneveldt al
que vi ejecutar cuando
yo era niño. ¡Ah! ¡Ah! Así que ésta es la celda de la que se evadió. Pues bien, yo
respondo de que
nadie se evadirá de ella jamás.
Y, abriendo la puerta, comenzó en la oscuridad su discurso al prisionero.
En cuanto al perro, se dirigió gruñendo a olfatear las pantorrillas de Van Baerle,
como preguntándole
con qué derecho no estaba muerto, él a quien había visto salir entre el escribano
y el verdugo, camino
del cadalso.
Pero la bella Rosa lo llamó, y el moloso acudió al lado de la muchacha.
-Señor -dijo Gryphus levantando su farol para tratar de proyectar un poco de luz
alrededor de él- ,
ved en mí a vuestro nuevo carcelero. Soy jefe de los portallaves y tengo las
celdas bajo mi vigilancia.
No soy malo, pero sí inflexible en lo que concierne a la disciplina.
-Os conozco perfectamente, mi querido señor Gryphus --contestó el prisionero
entrando en el círculo
de luz que proyectaba el farol.
-Vaya, vaya, sois vos, señor Van Baerle -se asombró Gryphus-. ¡Ah! Sois vos;
¡vaya, vaya, vaya,
como nos encontramos!
-Sí, y veo con gran placer, mi querido señor Gryphus, que vuestro brazo va de
maravilla, ya que es el
brazo con el que sostenéis el farol.
Gryphus frunció el entrecejo.



-Ved lo que ocurre en política -comentó-; siempre se cometen faltas. Su Alteza
os ha dejado la vida,
yo no lo habría hecho.
-¡Bah! -exclamó Cornelius-. ¿Y por qué?
-Porque vos sois de los hombres que siempre conspiran; vosotros los sabios
tenéis tratos con el
diablo.
-¡Ah, maese Gryphus! ¿Estáis descontento de la forma en que os arreglé el
brazo, o del precio que os
pedí? -preguntó riendo Cornelius.
-¡Por el contrario, voto a bríos! ¡Por el contrario! -refunfuñó él carcelero-. Me
habéis arreglado muy
bien el brazo; hay alguna brujería en esto: al cabo de seis semanas me servía
de él como si nada le
hubiera sucedido. Con tal motivo el médico de la Buytenhoff, que conoce su
oficio, quería
rompérmelo de nuevo para arreglármelo según las reglas, prometiendo que, esta
vez, estaría tres meses
sin poderlo utilizar.
-¿Y vos no habéis querido?
-Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la señal de la cruz con este brazo -
Gryphus era católico-,
mientras pueda hacer la señal de la cruz, me río del diablo.
-Pero si os reís del diablo, maese Gryphus, con mayor razón debéis reíros de los
sabios.
-¡Oh! ¡Los sabios, los sabios! -exclamó Gryphus sin responder a la interpelación-
. ¡Los sabios!
Preferiría tener diez militares a guardar, que un solo sabio. Los militares fuman,
beben, se
emborrachan; son dulces como corderos cuando se les da aguardiente o vino
del Mosa. Pero un sabio,
¿beber, fumar, emborracharse? ¡Pues sí! Es sobrio, no gasta nada en eso, y así
mantiene su cabeza
fresca para conspirar. Pero empiezo por deciros que no os resultará fácil
conspirar. En primer lugar
nada de libros, nada de papeles, nada de galimatías. Fue con los libros como el
señor De Grotius se
salvó.
-Yo os aseguro, maese Gryphus -replicó Van Baerle- que tal vez haya tenido por
un instante la idea
de salvarme, pero ciertamente ya no la tengo.
-¡Está bien! ¡Está bien! -concedió Gryphus-. Vigilaos vos mismo, yo haré otro
tanto. Esto es igual,
es igual. Su Alteza cometió una falta grave.
-¿No dejando que me cortaran la cabeza...? Gracias, gracias, maese Gryphus.
-Sin duda. Ved si los señores De Witt no están ahora bien tranquilos.



-Es espantoso eso que decís, señor Gryphus -replicó Van Baerle volviéndose
para ocultar su desagra-
do-. Olvidáis que uno era mi amigo, y el otro... el otro mi segundo padre.
-Sí, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos conspiradores. Y
además, hablo por filan-
tropía.
-¡Ah! ¿De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido Gryphus, pues no lo
comprendo muy bien.
-Sí. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de maese Harbruck...
-¿Y bien?
-¡Pues bien! No sufriríais ya. Mientras que aquí, no os oculto que voy a haceros
la vida muy dura.
-Gracias por la promesa, maese Gryphus.
Y mientras el prisionero sonreía irónicamente al viejo carcelero, Rosa detrás de
la puerta le
respondía con una sonrisa llena de angélica consolación.
Gryphus se dirigió a la ventana.
Había todavía bastante luz para que se viera, sin distinguirlo, un horizonte
inmenso que se perdía en
una bruma grisácea.
-¿Qué vista hay desde aquí? -preguntó el carcelero.
-Muy hermosa -contestó Cornelius mirando a Rosa.
-Sí, sí, demasiada vista, demasiada vista.
En este momento, los dos palomos, espantados por la aparición y, sobre todo,
por la voz de aquel
desconocido, salieron de su nido, y desaparecieron asustados en la niebla.
-¡Oh! ¡Oh! ¿Qué es esto? -preguntó el carcelero.
-Mis palomos -respondió Cornelius.
-¡Mis palomos! -exclamó el carcelero-. ¡Mis palomos! ¿Es que un prisionero tiene
alguna cosa suya?
-Entonces -dijo Cornelius- ¿los palomos que el Buen Dios me ha prestado...?
-He aquí una infracción -replicó Gryphus-. ¡Unos palomos! ¡Ah!, joven, joven, os
prevengo de una
cosa, y es que, no más tarde de mañana, estos pájaros hervirán en mi olla.
-Sería preciso primero que vos los cogierais, maese Gryphus -dijo Van Baerle-.
Vos no queréis que
sean mis palomos; todavía son menos vuestros, os lo juro, que lo son míos.
-Lo que está diferido, no está perdido -refunfuñó el carcelero- y no más tarde de
mañana, les retor-
ceré el cuello.
Y mientras profería esta maligna promesa a Cornelius, Gryphus se inclinó hacia
fuera para examinar
la estructura del nido. Lo que dio tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y
estrechar la mano de
Rosa que le dijo:
-Esta noche, a las nueve.



Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al día siguiente los
palomos como había
prometido hacer, no vio nada, no oyó nada; y como había cerrado la ventana,
agarró a su hija por el
brazo, salió, dio una doble vuelta a la llave, empujó los cerrojos, y se fue a hacer
las mismas promesas
a otro prisionero.
Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acercó a la puerta para escuchar el
ruido decreciente de los
pasos. Luego, cuando se apagaron, corrió a la ventana y demolió de punta a
rabo el nido de los
palomos.
Prefería alejarlos para siempre de su presencia que exponer a la muerte a los
gentiles mensajeros a
los que debía la dicha de haber vuelto a ver a Rosa.
Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la sombría perspectiva de
su vigilancia de la que
conocía los abusos, nada de todo eso pudo distraer a Cornelius de los dulces
pensamientos y, sobre
todo, de la dulce esperanza que la presencia de Rosa acababa de resucitar en
su corazón.
Esperó impacientemente a que sonaran las nueve horas en el torreón de
Loevestein.
Rosa había dicho: «A las nueve, esperadme.»
La última nota de bronce vibraba todavía en el aire cuando Cornelius oyó en la
escalera el paso
ligero y la ropa susurrante de la bella frisona, y enseguida el enrejado de la
puerta sobre la que
Cornelius van Baerle fijaba ardientemente los ojos se iluminó.
El postigo acababa de abrirse por fuera.
-Aquí estoy -dijo Rosa todavía completamente sofocada por haber tenido que
subir la escalera-.
¡Aquí estoy!
-¡Oh, buena Rosa!
-¿Estáis contento de verme?
-¡Me lo preguntáis! Pero ¿cómo os las habéis arreglado para venir? Decidme.
-Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi enseguida después de cenar;
entonces, le acuesto un
poco aturdido por la ginebra; no se lo digáis a nadie porque, gracias a este
sueño, podré venir cada
noche a charlar una hora con vos.
-¡Oh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.
Y diciendo estas palabras, Cornelius acercó tanto su rostro al postigo que Rosa
retiró el suyo.
-Os he traído vuestros bulbos de tulipán -dijo.



El corazón de Cornelius saltó. No se había atrevido a preguntar todavía a Rosa
lo que había hecho
con el precioso tesoro que le había confiado cuando creyó que iba a la muerte.
-¡Ah! ¡Los habéis, pues, conservado!
-¿No me los habíais dado como una cosa que os era muy querida?
-Sí, pero precisamente porque os los había dado, me parece que son vuestros.
-Hubieran sido míos después de vuestra muerte y estáis vivo, por fortuna. ¡Ah!
Cómo he bendecido a
Su Alteza. Si Dios concede al príncipe Guillermo todas las felicidades que le he
deseado, el rey
Guillermo será ciertamente no sólo el hombre más dichoso de su reino sino de
toda la tierra. Vos estáis
vivo, digo, y aunque conservando la Biblia de vuestro padrino Corneille, estaba
resuelta a traeros
vuestros bulbos; solamente, que no sabía cómo hacerlo. Ahora bien, acababa de
tomar la resolución de
ir a pedir al estatúder la plaza de carcelero de Gorcum para mi padre, cuando la
nodriza me trajo
vuestra carta. ¡Ah! Lloramos mucho juntas, os respondo de ello. Pero vuestra
carta no hizo más que re-
afirmarme en mi resolución. Entonces fue cuando partí para Leiden; ya sabéis el
resto.
-¿Cómo, querida Rosa -exclamó Cornelius- pensabais, antes de recibir mi carta,
venir a reuniros
conmigo?
-¡Sí, pensaba en ello! -respondió Rosa dejando que su amor pasara por delante
de su pudor-. ¡Pero si
no pensaba en otra cosa!
Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por segunda vez,
Cornelius precipitó su frente
y sus labios contra el enrejado, sin duda para agradecérselo a la hermosa joven.
Rosa retrocedió como la primera vez.
-En verdad -dijo con aquella coquetería que late en el corazón de toda joven- en
verdad, he
lamentado muy a menudo no saber leer; pero nunca tanto y de la misma forma
que cuando vuestra
nodriza me trajo vuestra carta; tenía en mi mano esa carta que hablaba para los
demás y que, pobre
tonta que soy, estaba muda para mí.
-¿Habéis lamentado a menudo no saber leer? -preguntó Cornelius-. ¿Y con qué
motivo?
-Toma -dijo la joven riendo- para leer todas la cartas que me escribían.
-¿Vos recibíais cartas, Rosa?
-Por centenares.
-Pero ¿quién os las escribía...?



-¿Quién me escribía? Primero, todos los estudiantes que pasaban por la
Buytenhoff, todos los
oficiales que iban a la plaza de armas, todos los dependientes e incluso los
mercaderes que me veían
en mi ventana.
-¿Y con todas esas notas, querida Rosa, qué hacíais vos?
-Unas veces -respondió Rosa- me las hacía leer por alguna amiga, y esto me
divertía mucho, pero al
cabo de cierto tiempo, ¿para qué perderlo escuchando todas esas tonterías?
Las quemaba.
-¡Al cabo de cierto tiempo! -exclamó Cornelius con una mirada turbada a la vez
por el amor y la
alegría.
Rosa bajó los ojos, ruborizada.
De forma que no vio acercarse los labios de Cornelius que no encontraron, por
desgracia, más que el
enrejado; pero que a pesar de este obstáculo, enviaron hasta los labios de la
joven el aliento ardiente
del más tierno de los besos.
Ante esa llama que quemó sus labios, Rosa se puso muy pálida, más pálida tal
vez que en la
Buytenhoff, el día de la ejecución. Lanzó un gemido lastimero, cerró sus bellos
ojos y huyó con el
corazón palpitante, intentando en vano comprimir con la mano los latidos de su
corazón. Cornelius, al
quedarse solo, se vio reducido a aspirar el dulce perfume de los cabellos de
Rosa, que permaneció
como cautivo entre el enrejado.
Rosa había huido tan precipitadamente que se había olvidado de devolver a
Cornelius los tres bulbos
del tulipán negro.

XVI
Maestro Y Alumna

El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se hallaba lejos de participar de la
buena voluntad de su
hija por el ahijado de Corneille de Witt.
No había más que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea de guardián no era,
pues, difícil de
realizar, y la cárcel era una especie de sinecura dada la edad de Gryphus.
Pero en su celo, el digno carcelero había agrandado con toda la potencia de su
imaginación la tarea
que le habían impuesto. Para él, Cornelius había adquirido la proporción
gigantesca de un criminal de



primer orden. Se había convertido, en consecuencia, en el más peligroso de sus
prisioneros. Vigilaba
cada uno de sus pasos, no le abordaba más que con el rostro airado, haciéndole
sentir la carga de lo
que él llamaba su espantosa rebelión contra el elemento estatúder.
Entraba tres veces por día en la celda de Van Baerle, esperando sorprenderlo
en falta, pero Cornelius
había renunciado a sus corresponsales desde que tenía su correspondencia
bajo mano. Era incluso
probable que Cornelius, si hubiera obtenido su libertad entera y el permiso
completo para retirarse
donde hubiese querido, le habría parecido preferible el domicilio de la prisión con
Rosa y sus bulbos a
cualquier otro domicilio sin sus bulbos y sin Rosa.
Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa había prometido venir a
charlar con el querido
prisionero, y desde la primera noche, como hemos visto, mantuvo su palabra.
Al día siguiente, subió como la víspera, con el mismo misterio y las mismas
precauciones. Sólo que
se había prometido a sí misma no acercar demasiado su rostro al enrejado. Por
otra parte, para abordar
desde el primer momento una conversación que pudiera ocupar seriamente a
Van Baerle, comenzó por
tenderle a través del enrejado sus tres bulbos siempre envueltos en el mismo
papel.
Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle rechazó su blanca mano con la
punta de los dedos.
El joven había reflexionado.
-Escuchadme -dijo-, arriesgaríamos demasiado, creo, poniendo toda nuestra
fortuna en el mismo
saco. Pensad que se trata, mi querida Rosa, de realizar una empresa que se
considera hasta hoy como
imposible. Se trata de hacer florecer el gran tulipán negro. Tomemos, pues,
todas nuestras
precauciones, con el fin de que, si fracasamos, no tengamos nada que
reprocharnos. Así es como he
calculado que conseguiremos nuestro objetivo.
Rosa prestó toda su atención a lo que iba a decirle el prisionero, y ello más por
la importancia que le
concedía el desgraciado tulipanero que por la que le concedía ella misma.
-Así es -repitió Cornelius- cómo he calculado nuestra común cooperación en
este gran asunto.
-Escucho -dijo Rosa.
-Vos ¿tendréis en esta fortaleza un pequeño jardín, a falta de jardín un patio
cualquiera y a falta de
patio una terraza?



-Tenemos un bonito jardín -explicó Rosa-. Se extiende a lo largo del Waal y está
lleno de añosos ár-
boles.
-¿Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tierra de ese jardín, a fin de que
la examine?
-Mañana mismo.
-La cogeréis de la sombra y del sol para que la juzgue en sus dos cualidades,
bajo las dos
condiciones de sequedad y de humedad.
-Estad tranquilo.
-Una vez escogida la tierra por mí y modificada si es preciso, haremos tres
partes de nuestros tres
bulbos, tomaréis uno que plantaréis el día que os diga; florecerá ciertamente si
lo cuidáis según mis
indicaciones.
-No me alejaré de él ni un segundo.
-Me daréis otro que intentaré criar aquí en mi habitación, lo que me ayudará a
pasar estas largas
horas durante las cuales no os veo. Apenas tengo esperanzas de conseguirlo,
os lo confieso, y por
adelantado, considero a ese desgraciado como sacrificado a mi egoísmo. Sin
embargo, el sol me visita
alguna que otra vez. Sacaré artificialmente partido de todo, incluso del calor y de
la ceniza de mi pipa.
Por último tendremos, o más bien tendréis en reserva el tercer bulbo, nuestro
último recurso en el caso
de que nuestras dos primeras experiencias fracasen. De esta manera, mi
querida Rosa, es imposible
que no lleguemos a ganar los cien mil florines de vuestra dote y procurarnos la
suprema dicha de ver el
éxito de nuestra obra.
-He comprendido -dijo Rosa-. Mañana os traeré la tierra, vos escogeréis la mía y
la vuestra. En cuan-
to a la vuestra, necesitaré vanos viajes, porque no podré traeros más que un
poco cada vez.
-¡Oh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes no deben ser
enterrados antes de un mes.
Así pues, ya veis que disponemos de mucho tiempo; sólo que, para plantar
vuestro bulbo, seguiréis
todas mis instrucciones, ¿no?
-Os lo prometo.
-Y una vez plantado, me participaréis todas las circunstancias que pueden
interesar a nuestro
discípulo, tales como los cambios atmosféricos, rastros en los senderos, señales
en las platabandas.



Escucharéis si por la noche, nuestro jardín es frecuentado por los gatos. Dos de
estos animales me
destrozaron en Dordrecht dos platabandas.
-Escucharé.
-Los días de luna... ¿La habéis visto sobre el jardín, querida niña?
-La ventana de mi dormitorio da allí.
-Bueno. Los días de luna miraréis si de los agujeros del muro salen ratas. Las
ratas son roedores muy
de temer, y yo he visto a desgraciados tulipaneros reprochar amargamente a
Noé el haber metido un
par de ratas en el arca.
-Miraré, y si hay gatos o ratas...
-¡Pues bien! Tendréis que avisarme. Después -continuó Van Baerle, suspicaz
desde que se hallaba en
prisión-, ¡hay un animal mucho más de temer todavía que el gato y la rata!
-¿Cuál es?
-¡El hombre! ¿Comprendéis, querida Rosa? Se roba un florín, y se arriesga el
penal por semejante
miseria; con mucha mayor razón se puede robar un bulbo de tulipán que vale
cien mil florines.
-Nadie más que yo entrará en el jardín.
-¿Me lo prometéis?
-¡Os lo juro!
-¡Bien! ¡Gracias, querida Rosa! ¡Oh! ¡Toda la alegría me va a provenir, pues, de
vos!
Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado con el mismo ardor
de la víspera, y como
por otra parte, la hora de la retirada había llegado ya, Rosa alejó la cabeza y
alargó la mano.
En esta linda mano, en la que la coqueta joven tenía un cuidado particular,
estaba el bulbo.
Cornelius besó apasionadamente la punta de los dedos de esa mano. ¿Fue
porque contenía uno de los
bulbos del gran tulipán negro? ¿Fue por ser la mano de Rosa? Esto es lo que
dejamos para que lo
adivinen otros más sagaces que nosotros.
Rosa se retiró, pues, con los otros dos bulbos, apretándolos contra su pecho.
¿Los apretaba contra su pecho porque eran los bulbos del gran tulipán negro, o
porque los bulbos
provenían de Cornelius van Baerle? Creemos que este punto sería más fácil de
precisar que el otro.
Fuera lo que fuese, a partir de aquel momento, la vida se hizo dulce y llena para
el prisionero.
Rosa, como hemos visto, le había entregado uno de los bulbos.
Cada noche le traía puñado a puñado la tierra de la porción de jardín que había
hallado ser la mejor y



que, en efecto, era excelente.
Una ancha vasija que Cornelius había roto hábilmente le proporcionó un fondo
propicio, lo llenó
hasta la mitad y mezcló la tierra traída por Rosa con un poco de lodo del río que
dejó secar, con lo cual
se proveyó de un excelente terreno.
Decir todo lo que Cornelius desplegó en cuidados, en habilidad y en añagazas
para escamotear a la
vigilancia de Gryphus la alegría de sus trabajos, no lo conseguiríamos. Media
hora es un siglo de
sensaciones y de pensamientos para un prisionero filósofo.
No pasaba día sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius.
Los tulipanes, de los que la joven realizaba un curso completo, constituían el
fondo de la
conversación; mas, por interesante que este tema sea, no se puede hablar
siempre de tulipanes.
Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor asombro el tulipanero
percibía la inmensa
extensión que podía tomar el círculo de la conversación.
Sólo que Rosa había adquirido una costumbre: mantenía su bello rostro
invariablemente a veinte
centímetros del postigo, porque la bella frisona desconfiaba sin duda de ella
misma, desde que había
sentido a través del enrejado cuánto puede quemar el aliento de un prisionero el
corazón de una joven.
Había una cosa que inquietaba en aquel momento al tulipanero casi tanto como
sus bulbos y sobre la
cual volvía sin cesar. Era la dependencia en que se hallaba Rosa con respecto a
su padre.
Así, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el pintor pintoresco, el hombre
superior- de Van Baerle
que era el primero que había descubierto, según toda probabilidad, esa obra de
arte de la creación que
se llamaría, como se había dispuesto por adelantado, Rosa Barloensis, la vida,
mucho más que la vida,
la felicidad de este hombre dependía del más simple capricho de otro hombre, y
este hombre era un ser
de un espíritu inferior, de una casta ínfima; era un carcelero, algo menos
inteligente que la cerradura
que manipulaba, más duro que la falleba que corría. Era algo como el Caliban de
La Tempestad, un
paso entre el hombre y el bruto.
¡Pues bien! La felicidad de Cornelius dependía de ese hombre; ese hombre
podía una hermosa
mañana aburrirse de Loevestein, encontrar que el aire era allí malsano, que la
ginebra no era buena, y



abandonar la fortaleza, y llevarse a su hija... y una vez más, Cornelius y Rosa se
verían separados.
Dios, que se cansa de hacer mucho por sus criaturas, acabaría tal vez entonces
por no reunirlos más.
-Y entonces, ¡para qué los palomos viajeros!-decía Cornelius a la joven-. Ya que,
querida Rosa, vos
no sabríais ni leer lo que yo os escribiera, ni escribirme lo que hubierais
pensado.
-Pensad -respondía Rosa, que en el fondo de su corazón temía la separación
tanto como Cornelius
que disponemos de una hora todas las noches; empleémosla bien.
-Me parece -replicó Cornelius- que no la empleamos muy mal.
-Empleémosla mejor todavía -insistió Rosa sonriendo-. Enseñadme a leer y a
escribir; aprovecharé
vuestras lecciones, creedme; y de esta forma no estaremos ya nunca separados
más que por nuestra
propia voluntad.
-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Con eso tendremos la eternidad ante nosotros.
Rosa sonrió y se encogió levemente de hombros.
-¿Es que vais a permanecer siempre en prisión? -respondió-. ¿Es que después
de haberos concedido
la vida, Su Alteza no os concederá la libertad? ¿Es que no recuperaréis nunca
vuestros bienes? ¿Es que
ya no seréis rico? ¿Os dignaréis mirar, cuando paséis a caballo o en carroza, a
la pequeña Rosa, una
hija de carcelero, casi una hija de verdugo?
Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho con todo su corazón y
con la sinceridad de
un alma llena de amor, si la joven no hubiera preguntado, sonriendo:
-¿Cómo va vuestro tulipán?
Hablar a Cornelius de su tulipán, era un medio para que Cornelius lo olvidara
todo, incluso a Rosa.
-Bastante bien -dijo-. La piel se ennegrece, el trabajo de fermentación ha
comenzado, los nervios del
bulbo se calientan y crecen; de aquí a ocho días, antes tal vez, se podrán
distinguir las primeras
protuberancias de la germinación. ¿Y el vuestro, Rosa?
-¡Oh! Yo he hecho las cosas en grande y según vuestras indicaciones.
-Veamos, Rosa, ¿qué habéis hecho? -preguntó Cornelius, con los ojos casi tan
ardientes, el aliento
casi tan jadeante como la noche en que esos ojos habían quemado el rostro y
aquel aliento el corazón
de Rosa.
-Yo he hecho las cosas en grande -repitió la joven sonriendo, porque en el fondo
de su corazón no



podía impedir el considerar ese doble amor del prisionero por ella y por el tulipán
negro-. Me he
preparado un cuadrado desnudo, lejos de los árboles y de los muros, en una
tierra ligeramente arenosa,
más bien húmeda que seca, sin un grano de piedra, sin un guijarro; he dispuesto
una platabanda como
vos me habéis descrito.
-Bien, bien, Rosa.
-El terreno está preparado de suerte que no espera más que vuestro aviso. Al
primer día bueno en
que me digáis que plante mi bulbo, lo plantaré; sabéis que debo ir retrasada con
respecto a vos, ya que
yo dispongo de todas las oportunidades de un aire bueno, el sol y de abundancia
de jugos terrestres.
-Es verdad, es verdad -exclamó Cornelius, golpeándose con alegría las manos-,
y sois una buena
alumna, Rosa, y ganaréis ciertamente vuestros cien mil florines.
-No olvidéis -dijo riendo Rosa- que vuestra alumna, ya que me llamáis así, tiene
todavía que apren-
der otra cosa que el cultivo de los tulipanes.
-Sí, sí, y estoy tan interesado como vos, bella Rosa, en que sepáis leer.
-¿Cuándo comenzaremos?
-Enseguida.
-No, mañana.
-¿Por qué mañana?
-Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y es preciso que os deje.
-¡Ya! Pero ¿en qué leeremos? -¡Oh! -dijo Rosa-. Tengo un libro, un libro que,
espero, nos traiga
felicidad.
-¿Hasta mañana, pues?
-Hasta mañana.
Al día siguiente, Rosa acudió con la Biblia de Corneille de Witt.

XVII
El Primer Bulbo

Al día siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la Biblia de Corneille de Witt.
Entonces comenzó entre el maestro y la alumna una de aquellas encantadoras
escenas que son la
alegría del novelista cuando tiene la dicha de hallarlas bajo la pluma.
El postigo, única abertura que servía de comunicación a los dos amantes, era
demasiado elevado
para que, los que hasta entonces se habían contentado con leerse mutuamente
en el rostro todo lo que



tenían que decirse, pudieran leer cómodamente en el libro que Rosa había
traído.
En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el postigo, con la cabeza
ladeada, el libro a la altura
de la luz que sostenía con la mano derecha y que, para descansarla un poco,
Cornelius ideó fijarla con
un pañuelo a la reja de hierro. Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus dedos
sobre el libro las letras
y las silabas que le hacía deletrear Cornelius, el cual, provisto de una paja, a
guisa de puntero, señalaba
esas letras por el agujero del postigo a su atenta alumna.
La luz de aquella lámpara iluminaba los ricos colores de Rosa, sus azules y
profundos ojos, sus
rubias trenzas bajo el casco de oro bruñido que, como hemos dicho, sirve de
tocado a las frisonas; sus
dedos levantados en el aire y de los que la sangre descendía, tomaban ese tono
pálido y rosado que
resplandece a las luces y que indica la vida misteriosa que se ve circular bajo la
carne.
La inteligencia de Rosa se desarrollaba rápidamente bajo el contacto vivificante
del espíritu de
Cornelius y, cuando la dificultad parecía demasiado ardua, aquellos ojos que se
sumergían el uno en el
otro, aquellas pestañas que se rozaban, aquellos cabellos que se mezclaban,
despedían chispas
relampagueantes capaces de alumbrar las mismas tinieblas del idiotismo.
Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su mente las lecciones de
lectura, y al mismo
tiempo en su alma las lecciones no confesadas del amor.
Una noche llegó media hora más tarde que de costumbre.
Esta media hora de retraso constituía un suceso muy grave para que Cornelius
no se informara antes
que nada sobre la causa del mismo.
-¡Oh! No me regañéis -imploró la joven-, no ha sido por mi culpa. Mi padre ha
renovado
conocimiento en Loevestein con un buen hombre que iba frecuentemente a
visitarlo en La Haya. Es un
pobre diablo, amigo de la botella, y que cuenta divertidas historias, además de
ser un gran pagador que
no retrocede ante una invitación.
-¿No le conocíais de antes? -preguntó Cornelius asombrado.
-No -respondió la joven-. Fue al cabo de unos quince días cuando mi padre se
apasionó por ese
recién llegado, tan asiduo en sus visitas.
-¡Oh! -exclamó Cornelius moviendo la cabeza con inquietud, porque todo nuevo
suceso presagiaba



para él una catástrofe-. Tal vez se trate de algún espía del tipo de los que envían
a las fortalezas para
vigilar conjuntamente a los prisioneros y a los guardianes.
-No lo creo -contestó Rosa sonriendo-. Si ese hombre espía a alguien, no es a
mi padre.
-¿A quién, entonces?
-A mí, por ejemplo.
-¿A vos?
-¿Por qué no? -dijo riendo Rosa.
-¡Ah! Es verdad -suspiró Cornelius-. Vos no tendréis pretendientes siempre en
vano, Rosa, y ese
hombre puede convertirse en vuestro marido.
-No digo que no.
-¿Y en qué fundáis esta ventura?
-Decid este temor, señor Cornelius.
-Gracias, Rosa, porque tenéis razón; este temor...
-Lo fundo en...
-Escucho, decid -apremió Cornelius.
-Este hombre había venido ya varias veces a la Buytenhoff, en La Haya; mirad,
justo en el momento
en que vos fuisteis encerrado allí. Salida yo, salió él a su vez; venida yo aquí, él
viene. En La Haya
tomaba como pretexto que quería veros.
-¿Verme, a mí?
-¡Oh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavía podía hacer valer la
misma razón, ya que
vos os habéis convertido en el prisionero de mi padre, o más bien, mi padre se
ha convertido en
vuestro carcelero, no se acuerda ya de vos, sino al contrario. Le oí decir ayer a
mi padre que no os
conocía.
-Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivinar quién es ese hombre y qué
quiere.
-¿Estáis seguro, señor Cornelius, que ninguno de vuestros amigos puede
interesarse por vos?
-Yo no tengo amigos, Rosa, no tenía más que a mi nodriza, vos la conocéis y
ella os conoce. ¡Ay!
Esa pobre Zug vendría por sí misma y sin fingimientos diría llorando a vuestro
padre o a vos misma:
«Querido señor, o querida señorita, mi niño está aquí, ved cuán desesperada
estoy, dejádmelo ver una
hora solamente y rogaré a Dios toda mi vida por vos.» ¡Oh, no! -continuó
Cornelius-. ¡Oh, no! Aparte
de mi buena Zug, no, no tengo amigos.
-Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto más cuanto ayer, al ponerse el sol,
cuando arreglaba la



platabanda donde debo plantar vuestro bulbo, vi una sombra que, por la puerta
entreabierta, se
deslizaba tras los saúcos y los álamos. No tuve que mirarlo, era nuestro hombre.
Se ocultó, me vio
remover la tierra y, en verdad, era realmente a mí a quien había seguido; era
realmente a mí a quien
espiaba. Me daba yo un golpe con el rastrillo, no tocaba un átomo de tierra, que
él no se diera cuenta.
-¡Oh, sí, sí! Es un enamorado -dijo Cornelius-. ¿Es joven, es guapo?
Y miró ávidamente a Rosa, esperando impaciente su respuesta.
-¡Joven, guapo...! -exclamó Rosa estallando de risa-. Tiene un rostro horrible, el
cuerpo encorvado;
se acerca a los cincuenta años, y no se atreve a mirarme de frente ni a hablar
alto.
-¿Y se llama?
Jacob Gisels.
-No le conozco.
-Ya veis, entonces, que no es por vos por quien viene.
-En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es muy probable, porque veros es
amaros, ¿vos no le
amáis?
-¡Oh! ¡No por cierto!
-¿Queréis que me tranquilice, no es eso?
-Os lo prometo.
-¡Pues bien! Ahora que comenzáis a saber leer,
Rosa, ¿leeréis todo lo que os escriba, verdad, sobre los tormentos de los celos y
los de la ausencia?
-Lo leeré si escribís con letra bien grande.
Luego, como el giro que tomaba la conversación comenzara a inquietar a Rosa,
dijo:
-A propósito, ¿cómo se porta vuestro tulipán?
Juzgad mi alegría, Rosa. Esta mañana lo miraba al sol, después de haber
separado cuidadosamente la
capa de tierra que cubre al bulbo, y he visto asomar la punta del primer brote;
¡ah, Rosa! Mi corazón
se ha fundido de alegría. Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala de
mosca destrozaría al
rozarla, esa sospecha de existencia que se revela por un incomprensible
testimonio, me ha emocionado
más que la lectura de aquella orden de Su Alteza que me devolvía la vida
deteniendo la espada del
verdugo, sobre el patíbulo de la Buytenhoff.
-Entonces ¿esperáis? -dijo Rosa sonriente.
-¡Oh! ¡Sí, espero!
-¿Y a mí, cuándo me llegará el turno de plantar mi bulbo?



-Os avisaré cuando llegue el primer día favorable; pero, sobre todo, no vayáis a
haceros ayudar por
nadie, no confiéis vuestro secreto a nadie; un aficionado, ¿comprendéis?, sería
capaz, con sólo
inspeccionar ese bulbo, de reconocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi
querida Rosa, guardad
cuidadosamente la tercera cebolla que os queda.
-Todavía está en el mismo papel donde vos la pusisteis y tal como me la disteis,
señor Cornelius,
escondida en el fondo de mi armario y bajo mis encajes que la conservan en
seco sin alteraciones.
Pero, adiós, pobre prisionero.
-¿Cómo, ya?
-Es preciso.
-¡Venir tan tarde y marchar tan pronto!
-Mi padre podría impacientarse al no verme regresar; el enamorado podría
imaginarse que hay un
rival.
Y escuchó, inquieta.
-¿Qué os ocurre? -preguntó Van Baerle.
-Me ha parecido oír...
-¿Qué?
-Algo como un paso que crujía en la escalera.
-En efecto -dijo el prisionero-, no puede ser otro que Gryphus. Se le oye de lejos.
-No, no es mi padre, estoy segura, pero...
-Pero...
-Podría ser el señor Jacob.
Rosa se lanzó hacia la escalera, y se oyó, en efecto, una puerta que se cerraba
rápidamente antes de
que la joven hubiera descendido los diez primeros escalones.
Cornelius se quedó muy quieto, pero esto no era para él más que un preludio.
Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es raro que no prevenga
caritativamente a su
víctima, como un espadachín hace con su adversario para darle tiempo a
ponerse en guardia.
Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre o de la complicidad
de los objetos
inanimados, a menudo menos inanimados de lo que generalmente se cree; casi
siempre, decimos
nosotros, estos avisos se desatienden. El golpe ha silbado en el aire y cae sobre
una cabeza a la que ese
silbido hubiera debido de advertir, y que, advertida, habría tenido que
precaverse.
El día siguiente transcurrió sin que nada notable se señalara. Gryphus hizo sus
tres visitas. No



descubrió nada. Cuando oía venir a su carcelero -con la esperanza de
sorprender los secretos de su
prisionero, Gryphus no acudía nunca a las mismas horas-, Van Baerle, con la
ayuda de un mecanismo
que había inventado, y que se parecía a aquellos con ayuda de los cuales se
suben y descienden los
sacos de trigo en las granjas, hacía descender su vasija por debajo de la cornisa
de tejas primero, y
luego de las piedras que había por debajo de su ventana. En cuanto a los hilos,
con ayuda de los cuales
realizaba el movimiento, nuestro mecánico había hallado el modo de ocultarlos
entre los musgos que
vegetaban en las tejas y en los huecos de las piedras.
Gryphus no veía ni podía sospechar nada.
Este manejo tuvo éxito durante ocho días.
Pero una mañana que Cornelius, absorto en la contemplación de su bulbo, en
donde aparecía ya un
punto de vegetación, no había oído subir al viejo Gryphus -hacía mucho viento
aquel día y todo crujía
en el torreón-, la puerta se abrió de repente, y Cornelius fue sorprendido con su
vasija entre las
rodillas.
Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por consecuencia prohibido en manos
de su prisionero, se
lanzó sobre el objeto con más rapidez que el halcón sobre su presa.
El azar o aquella habilidad fatal que el espíritu del mal concede a veces a los
seres maléficos, hizo
que su gruesa mano callosa se posara desde el principio en medio de la vasija,
sobre la porción de
tierra depositaria de la preciosa cebolla, aquella mano rota por encima de la
muñeca y que Cornelius
van Baerle le había arreglado tan bien.
-¿Qué tenéis ahí? -gritó.
Y hundió su mano en la tierra.
-¿Yo? ¡Nada, nada! -exclamó Cornelius muy tembloroso.
-¡Ah! ¡Una vasija! ¡Tierra! ¡Hay algún secreto oculto aquí! .
-¡Cuidado, señor Gryphus! -suplicó Van Baerle, inquieto como la perdiz a la que
el segador acaba de
quitarle su pollada.
Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tierra con sus ganchudos dedos.
-¡Señor, señor! ¡Tened cuidado! -imploró Cornelius palideciendo.
-¿A qué? ¡Voto a Dios! ¿A qué? -aulló el carcelero.
-¡Tened cuidado, os digo! ¡Vais a lastimarlo!
Y con un rápido movimiento, casi desesperado, arrancó de las manos del
carcelero la vasija, que
ocultó como un tesoro bajo el amparo de sus dos brazos.



Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez más convencido de que
acababa de descubrir una
conspiración contra el príncipe de Orange, corrió hacia su prisionero con el
garrote levantado, y
viendo la impasible resolución del cautivo en proteger su recipiente de flores,
comprendió que
Cornelius temblaba mucho menos por su cabeza que por su vasija.
Trató, pues, de arrancársela a viva fuerza.
-¡Ah! -decía el carcelero furioso-. Ved que os estáis rebelando.
-¡Dejadme mi tulipán! -gritaba Van Baerle.
-Sí, sí, tulipán -replicaba el viejo-. Conocemos las tretas de los prisioneros.
-Pero yo os juro...
-Soltad -repetía Gryphus pataleando-. Soltad, o llamo a la guardia.
-Llamad a quien queráis, pero no obtendréis esta pobre flor más que con mi
vida.
Gryphus, exasperado, hundió sus dedos por segunda vez en la tierra, y esta vez
sacó el bulbo todo
negro, y mientras Van Baerle se sentía feliz por haber salvado el continente, no
imaginándose que su
adversario poseía el contenido, Gryphus lanzó violentamente el bulbo
reblandecido que se aplastó
sobre la baldosa y desapareció casi enseguida triturado, casi convertido en
papilla, bajo el grueso
zapato del carcelero.
Van Baerle vio el crimen, entrevió los restos húmedos, comprendió aquella
alegría feroz de Gryphus
y lanzó un grito desesperado que conmovió a ese carcelero asesino que, unos
años antes, había matado
la araña de Pellison.
La idea de golpear a aquel mal hombre cruzó como un relámpago por el cerebro
del tulipanero. El
fuego y la sangre le subieron conjuntamente hasta la frente, le cegaron, y
levantó con sus dos manos la
pesada vasija con toda la inútil tierra que quedaba en ella. Un instante más, y la
dejaría caer sobre el
calvo cráneo del viejo Gryphus.
Un grito le detuvo, un grito lleno de lágrimas y de angustia, el grito que lanzó
detrás del enrejado del
postigo la pobre Rosa, pálida, temblorosa, con los brazos elevados al cielo y
colocada entre su padre y
su amigo.
Cornelius arrojó la vasija que se rompió en mil pedazos con un estrépito terrible.
Y entonces, Gryphus comprendió el peligro que acababa de correr y se entregó
a terribles amenazas.
-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Es preciso que seáis un hombre muy cobarde y muy
villano para



arrancarle a un pobre prisionero su único consuelo, una cebolla de tulipán.
-¡Apartaos, padre mío! -añadió Rosa-. Es un crimen lo que acabáis de cometer.
-¡Ah! Sois vos, cotorra -gritó el viejo hirviendo de cólera, volviéndose hacia su
hija-. Meteos en lo
que os importe, y, sobre todo, bajad enseguida.
-¡Desgraciado! ¡Desgraciado! -continuaba Cornelius desesperado.
-Después de todo, no se trata más que de, un tulipán -añadió Gryphus un poco
avergonzado-. Os
daremos tantos tulipanes como deseéis, tengo trescientos en mi desván.
-¡Al diablo vuestros tulipanes! -exclamó Cornelius-. No valen más de lo que vos
mismo valéis. ¡Oh!
¡Cien mil millones de millones! Si los tuviera, los daría por el que habéis
aplastado.
-¡Ah! -exclamó Gryphus triunfante-. Ya veis que no es un tulipán lo que vos
teníais. Ya veis que en
esta falsa cebolla había alguna brujería, tal vez un medio de correspondencia
con los enemigos de Su
Alteza, que os perdonó. Ya decía yo que se había equivocado al no cortaros el
cuello.
-¡Padre mío! ¡Padre mío! -exclamaba Rosa.
-¡Pues bien! ¡Tanto mejor! ¡Tanto mejor! -repetía Gryphus animándose-. Yo lo he
destruido, yo lo
he destruido. ¡Y así lo haré cada vez que vos comencéis de nuevo! ¡Ah! Ya os
había avisado, mi guapo
amigo, que os haría la vida dura.
-¡Maldito! ¡Maldito! -gritó Cornelius mientras completamente desesperado
revolvía con sus dedos
temblorosos los últimos vestigios de su bulbo, cadáver de tantas alegrías y
tantas esperanzas.
-Plantaremos el otro mañana, querido señor Cornelius -dijo en voz baja Rosa,
que comprendía el in-
menso dolor del tulipanero y que lanzó -corazón santo- aquellas dulces palabras
como una gota de
bálsamo en la herida sangrante de Cornelius.

XVIII
El Enamorado De Rosa

Apenas había pronunciado Rosa aquellas palabras de consuelo a Cornelius,
cuando se oyó en la
escalera una voz que pedía a Gryphus noticias de lo que ocurría.
-Padre mío -dijo Rosa-, ¿oís?
-¿Qué?
-El señor Jacob os llama. Está inquieto.



-Se ha hecho tanto ruido -exclamó Gryphus-. ¡Se hubiera dicho que este sabio
me estaba asesinando!
¡Ah! ¡Cuánto daño proporcionan siempre los sabios!
Luego, señalando con el dedo la escalera a Rosa, ordenó:
-¡Caminad por delante, señorita! -y cerrando la puerta, acabó-: Ya voy con vos,
amigo Jacob.
Y Gryphus salió, llevándose a Rosa y dejando en su soledad y en su amargo
dolor al pobre Cornelius
que murmuraba:
-¡Oh! Tú eres el que me has asesinado, viejo verdugo. ¡No sobreviviré a esto!
Y, en efecto, el pobre prisionero cayó enfermo sin ese contrapeso que la
Providencia había puesto en
su vida y que se llamaba Rosa.
Por la noche, regresó la joven.
Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de allí en adelante su
padre no se oponía a que
él cultivara flores.
-¿Y cómo sabéis esto? -preguntó el prisionero con aire doliente a la joven.
-Lo sé porque lo ha dicho.
-¿Para engañarme, tal vez?
-No, se arrepiente.
-¡Oh! Sí, pero demasiado tarde.
-Este arrepentimiento no le ha venido de sí mismo.
-¿Y cómo le ha venido, pues?
-¡Si vos supierais cuánto le ha reñido su amigo!
-¡Ah! El señor Jacob. ¿No os deja, pues, ese caballero?
-En todo caso, nos deja lo menos que puede.
Y sonrió de tal forma que aquella pequeña nube de celos que había oscurecido
la frente de Cornelius
se disipó.
-¿Cómo ha ocurrido? -preguntó el prisionero con interés.
-Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora de cenar le contó la
historia del tulipán o
más bien del bulbo, y la bonita explosión que hizo al aplastarse.
Cornelius lanzó un suspiro que podía pasar por un gemido.
-¡Si hubierais visto en aquel momento a maese Jacob...! -continuó Rosa-. En
verdad, creí que iba a
pegar fuego a la fortaleza; sus ojos eran dos antorchas ardientes, sus cabellos
se erizaron, crispaba sus
puños. Por un instante creí que quería estrangular a mi padre. «¿Vos habéis
hecho esto -gritó-, vos
habéis aplastado el bulbo?» «Sin duda», dijo mi padre. «¡Esto es una infamia! -
continuó-, ¡es odioso!
¡Es un crimen lo que habéis cometido!», aulló Jacob. Mi padre se quedó
estupefacto. «¿Es que vos
también estáis loco?», preguntó a su amigo.



-¡Oh! Es un hombre digno, ese Jacob -murmuró Cornelius-. Un corazón honrado,
un alma escogida.
-Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre más duramente de lo que
él ha tratado a mi
padre -añadió Rosa-. Por su parte, sentía una verdadera desesperación; repetía
sin cesar: «Aplastado, el
bulbo aplastado; ¡oh, Dios mío, Dios mío! ¡Aplastado!», luego, volviéndose hacia
mí, me preguntó:
«¿Pero no sería el único que tenía?»
-¿Os ha preguntado eso? -inquirió Cornelius, prestando atención.
-«¿Vos creéis que no era el único?», dijo mi padre. «Bueno, buscaremos los
otros.» «Vos buscaréis
los otros», gritó Jacob cogiendo a mi padre por el cuello; pero enseguida lo soltó.
Y luego,
volviéndose hacia mí, preguntó: «¿Y qué ha dicho el pobre hombre?» Yo no
sabía qué responder. Vos
me habíais recomendado que no dejase de sospechar jamás el interés que
teníais en ese bulbo.
Afortunadamente mi padre me sacó del aprieto. «¿Lo que ha dicho...? Se puso
furioso.» «¿Cómo no
iba a estar furioso -le dije-, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?» «¡Vaya! Pero
¿están todos locos?
-gritó mi padre a su vez-. ¡Por haber aplastado una cebolla de tulipán!; las hay a
centenares por un
florín en el mercado de Gorcum.» «Pero tal vez menos preciosos que éste», tuve
la desgracia de
responder.
-¿Y qué dijo Jacob a esas palabras? -preguntó Cornelius.
-Debo confesar que, a esas palabras, me pareció que su mirada lanzaba
destellos.
-Sí -apremió Cornelius-. Pero esto no sería todo. ¿Dijo algo?
-Dijo con voz melosa: «Así pues, bella Rosa, ¿vos creéis que esa cebolla era
preciosa?» Entonces
comprendí que había cometido una falta. «¿Qué sé yo? -respondí
negligentemente-. ¿Acaso conozco
los tulipanes? Solamente sé que, por desgracia, estamos condenados a vivir con
los prisioneros... y sé
que para este prisionero constituía todo su pasatiempo. El pobre señor Van
Baerle se entretenía con esa
cebolla. Y por ello digo que es una crueldad quitarle esa diversión.» «Pero, en
primer lugar, -dijo
entonces mi padre- ¿cómo se había procurado esa cebolla? Esto es lo que me
gustaría saber.» Desvié
la mirada para evitar la de mi padre. Pero me topé con los ojos de Jacob. Se
diría que deseaba



perseguir mi pensamiento hasta el fondo de mi corazón. Un gesto displicente
exime a menudo una
respuesta. Me encogí de hombros, me volví de espaldas y me dirigí hacia la
puerta. Pero me detuve al
oír pronunciar una palabra que oí en voz baja. Jacob le dijo a mi padre: «No es
cosa difícil asegurarse,
pardiez. Es cuestión de registrarle, y si tiene los otros bulbos los hallaremos.
Generalmente, hay tres.»
-¡Hay tres! -exclamó Cornelius-. ¡Dijo que había tres bulbos!
-Podéis comprender que la frase me asombró tanto como a vos ahora. Me volví.
Estaban los dos tan
ocupados que no vieron mi movimiento. «Pero -dijo mi padre- tal vez no tenga
sus cebollas consigo.»
«Entonces sacadle de la celda con un pretexto cualquiera. Durante ese tiempo,
yo la registraré»,
concluyó Jacob.
-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Cornelius-. Pero vuestro maese Jacob es un bandido.
-Tengo miedo.
-Decidme, Rosa -continuó Cornelius, pensativo-. ¿No me habéis contado que el
día en que prepa-
rabais vuestra platabanda, ese hombre os había seguido?
-Sí.
-¿Que se había deslizado como una sombra tras los saúcos?
-Sin duda.
-¿Que no había perdido ni uno de vuestros golpes de rastrillo?
-Ni uno.
-Rosa... -dijo Cornelius palideciendo.
-No era a vos a quien seguía.
-¿A quién, pues?
-No es de vos de quien está enamorado.
-¿De quién, entonces?
-Era a mi bulbo a quien seguía; es de mi tulipán de quien está enamorado.
-¡Ah! ¡Naturalmente! Eso podría ser -exclamó Rosa.
-¿Queréis aseguraros?
-¿Cómo?
-¡Oh! Es cosa fácil.
-Decidme.
-Id mañana al jardín; procurad, como la primera vez, que Jacob sepa que vais
allí. Procurad, como la
primera vez, que os siga; haced el ademán de enterrar el bulbo, salid del jardín,
pero mirad a través de
la puerta, y ved lo que hace.
-¡Bien! Pero ¿y después?
-¿Después? Según él actúe, actuaremos nosotros.
-¡Ah! -exclamó Rosa lanzando un suspiro-. Realmente, amáis mucho a vuestras
cebollas, señor



Cornelius.
-El hecho es -dijo el prisionero con un suspiro que, desde que vuestro padre
aplastó ese desgraciado
bulbo, me parece que una parte de mi vida se ha paralizado.
-¡Veamos! -indicó Rosa-. ¿Queréis intentar otra cosa todavía?
-¿Qué?
-¿Queréis aceptar la proposición de mi padre?
-¿Qué proposición?
-Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares.
-Es verdad.
-Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres cebollas, podéis criar el
tercer bulbo.
-Sí, no estaría mal -aprobó Cornelius con el ceño fruncido- si vuestro padre
estuviera solo; pero ese
otro, ese Jacob, que nos espía...
-¡Ah! Es cierto. Sin embargo, ¡reflexionad! Os priváis aquí, lo veo, de una gran
distracción.
Y pronunció estas palabras con una sonrisa que no estaba enteramente exenta
de ironía.
En efecto, Cornelius reflexionó un instante, y era fácil de comprender que
luchaba contra un gran
deseo.
-¡Pues bien! ¡No! -exclamó estoicamente-. ¡No, esto sería una debilidad, una
locura, una cobardía! Si
así entrego a todas las malvadas oportunidades de la cólera y de la envidia el
último recurso que nos
queda, sería un hombre indigno de perdón. ¡No, Rosa, no! Mañana tomaremos
una resolución respecto
a vuestro tulipán; lo cultivaréis según mis instrucciones; y en cuanto al tercer
bulbo -suspiró
profundamente-, en cuanto al tercero, ¡guardadlo en vuestro armario! Guardadlo
como el avaro guarda
su primera o su última moneda de oro, como la madre guarda a su hijo, como el
herido guarda la úl-
tima gota de sangre de sus venas; ¡guardadlo, Rosa! ¡Algo me dice que en él
está nuestra salvación,
que en él está nuestra riqueza! ¡Guardadlo! Y si el fuego del cielo cayera sobre
Loevestein, juradme,
Rosa, que en lugar de vuestros anillos, de vuestras joyas, de este hermoso
casco de oro que enmarca
tan bien vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevaríais este último bulbo que
encierra mi tulipán
negro.
-Estad tranquilo, señor Cornelius -asintió Rosa con una dulce mezcla de tristeza
y de solemnidad-.
Estad tranquilo, vuestros deseos son órdenes para mí.



-E incluso -continuó el joven enardeciéndose cada vez más-, si percibieseis que
erais seguida, que se
espían vuestros pasos, que vuestras conversaciones despiertan las sospechas
de vuestro padre o de ese
espantoso Jacob a quien detesto, ¡pues bien!, Rosa, sacrificadme enseguida, a
mí que no vivo más que
para vos, que no tengo a nadie más que a vos en el mundo, sacrificadme... no
me veáis más.
Rosa sintió oprimírsele el corazón en su pecho; las lágrimas brotaron de sus
ojos.
-¡Ay! -exclamó.
-¿Qué? -preguntó Cornelius.
-Veo una cosa.
-¿Qué veis?
-Veo -dijo la joven estallando en sollozos-, veo que vos amáis tanto a los
tulipanes, que no queda
lugar en vuestro corazón para otros afectos.
Y huyó.
Cornelius pasó una de las peores noches que jamás había pasado.
Ahora, ¿cómo vamos a explicar este extraño carácter a los tulipaneros perfectos
como los que
todavía existen en este mundo?
Lo confesamos para vergüenza de nuestro héroe y de la horticultura; de sus dos
amores, el que
Cornelius sentía más inclinado a lamentar, era el de Rosa; y cuando hacia las
tres de la madrugada se
durmió cansado de sus afanes, atormentado por los temores, lleno de
remordimientos, el gran tulipán
negro cedió el primer lugar, en sus sueños, a los bellos ojos azules de la rubia
frisona.

XIX
La Mujer Y La Flor

Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitación, no podía saber en qué o con
quién soñaba Cornelius.
Por consiguiente, después de lo que él le había dicho, Rosa se sentía más
inclinada a creer que
pensaba más en su tulipán que en ella, y, sin embargo, se engañaba.
Pero como nadie estaba allí para decirle que se engañaba, y las palabras
imprudentes de Cornelius
habían caído sobre su alma como gotas de veneno, Rosa no soñaba, lloraba.
En efecto, como Rosa era una criatura de espíritu elevado, de sentir recto y
profundo, se hacía



justicia a sí misma, no en cuanto a sus cualidades morales y físicas, sino en
cuanto a su posición
social.
Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo había sido antes de la
confiscación de sus
bienes; Cornelius pertenecía a aquella burguesía del comercio, más orgullosa de
sus rótulos pintados
en las tiendas, convertidos en blasón, de lo que había estado jamás la nobleza
de raza de sus escudos
hereditarios. Cornelius podía, pues, considerar a Rosa buena para una
distracción, pero seguramente
cuando se tratara de empeñar el corazón, sería más bien a un tulipán, es decir,
a la más noble y más
orgullosa de las flores a quien se lo empeñaría, que a Rosa, la humilde hija de
un carcelero.
Comprendía, pues, esta preferencia que Cornelius concedía al tulipán negro
sobre ella, pero no
estaba menos desesperada porque lo comprendiera.
Así pues, Rosa tomó una resolución durante aquella noche terrible, durante
aquella noche de
insomnio. Esta resolución consistía en no volver nunca más al postigo.
Mas como sabía el ardiente deseo que sentía Cornelius por tener noticias de su
tulipán, mas como no
quería exponerse a ver de nuevo a un hombre por el que sentía acrecentarse su
piedad hasta el punto de
que después de haber pasado por la simpatía, esta piedad se encaminaba recta
y a grandes pasos hacia
el amor; mas como no quería que ese hombre se desesperara, resolvió
proseguir sola las lecciones de
lectura y escritura comenzadas, pues felizmente había llegado a un punto de su
aprendizaje en que ya
no le hubiera sido necesario un maestro si ese maestro no se hubiese llamado
Cornelius.
Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia del pobre Corneille
de Witt, en la
segunda página, convertida en primera después que la otra fue arrancada,
donde estaba escrito el
testamento de Cornelius van Baerle.
«¡Ah! -murmuraba para sí releyendo este testamento que nunca terminaba sin
que una lágrima, perla
de amor, rodara de sus ojos límpidos por sus pálidas mejillas-. ¡Ah! En ese
tiempo creí, sin embargo,
por un instante que él me amaba.»
¡Pobre Rosa! Se equivocaba. Jamás el amor del prisionero había sido real hasta
el momento, ya que,



como hemos dicho con vergüenza, en la lucha entre el gran tulipán negro y
Rosa, era el gran tulipán
negro el que había sucumbido.
Pero Rosa, repitámoslo, ignoraba la derrota del gran tulipán negro.
Así pues, terminada su lectura, operación en la cual Rosa había realizado
grandes progresos, cogía la
pluma y se dedicaba con encarnizamiento no menos loable a la obra bastante
más difícil de la
escritura.
Pero en fin, como Rosa escribía ya casi legiblemente el día en que Cornelius
había dejado hablar a
su corazón tan imprudentemente, no desesperó de realizar unos progresos
bastante rápidos para dar
noticias de su tulipán al prisionero en ocho días lo más tarde.
No había olvidado ni una palabra de las recomendaciones que le había hecho
Cornelius. Por otra
parte, Rosa no olvidaba nunca una palabra de lo que decía el joven, incluso
cuando lo que le decía no
tomaba la apariencia de una recomendación.
Por su parte, él se despertó más enamorado que nunca. El tulipán estaba
todavía luminoso y vivo en
su pensamiento; pero finalmente, no lo veía ya como un tesoro al que debiera
sacrificarlo todo, incluso
a Rosa; sino como una flor preciosa, una maravillosa combinación de la
Naturaleza y del arte, que
Dios le concedía para el corpiño de su dueña.
Sin embargo, durante toda la jornada le persiguió una vaga inquietud. Se
parecía a aquellos hombres
cuyo espíritu es lo bastante fuerte para olvidar momentáneamente que un gran
peligro les amenaza por
la noche o al día siguiente. Una vez vencida la preocupación, viven una vida
ordinaria. Solamente, de
cuando en cuando, ese peligro olvidado les muerde el corazón de repente con
su agudo diente. Se
sobresaltan, se preguntan por qué se han sobresaltado, y luego, recordando lo
que habían olvidado,
dicen con un suspiro:
-¡Oh, sí! ¡Es esto!
El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera aquella noche como de
costumbre.
Y a medida que la tarde avanzaba, la preocupación se hacía más viva y más
presente, hasta que al fin
esta preocupación se apoderó de todo el cuerpo de Cornelius, y no hubo nada
más que viviera en él.
Así pues, saludó la oscuridad con un fuerte latido de su corazón; a medida que
la oscuridad crecía,



las palabras que había dicho la víspera a Rosa, y que tanto habían afligido a la
pobre chica, se hacían
más presentes en su mente; y se preguntaba cómo había podido decir a su
consoladora que la
sacrificaba a su tulipán, es decir, a renunciar a verla si era preciso, cuando en él
la vista de Rosa se
había convertido en una necesidad de su vida.
En la celda de Cornelius se oían sonar las horas del reloj de la fortaleza. Dieron
las siete, las ocho,
luego las nueve. Nunca un timbre de bronce vibró más profundamente en el
fondo de un corazón como
lo hizo el martillo al golpear por novena vez señalando esta hora.
Después, todo quedó en silencio. Cornelius apoyó la mano sobre su corazón
para ahogar los latidos,
y escuchó.
El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los peldaños de la escalera, le
eran tan familiares
que, desde el primer escalón subido por ella, se decía:
«¡Ah! Ya viene Rosa.»
Aquella noche, ningún ruido turbó el silencio del corredor; el reloj señaló las
nueve y cuarto. Luego,
en dos sonidos diferentes, las nueve y media; después las nueve y tres cuartos;
y finalmente, con su
voz grave anunció no sólo a los huéspedes de la fortaleza, sino también a los
habitantes de Loevestein,
que eran las diez.
Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba habitualmente a Cornelius.
Había sonado la hora, y
Rosa no había venido todavía.
Así pues, sus presentimientos no le habían engañado: Rosa, irritada, se
encerraba en su habitación y
le abandonaba.
-¡Oh! Realmente me he merecido lo que me sucede -dijo Cornelius en voz alta-.
Ya no vendrá, y
hará bien; en su lugar, yo hubiera hecho lo mismo.
Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y seguía esperando.
Escuchó y esperó hasta la medianoche, pero a medianoche dejó de esperar y,
completamente vestido,
y con el corazón transido de dolor, se echó sobre el lecho.
La noche fue larga y triste, hasta la llegada del día; pero el día no trajo ninguna
esperanza al
prisionero.
A las ocho de la mañana se abrió la puerta; pero Cornelius ni siquiera giró la
cabeza; había oído el
paso pesado de Gryphus en el corredor, pero había percibido perfectamente que
ese paso se



aproximaba solo.
Ni siquiera miró hacia el carcelero.
Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle noticias de Rosa.
Estuvo a punto, por
extraña que esta demanda le hubiera parecido al padre de la joven, de hacerle
esta pregunta. Esperaba,
en su egoísmo, que Gryphus le respondería que su hija estaba enferma.
A menos que hubiera algún suceso extraordinario, Rosa no venía nunca durante
la jornada.
Cornelius, mientras duró el día, no esperaba, pues, nada en realidad. Sin
embargo, en sus súbitos
sobresaltos, en su oído tendido hacia la puerta, en su rápida mirada
interrogando al postigo, se
comprendía que el prisionero tenía la sorda esperanza de que Rosa cometiera
una alteración en sus
costumbres.
A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su costumbre, solicitó al viejo
carcelero, con su
voz más dulce, noticias sobre su salud; pero Gryphus, lacónico como un
espartano, se limitó a
responder:
-Va bien.
En la tercera visita, Cornelius varió la pregunta.
-¿No hay nadie enfermo en Loevestein? -preguntó.
-¡Nadie! -contestó Gryphus más lacónicamente todavía que la primera vez,
cerrando la puerta en las
narices del prisionero.
Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilidades por parte de Cornelius,
había imaginado de
parte de su prisionero un comienzo de tentativa de corrupción.
Cornelius volvió a encontrarse solo; eran las siete de la tarde. Entonces se
renovaron en un grado
más intenso que la víspera las angustias que hemos intentado describir.
Pero, como la víspera, las horas transcurrieron sin traer la dulce visión que
alumbraría, a través del
postigo, el calabozo del pobre Cornelius, y que, al retirarse, dejaría allí la luz
durante todo el tiempo de
su ausencia.
Van Baerle pasó la tarde en una verdadera desesperación. Al día siguiente,
Gryphus le pareció más
feo, más brutal, más desesperante todavía que de costumbre: le había cruzado
por la mente o más bien
por el corazón, la esperanza de que era él el que impedía venir a Rosa.
Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus; pero con Gryphus
estrangulado por



Cornelius, todas las leyes divinas y humanas impedirían a Rosa volver a ver
jamás a Cornelius.
El carcelero escapó pues, sin imaginárselo, a uno de los más grandes peligros
que hubiera corrido
jamás en su vida.
Llegó la noche, y la desesperación se tornó en melancolía; esta melancolía era
tanto más sombría por
cuanto que, a pesar de Van Baerle, los recuerdos de su pobre tulipán se
mezclaban al dolor que
experimentaba. Se había llegado justamente a aquella época del mes de abril en
que los jardineros más
expertos indican como el momento preciso para la plantación de los tulipanes;
había dicho a Rosa: «yo
os indicaré el día en que deberéis meter el bulbo en la tierra». Ese día debía
fijarlo mañana para el
atardecer siguiente. El tiempo era bueno, la atmósfera, aunque todavía un poco
húmeda, comenzaba a
estar atemperada por esos pálidos rayos del sol de abril que, llegando los
primeros, parecen tan suaves,
a pesar de su palidez. Pensó que Rosa iba a dejar pasar el tiempo de la
plantación. Si al dolor de no ver
a la joven se unía el de ver abortar el bulbo, por haber sido plantado demasiado
tarde, ¡o incluso por no
haber sido plantado...!
Con estos dos dolores reunidos, había ciertamente para perder el apetito.
Que fue lo que sucedió al cuarto día.
Daba lástima ver a Cornelius, mudo de dolor y pálido de inanición, inclinarse
fuera de la ventana
enrejada, con el peligro de no poder retirar su cabeza de los barrotes, para tratar
de percibir a la
izquierda el pequeño jardín del que le había hablado Rosa, y cuyo parapeto
confinaba, según le había
dicho, con el río, y todo ello con la esperanza de descubrir, bajo esos primeros
rayos del sol de abril, a
la joven o al tulipán, sus dos amores desgraciados.
Por la tarde, Gryphus se llevó el desayuno y la comida de Cornelius; éste
apenas los había tocado.
Al día siguiente, no los tocó en absoluto, y Gryphus descendió los comestibles
destinados a esas dos
comidas, completamente intactos.
Cornelius no se había levantado en toda la jornada.
-Bueno -comentó Gryphus al descender después de la última visita-, creo que
vamos a vernos
desembarazados del sabio.
Rosa se sobresaltó.
-¡Bah! -exclamó Jacob-. ¿Por qué?



-Ya no bebe, ya no come, no se levanta... -explicó Gryphus-. Como el señor
Grotius, saldrá de aquí
en un cofre, sólo que ese cofre será un ataúd.
Rosa se puso pálida como la muerte.
«¡Oh! -murmuró para sí-. Ya comprendo; está inquieto por su tulipán.»
Y levantándose completamente deprimida, entró en su habitación, donde cogió
pluma y papel, y
durante toda la noche se ejercitó en trazar unas letras.
Al día siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la ventana, Cornelius
percibió un papel que
habían deslizado por la noche bajo la puerta de su calabozo.
Se lanzó sobre el papel, lo abrió, y leyó, con una escritura que apenas pudo
reconocer como
perteneciente a Rosa, de tanto como había mejorado durante aquella ausencia
de siete días:
Estad tranquilo, vuestro tulipán se porta bien.
Aunque aquella pequeña frase de Rosa calmara una parte de los dolores de
Cornelius, no fue por ello
menos sensible a la ironía. Así pues, era realmente eso, Rosa no estaba
enferma en absoluto, Rosa
estaba herida; no era por la fuerza por lo que Rosa no venía, sino que había
permanecido
voluntariamente alejada de Cornelius.
Así pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza de no venir a ver al
que se moría de pena
por no haberla visto.
Cornelius tenía papel y un lápiz que le había traído Rosa. Comprendió que la
joven esperaba una
respuesta, pero que no vendría a buscar esta respuesta hasta la noche. En
consecuencia, escribió sobre
un papel parecido al que había recibido:
No es la inquietud que me causa el tulipán lo que me pone enfermo; es la pena
que experimento por
no veros.
Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la noche, deslizó el papel
bajo la puerta y
escuchó.
Pero, por mucha atención que puso, no oyó ni el paso ni el rozamiento de la
ropa de la hija del
carcelero.
No oyó más que una voz débil como un suspiro, y dulce como una caricia, que le
lanzaba por el
postigo estas dos palabras:
-Hasta mañana.
Mañana... era el octavo día.
Durante ocho días, Cornelius y Rosa no se habían visto.



XX
Lo Que Había Ocurrido Durante
Esos Ocho Días

Al día siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle oyó rascar en su
postigo como tenía Rosa
por costumbre hacer durante los felices días de su amistad.
Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta puerta a través de cuyo
enrejado iba a volver a
ver, por fin, el encantador rostro desaparecido desde hacía tantos días.
Rosa, que esperaba con su lámpara en la mano, no pudo retener un
estremecimiento cuando vio al
prisionero tan triste y pálido.
-¿Sufrís, señor Cornelius? -preguntó.
-Sí, señorita -respondió Cornelius-, sufro de espíritu y de cuerpo.
-Ya he visto, señor, que no coméis -dijo Rosa-. Mi padre me ha dicho que no os
levantáis; por eso os
he escrito, para tranquilizaros sobre la suerte del precioso objeto de vuestras
inquietudes.
-Y yo -replicó Cornelius- os he contestado. Creía, al veros venir, querida Rosa,
que habíais recibido
mi carta.
-Es verdad, la he recibido.
-No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No sólo leéis correctamente,
sino que también
habéis aprovechado enormemente las lecciones de escritura.
-En efecto, no solamente he recibido, sino que también he leído vuestra nota.
Por eso es por lo que
he venido, para ver si habría algún medio para devolveros la salud.
-¡Devolverme la salud! -exclamó Cornelius-. Entonces ¿tenéis alguna buena
noticia que darme?
Y al hablar así, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes de esperanza.
Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no quisiera comprenderla, la
joven respondió
gravemente:
-Solamente puedo hablaros de vuestro tulipán que es, como sé, la más grave
preocupación que vos
tenéis.
Rosa pronunció estas pocas palabras con un acento helado que hizo sobresaltar
a Cornelius.
El celoso tulipanero no comprendía todo lo que ocultaba, bajo el velo de la
indiferencia, la pobre
niña siempre a la greña con su rival, el adorado tulipán negro.



-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡Todavía, todavía! Rosa, no os he dicho, ¡Dios mío!,
que no pienso más
que en vos, que era a vos sola a quien echaba de menos, vos sola quien me
faltaba, vos sola quien, con
vuestra ausencia, me retiraba el aire, el día, el calor, la luz, la vida.
Rosa sonrió melancólicamente.
-¡Ah! -dijo-. Es que vuestro tulipán ha corrido un peligro muy grande.
Cornelius se sobresaltó a su pesar, y se dejó coger en la trampa si es que
aquello lo era.
-¡Un peligro muy grande! -exclamó tembloroso-. Dios mío, ¿cuál?
Rosa le miró con una dulce compasión, sintiendo que lo que ella quería estaba
por encima de las
fuerzas de aquel hombre, y que había que aceptar a éste con su debilidad.
-Sí -dijo-. Adivinasteis precisamente que el pretendiente amoroso, Jacob, no
venía por mí.
-¿Y por quién venía, pues? -preguntó Cornelius con ansiedad.
-Por el tulipán.
-¡Oh! -exclamó Cornelius palideciendo ante esta noticia más de lo que había
palidecido cuando
Rosa, equivocándose, le había anunciado quince días antes que Jacob acudía a
la fortaleza por verla a
ella.
Rosa vio este terror, y Cornelius percibió por la expresión de su rostro que ella
pensaba lo que
acabamos de decir.
-¡Oh! Perdonadme, Rosa -se excusó-. Yo os conozco, sé la bondad y la
honestidad de vuestro
corazón. A vos, Dios os ha dado el pensamiento, el juicio, la fuerza y el
movimiento para defenderos,
pero a mi pobre tulipán amenazado, Dios no le ha dado nada de todo eso.
Rosa no respondió a esta excusa del prisionero y continuó:
-Desde el momento en que ese hombre, que me había seguido al jardín y al que
había reconocido
como Jacob, os inquietaba, me inquietaba a mí mucho más todavía. Hice, pues,
lo que me habíais
dicho, a la mañana siguiente del día en que os vi por última vez y en el que me
dijisteis...
Cornelius la interrumpió.
-Perdón, una vez más, Rosa -exclamó-. Me equivoqué al deciros lo que os dije.
Ya os he pedido mi
perdón por aquella fatal palabra. Os lo pido de nuevo. ¿Será, pues, siempre en
vano?
-A la mañana siguiente a aquel día -prosiguió Rosa-, acordándome de lo que me
habíais dicho... de
la trampa a emplear para asegurarme si era a mí o al tulipán a quien ese odioso
hombre seguía...



-Sí, odioso... No es verdad -murmuró él- que vos odiéis realmente a ese hombre.
-Sí, le odio -afirmó Rosa- ¡porque es la causa de que esté sufriendo tanto desde
hace ocho días!
-¡Ah! ¿Vos también habéis sufrido, entonces? Gracias por esta hermosa palabra,
Rosa.
-A la mañana siguiente de aquel desgraciado día -continuó Rosa- bajé al jardín,
y avancé hacia la
platabanda donde debía plantar el tulipán, siempre mirando detrás de mí si, esta
vez como la otra, era
seguida.
-¿Y bien? -preguntó Cornelius.
-¡Pues bien! La misma sombra se deslizó entre la puerta y la muralla, y
desapareció también detrás
de los saúcos.
-Simulasteis no verla, ¿verdad? -inquirió Cornelius, recordando con todo detalle
el consejo que le
había dado a Rosa.
-Sí, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una azada como si
plantara el bulbo.
-¿Y él... él... durante ese tiempo?
-Yo veía brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a través de las ramas de
los árboles.
-¿Veis? ¿Veis? -exclamó Cornelius.
-Luego, acabado ese remedo de operación, me retiré.
-Pero detrás de la puerta del jardín solamente, ¿verdad? De forma que a través
de las grietas o de la
cerradura de esa puerta pudierais ver lo que hacia él una vez vos hubieseis
partido.
-Esperó un instante sin duda para asegurarse de que yo no volvería, luego salió
a paso de lobo de su
escondrijo, se acercó a la platabanda dando un largo rodeo, llegó por fin a su
meta, es decir, frente al
lugar donde la tierra aparecía recién removida, se detuvo con aire indiferente,
miró hacia todos lados,
interrogó cada ángulo del jardín, interrogó cada ventana de las casas vecinas,
interrogó la tierra, el
cielo, el aire, y creyendo que se hallaba realmente solo, fuera de la vista de todo
el mundo, se precipitó
sobre la platabanda, hundió sus dos manos en la tierra blanda, recogió una
porción que deshizo
suavemente entre sus manos para ver si el bulbo se encontraba allí, repitió tres
veces el mismo manejo
y cada vez con una acción más ardiente, hasta que al fin, comenzando a
comprender que podía haber
sido engañado con alguna superchería, calmó la agitación que le devoraba,
cogió el rastrillo, igualó el



terreno para dejarlo en el mismo estado en que se hallaba antes de que lo
hubiera registrado y,
completamente avergonzado, completamente corrido, cogió el camino de la
puerta afectando el
aspecto inocente de un paseante ordinario.
-¡Oh, el miserable! -murmuró Cornelius, enjugando las gotas de sudor que
perlaban su frente-. ¡Oh,
el miserable! Lo había adivinado. Pero entonces, Rosa, ¿qué habéis hecho con
el bulbo? ¡Ay! Ya es un
poco tarde para plantarlo.
-El bulbo está en la tierra desde hace seis días.
-¿Dónde? ¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué imprudencia!
¿Dónde está? ¿En qué
tierra se halla? ¿Está bien o mal expuesto? ¿No hay peligro de que ese
espantoso Jacob nos lo robe?
-No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob fuerce la puerta de mi
habitación.
-¡Ah! Está con vos, está en vuestra habitación, Rosa -dijo Cornelius un poco
tranquilizado-. Pero ¿en
qué tierra, en qué recipiente? No le haréis germinar en el agua como las buenas
mujeres de Haarlem y
de Dordrecht que se empeñan en creer que el agua puede reemplazar a la
tierra, como si el agua, que
está compuesta de treinta y tres partes de oxígeno y de sesenta y seis partes de
hidrógeno, pudiera
reemplazar... Pero ¡qué es lo que os digo, Rosa!
-Sí, esto es un poco técnico para mí -respondió sonriendo, la joven-. Me
contentaré, pues, con
responderos, para tranquilizaros, que vuestro bulbo no está en el agua.
-¡Ah! Respiro.
-Está en una buena vasija de mayólica, justo del ancho del recipiente donde
habíais enterrado el
vuestro. Está en un terreno compuesto de tres cuartas partes de tierra ordinaria
cogida del mejor lugar
del jardín, y de un cuarto de tierra de la calle. ¡Oh! ¡He oído decir tan a menudo
a vos y a ese infame
de Jacob, como vos le llamáis, en qué tierra debe crecer el tulipán, que ya lo sé
como el primer
jardinero de Haarlem!
-¡Ah! Ahora queda la exposición. ¿Qué exposición tiene, Rosa?
-Está al sol toda la jornada, los días en que luce. Pero cuando haya salido de la
tierra, cuando el sol
sea más caliente, haré como vos hacíais aquí, querido señor Cornelius. Lo
expondré en mi ventana al
levante desde las ocho de la mañana a las once, y en mi ventana al ponente,
desde las tres de la tarde



hasta las cinco.
-¡Ah! ¡Eso es, eso es! -exclamó Cornelius-. Sois una jardinera perfecta, mi bella
Rosa. Pero pienso
que el cultivo de mi tulipán va a tomaros todo vuestro tiempo.
-Sí, es verdad -concedió Rosa-, pero no importa; vuestro tulipán es mi hijo. Le
dedico el tiempo que
dedicaría a mi niño, si fuera madre. Solamente convirtiéndome en su madre -
añadió Rosa sonriendo-
puedo dejar de considerarme su rival. ¿No os parece?
-¡Buena y querida Rosa! -murmuró Cornelius lanzando sobre la joven una
mirada donde había más
de amante que de horticultor, y que consoló un poco a Rosa.
Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual Cornelius había
buscado por las aberturas
del enrejado la mano fugitiva de Rosa:
-Así pues -continuó Cornelius- ¿ya hace seis días que el bulbo está en la tierra?
-Seis días, sí, señor Cornelius -asintió la joven. -¿Y no aparece todavía?
-No, pero creo que mañana aparecerá.
-Mañana entonces, me daréis noticias de él al darme las vuestras, ¿verdad,
Rosa? Me inquieto mucho
por el hijo, como vos decíais hace un momento; pero me intereso muy de otro
modo por la madre.
-Mañana -dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius-, no sé si podré.
-¿Eh? ¡Dios mío! -exclamó Cornelius-. ¿Por qué mañana no podréis?
-Señor Cornelius, tengo mil cosas que hacer.
-Mientras que yo, no tengo más que una -murmuró Cornelius.
-Sí -respondió Rosa-, amar vuestro tulipán.
-Amaros a vos, Rosa.
Rosa movió la cabeza.
Se hizo un nuevo silencio.
-En fin -continuó Van Baerle, interrumpiendo ese silencio- todo cambia en la
Naturaleza: a las flores
de la primavera suceden otras flores, y vemos a las abejas, que acarician
tiernamente a las violetas y a
los alhelíes, posarse con el mismo amor sobre las madreselvas, las rosas, los
jazmines, los crisantemos
y los geranios.
-¿Qué quiere decir esto? -preguntó Rosa.
-Esto quiere decir, señorita, que vos habéis querido primero oír el relato de mis
alegrías y de mis
penas; habéis acariciado la flor de nuestra mutua juventud; pero la mía se
marchita en la sombra. El
jardín de las esperanzas y los placeres de un prisionero no tiene más que una
estación. No ocurre como
en esos bellos jardines al aire libre y al sol. Una vez realizada la siega de mayo,
una vez cosechado el



botín, las abejas como vos, Rosa, las abejas de fino talle, de antenas de oro, de
alas diáfanas, pasan por
entre los barrotes, desertan del frío, de la soledad, de la tristeza, para ir a buscar
más lejos los perfumes
y las calientes exhalaciones. ¡La felicidad, en fin!
Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no veía, tenía la vista
levantada al cielo.
Continuó con un suspiro:
-Vos me habéis abandonado, señorita Rosa, para gozar de vuestras cuatro
estaciones de placeres.
Habéis hecho bien; no me lamento. ¿Qué derecho tenía para exigir vuestra
fidelidad?
-¡Mi fidelidad! -exclamó Rosa anegada en lágrimas, y sin tomarse el trabajo de
ocultar por más tiem-
po a Cornelius aquel rosario de perlas que rodaba por sus mejillas-. ¡Mi fidelidad!
¿No os he sido fiel?
-¡Ay! ¿Es serme fiel -preguntó Cornelius abandonarme, dejarme morir aquí?
-Pero, señor Cornelius -protestó Rosa-, ¿no he hecho por vos todo lo que podía
para agradaros, no
me he ocupado de vuestro tulipán?
-¡Con amargura, Rosa! Me reprocháis la única alegría sin mancha que he tenido
en este mundo.
-No os reprocho nada, señor Cornelius, sino la única pena profunda que he
sentido desde el día en
que vinieron a decirme a la Buytenhoff que íbais a ser ajusticiado.
-Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo ame a las flores.
-No me desagrada que vos las améis, solamente me entristece que las améis
más de lo que me amáis
a mí misma.
-¡Ah! Querida, querida bienamada -exclamó Cornelius-, mirad cómo tiemblan mis
manos, mirad
cuán pálida está mi frente, escuchad, escuchad cómo late mi corazón; ¡pues
bien!, no es porque mi
tulipán negro me sonríe y me llama, no. Es porque vos me sonreís, es porque
vos inclináis vuestra
frente hacia mí; es porque -no sé si esto es verdad-, es porque me parece que,
aun rehusándolas,
vuestras manos aspiran a las mías y siento el calor de vuestras bellas mejillas
tras el frío enrejado.
Rosa, amor mío, romped el bulbo del tulipán negro, destruid la esperanza de
esta flor, apagad la dulce
luz de este sueño casto y encantador con el que me había habituado cada día.
¡Sea! Nada de flores de
ricos vestidos, de gracias elegantes, de caprichos divinos, despojadme de todo
esto, flor celosa de otras



flores, despojadme de todo esto, pero no me quitéis vuestra voz, vuestro gesto,
el rumor de vuestros
pasos por la pesada escalera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el
sombrío corredor, la certeza
de vuestro amor que acaricia perpetuamente mi corazón; amadme, Rosa,
porque realmente yo siento
que os amo.
-Después del tulipán negro -suspiró la joven, cuyas manos tibias y acariciantes
consentían por fin en
entregarse a través del enrejado a los labios de Cornelius.
-Antes que nada, Rosa...
-¿He de creeros?
-Como creéis en Dios.
-Sea, ¿no os compromete mucho el amarme?
-Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os compromete a vos.
-¿A mí? -preguntó Rosa-. ¿Y a qué me compromete esto?
-En primer lugar, a no casaros.
Ella sonrió.
-¡Ah! Así es como sois los hombres -dijo-: tiranos. Adoráis a una belleza: no
pensáis más que en
ella, no soñáis más que con ella. Sois condenados a muerte, y al marchar hacia
el patíbulo le
consagráis vuestro último suspiro, y exigís de mí, pobre chica, exigís el sacrificio
de mis sueños, de mi
ambición.
-Pero ¿de qué belleza me habláis, Rosa? -preguntó Cornelius buscando en sus
recuerdos,
inútilmente, una mujer a la cual Rosa pudiera hacer alusión.
-Pues de la belleza negra, señor, de la belleza negra de talle flexible, de pies
finos, de cabeza llena de
nobleza. Me refiero a vuestra flor, naturalmente.
Cornelius sonrió.
-Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin contar a vuestro
enamorado, o más bien a
mi enamorado Jacob, estáis rodeada de galanes que os hacen la corte.
¿Recordáis, Rosa, lo que me
habéis dicho de los estudiantes, de los oficiales, de los dependientes de La
Haya? Pues bien, ¿no hay
en Loevestein dependientes, oficiales, estudiantes?
-¡Oh! Sí que los hay por cierto, y hasta demasiados -dijo Rosa.
-¿Que escriben?
-Que escriben.
Y Cornelius lanzó un suspiro al pensar que era a él, pobre prisionero, a quien
Rosa debía el
privilegio de leer las notas que recibía.



-¡Pues sí! -prosiguió Rosa-. Pero me parece, señor Cornelius, que al leer las
notas que me escriben,
al examinar los galanes que se me presentan, no hay más que seguir vuestras
instrucciones.
-¿Cómo mis instrucciones?
-Sí, vuestras instrucciones. Olvidáis -continuo Rosa suspirando a su vez-,
olvidáis el testamento es-
crito por vos en la Biblia del señor Corneille de Witt. ¡Yo no lo olvido! Porque,
ahora que sé leer, lo
releo todos los días, y más bien dos veces que una. ¡Pues bien! En ese
testamento, me ordenáis amar y
casarme con un guapo joven de veintiséis a veintiocho años. Yo busco a ese
joven, y como toda mi
jornada está consagrada a vuestro tulipán, es preciso que me dejéis la noche
para hallarlo.
-¡Ah, Rosa! El testamento se hizo en previsión de mi muerte y, gracias al Cielo,
estoy vivo. Por lo
tanto queda sin efecto, si así lo deseáis.
-¡Pues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo joven de veintiséis a veintiocho
años, y vendré a
veros.
-¡Ah! ¡Sí, Rosa, venid! ¡Venid!
-Mas con una condición.
-¡Está aceptada de antemano!
-Que durante tres días no hablemos del tulipán negro.
-No hablaremos nunca si lo exigís, Rosa.
-¡Oh! -exclamó la joven-. No hay que pedir lo imposible.
Y, como por descuido, aproximó su fresca mejilla tan cerca del enrejado que
Cornelius pudo rozarla
con sus labios.
Rosa lanzó un pequeño grito lleno de amor, y desapareció.

XXI
El Segundo Bulbo

La noche fue buena y la jornada del día siguiente mejor todavía.
En los días precedentes, la prisión se había hecho pesada, sombría, deprimente;
oprimía con todo su
peso al pobre prisionero. Sus muros eran negros, su aire era frío, los barrotes
estaban dispuestos de
forma que apenas dejaban pasar la luz del día.
Pero cuando Cornelius despertó al nuevo día, un rayo de sol matinal jugaba en
los barrotes, los
palomos hendían el aire con sus alas extendidas, mientras que otros se
arrullaban amorosamente sobre



el tejadillo de la ventana todavía cerrada.
Cornelius corrió hacia aquella ventana y la abrió; le pareció que la vida, la
alegría, casi la libertad,
entraban con ese rayo de sol en la sombría celda.
Es que el amor florecía y hacía florecer cada cosa a su alrededor; el amor, flor
del cielo de otro
brillo, perfumaba de forma distinta a todas las flores de la Tierra.
Cuando Gryphus entró en la celda del prisionero en lugar de encontrarlo
taciturno y acostado como
los otros días, lo halló de pie y cantando un aria de ópera.
-¡Eh! -exclamó aquél.
-¿Cómo estamos esta mañana?
Gryphus le miró con desdén.
-El perro, y el señor Jacob, y nuestra bella Rosa, ¿cómo están todos?
Gryphus rechinó los dientes.
-Aquí está vuestro desayuno -dijo.
-Gracias, amigo carcelero -contestó el prisionero-. Llegáis a tiempo porque tengo
mucha hambre.
-¡Ah! ¿Tenéis hambre? -comentó Gryphus.
-Toma, ¿por qué no? -preguntó Van Baerle.
-Parece que la conspiración marcha -dijo Gryphus.
-¿Qué conspiración? -inquirió Van Baerle.
-¡Bueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, señor sabio: estad tranquilo,
vigilaremos.
-¡Vigilad, amigo Gryphus! -replicó Van Baerle-. ¡Vigilad! Mi conspiración, como
mi persona, se
halla toda a vuestro servicio.
-Veremos esto a mediodía -aseguró Gryphus.
-A mediodía -repitió Cornelius-. ¿Qué querrá decir? Sea, esperemos al
mediodía; a mediodía
veremos.
Era fácil para Cornelius esperar hasta mediodía. Cornelius esperaba hasta las
nueve.
Mediodía llegó y se oyó en la escalera, no solamente el paso de Gryphus, sino
los pasos de tres o
cuatro soldados que subían con él.
La puerta se abrió, Gryphus entró, introdujo a los hombres y cerró la puerta
detrás de ellos.
-¡Aquí! Ahora, busquemos.
Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y su chaleco, entre su
chaleco y su camisa,
entre su camisa y su piel; no se halló nada.
Buscaron en las sábanas, en el colchón, en el jergón del lecho y no se halló
nada.
Fue entonces cuando Cornelius se felicitó por no haber aceptado el tercer bulbo.
Gryphus, en esta



pesquisa, lo hubiera encontrado ciertamente, por muy oculto que estuviese, y lo
habría tratado como al
primero.
Por lo demás, jamás asistió un prisionero con un rostro más sereno a una
pesquisa realizada en su
celda.
Gryphus se retiró con el lápiz y las tres o cuatro hojas de papel blanco que Rosa
había dado a
Cornelius; éste fue el único trofeo de la expedición.
A las seis, Gryphus regresó, pero solo; Cornelius quiso calmarle, pero Gryphus
gruñó, mostró el
colmillo que sobresalía en una comisura de la boca, y salió andando hacia atrás,
como un hombre que
tiene miedo de que le ataquen.
Cornelius estalló en risas.
Lo cual hizo que Gryphus, que conocía los refranes, le gritara a través de la reja:
-Está bien, está bien; mejor reirá quien ría el último.
El que debía reír el último, aquella noche por lo menos, era Cornelius, porque
Cornelius esperaba a
Rosa.
Rosa acudió a las nueve; pero acudió sin farol; Rosa no tenía ya necesidad de la
luz, sabía leer.
Además, la luz podía denunciar a Rosa, espiada más que nunca por Jacob.
Por último, bajo la luz, se veía demasiado el rubor de Rosa cuando se
ruborizaba.
¿De qué hablaron los dos jóvenes aquella noche? De las cosas de que hablan
los enamorados en el
umbral de una puerta en Francia, de uno a otro lado de una celosía en España,
de lo alto al pie de una
terraza en Oriente.
Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las horas, que añaden
plumas a las alas del
tiempo.
Hablaron de todo, excepto del tulipán negro..
Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron.
Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede serlo un tulipanero a
quien no se le ha
hablado de su tulipán.
Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la Tierra; la hallaba buena,
graciosa,
encantadora.
Mas ¿por qué Rosa prohibía que se hablara del tulipán?
Ésta era una gran falta que Rosa cometía.
Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era absolutamente perfecta.
Una parte de la noche la pasó meditando sobre esta imperfección. Lo que quiere
decir que, mientras



estuvo despierto, pensó en Rosa.
Una vez dormido, soñó con ella.
Pero la Rosa de sus sueños era mucho más perfecta que la Rosa de la realidad.
Aquélla no solamente
hablaba del tulipán, sino que, además, traía a Cornelius un magnífico tulipán
negro nacido en un jarro
de China.
Cornelius se despertó temblando de alegría y murmurando: «Rosa, Rosa, te
amo.»
Y como se hacía ya de día, Cornelius no juzgó oportuno volverse a dormir.
Conservó, pues, todo el día la idea que había tenido en su despertar.
¡Ah! Si Rosa le hubiera hablado del tulipán, Cornelius la hubiese preferido a la
reina Semiramis, a la
reina Cleopatra, a la reina Isabel, a la reina Ana de Austria, es decir, a las más
grandes o a las más
bellas reinas del mundo.
Pero Rosa había prohibido, bajo pena de no volver más, que se hablara del
tulipán antes de tres
largos días.
Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad; pero eran setenta y
dos horas restadas al
horticultor.
Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habían transcurrido treinta y seis.
Las otras treinta y seis pasarían muy pronto, dieciocho horas esperando,
dieciocho horas para
recordar.
Rosa volvió a la misma hora; Cornelius soportó heroicamente su penitencia.
Hubiera sido un
pitagórico más distinguido que Cornelius, y con tal de que se le hubiese
permitido pedir una vez por
día noticias de su tulipán, se habría quedado cinco años, según los estatutos de
la Orden, sin hablar de
otra cosa.
Por lo demás, la bella visitante comprendía realmente que cuando se ordena por
un lado, hay que
ceder por el otro. Rosa dejaba a Cornelius atraer sus dedos por el postigo; Rosa
dejaba a Cornelius
besar sus cabellos a través del enrejado.
¡Pobre niña! Todas esas delicadezas del amor eran mucho más peligrosas para
ella que hablar del
tulipán.
Lo comprendió al regresar a su habitación con el corazón palpitante, las mejillas
ardientes, los labios
secos y los ojos húmedos.
Por eso al día siguiente por la noche, después de cambiar las primeras palabras,
después de



prodigarse las primeras caricias, miró a Cornelius á través del enrejado, y en la
oscuridad, dijo:
-¡Bien! ¡Ya se ha levantado!
-¡Se ha levantado! ¿Qué? ¿Quién? -inquirió Cornelius no atreviéndose a creer
que la misma Rosa
abreviara la duración de su prueba.
-El tulipán -contestó la joven.
-¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¿Permitís, pues?
-¡Sí! -concedió Rosa en el tono de una madre cariñosa que permite una alegría a
su hijo.
-¡Ah, Rosa! -se alborozó Cornelius alargando sus labios a través del enrejado,
con la esperanza de
tocar una mejilla, una mano, la frente, cualquier cosa.
Tocó algo mejor que todo eso, tocó dos labios entreabiertos.
Rosa lanzó un pequeño grito.
Cornelius comprendió que debía apresurarse a continuar la conversación, sentía
que ese contacto
inesperado había asustado mucho a Rosa.
-¿Se ha levantado muy derecho? -preguntó.
-Derecho como un huso de Frisia -dijo Rosa.
-¿Y está muy alto?
-Seis centímetros por lo menos.
-¡Oh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis cómo crece de prisa.
-¿Puedo tener más cuidado? -explicó Rosa-. No pienso más que en él.
-¿Sólo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a sentirme celoso a mi
vez.
-Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en vos. No lo pierdo de vista. Lo
veo desde mi lecho; al
despertarme es el primer objeto que miro, al dormirme es el último objeto que
retengo en la mirada.
Durante el día me siento y trabajo a su lado, porque desde que se encuentra en
mi habitación, no lo
abandono.
-Tenéis razón, Rosa, es vuestra dote, ¿sabéis?
-Sí, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven de veintiséis a
veintiocho años que me
guste.
-Callaos, malvada.
Y Cornelius consiguió coger los dedos de la joven, lo cual hizo, si no cambiar de
conversación, por
lo menos que el silencio siguiera al diálogo.
Aquella noche, Cornelius fue el más feliz de los hombres. Rosa le dejó su mano
cuanto quiso
retenerla, y le habló del tulipán a su entera satisfacción.
A partir de aquel momento, cada día trajo un progreso en el tulipán y en el amor
de los dos jóvenes.



Una vez eran las hojas que se habían abierto, otra, era la misma flor que había
cuajado. Ante esta
noticia la alegría de Cornelius fue grande, y sus preguntas se sucedieron con
una rapidez que
testimoniaba su impaciencia.
-Cuajada -exclamó Cornelius-. ¡Ha cuajado!
-Ha cuajado -repitió Rosa.
Cornelius se tambaleó de alegría y se vio obligado a agarrarse al postigo.
-¡Ah! ¡Dios mío! -exclamó, y volviéndose a Rosa--. ¿Es regular el óvalo, está
lleno el cilindro, están
bien verdes las puntas?
-El óvalo tiene casi tres centímetros y está afilado como una aguja, el cilindro
hincha sus flancos, las
puntas están listas para abrirse.
Aquella noche, Cornelius durmió poco; era un momento supremo aquel en el
que las puntas se
abrieran.
Dos días después, Rosa anunció que se habían entreabierto.
-Entreabiertas, Rosa -exclamó Cornelius-. ¡El involucro se ha entreabierto! Pero
¿entonces se ve, se
puede distinguir ya?
Y el prisionero se detuvo jadeante.
-Sí -respondió Rosa-; sí, se puede distinguir una línea de un color diferente,
delgada como un
cabello.
-¿Y el color? -preguntó Cornelius temblando.
-¡Ah! -contestó Rosa-. Es muy oscuro.
-¿Pardo?
-¡Oh! Más oscuro.
-¡Más oscuro, buena Rosa, más oscuro! Gracias. Oscuro como el ébano, oscuro
como...
-Oscuro como la tinta con la cual os he escrito.
Cornelius lanzó un grito de loca alegría.
-¡Oh! -exclamó juntando las manos-. ¡Oh! No hay un ángel que pueda
compararse a vos, Rosa.
-¿De veras? -dijo Rosa sonriendo ante esta exaltación.
-Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mí; Rosa, mi tulipán va a
florecer, y mi tulipán
florecerá negro, Rosa, Rosa, ¡sois lo más perfecto que Dios ha creado sobre la
Tierra!
-¿Después del tulipán, sin embargo?
-¡Ah! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a perder mi alegría. Pero,
decidme, Rosa, si el
tulipán ha llegado a ese punto, dentro de dos o tres días a más tardar florecerá.
-Mañana o pasado mañana, sí.



-¡Oh! Y yo no lo veré -exclamó Cornelius, echándose hacia atrás-. Y no lo
besaré como una
maravilla de Dios a la que se debe adorar, como beso vuestras manos, Rosa,
como beso vuestros
cabellos, como beso vuestras mejillas, cuando por azar se hallan al alcance del
postigo.
Rosa acercó su mejilla, no por azar, sino voluntariamente; los labios del joven se
pegaron a ella con
avidez.
-¡Vaya! Lo traeré si vos queréis -dijo Rosa, emocionada.
-¡Ah! ¡No! ¡No! Tan pronto como se abra, ponedlo bien a la sombra, Rosa, y en
el mismo instante,
inmediatamente, enviad a Haarlem a prevenir al presidente de la Sociedad
Hortícola que el gran
tulipán negro ha florecido. Haarlem está lejos, lo sé, pero con dinero hallaréis un
mensajero. ¿Tenéis
dinero, Rosa?
Rosa sonrió.
-¡Oh, sí! -dijo.
-¿Bastante? -preguntó Cornelius.
-Trescientos florines.
-¡Oh! Si tenéis trescientos florines, no es un mensajero a quien tenéis que
enviar, sino vos misma,
vos misma, Rosa, quien debe ir a Haarlem.
-Pero durante ese tiempo, la flor...
-¡Oh, la flor! Lleváosla, comprended que no debéis separaros de ella ni un
instante.
-Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos, Cornelius -dijo Rosa
entristecida.
-¡Ah! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. ¡Dios mío! ¡Qué malvados son los
hombres! ¿Qué les
he hecho yo y por qué me han privado de la libertad? Tenéis razón, Rosa, yo no
podría vivir sin vos.
¡Pues bien! Enviad alguien a Haarlem, eso es. ¡Por mi fe! El milagro es lo
bastante grande como para
que el presidente se moleste; él mismo vendrá a Loevestein a buscar el tulipán.
Luego, deteniéndose de repente, fue con voz temblorosa que murmuró:
-¡Rosa! ¡Rosa! Si no fuese negro...
-¡Vaya! Eso lo sabréis mañana o pasado mañana por la noche.
-¡Esperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Moriré de impaciencia. ¿No
podríamos convenir una
señal?
-Lo haré mejor.
-¿Qué haréis?
-Si es por la noche cuando se abra, vendré para decíroslo yo misma. Si es por el
día, pasaré por



delante de la celda y os deslizaré una nota, bien por debajo de la puerta, bien
por el postigo, entre la
primera y la segunda inspección de mi padre.
-¡Oh, Rosa! ¡Eso es! Una palabra vuestra anunciándome esta noticia, será una
doble felicidad.
-Son ya las diez -dijo Rosa-, es preciso que os abandone.
-¡Sí! ¡Sí! -exclamó Cornelius-. ¡Sí! ¡Marchaos, Rosa, marchaos!
Rosa se retiró cabizbaja.
Cornelius casi la había despedido.
Cierto que era para vigilar el tulipán negro.

XXII
La Floración

La noche transcurrió muy lenta y al mismo tiempo muy agitada para Cornelius. A
cada instante le
parecía que la dulce voz de Rosa lo llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a
la puerta, acercaba su
rostro al postigo; no había nada en el postigo, el corredor estaba vacío.
Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero más afortunada que él, velaba al
tulipán. Tenía allí, bajo sus
ojos, a la noble flor, esta maravilla de las maravillas, no solamente todavía
desconocida, sino creída
imposible.
¿Qué diría el mundo cuando supiera que se había logrado el tulipán negro, que
existía, y que era
Cornelius van Baerle, el prisionero, quien lo había logrado?
¡Cómo Cornelius hubiera arrojado lejos de sí al hombre que hubiese venido a
proponerle la libertad a
cambio de su tulipán!
El día llegó sin noticias. El tulipán no había florecido todavía.
La jornada transcurrió como la noche.
La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como un pájaro.
-¿Y bien? -preguntó Cornelius.
-¡Pues bien! Todo va de maravilla. ¡Esta noche sin falta florecerá vuestro tulipán!
-¿Y florecerá negro?
-Negro como el azabache.
-¿Sin una sola mancha de otro color?
-Sin una sola mancha.
-¡Bondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pensando primero en vos...
Rosa esbozó un gesto de incredulidad.
-Luego, en lo que teníamos que hacer.
-¿Y bien?
-Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipán haya florecido, cuando se
compruebe que es negro y



perfectamente negro, tenéis que encontrar un mensajero.
-Si no es más que esto, ya he encontrado un mensajero.
-¿Un mensajero seguro?
-Un mensajero del que respondo, uno de mis enamorados.
-¿No será Jacob, supongo?
-No, no temáis. Es el barquero de Loevestein, un muchacho despierto, de
veinticinco a veintiséis
años.
-¡Diablo!
-Estad tranquilo -repitió Rosa riendo-. Todavía no tiene la edad, ya que vos
mismo la habéis fijado
entre veintiséis y veintiocho años.
-En fin, ¿creéis poder contar con ese joven?
-Como conmigo. Se arrojaría de su barca al Waal o al Mosa, a mi elección, si se
lo ordenara.
-¡Pues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede estar en Haarlem; me
daréis un lápiz y un
papel, mejor aún sería una pluma y tinta, y escribiré, o más bien, escribiréis vos.
En mí, pobre
prisionero, tal vez verían, como ve vuestro padre, una conspiración en todo esto:
Escribiréis al
presidente de la Sociedad Hortícola y, estoy seguro que el presidente vendrá.
-Pero, ¿y si tarda?
-Suponed que tarde un día, hasta dos; pero esto es imposible, un aficionado a
los tulipanes como él
no tardará ni una hora, ni un minuto, ni un segundo en ponerse en camino para
ver la octava maravilla
del mundo. Pero, como decía, tarde un día, tarde dos, el tulipán estará todavía
en todo su esplendor.
Una vez visto el tulipán por el presidente, y todo quede dicho en el atestado
dirigido por él, guardaréis
una copia de ese atestado, Rosa, y le confiaréis el tulipán. ¡Ah! Si hubiésemos
podido llevarlo nosotros
mismos, Rosa, no habría abandonado mis brazos más que para pasar a los
vuestros; pero esto es una
ilusión en la que no hay que soñar -continuó Cornelius suspirando-. Otros ojos lo
verán marchitarse.
¡Oh! Sobre todo, Rosa, antes de que lo vea el presidente, no lo dejéis ver a
nadie. ¡El tulipán negro,
buen Dios! ¡Si alguien viera el tulipán negro, lo robaría...! Oh!
-¿No me habéis dicho vos misma lo que temíais con respecto a vuestro
enamorado Jacob? Si se roba
un florín, ¿por qué no robarían cien mil?
-Vigilaré, estad tranquilo.
-¿Y si en este momento se está abriendo?
-El caprichoso es muy capaz de ello -bromeó Rosa.



-Si lo hallarais abierto al entrar...
-¿Y bien?
-¡Ah, Rosa! Desde el momento en que se abra, recordad que no habrá ni un
momento que perder
para advertir al presidente.
-Y para preveniros a vos. Sí, comprendo.
Rosa suspiró, pero sin amargura y como una mujer que no solamente comienza
a comprender una
debilidad, sino a habituarse a ella.
-Regreso al lado del tulipán, señor Van Baerle, y tan pronto florezca, seréis
advertido; una vez vos
advertido, el mensajero partirá.
-¡Rosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la Tierra compararos!
-Comparadme al tulipán negro, señor Cornelius, y quedaré muy halagada, os lo
juro. Hasta la vista,
señor Cornelius.
-¡Oh! Decid: hasta la vista, amigo mío.
-Hasta la vista, amigo mío -repitió Rosa un poco consolada.
-Decid: Amigo mío bienamado.
-¡Oh! Amigo mío...
-Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado, bienamado, ¿verdad?
-Bienamado, sí, bienamado -dijo Rosa palpitante, embriagada, loca de alegría.
-Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bienamado, decid también
bienaventurado, decid feliz como
jamás hombre alguno haya sido feliz y bajo el cielo. No me falta más que una
cosa, Rosa.
-¿Cuál?
-Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla rosada, vuestra mejilla
aterciopelada. ¡Oh,
Rosa! Voluntariamente, no por sorpresa, no por accidente, Rosa. ¡Ah!
El prisionero terminó su ruego con un suspiro; acababa de encontrar los labios
de la joven, no por
accidente, no por sorpresa, como cien años más tarde Saint-Preux debía
encontrar los labios de Julie.
Rosa huyó.
Cornelius se quedó con el alma suspendida en sus labios, el rostro pegado al
postigo.
Se ahogaba de alegría y de felicidad. Abrió la ventana y contempló largo tiempo,
con el corazón
rebosante de dicha, el azul sin nubes del cielo, la luna que plateaba el doble río,
destellando más allá
de las colinas. Se llenó los pulmones del aire generoso y puro, el espíritu de
dulces ideas, el alma de
reconocimiento y de admiración religiosa.
-¡Oh! ¡Vos estáis siempre allá arriba, Dios mío! -exclamó, medio prosternado,
con los ojos ardiente-



mente tendidos hacia las estrellas-. Perdonadme por haber casi dudado de Vos
en estos últimos días.
Vos os ocultabais detrás de vuestras nubes, y por un instante dejé de veros,
Dios bueno, Dios eterno,
Dios misericordioso. ¡Pero hoy!, esta tarde, esta noche, ¡oh!, Os veo todo entero
en el espejo de
vuestros cielos y, sobre todo, en el espejo de mi corazón.
¡Estaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre prisionero!
Durante una parte de la noche, Cornelius permaneció colgado de los barrotes de
su ventana, con el
oído presto; concentrando sus cinco sentidos en uno solo, o más bien, en dos
solamente, miraba y
escuchaba.
Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.
Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el corredor, se decía:
«Allá abajo está Rosa, Rosa que vela como yo, que como yo espera de minuto
en minuto; allá abajo,
ante los ojos de Rosa está la flor misteriosa, que vive, que se entreabre, que se
abre. Tal vez en este
momento Rosa tiene el tallo del tulipán entre sus delicados y tibios dedos. Toca
ese tallo suavemente.
Tal vez roce con sus labios su cáliz entreabierto; rózalo con precaución, Rosa,
tus labios arden; tal vez
en este momento, mis dos amores se acarician bajo la mirada de Dios.»
En aquel momento, una estrella se inflamó en lo alto, atravesó todo el espacio
que separaba el
horizonte de la fortaleza y vino a abatirse sobre Loevestein.
Cornelius se estremeció.
-¡Ah! -exclamó-. Es Dios que envía un alma a mi flor.
Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, el prisionero oyó en el
corredor unos pa-
sos ligeros, como los de una sílfide, el roce de una ropa que parecía un batir de
alas y una voz bien
conocida que decía:
-Cornelius, amigo mío, amigo mío bienamado y bienaventurado, venid, venid
enseguida.
Cornelius no dio más que un salto de la ventana al postigo; una vez más sus
labios encontraron los
labios murmuradores de Rosa, que le dijo en un beso:
-Se ha abierto, es negro, aquí está.
-¿Cómo, aquí está? -exclamó Cornelius, separando sus labios de los labios de la
joven.
-Sí, sí, es preciso correr un pequeño peligro para dar una gran alegría, aquí está,
tened.
Y, con una mano, levantó a la altura del postigo un pequeño farol que acababa
de encender; mientras



que a la misma altura, levantaba con la otra el milagroso tulipán.
Cornelius lanzó un grito y creyó desmayarse de emoción.
-¡Oh! -murmuró-. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Me recompensáis mi inocencia y mi
cautividad, ya que ha-
béis hecho crecer estas dos flores en el postigo de mi prisión.
-Besadla -dijo Rosa- como yo la he besado hace un momento.
Cornelius, reteniendo el aliento, tocó con la punta de los labios el extremo de la
flor, y jamás beso
dado a los labios de una mujer, aunque fuera a los labios de Rosa, le entró tan
profundamente en el
corazón.
El tulipán era bello, espléndido, magnífico; su tallo tenía más de treinta
centímetros de altura; se
alzaba del seno de cuatro hojas verdes, lisas, derechas como puntas de lanza;
toda su flor era negra y
brillante como el azabache.
-Rosa -dijo Cornelius jadeante-, Rosa, no hay un instante que perder, es preciso
escribir la carta.
-Ya está escrita, mi bienamado Cornelius -contestó Rosa.
-¿De veras?
-Mientras el tulipán se abría, yo escribía, porque no quería que se perdiera ni un
solo instante. Mirad
la carta, y decidme si la encontráis bien.
Cornelius cogió la carta y leyó, en una escritura que había hecho grandes
progresos desde la primera
frase que había recibido de Rosa:

Señor presidente:
El tulipán negro va a abrirse dentro de diez minutos tal vez. Tan pronto se abra,
os
enviaré un mensajero para rogaros vengáis vos mismo en persona a buscarlo a
la fortaleza
de Loevestein. Soy la hija del carcelero Gryphus, casi tan prisionera como los
prisioneros
de mi padre. No podré, pues, llevaros esta maravilla. Por eso es por lo que me
atrevo a
suplicaros que vengáis a buscarlo vos mismo.
Mi deseo es que se llame Rosa Barloensis.
Acaba de abrirse; es perfectamente negro...
Venid, señor presidente, venid.
Tengo el honor de ser vuestra humilde servidora.

ROSA GRYPHUS.

-Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. Yo no la hubiera
escrito con esta simplici-



dad. En el Congreso, daréis todos los informes que os pidan. Sabrán cómo ha
sido creado el tulipán, a
cuántos cuidados, vigilias y temores ha dado lugar, mas, por el momento, Rosa,
no hay un instante que
perder... ¡El mensajero! ¡El mensajero!
-¿Cómo se llama el presidente?
-Dádmela para que ponga la dirección. ¡Oh! Es muy conocido. Es Mynheer Van
Systens, el
burgomaestre de Haarlem... Dádmela, Rosa, dádmela.
Y, con mano temblorosa, Cornelius escribió sobre la carta:
A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y presidente de la Sociedad
Hortícola de Haarlem.
-Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos -dijo Cornelius-, y pongámonos bajo el
amparo de Dios que
hasta ahora nos ha protegido tan bien.

XXIII
El Envidioso

En efecto, los pobres jóvenes tenían gran necesidad de ser amparados por la
protección directa del
Señor.
Jamás habían estado tan cerca de la desesperación como en este mismo
instante en que creían tener
asegurada su felicidad.
No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro lector hasta el punto de
suponer que no haya
reconocido en Jacob, nuestro antiguo amigo, o más bien nuestro antiguo
enemigo, a Isaac Boxtel el
tulipanero.
El lector ha adivinado, pues, que Boxtel había seguido de la Buytenhoff a
Loevestein al objeto de su
amor y al objeto de su odio:
El tulipán negro y Cornelius van Baerle.
Lo que cualquier otro tulipanero y más un tulipanero envidioso no hubiera podido
jamás descubrir,
es decir, la existencia de los bulbos y las ambiciones del prisionero, la envidia
había hecho, sino
descubrir, por lo menos adivinar a Boxtel.
Lo hemos visto más afortunado bajo el nombre de Jacob que bajo el nombre de
Isaac, entablar
amistad con Gryphus, al que gratificó el reconocimiento y la hospitalidad durante
unos meses, con la
mejor ginebra que se hubiera fabricado jamás desde Texel a Amberes.



Adormeció sus desconfianzas; porque como hemos visto, el viejo Gryphus era
desconfiado;
adormeció sus desconfianzas, decimos, halagándole con una alianza con Rosa.
Acrecentó por otra parte sus instintos de carcelero, después de haber halagado
su orgullo de padre.
Acrecentó sus instintos de carcelero pintándole con los más sombríos colores al
sabio prisionero que
Gryphus tenía bajo sus cerrojos, y que al decir del falso Jacob, había concertado
un pacto con Satán
para perjudicar a Su Alteza el príncipe Guillermo de Orange.
También había tenido éxito al principio con Rosa, no inspirándole sentimientos
de simpatía, ya que a
Rosa siempre le había gustado muy poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de
matrimonio y de loca
pasión, había apagado en principio todas las sospechas que hubiera podido
tener.
Hemos visto cómo su imprudencia al seguir a Rosa al jardín lo había denunciado
a los ojos de la
muchacha, y cómo los temores instintivos de Cornelius habían puesto a los dos
jóvenes en guardia
contra él.
Lo que había, sobre todo, inspirado las inquietudes al prisionero, nuestro lector
debe recordarlo, era
aquella gran cólera que había invadido a Jacob contra Gryphus a propósito del
bulbo aplastado.
En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto aunque Boxtel suponía
que Cornelius tenía
un segundo bulbo, no estaba muy seguro de ello.
Fue entonces cuando espió a Rosa y la siguió no solamente al jardín, sino
también por los
corredores.
Únicamente que; como esta vez la seguía por la noche y con los pies descalzos,
ni fue visto ni oído.
Excepto aquella vez en que Rosa creyó haber visto pasar algo como una
sombra por la escalera.
Pero ya era demasiado tarde, Boxtel había sabido, de la misma boca del
prisionero, la existencia del
segundo bulbo.
Engañado por la trampa de Rosa, que había simulado el acto de enterrarlo en la
platabanda, y no
dudando que esa pequeña comedia había sido ejecutada para forzarle a
traicionarse, redobló las
precauciones y puso en juego todas las artimañas de su mente para continuar
espiando a los otros sin
ser espiado él mismo.



Vio a Rosa transportar una gran vasija de mayólica de la cocina de su padre a la
habitación que ella
ocupaba.
Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas manos llenas de la tierra que
había amasado para
preparar al tulipán el mejor lecho posible.
Finalmente alquiló, en un granero, una pequeña habitación justo enfrente de la
ventana de Rosa;
bastante alejada para que no se le pudiera reconocer a simple vista, pero
bastante cerca para que con la
ayuda de su telescopio pudiera seguir todo lo que ocurría en Loevestein en la
habitación de la joven,
como había seguido en Dordrecht todo lo que pasaba en el secador de
Cornelius.
No hacía más de tres días que estaba instalado en su granero, cuando no le
cupo ya ninguna duda.
Desde que se levantaba el sol por la mañana, la vasija de mayólica estaba en la
ventana y, semejante
a esas encantadoras mujeres de Miéris y de Metzu, Rosa aparecía en aquella
ventana encuadrada por
las primeras ramas verdeantes de la parra y la madreselva.
Rosa contemplaba la vasija de mayólica con una mirada que denunciaba a
Boxtel el valor real del
objeto encerrado en ella.
Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es decir, la suprema
esperanza del prisionero.
Cuando las noches amenazaban ser demasiado frías, Rosa entraba la vasija de
mayólica.
Eso indicaba que Rosa seguía las instrucciones de Cornelius, que temía que el
bulbo se helara.
Cuando el sol se hizo más cálido, Rosa entraba la vasija de mayólica desde las
once de la mañana
hasta las dos de la tarde.
Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temía que la tierra se desecara.
Pero cuando la lanza de la flor salió de la tierra, Boxtel quedó completamente
convencido: no tenía
una altura mayor de tres centímetros cuando, gracias a su telescopio, no había
lugar ya a la duda para
el envidioso.
Cornelius poseía dos bulbos, y el segundo estaba confiado al amor y a los
cuidados de Rosa.
Porque, pensándolo bien, el amor de los dos jóvenes no había escapado a
Boxtel.
Era, pues, a ese segundo bulbo al que había que hallar el medio de sustraer a
los cuidados de Rosa y
al amor de Cornelius.



Sólo que la cosa no era fácil.
Rosa vigilaba a su tulipán como una madre vigilaría a su hijo; mejor que esto,
como una paloma
empolla sus huevos.
Rosa no abandonaba la habitación en toda la jornada; y había más; cosa
extraña, Rosa no
abandonaba ya su habitación por la noche.
Durante siete días, Boxtel espió inútilmente a Rosa; Rosa no salía en absoluto
de su habitación.
Esos fueron aquellos siete días de riña que hicieron a Cornelius tan desgraciado,
al llevarse a la vez
toda noticia de Rosa y de su tulipán.
¿Iba a estar Rosa eternamente enojada con Cornelius? Esto hubiera hecho el
robo muchísimo más
difícil de lo que había creído al principio Mynheer Isaac.
Decimos robo, porque Isaac estaba completamente decidido en su proyecto de
robar el tulipán; y
como éste crecía en el más profundo misterio, como los dos jóvenes ocultaban
su existencia a todo el
mundo, le creerían antes a él, tulipanero reconocido, que a una joven extraña a
todos los detalles de la
horticultura o que a un prisionero condenado por un crimen de alta traición,
guardado, sobrevigilado,
espiado, y que mal reclamaría desde el fondo de su calabozo. Por otra parte,
como sería poseedor del
tulipán y como en el caso de muebles y otros objetos transportables, la posesión
da fe de la propiedad,
él obtendría ciertamente el premio y sería realmente coronado en lugar de
Cornelius, y el tulipán, en
vez de llamarse Tulipa nigra Barloensis, se llamaría Tulipa nigra Boxtellensis o
Boxtellea.
Mynheer Isaac no estaba todavía decidido sobre cuál de esos nombres daría al
tulipán negro; pero
como ambos significaban la misma cosa, no era éste el punto más importante.
El punto más importante era robar el tulipán.
Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tulipán, era preciso que Rosa
saliera de su habitación.
Así pues, fue con verdadera alegría que Jacob o Isaac, según se prefiera, vio
reemprenderse las citas
acostumbradas de la noche.
Comenzó por aprovechar la ausencia de Rosa para estudiar su puerta.
La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una cerradura simple, pero
de la que
únicamente Rosa poseía la llave.
Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero además de que no era cosa
fácil registrar el bolsillo



de la joven, al apercibirse Rosa de que había perdido su llave haría cambiar la
cerradura, y no saldría
de su habitación hasta que la cerradura fuera cambiada, y Boxtel habría
cometido un crimen inútil.
Era preferible, pues, emplear otro medio.
Boxtel reunió todas las llaves que pudo hallar, y mientras Rosa y Cornelius
pasaban en el postigo
una de sus horas afortunadas, las probó todas.
Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera vuelta y se detuvo en
la segunda.
No había más que retocar muy poca cosa a esta llave.
Boxtel la impregnó con una ligera capa de cera y repitió la experiencia.
El obstáculo que la llave había encontrado en la segunda vuelta había dejado su
huella sobre la cera.
Boxtel no tuvo más que seguir esta huella con el mordiente de una lima de hoja
estrecha como la de
un cuchillo.
Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consiguió su llave a la perfección.
La puerta de Rosa se abrió sin ruidos, sin esfuerzo, y Boxtel se halló en la
habitación de la joven, a
solas con el tulipán.
La primera acción condenable de Boxtel había consistido en pasar por encima
de un muro, para
desenterrar el tulipán; la segunda había sido penetrar en el secadero de
Cornelius, por una ventana
abierta; la tercera, introducirse en la habitación de Rosa con una falsa llave.
Como se ve, la envidia hacía avanzar a Boxtel a grandes pasos en la abyecta y
desenfrenada carrera
del crimen.
Boxtel se halló, pues, a solas con el tulipán.
Un ladrón ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su brazo y se la habría
llevado.
Pero Boxtel no era un ladrón ordinario y reflexionó.
Reflexionó, contemplando el tulipán con la ayuda de su farol, diciéndose que no
estaba todavía
bastante avanzado para tener la certeza de que florecería negro aunque las
apariencias ofrecían todas
las probabilidades.
Reflexionó que si no florecía negro, o que si florecía con una mancha cualquiera,
habría realizado un
robo inútil.
Reflexionó que la noticia de este robo se expandiría, que se le supondría el
ladrón después de lo que
había pasado en el jardín, qué se realizarían investigaciones y que, por bien que
ocultara el tulipán,
sería posible hallarlo.



Reflexionó que, aunque ocultara el tulipán de forma que no fuera encontrado,
podría, con todos los
transportes que estaría obligado a sufrir, sucederle alguna desgracia.
Reflexionó finalmente que era preferible, puesto que tenía una llave de la
habitación de Rosa y podía
penetrar en ella cuando quisiera, esperar a la floración, cogerlo una hora antes
de que se abriera, o una
hora después de que se hubiera abierto, y partir en el mismo instante sin pérdida
de tiempo para
Haarlem, donde, antes incluso de que fuera reclamado, el tulipán estaría delante
de los jueces.
Entonces sería a éste o a aquélla que reclamara a quien Boxtel acusaría de
robo.
Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo concebía.
Así pues, todas las noches durante aquella hora que los jóvenes pasaban en el
postigo de la celda,
Boxtel entraba en la habitación de la muchacha, no para violar el santuario de la
virginidad, sino para
seguir los progresos que realizaba el tulipán negro en su floración.
La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las otras noches; pero,
como hemos dicho, los
jóvenes no habían intercambiado más que unas palabras, y Cornelius había
enviado de nuevo a Rosa
para vigilar el tulipán.
Viendo a Rosa penetrar en su habitación, diez minutos después de haber salido,
Boxtel comprendió
que el tulipán había florecido o iba a florecer.
Era entonces durante esta noche cuando la gran partida iba a jugarse; así pues,
Boxtel se presentó
ante Gryphus con una provisión de ginebra doble que de costumbre.
Es decir, con una botella en cada bolsillo.
Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba dueño de la fortaleza o poco más.
A las once, Gryphus estaba completamente borracho. A las dos de la
madrugada, Boxtel vio salir a
Rosa de su habitación, pero sosteniendo visiblemente en sus brazos un objeto
que llevaba con
precaución.
Este objeto era sin duda alguna el tulipán negro que acababa de florecer.
Pero ¿qué iba a hacer?
¿Iba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con él?
No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, un viaje semejante.
¿Iba únicamente a enseñar el tulipán a Cornelius? Esto era probable.
Siguió a Rosa con los pies descalzos y de puntillas.
La vio acercarse al postigo.
La oyó llamar a Cornelius.



Al resplandor del farol, vio el tulipán abierto, negro como la oscuridad en la que
se ocultaba.
Oyó todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para enviar un mensajero
a Haarlem.
Vio juntarse los labios de los dos jóvenes y luego oyó a Cornelius despedir a
Rosa.
Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su habitación.
La vio entrar en su habitación.
Luego la vio, diez minutos después, salir de la habitación y cerrar con cuidado la
puerta con doble
vuelta de llave.
Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que detrás de la misma
encerraba al tulipán
negro.
Boxtel, que veía todo aquello oculto en el rellano del piso superior a la habitación
de Rosa,
descendió un escalón de su piso, cuando Rosa descendía un escalón del suyo.
De suerte que, cuando Rosa tocaba el último tramo de la escalera, con su pie
ligero, Boxtel, con una
mano más ligera todavía, tocaba la cerradura de la habitación de Rosa con su
mano.
Y en aquella mano, como puede comprenderse, estaba la llave falsa que abría la
puerta de Rosa ni
más ni menos fácilmente que la verdadera.
Por eso es por lo que hemos dicho al comienzo de este capítulo que los pobres
jóvenes tenían mucha
necesidad de ser amparados por la protección del Señor.

XXIV
En El Que El Tulipán Negro
Cambia De Dueño

Cornelius se había quedado en el sitio donde lo había dejado Rosa, buscando
casi inútilmente en él la
fuerza para soportar la doble carga de su felicidad.
Transcurrió media hora.
Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a través de los
barrotes de la ventana, en la
celda de Cornelius, cuando éste se sobresaltó de repente ante unos pasos que
subían por la escalera y
por unos gritos que se acercaban a él.
Casi en el mismo instante, su rostro se halló frente al pálido y descompuesto
rostro de Rosa.



Retrocedió, palideciendo él mismo de estupor y espanto.
-¡Cornelius! ¡Cornelius! -exclamó aquélla jadeante.
-¿Qué ocurre, Dios mío? -preguntó el prisionero.
-Cornelius! El tulipán...
-¿Y bien?
-¿Cómo deciros esto?
-Hablad, hablad, Rosa.
-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado!
-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado! -repitió Cornelius.
-Sí -afirmó Rosa apoyándose contra la puerta para no caer-. Sí, cogido, robado.
Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se deslizó y cayó de rodillas.
-Pero ¿cómo ha ocurrido? -preguntó Cornelius-. Decidme, explicadme.
-¡Oh! No ha sido por mi culpa, amigo mío.
Pobre Rosa; no se atrevía a decir «mi bienamado».
-¡Lo habéis dejado solo! -la acusó Cornelius con un acento lamentable.
-Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive apenas a cincuenta
pasos de aquí, a orillas
del Waal.
-Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomendaciones, habéis dejado la llave
en la puerta,
¡desventurada!
-No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni un instante; la he
tenido constantemente
en la mano, apretándola como si tuviera miedo de que se me escapara.
-Pero, entonces, ¿cómo ha ocurrido?
-¿Lo sé yo, acaso? Había dado la carta al mensajero; el mensajero había partido
delante de mí.
Regreso, la puerta estaba cerrada, cada cosa se hallaba en su lugar en mi
habitación, excepto el tulipán
que había desaparecido. Es preciso que alguien se haya procurado una llave de
mi habitación, o se
haya hecho hacer una falsa.
Se ahogaba, las lágrimas cortándole la palabra.
Cornelius, inmóvil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin comprender,
murmurando solamente:
-¡Robado, robado, robado! Estoy perdido,
-¡Oh, señor Cornelius! ¡Perdón! ¡Perdón! -gritaba Rosa-. Yo me moriré.
Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarró las rejas del postigo, en un vano
intento de sacudirlas
con furor.
-Rosa -exclamó-, nos han robado, es verdad, pero ¿es preciso dejarnos abatir
por eso? No, la desgra-
cia es grande, pero tal vez reparable, Rosa; conocemos al ladrón.
-¡Ay! ¿Cómo queréis que os lo diga positivamente?
-¡Oh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. ¿Le dejaremos llevar a Haarlem el
fruto de nuestros



trabajos, el fruto de nuestras vigilias, el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que
perseguirlo, hay que
alcanzarlo.
-Pero ¿cómo hacer todo eso, amigo mío, sin descubrir a mi padre nuestro
secreto? ¿Cómo, yo, una
mujer tan poco libre, tan poco hábil, conseguiría ese fin, que tal vez vos mismo
no alcanzaríais?
-Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo alcanzo. Veréis si no
descubro al ladrón, veréis
si no le hago confesar su crimen. ¡Veréis si no le hago gritar perdón!
-¡Ay! -exclamó Rosa estallando en sollozos-. ¿Puedo acaso abriros? ¿Tengo yo
las llaves? Si las
tuviera, ¿no estaríais libre desde hace tiempo?
-Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo que ha aplastado ya
el primer bulbo de mi
tulipán. ¡Oh, el miserable, el miserable! Es cómplice de Jacob.
-Más bajo, más bajo, en nombre del cielo. ¡Os van a oír!
-¡Oh! Si no me abrís, Rosa -gritó Cornelius en el paroxismo de la rabia-, hundo
esta reja y mato a
todo el que halle en la prisión.
-¡Amigo mío, por piedad...!
-Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo piedra a piedra.
Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la cólera duplicaba las fuerzas,
sacudía la puerta con
gran ruido, sin cuidarse del estrépito de su voz que iba a retumbar en el fondo de
la espiral sonora de la
escalera.
Rosa, espantada, trataba inútilmente de calmar esta furiosa tempestad.
-Os digo que mataré al infame de Gryphus -aullaba Van Baerle-. Os digo que
verteré su sangre como
él ha vertido la de mi tulipán negro.
El desgraciado empezaba a volverse loco.
-Pues bien, sí -dijo Rosa anhelante-. Sí, sí, pero calmaos. Sí, le cogeré las
llaves, os abriré, sí, pero
calmaos, mi Cornelius...
No había acabado, cuando un alarido lanzado delante de ella interrumpió su
frase.
-¡Mi padre! -exclamó Rosa:
-¡Gryphus! -rugió Van Baerle-. ¡Ah! ¡Bandido!
El viejo Gryphus, con todos esos gritos, había subido sin que le hubiesen oído.
Agarró rudamente a su hija por una muñeca.
-¡Ah! Cogeréis mis llaves -dijo con voz ahogada por la cólera-. ¡Ah! ¡Este infame!
¡Este monstruo!
Este conspirador para la horca es vuestro Cornelius. Así que se mantienen
convivencias con los
prisioneros de Estado. Está bien.



Rosa le golpeó con sus dos manos con desesperación.
-¡Oh! -continuó Gryphus, pasando del acento febril de la cólera a la fría ironía del
vencedor-. ¡El
inocente señor tulipanero! ¡El dulce señor sabio! ¡Vos me mataréis! ¡Os beberéis
mi sangre! ¡Muy
bien! Y todo esto con la complicidad de mi hija. ¡Jesús! ¡Pero entonces me hallo
en un antro de
bandoleros, estoy en una caverna de ladrones! ¡Ah! El señor gobernador lo
sabrá todo esta mañana, y
Su Alteza el estatúder lo sabrá todo mañana. Conocemos la ley. Todo el que se
rebelara en prisión,
artículo sexto. Vamos a daros una segunda edición de la Buytenhoff, señor
sabio, y ésta será una
buena edición. Sí, sí, roeros los puños como un oso en la jaula, y tú, hermosa,
cómete con los ojos a tu
Cornelius. Os advierto, corderos míos, que ya no tendréis posibilidad de
conspirar juntos. Así se
desciende, hija desnaturalizada. Y vos, señor sabio, hasta la vista; estad
tranquilo, ¡hasta la vista!
Rosa, loca de terror y desesperación, envió un beso a su amigo; luego, sin duda
iluminada por un
pensamiento repentino, se lanzó por la escalera diciendo:
-No está perdido todo todavía, contad conmigo, mi Cornelius.
Su padre la siguió gritando.
En cuanto al pobre tulipanero, soltó poco a poco las rejas que retenían sus
convulsos dedos; su
cabeza se entonteció, sus ojos oscilaron en órbitas, y cayó pesadamente sobre
el piso de la celda
murmurando:
-¡Robado! ¡Me lo han robado!
Durante ese tiempo, Boxtel salía del castillo por la puerta que había abierto la
misma Rosa. Boxtel,
con el tulipán negro envuelto en un amplio manto, se había lanzado a una calesa
que le esperaba en
Gorcum, y desaparecía, sin haber advertido al amigo Gryphus, como es de
suponer, de su salida.
Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le seguiremos, si el lector consiente
en ello, hasta el
término de su viaje.
Caminaba lentamente; no se hace correr impunemente a un tulipán negro.
Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante pronto, se hizo fabricar en Delft una
caja guarnecida en
todo su alrededor con musgo fresco, en la cual encajó su tulipán; la flor se
hallaba allí tan muellemente
reclinada por todos los lados, con aire por encima, que la calesa pudo
emprender el galope sin



perjuicio.
Llegó al día siguiente por la mañana a Haarlem cansado pero triunfante, cambió
su tulipán de vasija,
con el fin de hacer desaparecer toda señal de robo, rompió la vasija de mayólica
cuyos trozos arrojó a
un canal y escribió al presidente de la Sociedad Hortícola una carta en la que le
anunciaba que acababa
de llegar a Haarlem con un tulipán perfectamente negro, y se instaló en una
buena hospedería con su
flor intacta.
Y allí esperó.

XXV
El Presidente Van Systens

Rosa, al dejar a Cornelius, había tomado su decisión. Devolverle el tulipán que
acababa de robarle
Jacob o no volverle a ver más.
Había visto la desesperación del pobre prisionero, la doble e incurable
desesperación.
En efecto, por un lado, ésta era una separación inevitable, al haber Gryphus
sorprendido a la vez el
secreto de sus amores y de sus citas.
Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de Cornelius van Baerle, y esas
ambiciones las
alimentaba desde hacía siete años.
Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, pero que, llenas de
fuerza contra una desgracia
suprema, hallan en la misma desgracia la energía que puede combatirla, o el
recurso que puede
repararla.
La joven entró en su habitación, lanzó una última mirada, para comprobar que
no se había
equivocado, no fuese que el tulipán estuviese en algún rincón que hubiera
escapado a sus miradas.
Pero Rosa busco en vano; el tulipán seguía ausente; el tulipán había sido
robado.
Rosa hizo un pequeño lío con las ropas que necesitaba, cogió sus trescientos
florines ahorrados, es
decir, toda su fortuna, buscó bajo sus encajes donde había escondido el tercer
bulbo, lo ocultó
cuidadosamente en su pecho, cerró la puerta con doble vuelta para retardar al
máximo el tiempo que se
necesitaría para abrirla en el momento en que se conociera su fuga, bajó la
escalera, salió de la prisión



por la puerta que, una hora antes, había dado paso a Boxtel, se llegó a una casa
de alquiler de caballos
y pidió alquilar una calesa.
El alquilador de caballos sólo tenía una calesa, precisamente la que Boxtel le
había alquilado desde
la víspera y en la cual corría por el camino de Delft.
Decimos por el camino de Delft, porque era preciso dar un enorme rodeo para ir
de Loevestein a
Haarlem; a vuelo de pájaro la distancia sólo hubiera sido la mitad.
Pero únicamente los pájaros pueden viajar volando en Holanda, el país más
cortado por los ríos,
arroyos, riachuelos, canales y lagos que haya en el mundo.
Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le fue confiado
fácilmente, porque el
alquilador de caballos conocía a Rosa como a la hija del portero de la fortaleza.
Rosa tenía una esperanza, la de alcanzar a su mensajero, bueno y bravo
muchacho al que se llevaría
con ella y que le serviría a la vez de guía y de sostén.
En efecto, no había recorrido una legua cuando lo percibió caminando a paso
largo por una de las
orillas bajas de una encantadora ruta que flanqueaba el río.
Puso su caballo al trote y se reunió con él.
El valiente muchacho ignoraba la importancia de su mensaje, y, sin embargo,
marchaba a tan buen
tren como si lo conociese. En menos de una hora había recorrido ya legua y
media.
Rosa recobró la nota, ya inútil, y le expuso la necesidad que tenía de él. El
barquero se puso a su
disposición, prometiendo ir tan de prisa como el caballo, con tal que Rosa le
permitiera apoyar la
mano bien sobre la grupa del animal, o sobre su cruz.
La joven le permitió que apoyara la mano donde quisiera, mientras no la
retrasara.
Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habían recorrido ya más de
ocho leguas, cuando
el padre Gryphus todavía no se imaginaba que su hija hubiese abandonado la
fortaleza.
El carcelero, por otra parte un hombre muy malvado en el fondo, gozaba con el
placer de haber
inspirado a su hija un terror tan profundo.
Pero mientras se felicitaba por tener una historia tan hermosa que contar a su
compañero Jacob, éste
se hallaba también en el camino de Delft.
Sólo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de adelanto sobre Rosa y el
barquero.



Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojándose en su habitación, Rosa
ganaba terreno.
Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues, donde Gryphus creía que cada
uno estaba.
Rosa aparecía tan pocas veces delante de su padre desde que cuidaba del
tulipán, que no fue hasta la
hora de comer, es decir, al mediodía, cuando Gryphus se apercibió, a cuenta de
su apetito, de que su
hija estaba enfadada desde hacía ya mucho tiempo.
La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como éste descendiera
anunciando que la había
buscado y llamado en vano, resolvió buscarla y llamarla él mismo.
Comenzó por dirigirse en derechura a la habitación de su hija; mas por mucho
que golpeó en la
puerta, Rosa no respondió.
Llamó al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrió la puerta, pero Gryphus no
encontró a Rosa,
como Rosa no había encontrado el tulipán.
Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rótterdam.
Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la cocina, como no la había
hallado en la
habitación, ni en el jardín como en la cocina ni en parte alguna.
Juzguemos la cólera del carcelero cuando habiendo batido los alrededores, supo
que su hija había
alquilado un caballo y, como «Bradamante» o «Clorinda», había partido como
una verdadera
buscadora de aventuras, sin decir adónde iba.
Gryphus subió furioso a la celda de Van Baerle, al que injurió, amenazó,
removiendo todo su pobre
mobiliario, prometiéndole el calabozo, prometiéndole el fondo de una mazmorra,
prometiéndole
hambre y azotes.
Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decía el carcelero, se dejó maltratar,
injuriar, amenazar,
permaneciendo triste, inmóvil, aniquilado, insensible a todas las emociones,
muerto a todo temor.
Después de haber buscado a Rosa por todos lados, Gryphus buscó a Jacob, y
como no le halló, al
igual que había ocurrido con su hija, supuso desde aquel momento que Jacob se
la había llevado.
Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto de dos horas en
Rótterdam, se había puesto
de nuevo en camino. Aquella misma noche se acostaba en Delft, y al día
siguiente llegaba a Haarlem,
cuatro horas después de que Boxtel hubiera hecho otro tanto.



Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presidente de la Sociedad Hortícola,
maese Van Systens.
Halló al digno ciudadano en una situación que no podríamos dejar de describir,
sin faltar a todos
nuestros deberes de pintor y de historiador.
El presidente redactaba un informe al comité de la Sociedad.
Este informe iba apareciendo sobre un gran papel y con la más bella escritura
del presidente.
Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre de Rosa Gryphus, pero este
nombre, por sonoro que
fuese, resultaba desconocido para el presidente, y Rosa fue rechazada. Es difícil
forzar las consignas
en Holanda, país de los diques y de las esclusas.
Pero Rosa no se desanimó; se había impuesto una misión y se había jurado a sí
misma no dejarse
abatir ni por las malas acogidas, ni por las brutalidades, ni por las injurias.
-Anunciad al señor presidente -dijo- que vengo a hablarle del tulipán negro.
Estas palabras, no menos mágicas que el famoso «Sésamo, ábrete», de Las mil
y una noches, le
sirvieron de «pasaporte». Gracias a esas palabras, pudo penetrar hasta el
despacho del presidente Van
Systens, al que encontró galantemente en camino para venir a su encuentro.
Era un buen hombre, pequeño, de cuerpo delgado, representando con bastante
exactitud el tallo de
una flor de la que la cabeza formaba el cáliz, dos brazos indeterminados y
colgantes simulaban la
doble hoja oblonga del tulipán y un cierto balanceo que le era habitual
completaba su parecido con
esta flor cuando la misma se inclina bajo el soplo del viento.
Hemos dicho que se llamaba Van Systens.
-Señorita -exclamó-, ¿decís que venís de parte del tulipán negro?
Para el señor presidente de la Sociedad Hortícola, la Tulipa nigra era una
potencia de primer orden,
que podía muy bien, en su calidad de rey de los tulipanes, enviar embajadores.
-Sí, señor -respondió Rosa-. Por lo menos, vengo a hablaros de él.
-¿Se porta bien? -preguntó Van Systens con una sonrisa de tierna veneración.
-¡Ay, señor! No lo sé -dijo Rosa.
-¡Cómo! ¿Le ha sucedido alguna desgracia?
-Una muy grande, sí, señor, pero no a ella, sino a mí.
-¿Cuál?
-Me lo han robado.
-¿Os han robado el tulipán negro?
-Sí, señor.
-¿Sabéis quién?
-¡Oh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavía a acusarle.
-Pero el asunto será fácil de verificar.



-¿Cómo?
-Pues porque el ladrón no debe de estar muy lejos.
-¿Por qué no ha de estar muy lejos?
-Pues porque he visto el tulipán no hace ni dos horas.
-¿Habéis visto el tulipán negro? -exclamó Rosa precipitándose hacia Van
Systens.
-Como os veo a vos, señorita.
-Pero ¿dónde?
-En casa de vuestro amo, según creo.
-¿En casa de mi amo?
-Sí. ¿No estáis al servicio del señor Isaac Boxtel?
-¿Yo?
-Naturalmente, vos.
-Mas ¿por quién me tomáis entonces, señor?
-Mas ¿por quién me tomáis vos misma?
-Señor, os tomo, espero, por quien sois, es decir, por el honorable señor Van
Systens, burgomaestre
de Haarlem y presidente de la Sociedad Hortícola.
-¿Y venís a decirme... ?
-Vengo a deciros, señor, que me han robado mi tulipán.
-Vuestro tulipán es, entonces, el del señor Boxtel. Entonces, os explicáis mal hija
mía; no es a vos,
¡sino al señor Boxtel a quien han robado el tulipán!
-Yo os repito, señor, que no sé quién es ese señor Boxtel y que ésta es la
primera vez que oigo
pronunciar ese nombre.
-Vos no sabéis quién es el señor Boxtel, y tenéis también un tulipán negro.
-Pero ¿es que hay otro? -preguntó Rosa, temblando.
-El del señor Boxtel, sí.
-¿Cómo es?
-Negro, pardiez.
-¿Sin mancha?
-Sin una sola mancha, sin el menor punto.
-¿Y vos tenéis ese tulipán? ¿Está depositado aquí?
-No, pero será depositado, porque debo exhibirlo al comité antes de otorgar el
premio de cien mil
florines.
-Señor -exclamó Rosa-, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se dice propietario del
tulipán negro...
-Y que lo es en efecto...
-Señor, ¿no es un hombre delgado?
-Sí.
-¿Calvo?
-Sí.
-¿Con la mirada huraña?
-Creo que sí.



-¿Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas?
-En verdad, describís el retrato, trazo por trazo, del señor Boxtel.
-Señor, ¿el tulipán está en una vasija de mayólica azul y blanca, de flores
amarillas que representan
un canastillo en tres caras de la vasija?
-¡Ah! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado más en el hombre que
en la vasija.
-Señor, ése es mi tulipán, el que me han robado; señor, es bien mío; señor,
vengo a reclamarlo aquí
delante de vos; a vos.
-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Systens mirando a Rosa-. ¿Qué? ¿Venís a reclamar
aquí el tulipán del
señor Boxtel? ¡Voto a Dios! Sois una atrevida comadre.
-Señor -suplicó Rosa un poco turbada por este apóstrofe-, yo no digo que vengo
a reclamar el tulipán
negro del señor Boxtel, digo que vengo a reclamar el mío.
-¿El vuestro?
-Sí; el que yo he plantado, el que he criado yo misma.
-¡Pues bien! Id a buscar al señor Boxtel a la hospedería del Cisne Blanco, y
entendeos con él. En
cuanto a mí, como el proceso me parece tan difícil de juzgar como el que
llevaron ante el rey Salomón,
y no tengo la pretensión de poseer su sabiduría, me contentaré con redactar mi
informe, con constatar
la existencia del tulipán negro y con conceder los cien mil florines a su
descubridor. Adiós, hija mía.
-¡Oh! ¡Señor! ¡Señor! -insistió Rosa.
-Sólo que, hija mía -continuó Van Systens-, como sois bonita, como sois joven,
como no estáis to-
davía pervertida, recibid mi consejo: Sed prudente en este asunto, porque
nosotros tenemos un tribunal
y una prisión en Haarlem; además, somos extremadamente puntillosos con el
honor de los tulipanes.
Id, hija mía, id. Isaac Boxtel, hospedería del Cisne Blanco.
Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella pluma, continuó su
interrumpido informe.

XXVI
Un Miembro De La
Sociedad Hortícola

Desatinada, Rosa, casi loca de alegría y de temor ante la idea de que había
hallado el tulipán negro,
tomó el camino de la hospedería del Cisne Blanco, seguida siempre por su
barquero, robusto



muchacho de Frisia, capaz de enfrentarse por sí solo a diez Boxtels.
Durante el camino, el barquero había sido puesto al corriente, y no retrocedería
ante la lucha, en el
supuesto de que la lucha se empeñara; sólo que, llegado ese caso, tenía la
orden de ocuparse del
tulipán.
Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detuvo de repente; un pensamiento
súbito acababa de
sobrecogerla, al igual que a aquella Minerva de Homero, que agarraba a Aquiles
por los cabellos en el
momento en que la cólera iba a llevárselo.
«¡Dios mío! -murmuró-. ¡He cometido una falta enorme, tal vez haya perdido a
Cornelius, al tulipán
y a mí misma! He dado la alarma, he despertado sospechas. Yo no soy más que
una mujer, esos
hombres pueden coaligarse contra mí, y entonces estoy perdida. ¡Oh! ¡Que yo
me pierda, no sería
nada, pero Cornelius, el tulipán...!»
Meditó un momento.
«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel no es Jacob, si es
otro aficionado que
también ha descubierto el tulipán negro, o bien, si mi tulipán ha sido robado por
persona de la que
sospecho, o ha pasado ya a otras manos, si no reconozco al hombre sino
solamente a mi tulipán,
¿cómo probar que la flor es mía?
«Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso Jacob, ¿quién sabe lo
que sucederá? Mientras
ambos discutimos, ¡el tulipán negro morirá! ¡Oh! ¡Inspiradme, Virgen santa! Se
trata del porvenir de
mi vida, se trata de un pobre prisionero que tal vez expire en este momento.»
Hecho este ruego, Rosa esperó piadosamente la inspiración que pedía al Cielo.
Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extremo de la Grote-Markt. La
gente corría, las
puertas se abrían; solamente Rosa permanecía insensible a todo aquel
movimiento de la población.
-Es preciso -murmuró- regresar a la casa del presidente.
-Regresemos -aprobó el barquero.
Tomaron la pequeña calle de la Paille que conducía directamente a la morada
de Van Systens, el
cual, con su más bella escritura y con su mejor pluma, continuaba trabajando en
su informe.
Por todas partes, a su paso, Rosa no oía hablar más que del tulipán negro y del
premio de cien mil
florines: la noticia corría ya por la ciudad.



Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la casa de Van Systens,
quien se sintió
emocionado, como la primera vez, ante la mágica palabra del tulipán negro.
Pero cuando reconoció a Rosa, a la que consideraba in mente como una loca, o
peor que esto, le
invadió la cólera y quiso despedirla.
Pero Rosa juntó las manos, y con ese acento de honrada verdad que penetra en
los corazones,
suplicó:
-Señor, ¡en nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad, por el contrario, lo
que voy a deciros, y si
vos no podéis hacerme justicia, por lo menos no podréis reprocharos un día,
frente a Dios, el haber
sido cómplice de una mala acción.
Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la segunda vez que Rosa le
molestaba en medio
de una redacción en la cual ponía su doble amor propio de burgomaestre y de
presidente de la
Sociedad Hortícola.
-¡Pero mi informe! -exclamó-. ¡Mi informe sobre el tulipán negro!
-Señor -continuó Rosa con la firmeza de la inocencia y de la verdad-, señor,
vuestro informe sobre el
tulipán negro descansará, si no me escucháis, sobre hechos criminales o sobre
hechos falsos. Os lo
suplico, señor, haced venir aquí, delante de vos y ante mí, a ese señor Boxtel,
del que yo afirmo es
Mynheer Jacob, y juro a Dios dejarle la propiedad de su tulipán si no reconozco
ni al tulipán ni a su
propietario.
-¡Pardiez! La bella se anticipa -dijo Von Systens.
-¿Qué queréis decir?
-¿Os puedo preguntar qué probará esto cuando vos los hayáis reconocido?
-Pero, en fin -dijo Rosa desesperada-, vos sois un hombre honrado, señor.
¡Pues bien! No solamente
vais a dar un premio a un hombre por una obra que no ha realizado, sino por
una obra robada.
Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta convicción en el corazón de Van
Systens, e iba éste a
responder más dulcemente a la pobre chica, cuando se dejó oír un gran tumulto
en la calle, que parecía
pura y simplemente ser un aumento del alboroto que Rosa ya había oído, sin
concederle importancia,
en la Grote-Markt, y que no había podido despertarla de su ferviente plegaria.
Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van Systens prestó
atención a esas



exclamaciones que para Rosa no habían sido más que un alboroto
primeramente, y ahora no eran más
que un ruido ordinario.
-¿Qué es esto? -exclamó el burgomaestre-. ¿Qué es esto? ¿Será posible lo que
he oído? No puedo dar
crédito a mis oídos.
Y se precipitó hacia su antecámara, sin preocuparse más de Rosa, a la que dejó
en su despacho.
Apenas llegado a su antecámara, Van Systens lanzó un gran grito al percibir el
espectáculo de su
escalera invadida hasta el vestíbulo.
Acompañado, o más bien seguido por la multitud, un hombre joven, vestido
simplemente con un
traje de terciopelo violeta bordado en plata, subía con noble lentitud los
escalones de piedra, brillantes
de blancura y de limpieza.
Detrás de él marchaban dos oficiales, uno de marina y otro de caballería.
Van Systens, abriéndose paso en medio de sus criados asustados, vino a
inclinarse, a prosternarse
casi delante del recién llegado que causaba todo aquel alboroto.
-¡Monseñor! -exclamó-. Monseñor, Vuestra Alteza en mi casa. Glorioso honor
para siempre para mi
humilde mansión.
-Querido señor Van Systens -dijo Guillermo de Orange con una serenidad que,
en él, reemplazaba a
la sonrisa-, yo soy un verdadero holandés, me gusta el agua, la cerveza y las
flores, a voces incluso ese
queso que tanto estiman los franceses; entre las flores, la que yo prefiero son,
naturalmente, los
tulipanes, la que yo prefiero es, naturalmente, el tulipán. He oído decir en Leiden
que la ciudad de
Haarlem poseía, por fin, el tulipán negro y, después de haberme asegurado que
la noticia era
verdadera, aunque increíble, vengo a pedir confirmación al presidente de la
Sociedad Hortícola.
-¡Oh! Monseñor, monseñor -contestó Van Systens arrebatado-, qué gloria para
la Sociedad si sus tra-
bajos agradan a Vuestra Alteza.
-¿Tenéis la flor aquí? -preguntó el príncipe, que sin duda se arrepentía ya de
haber hablado tanto.
-Por desgracia, no, monseñor, no la tengo aquí.
-¿Y dónde está?
-En casa de su propietario.
-¿Quién es ese propietario?
-Un valiente tulipanero de Dordrecht.
-¿De Dordrecht?



-Sí.
-¿Y se llama...?
-Boxtel.
-¿Se aloja...?
-En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto, Vuestra Alteza me hace
el honor de entrar
en el salón, él se apresurará, sabiendo que monseñor está aquí, a traer el
tulipán a monseñor.
-Está bien, llamadlo.
-Sí, Vuestra Alteza, sólo que...
-¿Qué?
-¡Oh! Nada importante, monseñor.
-Todo es importante en este mundo, señor Van Systens.
-¡Pues bien, monseñor! Se ha presentado una dificultad.
-¿Cuál?
-Ese tulipán está ya reivindicado por los usurpadores. Es verdad que vale cien
mil florines.
-¿De veras?
-Sí, monseñor, por los usurpadores, por los falsarios.
-Eso es un crimen, señor Van Systens.
-Sí, Vuestra Alteza.
-¿Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?
-No, monseñor, la culpable...
-¿La culpable, señor...?
-Quiero decir la que reclama el tulipán, monseñor, está ahí, en la habitación de
al lado.
-¡Aquí! ¿Qué pensáis de ello, señor Van Systens?
-Pienso, monseñor, que el cebo de los cien mil florines la habrá tentado.
-¿Y ella reclama el tulipán?
-Sí, monseñor.
-¿Y qué ha presentado por su parte como prueba?
-Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se presentó.
-Escuchémosla, señor Van Systens, escuchémosla; soy el primer magistrado del
país, oiré la causa y
haré justicia.
«Ya he encontrado a mi rey Salomón» -se dijo Van Systens inclinándose y
mostrando el camino al
príncipe.
Éste iba a pasar por delante de su interlocutor cuando se detuvo de repente.
-Pasad vos delante -dijo- y llamadme «señor».
Entraron en el gabinete.
Rosa seguía en el mismo sitio, apoyada en la ventana y mirando a través de los
cristales hacia el
jardín.
-¡Ah! ¡Ah! Una frisona -murmuró el príncipe al percibir el casco de oro y las
faldas rojas de la



hermosa Rosa.
Ésta se volvió, pero apenas pudo ver al príncipe, que se sentó en el ángulo más
oscuro del
apartamento.
Toda su atención, como se comprende, era para ese importante personaje que
se llamaba Van
Systens, y no para aquel humilde extraño que seguía al amo de la casa, y que
probablemente no
recibiría el tratamiento de señor.
El humilde extraño cogió un libro de la biblioteca e hizo señas a Van Systens
para que comenzara el
interrogatorio.
Van Systens, siempre por invitación del joven del traje violeta, se sentó a su vez,
y completamente
feliz y orgulloso por la importancia que le habían concedido, empezó:
-Hija mía, ¿me prometéis la verdad, toda la verdad sobre este tulipán?
-Os la prometo.
-¡Pues bien! Hablad sin miedo delante del señor; el señor es uno de los
miembros de la Sociedad
Hortícola.
-Señor -empezó Rosa-, ¿qué os diría que no os haya dicho ya?
-¿Entonces...?
-Volveré al ruego que os he dirigido.
-¿Cuál...?
-El de hacer venir aquí al señor Boxtel con su tulipán; si no lo reconozco como el
mío, lo diré
francamente; pero si lo reconozco, lo reclamaré. ¿Deberé ir ante Su Alteza, el
mismo estatúder, con las
pruebas en la mano?
-¿Tenéis, entonces, pruebas, bella niña?
-Dios, que conoce mi derecho, me las proveerá.
Van Systens cambió una mirada con el príncipe que, desde las primeras
palabras de Rosa, parecía
intentar recordar algo, como si no fuera la primera vez que aquella voz llegaba a
sus oídos.
Un oficial partió para ir a buscar a Boxtel.
Van Systens continuó el interrogatorio.
-¿Y sobre qué -dijo- basáis la aserción de que vos sois la propietaria del tulipán
negro?
-Pues sobre una cosa muy sencilla, ¿es que no soy yo quien lo ha plantado y
cultivado en mi propia
habitación?
-En vuestra habitación, y ¿dónde queda vuestra habitación?
-En Loevestein.
-¿Vos sois de Loevestein?
-Soy la hija del carcelero de la fortaleza.



El príncipe hizo un pequeño gesto que quería decir:
«¡Ah! Eso es, ahora me acuerdo.»
Y mientras parecía leer, miró a Rosa con más atención que antes.
-¿Y vos amáis las flores? -continuó Van Systens.
-Sí, señor.
-Entonces ¿sois una técnica florista?
Rosa vaciló un instante, luego con un acento salido de lo más profundo de su
corazón, preguntó:
-Señores, ¿hablo a gentes de honor?
El acento era tan veraz, que Van Systens y el príncipe respondieron ambos al
mismo tiempo con un
movimiento de cabeza afirmativo.
-¡Pues bien, no! ¡Yo no soy una técnica florista, no! Yo no soy más que una
pobre hija del pueblo,
una pobre aldeana de Frisia que, no hace tres meses todavía, no sabía ni leer ni
escribir. ¡No! El
tulipán negro no ha sido hallado por mí.
-¿Y por quién ha sido hallado?
-Por un pobre prisionero de Loevestein.
-¿Por un prisionero de Loevestein? -inquirió el príncipe.
Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresaltó a su vez.
-Por un prisionero de Estado, entonces -continuó el príncipe-, porque en
Loevestein no hay más que
prisioneros de Estado.
Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos hizo como si se pusiera a leer.
-Sí -murmuró Rosa temblando-, sí, por un prisionero de Estado.
Van Systens palideció al oír pronunciar tamaña confesión delante de un testigo
semejante.
-Continuad -ordenó fríamente Guillermo al presidente de la Sociedad Hortícola.
-¡Oh, señor! -exclamó Rosa dirigiéndose a éste a quien creía su verdadero juez-.
Es que voy a
acusarme muy seriamente.
-En efecto -dijo Van Systens-, los prisioneros de Estado deben permanecer en
secreto en Loevestein.
-¡Por desgracia, señor!
-Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis aprovechado vuestra
posición como hija del
carcelero y os habéis comunicado con él para cultivar unas flores.
-Sí, señor -murmuró Rosa desatinada-. Sí, me veo forzada a confesarlo, le veía
todos los días.
-¡Desgraciada! -exclamó Van Systens.
El príncipe levantó la cabeza al observar el espanto de Rosa y la palidez del
presidente.
-Esto -anunció con su voz clara y firmemente acentuada- no compete a los
miembros de la Sociedad



Hortícola. Están para juzgar al tulipán negro y no conocen los delitos políticos.
Continuad, muchacha,
continuad.
Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias en nombre de los
tulipanes al nuevo
miembro de la Sociedad Hortícola.
Rosa, tranquilizada por esa especie de estímulo que le había dado el
desconocido, relató todo lo que
había ocurrido desde hacía tres meses, todo lo que había hecho, todo lo que
había sufrido. Habló de la
dureza de Gryphus, de la destrucción del primer bulbo, del dolor del prisionero,
de las precauciones
tomadas para que el segundo bulbo llegara a buen fin, de la paciencia del
prisionero, de sus angustias
durante su separación; cómo había querido morir de hambre porque no recibía
noticias de su tulipán;
de la alegría que había experimentado en su reunión, y finalmente de la
desesperación de ambos
cuando vieron que el tulipán que acababa de florecer les había sido robado una
hora después de su
floración.
Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejó al príncipe impasible, en
apariencia por lo
menos, pero que no dejó de producir su efecto sobre Van Systens.
-Pero -intervino el príncipe- no hace mucho tiempo que conocéis a ese
prisionero.
Rosa abrió sus grandes ojos y miró al desconocido, que se hundió en la sombra,
como si quisiera
huir de esa mirada
-¿Por qué lo decís, señor? -preguntó.
-Porque no hace más que cuatro meses que el carcelero Gryphus y su hija están
en Loevestein.
-Es verdad, señor.
-Y a menos que vos no hayáis solicitado el traslado de vuestro padre para seguir
a algún prisionero
que haya sido transportado de La Haya a Loevestein...
-¡Señor! -exclamó Rosa, enrojeciendo.
-Acabad -ordenó Guillermo.
-Lo confieso, conocí al prisionero en La Haya.
-¡Afortunado prisionero! -comentó sonriendo Guillermo.
En ese momento, el oficial que había sido enviado a buscar a Boxtel entró y
anunció al príncipe que
aquel le seguía con su tulipán.

XXVII



El Tercer Bulbo

Apenas se había anunciado el retorno de Boxtel cuando éste entró en persona
en el salón de Van
Systens, seguido de dos hombres que llevaban en una caja el precioso fardo,
que fue depositado sobre
una mesa.
El príncipe, prevenido, abandonó el despacho, pasó al salón, lo admiró y se
calló, y regresó
silenciosamente para ocupar su lugar en el rincón oscuro donde él mismo había
colocado su sillón.
Rosa, palpitante, pálida, llena de terror, esperaba a que se la invitara a ir a ver a
su vez.
Oyó la voz de Boxtel.
-Es él -exclamó.
El príncipe le hizo señas para que fuese a mirar al salón por la puerta
entreabierta.
-Es mi tulipán -dijo Rosa-, es él, lo reconozco. ¡Oh, mi pobre Cornelius!
Y se deshizo en lágrimas.
El príncipe se levantó, dirigiéndose pausadamente hacia la puerta, donde
permaneció un instante en
la luz.
La mirada de Rosa se detuvo en él. Más que nunca estaba segura de que
aquélla no era la primera
vez que veía a ese extraño.
-Señor Boxtel -ordenó el príncipe-, entrad aquí. Boxtel acudió apresuradamente
y se encontró frente
a frente con Guillermo de Orange.
-¡Su Alteza! -exclamó retrocediendo.
-¡Su Alteza! -repitió Rosa completamente aturdida.
Ante esta exclamación salida de su derecha, Boxtel se volvió y percibió a Rosa.
A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estremeció como al contacto de una
pila de Volta.
«¡Ah! -murmuró el príncipe hablando consigo mismo-. Está turbado.»
Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su dominio, ya se había recobrado.
-Señor Boxtel -dijo Guillermo-, parece que habéis hallado el secreto del tulipán
negro.
-Sí, monseñor -respondió Boxtel con voz donde se descubría alguna turbación.
Es verdad que esa turbación podía provenir de la emoción que el tulipanero
había experimentado al
reconocer a Guillermo.
-Pero -continuó el príncipe- aquí hay una joven que también pretende haberlo
hallado.
Boxtel sonrió desdeñosamente y se encogió de hombros.
Guillermo seguía todos sus movimientos con una notable intensa curiosidad.
-Así pues, ¿reconocéis a esta joven? -preguntó el príncipe.



-No, monseñor.
-Y vos, joven, ¿conocéis al señor Boxtel?
-No, yo no conozco al señor Boxtel, pero conozco al señor Jacob.
-¿Qué queréis decir?
-Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar Isaac Boxtel, se hacía
llamar Jacob.
-¿Qué decís a eso, señor Boxtel?
-Digo que esta joven miente, monseñor.
-¿Negáis haber estado nunca en Loevestein?
Boxtel vaciló; con la mirada fija a imperiosamente escrutadora, el príncipe le
impedía mentir.
-No puedo negar haber estado en Loevestein, monseñor, pero niego haber
robado el tulipán.
-¡Vos me lo habéis robado, y de mi habitación! -exclamó Rosa indignada.
-Lo niego.
-Escuchad, ¿negáis haberme seguido al jardín, el día en que yo preparaba la
platabanda donde debía
enterrarlo? ¿Negáis haberme seguido al jardín donde hice ademán de plantarlo?
¿Negáis haberos
precipitado aquella noche, después de mi salida, sobre el lugar donde vos
esperábais hallar el bulbo?
¿Negáis haber registrado la tierra con vuestras manos, aunque inútilmente,
¡gracias a Dios!, porque
aquello no era más que una trampa para reconocer vuestras intenciones? Decid,
¿negáis todo eso? ¿Os
atrevéis a negarlo?
Boxtel no juzgó oportuno responder a estas diversas interrogaciones. Pero,
dejando la polémica
entablada con Rosa y volviéndose hacia el príncipe, dijo:
-Hace veinte años, monseñor, que cultivo tulipanes en Dordrecht, a incluso he
adquirido en este arte
una cierta reputación: uno de mis híbridos lleva en el catálogo un nombre ilustre.
Lo dediqué al rey de
Portugal. Ahora, he aquí la verdad. Esta joven sabía que yo había hallado el
tulipán negro, y de
acuerdo con cierto amante que tenía en la fortaleza de Loevestein, esta joven
concibió el proyecto de
arruinarme apropiándose del premio de cien mil florines que ganaré, espero,
gracias a vuestra justicia.
-¡Oh! -exclamó Rosa arrebatada de cólera.
.¡Silencio! -ordenó el príncipe.
Luego, volviéndose hacia Boxtel:
-¿Y quién es -preguntó- ese prisionero que vos decís ser el amante de esta
joven?
Rosa pareció ir a desmayarse, porque el prisionero estaba recomendado por el
príncipe como un gran



culpable.
Nada podía ser más agradable a Boxtel que esta pregunta.
-¿Quién es ese prisionero? -repitió el estatúder.
-Ese prisionero, monseñor, es un hombre cuyo solo nombre probará a Vuestra
Alteza cuánta fe se
puede tener en su veracidad. Ese prisionero es un criminal de Estado
condenado una vez a muerte.
-¿Y que se llama...?
Rosa ocultó la cabeza entre sus dos manos con un gesto desesperado.
-Cornelius van Baerle -anunció Boxtel-, y es el propio ahijado de aquel bandido
de Corneille de
Witt.
El príncipe se sobresaltó. Su mirada calmosa lanzó una llamarada, y el frío de la
muerte se extendió
de nuevo por su rostro inmóvil.
Se dirigió a Rosa y le hizo con el dedo una señal para que separara sus manos
de la cara.
Rosa obedeció, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer sometida a un poder
magnético.
-Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a pedirme a Leiden el
traslado de vuestro
padre.
Rosa bajó la cabeza y se desplomó aplastada murmurando:
-Sí, monseñor.
-Proseguid -ordenó el príncipe a Boxtel.
-No tengo nada más que decir -continuó éste-. Vuestra Alteza lo sabe todo. Sin
embargo, no quería
decir esto, para no hacer enrojecer a esta muchacha por su ingratitud. Fui a
Loevestein porque mis
negocios me llamaron allí; entablé conocimiento con el viejo Gryphus y me
enamoré de su hija, a la
que pedí en matrimonio, y como yo no era rico, imprudentemente, le confié mi
esperanza de ganar
cien mil florines. Y para justificar esta esperanza, le enseñé el tulipán negro.
Entonces, como su
amante, para ocultar los complots que tramaba en Dordrecht, afectaba cultivar
tulipanes, ambos
concibieron mi pérdida.
»La víspera de la floración de la planta, el tulipán fue robado de mi casa por esta
joven y llevado a su
habitación, donde tuve la suerte de recuperarlo en el momento en que ella tenía
la audacia de expedir
un mensajero para anunciar a los señores miembros de la Sociedad de
horticultura que acababa de
hallar el gran tulipán negro; pero no se ha desconcertado por esto. Sin duda,
durante las pocas horas



que lo ha tenido en su habitación, lo habrá mostrado a algunas personas a las
que llamará como
testigos. Pero, afortunadamente, monseñor, ya estáis vos prevenido contra esta
intrigante y sus
testigos.
-¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡El infame! -gimió Rosa llena de lágrimas,
arrojándose a los pies del
estatúder, el cual, aún creyéndola culpable, sentía piedad por su terrible
angustia.
-Habéis obrado mal, muchacha -dijo-, y vuestro amante será castigado por
haberos aconsejado. Por-
que vos sois tan joven y tenéis un aspecto tan honesto, quiero creer que el mal
proviene de él y no de
vos.
-¡Monseñor! ¡Monseñor! -exclamó Rosa-. Cornelius no es culpable.
Guillermo hizo un gesto.
-No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que queréis decir, ¿verdad?
-Quiero decir, monseñor; que Cornelius es tan culpable del segundo crimen que
se le imputa como lo
es del primero.
-Del primero, ¿y sabéis cuál ha sido ese primer crimen? ¿Sabéis de qué ha sido
acusado y convicto?
De haber ocultado, como cómplice de Corneille de Witt, la correspondencia del
gran pensionario con
el marqués de Louvois.
-¡Pues bien, monseñor! Él ignoraba que fuera depositario de esa
correspondencia; lo ignoraba
completamente. ¡Oh! ¡Dios mío! Me lo hubiera dicho. ¿Es que ese corazón de
diamante habría podido
ocultarme un secreto? No, no, monseñor, os lo repito, aunque deba incurrir en
vuestra cólera,
Cornelius no es más culpable del primer crimen que del segundo, y del segundo
que del primero. ¡Oh!
¡Si vos conocierais a mi Cornelius, monseñor!
-¡Un De Witt! -exclamó Boxtel-. ¡Ah! Monseñor no lo conoce bien, ya que una
vez le hizo la gracia
de la vida.
-Silencio -ordenó el príncipe-. Todas esas cosas del Estado, ya lo he dicho, no
son de la competencia
de la Sociedad Hortícola de Haarlem.
Luego, frunciendo el entrecejo, añadió:
-En cuanto al tulipán, estad tranquilo, señor Boxtel. Se hará justicia.
Boxtel saludó, con el corazón lleno de alegría, y recibió las felicitaciones del
presidente.
-Y vos, muchacha -continuó Guillermo de Orange-, habéis estado a punto de
cometer un crimen. No



os castigaré, pero el verdadero culpable pagará por los dos. Un hombre de su
posición puede conspirar,
traicionar incluso... pero no debe robar.
-¡Robar! -exclamó Rosa-. ¡Robar! ¡Él, Cornelius, oh! Monseñor, tened cuidado; si
oyera vuestras pa-
labras moriría, porque vuestras palabras lo matarían con mayor seguridad de
como lo habría hecho la
espada del verdugo en la Buytenhoff. Si ha habido un robo, monseñor, os lo juro,
es este hombre quien
lo ha cometido.
-Probadlo -dijo fríamente Boxtel.
-¡Pues bien, sí! Con la ayuda de Dios lo probaré -replicó la frisona con energía.
Luego, volviéndose hacia Boxtel:
-¿El tulipán es vuestro?
-Sí.
-¿Cuántos bulbos tenía?
Boxtel vaciló un instante, pero comprendió que la joven no haría esta pregunta si
únicamente
existieran los dos bulbos conocidos.
-Tres -contestó.
-¿Qué ha sido de esos bulbos? -preguntó Rosa.
-¿Que qué ha sido de ellos...? Uno abortó, el otro dio el tulipán negro...
-¿Y el tercero?
-¿El tercero?
-El tercero, ¿dónde está?
-El tercero está en mi casa -dijo Boxtel completamente turbado.
-¿En vuestra casa? ¿Dónde, en Loevestein o en Dordrecht?
-En Dordrecht -contestó Boxtel.
-¡Mentís! -exclamó Rosa-. Monseñor -añadió volviéndose hacia el príncipe-, os
voy a contar la ver-
dadera historia de esos tres bulbos. El primero fue aplastado por mi padre en la
habitación del
prisionero, y este hombre lo sabe bien, porque esperaba apoderarse de él, y
cuando vio fallida esta
esperanza, estuvo a punto de pelearse con mi padre por haberlo impedido. El
segundo, criado por mí,
dio el tulipán negro, y el tercero, el último -la joven lo sacó de su pecho-, el
tercero está aquí, en el
mismo papel que lo envolvía con los otros dos cuando, en el momento de subir
al patíbulo, Cornelius
van Baerle me entregó los tres. Tomad, monseñor, tomad. Aquí tenéis el tercer
bulbo.
Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvía, se lo entregó al príncipe, que lo
cogió en sus manos y
lo examinó.



-Pero, monseñor, esta joven puede haberlo robado como hizo con el tulipán -
balbuceó Boxtel asusta-
do por la atención con la que el príncipe examinaba el bulbo y sobre todo por
aquella con la que Rosa
leía unas líneas trazadas sobre el papel que se había quedado entre sus manos.
De repente, los ojos de la joven se inflamaron, releyó jadeante este papel
misterioso, y lanzando un
grito se lo tendió al príncipe:
-¡Oh! Leed, monseñor -exclamó-. En nombre del Cielo, ¡leed!
Guillermo pasó el tercer bulbo al presidente, cogió el papel y leyó.
Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aquella hoja, se tambaleó, su
mano tembló como si
estuviera dispuesta a dejar escapar el papel, y sus ojos tomaron una tremenda
expresión de dolor y de
piedad.
Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la página de la Biblia que
Corneille de Witt había
enviado a Dordrecht, por Craeke, el mensajero de su hermano Jean, para rogar
a Cornelius quemara la
correspondencia del gran pensionario con Louvois.
Esta petición, como se recuerda, estaba concebida en estos términos:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:
Quema el depósito que lo he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de
que
continúe desconocido para ti. Los secretos del género que éste contiene matan
a los
depositarios. Quémalo, y habrás salvado a Jean y a Corneille.
Adiós, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van Baerle y su título de
propiedad de los bulbos
del tulipán.
Rosa y el estatúder intercambiaron una sola mirada. La de Rosa quería decir:
«¡Ya veis!»
La del estatúder significaba: «¡Silencio y espera!»
El príncipe enjugó una gota de sudor frío que acababa de rodar de su frente a su
mejilla. Dobló
lentamente el papel, dejando que su mirada se hundiera con su pensamiento en
ese abismo sin fondo y
sin recurso que se llama arrepentimiento y vergüenza del pasado.
Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con esfuerzo:



-Id, señor Boxtel -dijo-. Se hará justicia, ya os lo he prometido.
Luego, al presidente:
-Vos, mi querido señor Van Systens -añadió-, guardad aquí a esa joven y al
tulipán. Adiós.
Todo el mundo se inclinó, y el príncipe salió, agobiado bajo el ruido inmenso de
las aclamaciones
populares.
Boxtel regresó al Cisne Blanco, bastante atormentado. Aquel papel, que
Guillermo había recibido de
manos de Rosa, que había leído, doblado y metido en su bolsillo con tanto
cuidado, le inquietaba.
Rosa se aproximó al tulipán, besando religiosamente la hoja, y se confió por
entero a Dios
murmurando:
-¡Dios mío! ¿Sabíais Vos con qué fin mi buen Cornelius me enseñaba a leer?
Sí, Dios lo sabía, ya que es Él quien castiga y quien recompensa a los hombres
según sus méritos.

XXVIII
La Canción De Las Flores

Mientras ocurrían los acontecimientos que acabamos de referir, el desgraciado
Van Baerle, olvidado
en la celda de la fortaleza de Loevestein, sufría por parte de Gryphus todo
cuanto un prisionero puede
sufrir cuando su carcelero ha tomado el decidido partido de transformarse en
verdugo.
Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se persuadió de que todo lo
que le sucedía era
obra del demonio, y de que el doctor Cornelius van Baerle era el enviado de ese
demonio sobre la
tierra.
Resultó de ello que una hermosa mañana -era el tercer día después de la
desaparición de Jacob y de
Rosa -subió a la celda de Cornelius más furioso aún que de costumbre.
Éste, acodado en la ventana, la cabeza recogida entre sus manos, la mirada
perdida en el horizonte
brumoso donde los molinos de Dordrecht batían sus aspas, aspiraba el aire para
rechazar sus lágrimas
e impedir que su filosofía se evaporara.
Los palomos seguían allí, pero la esperanza ya no estaba porque le faltaba el
porvenir.
¡Ay! Rosa, vigilada, ya no podría venir. ¿Podría ni tan siquiera escribir, y si
escribía, podría hacerle
llegar sus cartas?



No. Había visto la víspera y la antevíspera demasiado furor y malignidad en los
ojos del viejo
Gryphus para que su vigilancia se descuidara un momento, y luego, además de
la reclusión, además de
la ausencia, ¿no iría a sufrir ella tormentos peores todavía? Ese bruto, ese mal
bicho, ese borracho, ¿no
se vengaría a la manera de los padres de las tragedias griegas? Cuando la
ginebra se le subiera a la
cabeza, ¿no daría a su brazo, tan bien arreglado por Cornelius, el vigor de dos
brazos y un garrote?
Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, exasperaba a Cornelius.
Sentía entonces su inutilidad, su impotencia, su nulidad. Se preguntaba si Dios
era realmente justo al
enviar tantos males a dos criaturas inocentes. Y ciertamente, en esos
momentos, dudaba. La desgracia
no produce credulidad.
Van Baerle se había forjado el proyecto de escribir a Rosa. Pero ¿dónde estaba
Rosa?
Había concebido la idea de escribir a La Haya para prevenir las nuevas
tormentas que sin duda
Gryphus quería amontonar sobre su cabeza con una denuncia.
Mas ¿con qué escribir? Gryphus le había quitado el lápiz y el papel. Por otra
parte, aunque los
tuviera, no sería evidentemente Gryphus quien se encargaría de su carta.
Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas esas pobres tretas
empleadas por los
prisioneros.
Había pensado realmente en una evasión, cosa en la cual no soñaba cuando
podía ver a Rosa todos
los días. Pero cuanto más pensaba en ello ahora, más imposible le parecía una
evasión. Pertenecía a
esas naturalezas escogidas que sienten horror por lo común y a las que les
faltan a menudo todas las
buenas ocasiones de la vida, por culpa de no haber escogido el camino de lo
vulgar, ese gran camino
de las gentes mediocres, que les conduce a todo. «¿Cómo sería posible -se
decía Cornelius-, que
pudiera escapar de Loevestein, de donde ya huyó el señor De Grotius? Después
de la evasión de éste,
¿no se habrá previsto todo? ¿No estarán guardadas las ventanas? ¿No son las
puertas dobles o triples?
¿No están los puestos diez veces más vigilados?
«Y además de las ventanas guardadas, las puertas dobles, los puestos más
vigilados que nunca, ¿no
tengo un argos infalible? ¿Un argos tanto más peligroso por cuanto posee ojos
de odio, Gryphus? »



«Finalmente, ¿no existe otra circunstancia que me paraliza? La ausencia de
Rosa. Aunque empleara
diez años de mi vida en fabricar una lima para serrar mis barrotes, en trenzar
cuerdas para descender
desde la ventana, o en pegarme unas alas en los hombros para volar como
Dédalo... ¡estoy en un
período de mala suerte! La lima se embotará, la cuerda se romperá, mis alas se
fundirán al sol. Me
mataría. Me recogerán cojo, manco, lisiado. Me clasificarán en el museo de La
Haya, entre el jubón
manchado de sangre de Guillermo el Taciturno, y la sirena capturada en
Stavensen, y mi empresa no
obtendrá otro resultado que el de procurarme el honor de formar parte de las
curiosidades de Holanda.
»
«Pero no, y esto será mejor, un buen día Gryphus me hará alguna atrocidad.
Pierdo la paciencia
desde que perdí la alegría y la compañía de Rosa y, sobre todo, desde que perdí
mis tulipanes. No cabe
duda que un día u otro Gryphus me atacará de forma sensible a mi amor propio,
a mi pasión o a mi
seguridad personal. Siento, desde mi reclusión, un vigor extraño, arisco,
insoportable. Tengo pruritos
de lucha, apetitos de batalla, sed incomprensible de porrazos. ¡Saltaría a la
garganta del viejo bandido,
y lo estrangularía! »
Cornelius, a este último pensamiento, contrajo la boca, la mirada fija.
Revolvía ávidamente en su mente un pensamiento que le sonreía.
«Y, además -continuó-, una vez Gryphus estrangulado, ¿por qué no cogerle las
llaves? ¿Por qué no
descender la escalera como si acabara de cometer la acción más virtuosa? ¿Por
qué no explicarle a
Rosa lo hecho al saltar con ella desde su ventana al Waal? »
«En verdad, sé nadar bastante bien por los dos. »
«¡Rosa! Pero, Dios mío, Gryphus es su padre; ella no aprobará nunca, por
mucho afecto que sienta
hacia mí, el haber estrangulado a su padre, por brutal que sea, por malvado que
haya sido. Se
producirá entonces una discusión, una exposición de hechos durante la cual
llegará algún subjefe o
algún portallaves que haya encontrado a Gryphus jadeando todavía o
completamente estrangulado, que
me pondrá la mano sobre el hombro. Volveré a ver entonces la Buytenhoff y el
brillo de aquella
villana espada, que esta vez no se detendrá en su camino y establecerá
contacto con mi nuca. Nada de



eso, Cornelius, amigo mío; ¡es un mal procedimiento! »
«Pero entonces ¿qué hacer y cómo encontrar a Rosa? »
Tales eran las reflexiones de Cornelius tres días después de la funesta escena
de la separación entre
Rosa y su padre, precisamente en el momento en que hemos mostrado al lector
a Cornelius acodado a
su ventana.
Fue en ese mismo instante cuando entró Gryphus.
Sostenía en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando con malvados
pensamientos, una
espantosa sonrisa crispando sus labios, un sospechoso temblor agitando su
cuerpo, en su taciturna
persona todo respiraba mala disposición.
Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la necesidad de paciencia,
necesidad que el
razonamiento había conducido hasta la convicción, le oyó entrar, adivinó que era
él, pero no se volvió.
Sabía que, esta vez, Rosa no vendría detrás de él. Nada es más desagradable a
las gentes que están
encolerizadas que la indiferencia de aquellos contra quienes se siente esa
cólera.
Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.
Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en ebullición. No vale la pena
si esta ebullición no
da la satisfacción de un estallido.
Todo honrado bribón que ha afilado su mal genio desea por lo menos producir
una buena herida a
alguien.
Así pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movía, empezó por interpelarlo
con un vigoroso:
-¡Hum! ¡Hum!
Cornelius engarzó entre sus dientes la canción de las flores, triste pero
encantadora canción:

Somos las hijas del fuego secreto,
del fuego que circula en las venas de la tierra;
somos las hijas de la aurora y del rocío,
somos las hijas del aire,
somos las hijas del agua;
pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.

Esta canción, cuyo aire tranquilo y dulce aumentaba la plácida melancolía,
exasperó a Gryphus.
Golpeó el pavimento con su garrote gritando:
-¡Eh! Señor cantor, ¿no me oís?
Cornelius se volvió.



-Buenos días -saludó.
Y reemprendió su canción.

Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos.
Este hilo es nuestra raíz, es decir, nuestra vida.
Pero nos levantamos lo más alto que podemos
con nuestros brazos tendidos al cielo.

-¡Ah! Brujo maldito, ¡creo que te burlas de mí! -gritó Gryphus. Cornelius
continuó:.

Es que el Cielo es nuestra patria,
nuestra verdadera patria, ya que de él viene nuestra alma,
ya que a él retorna nuestra alma,
nuestra alma, es decir, nuestro perfume.

Gryphus se acercó al prisionero.
-Pero ¿no ves entonces que he encontrado el mejor medio para reducirte y para
forzarte a confesar
tus crímenes?
-¿Es que estáis loco, mi querido señor Gryphus? -preguntó Cornelius
volviéndose.
Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos brillantes, la boca
espumante del viejo
carcelero, exclamó:
-¡Diablos! Estamos más que locos, según parece; ¡estamos furiosos!
Gryphus hizo un molinete con su garrote.
-¡Ah, señor Gryphus! -dijo Van Baerle sin alterarse, cruzándose de brazos-.
Parece que me ame-
nazáis.
-¡Oh, sí! ¡Te amenazo! -gritó el carcelero.
-¿Y con qué?
-En primer lugar, mira lo que tengo en la mano.
-Creo que es un garrote -observó Cornelius con calma-, e incluso un grueso
garrote; pero no me ima-
gino que sea con esto con lo que me amenazáis.
-¡Ah! ¡No lo imaginas! Y ¿por qué?
-Porque todo carcelero que golpea a un prisionero se expone a dos castigos; el
primero, artículo IX
del reglamento de Loevestein: «Será expulsado todo carcelero, inspector o
portallaves que ponga la
mano sobre un prisionero de Estado.»
-La mano -exclamó Gryphus ebrio de cólera-, pero el garrote; ¡ah!, el reglamento
no habla del
garrote.



-El segundo --continuó Cornelius-, el segundo que no está inscrito en el
reglamento pero que se halla
en el Evangelio, el segundo, es éste: «Quien golpea con la espada, morirá por la
espada. Quien toca
con el garrote, será apaleado con el garrote.»
Gryphus, cada vez más exasperado por el tono tranquilo y sentencioso de
Cornelius, blandió la
estaca; pero en el momento en que la levantaba, Cornelius se lanzó sobre él, se
la arrancó de las manos
y se la puso bajo su propio brazo.
Gryphus aullaba de cólera.
-Vamos, vamos, buen hombre -dijo Cornelius-, os exponéis a perder vuestra
plaza.
-¡Ah, brujo! Te trataré de otra forma -rugió Gryphus.
-En buena hora.
-¿Ves que mi mano está vacía?
-Sí, lo veo, a incluso con satisfacción.
-Tú sabes que no lo está habitualmente cuando subo la escalera por las
mañanas.
-¡Ah! Es verdad. Me traéis por costumbre la peor sopa o la más lastimosa
comida que imaginarse
pueda. Pero esto no es un castigo para mí; yo no me alimento más que de pan,
y el pan, cuanto peor es
a lo gusto, Gryphus, mejor lo es al mío.
-¿Mejor lo es al tuyo?
-Sí.
-¿Y la razón?
-¡Oh! Es muy sencilla.
-Dila, pues.
-De buena gana. Yo sé que al darme pan malo, tú crees hacerme sufrir.
-El hecho es que no te lo doy para que te sea agradable, ¡ladrón!
-¡Pues bien! Yo que soy brujo, como tú sabes, cambio tu pan malo en uno
excelente, que me deleita
más que los pasteles, y entonces disfruto de un doble placer, el de comer a mi
gusto primero, y luego
el de hacerte enrabiar infinitamente.
Gryphus aulló de cólera.
-¡Ah! Confiesas, pues, que eres brujo -exclamó.
-Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello podría conducirme a
la hoguera como
Godofredo o Urbano Grandier; pero cuando sólo estamos vos y yo, no veo
ningún inconveniente en
confesarlo.
-Bueno, bueno, bueno -respondió Gryphus-, pero si un brujo obtiene pan blanco
del pan negro, ¿no
muere el brujo de hambre si no tiene pan en absoluto?



-¡Eh! -exclamó Cornelius.
-Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho días.
Cornelius palideció.
-Y esto -continuó Gryphus- a partir de hoy mismo. Ya que eres tan buen brujo,
veamos, cambia en
pan los muebles de tu habitación; en cuanto a mí, me ganaré todos los días los
dieciocho sous que me
dan para tu alimentación.
-¡Pero eso es un asesinato! -exclamó Cornelius, arrebatado por un primer
movimiento de terror bien
comprensible, y que le era inspirado por ese horrible género de muerte.
-¡Bueno! -continuó Gryphus mofándose-. Bueno, ya que eres brujo, vivirás a
pesar de todo.
Cornelius recobró su aspecto alegre y se encogió de hombros.
-¿Es que no me has visto hacer venir aquí los palomos de Dordrecht?
-¿Y bien? -replicó Gryphus.
-¡Pues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un hombre que coma un
palomo todos los
días no morirá de hambre, me parece.
-¿Y el fuego? -preguntó Gryphus.
-¡El fuego! Pero tú sabes bien que he hecho un pacto con el diablo. ¿Piensas
que el diablo dejará que
me falte el fuego cuando el fuego es su elemento?
-Un hombre, por fuerte que sea, no podría comer un palomo todos los días. Han
habido apuestas
sobre ello, y los apostadores han renunciado.
-¡Bueno! -dijo Cornelius-. Cuando me canse de los palomos, haré subir los
peces del Waal y del
Mosa.
Gryphus abrió unos grandes ojos asustados.
-Me gusta bastante el pescado -continuó Cornelius-. Tú nunca me lo sirves.
¡Pues bien! Me aprove-
charé de que quieres hacerme morir de hambre para regalarme con pescado.
Gryphus estaba a punto de desmayarse de cólera e incluso de miedo.
-Entonces -dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su bolsillo-, ya que me
fuerzas a ello...
-¡Ah! ¡Un cuchillo! -exclamó Cornelius poniéndose en guardia.

XXIX
En Donde Van Baerle, Antes De
Abandonar Loevestein, Arregla
Sus Cuentas Con Gryphus

Ambos permanecieron quietos un instante, Gryphus a la ofensiva, Van Baerle a
la defensiva.



Luego, como la situación podía prolongarse indefinidamente, Cornelius se
interesó por las causas de
este recrudecimiento en la cólera de su antagonista:
-¡Y bien! -preguntó-. ¿Qué más quieres todavía?
-Voy a decirte lo que quiero -respondió Gryphus-. Quiero que me devuelvas a mi
hija Rosa.
-¡Tu hija! -exclamó Cornelius.
-¡Sí, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte demoníaco. Vamos,
¿quieres decirme dónde
está?
Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez más amenazante.
-¿Rosa no está en Loevestein? -se extrañó Cornelius.
-Tú lo sabes bien. Una vez más, ¿quieres devolverme a Rosa?
-Bueno -dijo Cornelius-, ésta es una trampa que me tiendes.
-Por última vez, ¿quieres decirme dónde está mi hija?
-¡Ah! Adivínalo, bribón, si es que no lo sabes.
-Espera, espera -gruñó Gryphus, pálido y con los labios agitados por la locura
que comenzaba a
invadir su cerebro-. ¡Ah! ¿No quieres decir nada? ¡Pues bien! Voy a despegarte
los dientes con este
cuchillo.
Dio un paso hacia Cornelius, y mostrándole el arma que brillaba en su mano,
dijo:
-¿Ves este cuchillo? Con él he matado más de cincuenta gallos negros. Mataré
también a su amo, el
diablo, como los he matado a ellos, ¡espera, espera!
-Pero, miserable -exclamó Cornelius-, ¡estás, pues, decidido a asesinarme!
-Quiero abrirte el corazón, para ver dentro el lugar donde ocultas a mi hija.
Y diciendo estas palabras, con la ofuscación de la fiebre, Gryphus se precipitó
sobre Cornelius, que
apenas tuvo tiempo para saltar detrás de la mesa a fin de evitar el primer golpe.
Gryphus blandía su gran cuchillo profiriendo horribles amenazas.
Cornelius previó que si se hallaba fuera del alcance de la mano, no lo estaba
fuera del alcance del
arma, que lanzada a distancia podía atravesar el espacio, y venir a hundirse en
su pecho; no perdió,
pues, el tiempo, y con el garrote que había conservado cuidadosamente, asestó
un vigoroso golpe
sobre la muñeca que sostenía el cuchillo.
El cuchillo cayó a tierra, y Cornelius apoyó su pie encima.
Luego, como Gryphus parecía dispuesto a entablar una lucha a la que el dolor
del garrotazo y la
vergüenza de haber sido desarmado dos veces habrían convertido en
implacable, Cornelius tomó una
gran decisión.



Arrolló a golpes a su carcelero con una sangre fría de las más heroicas,
escogiendo el lugar donde
caía cada vez la terrible estaca.
Gryphus no tardó en pedir gracia.
Pero antes de pedir gracia, había gritado, y mucho; sus gritos habían sido oídos
y habían puesto en
conmoción a todos los empleados de la casa. Dos portallaves, un inspector y
tres o cuatro guardias,
aparecieron de repente y sorprendieron a Cornelius operando con el garrote en
la mano, el cuchillo
bajo el pie.
Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fechoría que acababa de
cometer, y cuyas
circunstancias atenuantes, como se dice hoy en día, eran desconocidas,
Cornelius se sintió perdido sin
remedio.
En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra.
En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, rodeado, levantado,
sostenido, pudo contar,
rugiendo de cólera, las magulladuras que hinchaban sus hombros y su espinazo,
como otras tantas
colinas salpicando la cima de una montaña.
Se levantó el atestado, inmediatamente, con las violencias ejercidas por el
prisionero sobre su
guardián, y el atestado inspirado por Gryphus no podía ser tildado de tibio: se
trataba nada menos que
de una tentativa de asesinato, proyectado desde hacía tiempo y realizado contra
el carcelero, con
premeditación por consiguiente, y en abierta rebelión.
Mientras se escribía contra Cornelius, los informes dados por Gryphus hacían su
presencia inútil, y
los portallaves lo habían descendido a su habitación molido a golpes y gimiendo.
Durante ese tiempo, los guardias que se habían apoderado de Cornelius se
ocupaban en instruirlo
caritativamente sobre los usos y costumbres de Loevestein, que él ya conocía,
por lo demás, tan bien
como ellos, por la lectura que le habían hecho del reglamento en el momento de
su entrada en prisión,
y algunos artículos de ese reglamento le habían entrado perfectamente en la
memoria.
Le relataron, además, cómo se había aplicado este reglamento con respecto a
un prisionero llamado
Mathias, el cual, en 1668, es decir, cinco años antes, había cometido un acto de
rebeldía, por otra parte
mucho más anodino que el que acababa de permitirse Cornelius.



Había hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se la había arrojado a la
cabeza del jefe de los
guardianes, el cual, a continuación de esta ablución, había tenido la desgracia
de levantarse un trozo de
piel del rostro al enjugarse.
Mathias, en doce horas, había sido sacado de su celda; luego, conducido a la
oficina de la prisión
donde había sido inscrito como salido de Loevestein.
Después, conducido a la explanada, desde donde la vista es muy hermosa y
alcanza once leguas de
extensión.
Allí le habían atado las manos; luego, vendado los ojos, recitando tres oraciones.
Después le habían invitado a hacer una genuflexión, y las guardias de
Loevestein, en número de
doce, a una señal del sargento, le habían alojado hábilmente cada uno una bala
de mosquete en el
cuerpo.
Aquel tal Mathias había muerto al instante.
Cornelius escuchó con la mayor atención este desagradable relato.
Luego, habiéndolo escuchado, exclamó:
-¡Ah! ¡Ah! ¿En doce horas, decís?
-Sí, la duodécima incluso ni siquiera había sonado aún, a lo que creo -dijo el
narrador muy
satisfecho.
-Gracias -repuso Cornelius.
El guardia no había borrado la graciosa sonrisa que le servía de puntuación a su
relato cuando un
paso sonoro se oyó en la escalera.
Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los escalones.
Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial.
Éste entró en la celda de Cornelius en el momento en que el escribano de
Loevestein todavía instruía
el atestado.
-¿Es aquí el número 11? -preguntó.
-Sí, coronel -respondió un suboficial.
-Entonces ¿es ésta la celda del prisionero Cornelius van Baerle?
-Precisamente, coronel.
-¿Dónde está el prisionero?
-Aquí estoy, señor -respondió Cornelius palideciendo un poco, a pesar de todo
su valor.
-¿Sois vos el señor Cornelius van Baerle? -preguntó el recién llegado,
dirigiéndose esta vez al mismo
prisionero.
-Sí, señor.
-Entonces, seguidme.



-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Cornelius, cuyo corazón se estremecía, preso de las
primeras angustias de la
muerte-. Qué de prisa va el trabajo en la fortaleza de Loevestein, ¡y el bellaco
me había hablado de
doce horas!
-¡Eh! ¿Qué es lo que os he dicho? -observó el guardia historiador al oído del
paciente.
-Una mentira.
-¿Cómo?
Vos me habíais prometido doce horas.
-¡Ah, sí! Pero os han enviado una ayuda de campo de Su Alteza, incluso uno de
sus más íntimos, ¡el
señor Van Deken! ¡Cáspita! No le hicieron tal honor al pobre Mathias.
«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando su pecho con la mayor cantidad
de aire posible-,
vamos, mostremos a esa gente que un burgués, ahijado de Corneille de Witt,
puede, sin poner mal
gesto, contener balas de mosquete como el llamado Mathias.»
Y pasó orgullosamente por delante del escribano que, interrumpido en sus
funciones, se apresuró a
decir al oficial:
-Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado todavía.
-No vale la pena terminarlo -respondió el oficial.
-¡Bueno! -replicó el escribano encerrando filosóficamente sus papeles y su
pluma en una cartera
gastada y grasienta.
«Estaba escrito -pensó el pobre Cornelius-, que no daría mi nombre en este
mundo ni a un niño, ni a
una flor, ni a un libro, esas tres obligaciones de las que Dios impone una por lo
menos, según se
asegura, a todo hombre un poco organizado al que digna dejar gozar sobre la
tierra de la propiedad de
un alma y del usufructo de un cuerpo.»
Y siguió al oficial con el ánimo resuelto y la cabeza alta.
Cornelius contó los peldaños que conducían a la explanada, lamentando no
haber preguntado al
guardián cuántos había; lo cual, en su oficiosa complacencia, éste no hubiera
dejado de decírselo.
Lo que más lamentaba el reo en este trayecto, que consideraba como el que
debía conducirle
definitivamente al comienzo del gran viaje, era el ver a Gryphus y no poder ver a
Rosa. ¡Qué
satisfacción, en efecto, debía de brillar en el rostro del padre! ¡Qué dolor en el
rostro de la hija!
Cómo iba a aplaudir Gryphus este suplicio, venganza feroz de un acto
eminentemente justo, al que



Cornelius consideraba haber realizado como un deber.
Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la vería, ¡iba a morir sin haberle dado el
último beso o por lo
menos el último adiós!
¡Iba a morir finalmente, sin tener ninguna noticia del gran tulipán negro, y
despertaría allá arriba, sin
saber hacia qué lado debía volver los ojos para encontrarlo!
En verdad, para no deshacerse en lágrimas en semejante momento, el pobre
tulipanero tenía más oes
triplex alrededor del corazón de las que Horacio atribuye al navegante que visita
por primera vez los
infames escollos coralíferos.
Cornelius tuvo ocasión de mirar a la derecha; Cornelius tuvo ocasión de mirar a
la izquierda, pero
llegó a la explanada sin haber percibido a Rosa; sin haber percibido a Gryphus.
Había en ello casi una compensación.
Cornelius llegó a la explanada, buscó valientemente con los ojos a sus
ejecutores, los guardias, y vio,
en efecto, a una docena de soldados reunidos y charlando.
Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y charlando sin estar
alineados.
Cuchicheando incluso entre ellos más bien que charlando, conducta que le
pareció a Cornelius
indigna de la gravedad que preside de ordinario semejantes sucesos.
De repente, Gryphus, cojeando, tambaleándose, apoyándose en una muleta,
apareció fuera de su
habitación. Había iluminado para una última mirada todo el fuego de sus viejos
ojos grises de gato.
Entonces se puso a vomitar contra Cornelius tal torrente de abominables
imprecaciones que Cornelius,
dirigiéndose al oficial, le dijo:
-Señor, no creo que esté bien dejarme insultar así por este hombre, y sobre todo
en semejante
momento.
-Escuchad, pues -replicó el oficial riendo-, es muy natural que ese valiente os
guarde rencor. ¿Parece
que lo habéis molido a golpes?
-Pero, señor, lo hice defendiendo mi cuerpo.
-¡Bah! -exclamó el coronel imprimiendo a sus hombros un gesto eminentemente
filosófico-. Bah;
dejadle decir. ¿Qué os importa al presente?
Un sudor frío cruzó por la frente de Cornelius ante esa respuesta, que
consideraba como una ironía
un poco brutal, por parte, sobre todo, de un oficial que se le había dicho estaba
agregado a la persona
del príncipe.



El desgraciado comprendió que la cosa no tenía remedio, que no tenía ya
amigos, y se resignó.
-Sea -murmuró bajando la cabeza-, cosas peores se le hicieron a Cristo, y por
inocente que yo sea, no
puedo compararme a Él. Cristo se habría dejado golpear por su carcelero y no le
hubiera pegado.
Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecía esperar complaciente a que
acabara sus reflexiones,
preguntó:
-Veamos, señor, ¿adónde me lleváis?
El oficial le señaló una carroza enganchada a cuatro caballos, que le recordó
mucho a la carroza que
en parecidas circunstancias había ya herido sus miradas en la Buytenhoff.
-Subid -ordenó.
-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡Parece que no se me harán a mí los honores de la
explanada!
Pronunció estas palabras en voz bastante alta para que el historiador que
parecía agregado a su
persona las oyera.
Éste creyó, sin duda, que era deber suyo darle nuevos informes a Cornelius,
porque se acercó a la
portezuela, y mientras el oficial, de pie sobre el estribo daba unas órdenes, le
dijo por lo bajo:
-Hemos visto a condenados conducidos a su propia ciudad, y para que el
ejemplo fuera más eficaz,
sufrir allí el suplicio delante de la puerta de su propia casa. Esto depende.
Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.
«¡Pues bien! -se dijo-. Aquí hay, en buena hora, un muchacho al que no le falta
nunca el placer de
una consolación cuando se presenta la ocasión. Por mi fe, amigo mío, os estoy
muy obligado. ¡Adiós!»
El coche empezó a rodar.
-¡Ah! ¡Criminal! ¡Ah! ¡Bandido! -aulló Gryphus mostrando el puño a su víctima
que se le escapaba-.
Y decir que se va sin devolverme a mi hija.
«Si me conducen a Dordrecht -murmuró Cornelius para sí-, veré al pasar por
delante de mi casa si
mis pobres platabandas han sido destrozadas.»

XXX
En El Que Se Comienza A Imaginar
Cuál Era El Suplicio Reservado
A Cornelius Van Baerle



El coche rodó todo el día. Dejó Dordrecht a la izquierda, atravesó Rótterdam,
alcanzó Delft. A las
cinco de la tarde había recorrido, por lo menos, veinte leguas.
Cornelius dirigió algunas preguntas al oficial que le servía a la vez de guardia y
de compañero, pero,
por circunspectas que fueran sus demandas, tuvo el disgusto de verlas sin
respuesta.
Cornelius lamentó no tener a su lado a aquel guardia tan complaciente que
hablaba sin hacérselo de
rogar.
Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los motivos de ésta, su extraña tercera
aventura, detalles
tan graciosos y explicaciones tan precisas como sobre las dos primeras.
Pasaron la noche en el coche. Al día siguiente, al alba, Cornelius se halló más
allá de Leiden,
teniendo al mar del Norte a su izquierda y al mar de Haarlem a su derecha.
Tres horas después entraban en Haarlem.
Cornelius no sabía en absoluto lo que había ocurrido en Haarlem, y nosotros le
dejaremos en esta
ignorancia hasta que sea sacado de ella por los acontecimientos.
Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el derecho de ser
puesto al corriente de las
cosas, incluso antes que nuestro héroe.
Hemos visto que Rosa y el tulipán, como dos hermanos o como dos huérfanos,
habían sido dejados,
por el príncipe de Orange, en casa del presidente Van Systens.
Rosa no recibió ninguna noticia del estatúder antes de la tarde del día en que lo
había visto de frente.
Hacia la tarde, un oficial entró en la casa de Van Systens: venía de parte de Su
Alteza a invitar a
Rosa a que se llegara al Ayuntamiento.
Allí, en la gran sala de las deliberaciones donde fue introducida, halló al príncipe,
que escribía.
Estaba solo y tenía a sus pies un gran lebrel de Frisia que le miraba fijamente,
como si el fiel animal
quisiera intentar hacer lo que ningún hombre podía hacer... leer en el
pensamiento de su amo.
Guillermo continuó escribiendo un instante todavía; luego, levantando la mirada
y viendo a Rosa de
pie cerca de la puerta:
-Acercaos, señorita -dijo sin dejar lo que escribía.
Rosa dio unos pasos hacia la mesa.
-Monseñor -saludó deteniéndose.
-Está bien -contestó el príncipe-. Sentaos.
Rosa obedeció, porque el príncipe la miraba. Pero apenas el príncipe hubo
vuelto los ojos sobre el



papel, se retiró avergonzada.
El príncipe acabó su carta.
Durante ese tiempo, el lebrel había acudido ante Rosa y la había examinado y
acariciado.
¡Ah! ¡Ah! -exclamó Guillermo dirigiéndose a su perro-. Bien se ve que es una
compatriota; la
reconoces.
Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando sobre ella su mirada escrutadora y
velada al mismo tiempo,
dijo:
-Veamos, hija mía...
El príncipe tenía veintitrés años, Rosa dieciocho o veinte; habría hablado mejor
diciendo mi
hermana.
-Hija mía -repitió con ese acento extrañamente imponente que helaba a todos
los que se le
acercaban-, estamos solos, charlemos. No temáis y hablad confiada.
Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin embargo, no había
más que benevolencia
en la fisonomía del príncipe.
. -Monseñor... -balbuceó.
-¿Vos tenéis un padre en Loevestein?
-Sí, monseñor.
-¿No le amáis?
-No le amo, por lo menos, monseñor, como una hija debería amar a su padre.
-Es malo no amar a su padre, hija mía, pero es bueno no mentir a su príncipe.
Rosa bajó los ojos.
-¿Y por qué razón no amáis a vuestro padre?
-Mi padre es malo.
-¿Y de qué forma se manifiesta su maldad?
-Mi padre maltrata a los prisioneros.
-¿A todos?
-A todos.
-Pero ¿no le reprocháis maltratar a uno en particular?
-Mi padre maltrata particularmente al señor Van Baerle, que...
-¿Que es vuestro amante?
Rosa retrocedió un paso.
-Al que yo amo, monseñor -respondió con orgullo. .
-¿Desde hace tiempo? -preguntó el príncipe.
-Desde el día en que le vi.
-¿Y vos, le visteis...?
-A la mañana siguiente del día en que fueron tan terriblemente ejecutados el ex
gran pensionario
Jean y su hermano Corneille.
Los labios del príncipe se apretaron, su frente se plegó, sus párpados se bajaron
de forma que



ocultaron un instante sus ojos. Al cabo de un momento de silencio, continuó:
-Pero ¿de qué os sirve amar a un hombre destinado a vivir y a morir en prisión?
-Si vive y muere en prisión, monseñor, me servirá para ayudarle a vivir y a morir.
-¿Y vos aceptaríais esta posición de ser la mujer de un prisionero?
-Sería la más orgullosa y la más feliz de las criaturas humanas siendo la esposa
del señor Van
Baerle; pero...
-Pero ¿qué?
-No me atrevo a decirlo, monseñor. No me atrevo. Perdonad.
-Hay una nota de esperanza en vuestro acento; ¿qué esperáis?
La muchacha levantó sus bellos ojos sobre Guillermo, sus ojos límpidos y de
una inteligencia tan pe-
netrante que fueron a buscar la clemencia dormida en el fondo de ese corazón
sumido en un sueño que
parecía el de la muerte.
-¡Ah! Ya comprendo.
Rosa sonrió juntando sus manos.
-Confiáis en mí -dijo el príncipe.
-Sí, monseñor. ¡Hum!
El príncipe selló la carta que acababa de escribir y llamó a uno de sus oficiales.
-Señor Van Deken -ordenó-, llevad a Loevestein este mensaje; tomaréis nota de
las órdenes que doy
al gobernador, y en lo que a vos respecta, ejecutadlas. El oficial saludó, y pronto
se oyó repicar bajo la
bóveda sonora de la casa el vigoroso galope de un caballo.
-Hija mía -prosiguió después el príncipe-, el domingo es la fiesta del tulipán, y el
domingo es pasado
mañana. Poneos muy bella con los quinientos florines que tengo aquí; porque
deseo que ese día sea
una gran fiesta para vos.
-¿Cómo quiere Vuestra Alteza que me vista? -murmuró Rosa.
-Poneos el vestido de las esposas frisonas -dijo Guillermo-, os sentará muy bien.

XXXI
Haarlem

Haarlem, donde entramos hace tres días con Rosa y donde acabamos de entrar
siguiendo al
prisionero, es una hermosa ciudad que se enorgullece con todo derecho de ser
una de las más umbrías
de Holanda.
Mientras otras ponen todo su amor propio en destacar por sus arsenales y sus
fábricas, por sus
almacenes y bazares, Haarlem cifraba toda su gloria en aventajar a todas las
ciudades de los Estados



por sus bellos olmos frondosos, por sus álamos esbeltos, y, sobre todo, por sus
paseos sombreados, por
encima de los cuales formaban bóveda la encina, el tilo y el castaño.
Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Ámsterdam su reina, tomaban, la una,
el camino de
convertirse en una ciudad de ciencia, y la otra la de convertirse en una ciudad de
comercio, Haarlem
había querido ser una ciudad agrícola o, más bien, hortícola.
En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calentada al sol, ofrecía a los
jardineros garantías que
cualquier otra ciudad, con sus vientos del mar o sus soles de plano, no habrían
sabido proporcionarlas.
Así pues, se había visto establecerse en Haarlem a todos aquellos espíritus
tranquilos que poseían el
amor a la tierra y a sus bienes, como se había visto establecerse en Rótterdam y
en Ámsterdam a todos
los espíritus inquietos y movidos, que poseían la afición a los viajes y al
comercio, como se había visto
establecerse en La Haya a todos los políticos mundanos.
Hemos dicho que Leiden había sido la conquista de los sabios.
Haarlem adquirió, pues, el gusto por las cosas dulces: la música, la pintura, los
vergeles, los paseos,
los bosques y los jardines.
Haarlem se volvió loca por las flores y, entre todas las flores, por los tulipanes.
Haarlem propuso premios en honor de los tulipanes, y llegamos así, con toda
naturalidad, como se
ve a hablar del que la ciudad proponía, el 15 de mayo de 1673, en honor del
gran tulipán negro sin
mancha y sin defecto, que debía proporcionar cien mil florines a su cultivador.
Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo blasonado Haarlem
de su gusto por las
flores en general y por los tulipanes en particular, en un tiempo en que todo se
dedicaba a la guerra y a
las sediciones, habiendo tenido Haarlem la insigne alegría de ver florecer el ideal
de los tulipanes,
Haarlem, la hermosa ciudad llena de bosques y de sol, de sombra y de luz,
Haarlem había querido
hacer de esta ceremonia de la inauguración del premio una fiesta que perdurase
eternamente en el
recuerdo de los hombres.
Y tenía a ello tanto más derecho por cuanto Holanda era el país de las fiestas;
jamás naturaleza más
perezosa desplegó más ardor riente, cantante y danzante que la de los buenos
republicanos de las Siete
Provincias con ocasión de las diversiones.
Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Teniers.



Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los más resistentes al
cansancio, no cuando
se ponen a trabajar, sino cuando se dedican con alegría al placer.
Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegría, porque tenía que celebrar una
triple solemnidad:
había sido descubierto el tulipán negro, el príncipe Guillermo de Orange asistía a
la ceremonia, como
un verdadero holandés que era. Finalmente, constituía un honor para los
Estados mostrar a los
franceses, a continuación de una guerra tan desastrosa como había sido la de
1672, que el suelo de la
república bátava era sólido hasta el punto de que se podía danzar en él con
acompañamiento del cañón
de las flotas.
La Sociedad Hortícola de Haarlem se había mostrado digna de sí misma al
otorgar cien mil florines
por una cebolla de tulipán. La ciudad no había querido quedarse atrás, y había
votado una suma
semejante, que había sido entregada en manos de sus notables para festejar
ese premio nacional.
Así pues, había en este domingo fijado para esta ceremonia, tal apresuramiento
del gentío, tal
entusiasmo en los ciudadanos, que no se habría podido impedir, incluso con esa
sonrisa solapada de
los franceses, el admirar el carácter de estos buenos holandeses, dispuestos a
gastar su dinero tan
pronto para construir un navío destinado a combatir al enemigo, es decir, a
sostener el honor de la
nación, como para recompensar la invención de una nueva flor destinada a lucir
un día, y destinada a
distraer durante ese día a las mujeres, a los niños, a los sabios y a los curiosos.
A la cabeza de los notables y del comité hortícola, brillaba el señor Van Systens,
ataviado con sus
más ricos ropajes.
El digno hombre había realizado grandes esfuerzos para parecerse a su flor
favorita por la elegancia
sobria y severa de sus vestidos, y apresurémonos a decir para su mayor gloria,
que lo había conseguido
plenamente. Negro de azabache, terciopelo escabiosa , seda pensamiento, tal
era, con la ropa de una
blancura deslumbrante, el traje ceremonial del presidente, el cual caminaba a la
cabeza de su comité
con un enorme ramo semejante al que llevaría, ciento veintiún años más tarde,
el señor De
Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.



Sólo que, el bravo presidente, en lugar de aquel corazón hinchado de odio y de
resentimientos
ambiciosos del tribuno francés, llevaba en el pecho una flor no menos inocente
que la más inocente de
las que sostenía en la mano.
Se veían detrás de ese comité, matizado como un césped, perfumado como una
primavera, los
cuerpos sabios de la ciudad, los magistrados, los militares, los nobles y los
palurdos.
El pueblo, incluso con los señores republicanos de las Siete Provincias, no
mantenía categorías en
este orden de marcha; hacía de valladar.
Éste era, por lo demás, el mejor de todos los sitios para ver... y para estar.
Éste era el lugar de las multitudes que esperan, filosofía de los Estados, que los
trofeos hayan
desfilado, para saber lo que hay que decir, y algunas veces lo que hay que
hacer.
Pero esta vez, no era cuestión, ni del triunfo de Pompeyo, ni del triunfo de
César. Esta vez, no se
celebraba ni la derrota de Mitríades, ni la conquista de las Galias. La procesión
era suave como el paso
de un rebaño de corderos sobre la tierra, inofensiva como el vuelo de una
bandada de pájaros en el
aire.
Haarlem no tenía otros triunfadores que sus jardineros. Adorando las flores,
Haarlem divinizaba al
florista.
Se veía en el centro del cortejo pacífico y perfumado, el tulipán negro, llevado
sobre unas angarillas
cubiertas de terciopelo blanco con franjas de oro. Cuatro hombres portaban las
andas y se veían
relevados por otros, así como en Roma eran relevados los que llevaban a la
madre Cibeles, cuando
entró en la ciudad eterna, traída de la Etruria al son de la charanga y con las
adoraciones sumisas de
todo un pueblo.
Esta exhibición del tulipán era un homenaje rendido por todo un pueblo sin
cultura y sin gusto, al
gusto y a la cultura de los jefes célebres y piadosos que sabían verter la sangre
sobre el pavimento
fangoso de la Buytenhoff, sin que por ello dejaran de inscribir más tarde los
nombres de sus víctimas
sobre la piedra más hermosa del panteón holandés.
Estaba convencido que el príncipe estatúder distribuiría, naturalmente, él mismo
el premio de los



cien mil florines, lo cual interesaba a todo el mundo en general, y que
pronunciaría tal vez un discurso,
lo que interesaba en particular a sus amigos y a sus enemigos.
En efecto, en los discursos más indiferentes de los hombres políticos, los amigos
o los enemigos de
esos hombres quieren ver siempre relucir en él, y creen siempre poder
interpretar, por consiguiente, un
rayo de sus pensamientos.
Como si el sombrero del hombre político no fuera una pantalla destinada a
interceptar toda luz.
En fin, ese gran día tan esperado del 15 de mayo de 1673 había llegado, y
Haarlem entera, reforzada
por sus alrededores, estaba alineada a lo largo de los bellos árboles del bosque
con la resolución bien
determinada de no aplaudir esta vez ni a los conquistadores de la guerra, ni a
los de la ciencia, sino
simplemente a los de la Naturaleza, que acababan de forzar a esta inagotable
madre al alumbramiento,
hasta entonces creído imposible, del tulipán negro.
Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta resolución de no
aplaudir más que a tal o
cual cosa. Cuando una ciudad está en trance de aplaudir, es como cuando se
halla en trance de silbar:
no se sabe nunca dónde se detendrá.
Aplaudió, pues, primero a Van Systens y a su ramo, aplaudió a sus
corporaciones, se aplaudió ella
misma; y en fin, con toda justicia esta vez, confesémoslo, aplaudió las
excelentes melodías que los
músicos de la ciudad prodigaban en cada alto.
Todos los ojos buscaban cerca de la heroína de la fiesta, que era la flor del
tulipán negro, al héroe de
la fiesta que, naturalmente, era el autor de este tulipán.
Ese héroe, apareciendo a continuación del discurso que hemos visto elaborar
con tanto cuidado al
bueno de Van Systens, ese héroe hubiera producido ciertamente más efecto que
el mismo estatúder.
Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en ese venerable
discurso de nuestro amigo
Van Systens, por elocuente que fuera, ni en los jóvenes aristócratas
endomingados que mascaban sus
gruesas tortas, ni en los pobrecitos plebeyos, medio desnudos, que roían
anguilas ahumadas,
semejantes a bastones de vainilla. El interés no residía tampoco en esas bellas
holandesas, de tez rosa y
seno blanco, ni en los Mynheer grasientos y rechonchos que nunca habían
abandonado sus casas, ni en



los delgados y jóvenes viajeros que venían de Ceilán o de Java, ni en el
populacho alterado que
tragaba, a guisa de refresco, pepino confitado en salmuera. No, para nosotros, el
interés de la situación,
el interés poderoso, el interés dramático no estaba ahí.
El interés residía en una figura radiante y animada que caminaba en medio de
los miembros del
comité hortícola, el interés estaba en ese personaje florido en la cintura,
peinado, alisado, vestido todo
de escarlata, color que hacía resaltar su pelo negro y su tez amarilla.
Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del día destinado al insigne honor
de hacer olvidar el
discurso de Van Systens y la presencia del estatúder, era Isaac Boxtel, que veía
marchar delante de él,
a su derecha, sobre un almohadón de terciopelo, el tulipán negro, su pretendido
hijo, y a su izquierda,
en una gran bolsa, los cien mil florines en hermosas monedas de oro reluciente,
brillante, y que se veía
obligado a bizquear hacia fuera para no perderlos un instante de vista.
De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a frotar su codo con el
de Van Systens.
Boxtel tomaba así un poco de su valor, para darse valor a sí mismo, como robó
a Rosa su tulipán, para
conseguir su gloria y su fortuna.
Todavía un cuarto de hora de espera y el príncipe llegaría, el cortejo haría alto
en la última estación,
el tulipán se colocaría en su trono, el príncipe, que cedería el paso a su rival en
la adoración pública,
cogería una vitela   magníficamente coloreada sobre la que estaría escrito el
nombre del autor, y
proclamaría con voz alta e inteligible que había sido descubierta una maravilla;
que Holanda, por
intermedio de él, Boxtel, había forzado a la Naturaleza a producir una flor negra,
y que esa flor se
llamaría desde entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.
De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separaba por un momento los ojos
del tulipán y de la
bolsa y miraba tímidamente al gentío, porque temía por encima de todo percibir
en ese gentío la pálida
figura de la bella frisona.
Sería un espectro, como se comprende, que turbaría su fiesta, ni más ni menos
como el espectro de
Banquo turbó el festín de Macbeth.
Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable que había franqueado un muro que
no era su muro, que



había escalado una ventana para entrar en la casa de su vecino, que, con una
falsa llave, había violado
la habitación de Rosa, ese hombre, que había robado finalmente la gloria de un
hombre y la dote de
una mujer, ese hombre no se consideraba un ladrón.
Había velado tanto a este tulipán, lo había seguido tan ardientemente del cajón
del secador de
Cornelius hasta el patíbulo de la Buytenhoff, del patíbulo de la Buytenhoff a la
prisión de la fortaleza
de Loevestein, lo había visto tan bien nacer y crecer sobre la ventana de Rosa,
había calentado tantas
veces el aire alrededor de él con su aliento, que nadie más que él era el autor;
cualquiera que en este
momento le quitara el tulipán negro, se lo robaría.
Pero no vio a Rosa.
Resultó así que la alegría de Boxtel no fue turbada.
El cortejo se detuvo en el centro de una glorieta cuyos árboles magníficos
estaban decorados con
guirnaldas e inscripciones; el cortejo se detuvo al son de una música brillante, y
las jóvenes de
Haarlem aparecieron para escoltar al tulipán hasta el trono elevado que debía
ocupar sobre el estrado,
al lado del sillón de oro de Su Alteza el estatúder.
Y el tulipán orgulloso, alzado sobre su pedestal, dominó enseguida la asamblea,
que batió palmas a
hizo resonar los ecos de Haarlem con un inmenso aplauso.

XXXII
El Último Ruego

En este solemne momento y cuando se dejaban oír esos aplausos, una carroza
discurría por la ruta
que bordeaba el bosque, rodando lentamente a causa de los niños empujados
fuera de la avenida de los
árboles por las prisas de los hombres y de las mujeres.
Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chirriando sobre sus ejes,
encerraba al desgraciado
Van Baerle, a quien, por la portezuela abierta, comenzaba a ofrecérsele el
espectáculo que, muy
imperfectamente sin duda, hemos intentado poner bajo los ojos de nuestros
lectores.
Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los esplendores humanos y
naturales,
deslumbraba al prisionero como un rayo que hubiera entrado en su calabozo.



A pesar del poco interés que había puesto su compañero en responderle,
cuando le había interrogado
sobre su propia suerte, se aventuró a interrogarle una última vez sobre qué
significaba aquel bullicio,
que en un principio debía y podía creer le era totalmente extraño.
-Os lo ruego, ¿qué es todo esto, señor coronel? -preguntó al oficial encargado
de escoltarle.
-Como podéis ver, señor -replicó aquél-, se trata de una fiesta.
-¡Ah! ¡Una fiesta! -exclamó Cornelius con ese tono lúgubremente indiferente de
un hombre que no
disfruta de ninguna alegría en este mundo desde hace mucho tiempo.
Después, tras un instante de silencio y cuando el coche había rodado unas
pocos metros más,
preguntó:
-¿La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo muchas flores.
-Es, en efecto, una fiesta en la que las flores representan el papel principal,
señor.
-¡Oh! ¡Los dulces aromas! ¡Los bellos colores! -exclamó Cornelius.
-Deteneos, que el señor lo vea -ordenó el oficial, con uno de esos gestos de
dulce piedad que son
propios sólo de los militares, al soldado encargado del postillón.
-¡Oh! Gracias, señor, por vuestra cortesía -replicó melancólicamente Van Baerle-
. Pero esto constitu-
ye para mí una alegría más dolorosa que para los otros: ahorrádmela, os lo
ruego.
-Como queráis; continuemos entonces. He ordenado que nos detuviéramos,
porque pasáis por
amador de las flores, sobre todo, de aquellas por las que se celebra hoy la
fiesta.
-¿Y por qué flores celebran hoy la fiesta, señor?
-Por los tulipanes.
-¡Por los tulipanes! -repitió Van Baerle-. ¿Hoy es la fiesta de los tulipanes?
-Sí, señor; pero ya que este espectáculo os resulta desagradable, continuemos.
Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el camino.
Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa de cruzar su mente.
-Señor -preguntó con voz temblorosa-, ¿será hoy acaso cuando se otorga el
premio?
-El premio del tulipán negro; sí.
Las mejillas de Cornelius se tiñeron de púrpura, un temblor corrió por todo su
cuerpo y el sudor
perló su frente.
Luego, pensando que, ausentes él y su tulipán, la fiesta abortaría sin duda a
falta de un hombre y de
una flor que coronar, dijo:
-Por desgracia, todas estas bravas gentes serán tan desdichadas como yo,
porque no verán esta gran



solemnidad a la que son convidados, o por lo menos, la verán incompleta.
-¿Qué queréis decir, señor?
-Quiero decir que nunca -contestó Cornelius reclinándose en el fondo del coche-,
excepto por al-
guien a quien yo conozco, será hallado el tulipán negro.
-Entonces, señor -dijo el oficial-, ese alguien a quien vos conocéis lo ha hallado;
porque eso es lo
que todo Haarlem contempla en este momento, la flor que vos consideráis como
inhallable.
-¡El tulipán negro! -exclamó Van Baerle asomando la mitad de su cuerpo por la
portezuela-.
¿Dónde? ¿Dónde?
-Allá abajo, sobre el trono, ¿lo veis?
-¡Lo veo!
-¡Vamos, señor! -dijo el oficial-. Ahora hay que partir.
-¡Oh! Por piedad, por favor, señor -rogó Van Baerle-. No me llevéis. ¡Dejadme
mirar todavía!
¡Cómo, eso que veo allá abajo es el tulipán negro, bien negro...! ¿Es posible?
¡Oh, señor! ¿Lo habéis
visto? Debe de tener manchas, debe de ser imperfecto, tal vez esté teñido de
negro solamente: ¡oh!, si
yo estuviera allí sabría decíroslo, señor; dejadme bajar, dejádmelo ver de cerca,
os lo ruego.
-¿Estáis loco, señor?
-Os lo suplico.
-Pero ¿olvidáis que estáis prisionero?
-Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hombre de honor; y por mi honor,
señor, no me escaparé,
no intentaré huir. ¡Dejadme solamente mirar la flor!
-Pero ¿mis órdenes, señor?
Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al soldado que
reemprendiera el camino.
Cornelius le detuvo una vez más.
-¡Oh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa en un gesto de vuestra
piedad. ¡Ay! Mi
vida, señor, no será probablemente muy larga ahora. ¡Ah! Vos no sabéis lo que
yo sufro; vos no sabéis
todo lo que combate en mi cabeza y en mi corazón; porque en fin -continuó
Cornelius con
desesperación-, si fuera mi tulipán, si fuera el que le han robado a Rosa, ¡oh,
señor! Comprendéis bien
lo que es haber hallado el tulipán negro, haberlo visto un instante, haber
reconocido que era perfecto,
que era a la vez una obra maestra del arte y de la Naturaleza y perderla,
perderla para siempre. ¡Oh! Es
preciso que vaya a verlo. Me mataréis después si queréis, pero lo veré, lo veré.



-Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aquí esta ya la escolta de Su
Alteza el estatúder que
cruza la vuestra, y si el príncipe observa un escándalo, oye un ruido, ése sería
vuestro fin y el mío.
Van Baerle, todavía más asustado por su compañero que por sí mismo, volvió a
echarse en el
asiento, pero no pudo mantenerse allí ni medio minuto, y apenas acababan de
pasar los veinte primeros
jinetes cuando se asomó de nuevo a la portezuela, gesticulando y suplicando al
estatúder, precisamente
en el momento en que éste pasaba por su lado.
Guillermo, impasible y sencillo, como de costumbre, se dirigía a la plaza para
cumplir con su deber
de presidente. Tenía en la mano su rollo de vitela que, en esta jornada de fiesta,
se había convertido en
su bastón de mando.
Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, reconociendo también quizá
al oficial que
acompañaba a ese hombre, el príncipe estatúder dio la orden de detenerse.
En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo sus corvejones de
acero, hicieron alto a seis
pasos de Van Baerle, encajado en su carroza.
-¿Qué es esto? -preguntó el príncipe al oficial que, a la primera orden del
estatúder, había saltado del
coche y se acercaba respetuosamente a él.
-Monseñor -contestó-, es el prisionero de Estado que, por vuestra orden, a ido a
buscar a Loevestein,
y que os lo traía a Haarlem, como Vuestra Alteza deseaba.
-¿Qué quiere?
-Pide con insistencia que se le permita detenerse un instante aquí.
-Para ver el tulipán negro, monseñor -gritó Van Baerle, juntando las manos- y
luego, cuando lo haya
visto, cuando sepa lo que debo saber, moriré, si es preciso, pero al morir
bendeciré a Vuestra Alteza
misericordiosa, intermediaria entre la divinidad y yo; a Vuestra Alteza que
permitirá que mi obra haya
tenido un fin y su glorificación.
Era, en efecto, un curioso espectáculo éste de los dos hombres, cada uno a la
portezuela de su
carroza, rodeados de sus guardias; el uno poderoso, el otro miserable; el uno
dispuesto a subir a su
trono, el otro creyéndose a punto de subir al patíbulo.
Guillermo había mirado fríamente a Cornelius y escuchado su vehemente ruego.
Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:
-Ese hombre ¿es el prisionero rebelde que ha querido matar a su carcelero en
Loevestein?



Cornelius lanzó un suspiro y bajó la cabeza. Su dulce y honrado rostro enrojeció
y palideció a la vez.
Estas palabras del príncipe omnipotente, omnisciente, esta infalibilidad divina
que, por algún
mensajero secreto a invisible al resto de los hombres, conocía ya su crimen, le
aseguraban no
solamente la severidad del castigo, sino también una negativa.
No intentó luchar, no intentó defenderse en absoluto: ofreció al príncipe ese
espectáculo lindante a
una candorosa desesperación, muy inteligible y muy emocionante para un
corazón tan grande y para
un espíritu tan amplio como el del que lo contemplaba.
-Permitid al prisionero que baje -dijo el estatúder- y que vaya a ver el tulipán
negro, bien digno de
ser visto, por lo menos, una vez.
-¡Oh! -exclamó Cornelius a punto de desvanecerse de alegría y tambaleándose
sobre el estribo de la
carroza-. ¡Oh, monseñor!
Y se sofocó; y sin el brazo del oficial que le prestó su apoyo, hubiera sido de
rodillas y con la frente
en el polvo como el pobre Cornelius hubiera dado las gracias a Su Alteza.
Dado este permiso, el príncipe continuó su camino por el bosque, en medio de
las aclamaciones más
entusiastas.
Llegó enseguida a su estrado, y el cañón tronó en las profundidades del
horizonte.

Conclusión

Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrían camino por entre el
gentío, atravesó
oblicuamente hacia el tulipán negro, al que devoraban sus miradas cada vez
más próximas.
La vio por fin, la flor única que debía, bajo unas combinaciones desconocidas de
calor, de frío, de
sombra y de luz, aparecer un día para desaparecer para siempre. La vio a seis
pasos; saboreó sus
perfecciones y sus gracias; la vio detrás de las jóvenes que formaban una
guardia de honor a esta reina
de la nobleza y de la pureza. Y, sin embargo, cuanto más se aseguraba por sus
propios ojos de la
perfección de la flor, más sentía desgarrado su corazón. Buscaba a su alrededor
para formular una
pregunta, una sola. Mas por todas partes veía rostros desconocidos; por todas
partes la atención se



dirigía hacia el trono en el que acababa de sentarse el estatúder.
Guillermo, que acaparaba toda la atención, -se levantó, paseó una tranquila
mirada sobre la
muchedumbre enajenada, y su ojo agudo se detuvo alternativamente en las tres
extremidades de un
triángulo formado frente a él por tres intereses y por tres personajes muy
distintos.
En uno de los ángulos, Boxtel, temblando de impaciencia y devorando con toda
su atención al
príncipe, a los florines, al tulipán negro y a la asamblea.
En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no teniendo mirada, vida, corazón, amor,
más que para el
tulipán negro, su hijo.
Por último, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las vírgenes de Haarlem,
una bella frisona
vestida de fina lana roja bordada de plata y cubierta de encajes que caían en
oleadas desde su casco de
oro.
Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos anegados, en el brazo
de uno de los oficiales
de Guillermo.
El príncipe, entonces, viendo a todos sus auditores dispuestos, desenrolló
lentamente la vitela y, con
voz tranquila, clara, aunque débil, pero de la que no se perdía ni una sílaba
gracias al silencio religioso
que se abatió de repente sobre los cincuenta mil espectadores, encadenó su
aliento a sus labios:
-Sabéis -dijo- con qué fin habéis sido reunidos aquí. Se ha prometido un premio
de cien mil florines
a quien hallara el tulipán negro. ¡El tulipán negro! Y esta maravilla de Holanda
está aquí expuesta ante
vuestros ojos; el tulipán negro ha sido hallado y con todas las condiciones
exigidas por el programa de
la Sociedad Hortícola de Haarlem. La historia de su nacimiento y el nombre de
su autor serán inscritos
en el libro de honor de la ciudad. Haced aproximarse a la persona que es
propietaria del tulipán negro.
Y al pronunciar estas palabras, el príncipe, para juzgar el efecto que las mismas
producirían, paseó
su clara mirada sobre los tres ángulos del triángulo.
Vio a Boxtel saltar de su grada.
Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario.
Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa, conducirla o más bien
empujarla delante de su
trono.
Un doble grito partió a la vez de la derecha y de la izquierda del príncipe.



Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habían gritado: ¡Rosa! ¡Rosa!
-Este tulipán es realmente vuestro, ¿verdad, muchacha? -preguntó el príncipe.
-¡Sí, monseñor! -balbuceó Rosa, a la que un murmullo universal venía a
saludarla en su tierna
belleza.
« ¡Oh! -murmuró Cornelius-. Ella mentía, pues, cuando decía que le habían
robado esta flor. ¡Oh!
¡Por esto era por lo que había abandonado Loevestein! ¡Olvidado, traicionado
por ella, por ella a quien
creía mi mejor amiga!»
«¡Oh! -gimió Boxtel por su parte-. Estoy perdido! »
-Este tulipán -prosiguió el príncipe- llevará, pues, el nombre de su inventor, y
será inscrito en el
catálogo de las flores con el título de Tulipa nigra Rosa Barloensis, a causa del
nombre de Van Baerle,
que será de ahora en adelante el nombre de casada de esta joven.
Y al mismo tiempo, Guillermo cogió la mano de Rosa y la puso en la mano de un
hombre que
acababa de abalanzarse, pálido, aturdido, anonadado de alegría, al pie del
trono, saludando
alternativamente a su príncipe, a su novia y a Dios que, desde el infinito del azur
del cielo,
contemplaba sonriente el espectáculo de dos corazones felices.
Al mismo tiempo, también caía a los pies del presidente Van Systens, otro
hombre, herido por una
emoción muy diferente.
Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, acababa de perder el
sentido. Lo levantaron,
reconocieron su pulso y su corazón; estaba muerto.
Este incidente no turbó gran cosa la fiesta, dado que ni el presidente ni el
príncipe parecieron
preocuparse mucho de él.
Cornelius retrocedió espantado: en su ladrón, en su falso Jacob, acababa de
reconocer al verdadero
Isaac Boxtel, su vecino, del que en la pureza de su alma, no había jamás
sospechado ni por un solo
instante una acción tan malvada.
Fue por lo demás una gran suerte para Boxtel que Dios le hubiera enviado tan a
punto ese ataque de
apoplejía fulminante, ya que ello le impidió ver por más tiempo cosas tan
dolorosas para su orgullo y
su avaricia.
Luego, al son de las trompetas, la procesión reemprendió la marcha sin que
nada hubiera cambiado
en su ceremonial, sino que Boxtel estaba muerto y que Cornelius y Rosa
caminaban lado a lado y la



mano de uno en la mano de la otra. Cuando llegaron al Ayuntamiento, el
príncipe, señalando con el
dedo la bolsa de los cien mil florines de oro a Cornelius, dijo:
-No se sabe claramente quién ha ganado este dinero, si vos o Rosa; porque si
vos habéis hallado el
tulipán negro, ella lo ha criado y hecho florecer; así pues, no ofrecérselo a ella
como dote sería injusto.
Por otra parte, éste es el regalo de la ciudad de Haarlem al tulipán.
Cornelius esperaba para saber dónde quería ir a parar el príncipe. Éste continuó:
-Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y que podrá
ofrecéroslos a vos; son el
precio de su amor, de su coraje y de su honestidad. En cuanto a vos, señor,
gracias una vez más a
Rosa, que ha traído la prueba de vuestra inocencia -y diciendo estas palabras, el
príncipe tendió a
Cornelius la famosa hoja de la Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de
Corneille de Witt, y que
había servido para envolver el tercer bulbo-, en cuanto a vos, digo, nos hemos
dado cuenta de que
fuisteis encarcelado por un crimen que no habíais cometido. Con esto quiero
deciros, no solamente que
sois libre, sino, además, que los bienes de un hombre inocente no pueden ser
confiscados. Vuestros
bienes os serán, pues, devueltos. Señor Van Baerle, vos sois el ahijado de
Corneille de Witt y amigo
de Jean. Permaneced digno del nombre que os ha confiado el uno en las
fuentes del bautismo, y de la
amistad que el otro os había profesado. Conservad la tradición de los méritos de
ambos, porque esos
señores De Witt, mal juzgados, mal castigados, en un momento de error popular,
eran dos grandes
ciudadanos de los que Holanda se siente hoy orgullosa.
El príncipe, después de estas palabras que pronunció con voz emocionada,
contra su costumbre, dio
sus dos manos a besar a los futuros esposos, que se arrodillaron a su lado.
Luego, lanzando un suspiro, exclamó:
-¡Ay! Vosotros sois realmente felices, ya que al soñar con la verdadera gloria de
Holanda y, sobre
todo, con su verdadera dicha, no buscáis conquistarle más que nuevos colores
de tulipanes.
Y lanzando una mirada hacia el horizonte, por donde quedaba Francia, como si
hubiera visto nuevas
nubes amontonarse por aquel lado, subió de nuevo a su carroza y partió.
Cornelius, por su parte, salió el mismo día para Dordrecht con Rosa, quien, por
medio de la vieja



Zug, a la que se expidió en calidad de embajador, hizo prevenir a su padre de
todo lo que había
ocurrido.
Los que, gracias a la exposición que hemos hecho, conocen el carácter del viejo
Gryphus,
comprenderán que se reconcilió difícilmente con su yerno. Conservaba en su
corazón los garrotazos
recibidos, los había contado por las magulladuras; mostraban, decía, cuarenta y
uno; pero acabó por
rendirse, para no ser menos generoso, decía, que Su Alteza el estatúder.
Convertido en guardián de tulipanes, después de haber sido carcelero de
hombres, fue el más celoso
carcelero de flores que se hubiera encontrado nunca en Flandes. Así, había que
verlo, vigilando las
mariposas peligrosas, matando los ratones campestres y espantando las abejas
demasiado hambrientas.
Cuando supo la historia de Boxtel y furioso por haber sido engañado por el falso
Jacob, se dedicó a
demoler el observatorio elevado anteriormente por el envidioso detrás del
sicomoro; porque el recinto
de Boxtel vendido en subasta, se incluyó en las platabandas de Cornelius, que
aumentó su hacienda de
modo que pudiera defenderse de todos los telescopios de Dordrecht.
Rosa, cada vez más bella, fue aprendiendo cada vez más y al cabo de dos años
de matrimonio, sabía
leer y escribir tan bien, que pudo encargarse sola de la educación de dos
hermosos niños, que le habían
nacido en los meses de mayo de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que le
dieron mucho menos
trabajo que la famosa flor a la que debía el haberlos tenido. Y no hay que decir
que uno era un
muchacho y el otro una chica, y que el primero recibió el nombre de Cornelius, y
la segunda, el de
Rosa.
Van Baerle permaneció fiel a Rosa como a sus tulipanes; toda su vida se ocupó
de la felicidad de su
mujer y del cultivo de las flores, cultivo gracias al cual halló un gran número de
variedades que están
inscritas en el catálogo holandés. Los dos principales ornamentos de su salón
estaban enmarcados en
marcos de oro, y eran las dos hojas de la Biblia de Corneille de Witt; sobre una,
como se recuerda, su
padrino le había escrito que quemara la correspondencia del marqués de
Louvois.
Sobre la otra, había legado a Rosa el bulbo del tulipán negro, a condición de que
con su dote de cien



mil florines se casara con un guapo muchacho de veintiséis a veintiocho años, al
que amara y que la
quisiera.
Condición que había sido escrupulosamente cumplida, aunque Cornelius no
hubiera muerto y
justamente porque no había muerto.
Finalmente, para combatir a los envidiosos del porvenir, a los que la Providencia
tal vez no hubiera
tenido el placer de desembarazarse de ellos como lo había hecho con Mynheer
Isaac Boxtel, escribió
encima de su puerta esta frase que De Grotius había grabado el día de su huida,
en el muro de su
prisión:
Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el derecho de no decir jamás:
soy demasiado
feliz.

FIN
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