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I
Un Pueblo Agradecido

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan blanca, tan
coquetona que se diria

que todos los dias son domingo, la ciudad de La Haya con su parque umbroso,
con sus grandes arboles

inclinados sobre sus casas goticas, con los extensos espejos de sus canales en
los que se reflejan sus

campanarios de cupulas casi orientales; la ciudad de La Haya, la capital de las
siete Provincias Unidas,

llenaba todas sus calles con una oleada negra y roja de ciudadanos
apresurados, jadeantes, inquietos,

que corrian, cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la
Buytenhoff, formidable

prision de la que aun se conservan hoy dia las ventanas enrejadas y donde,
desde la acusacion de ase-

sinato formulada contra él por el cirujano Tyckelaer, languidecia Corneille de
Witt, hermano del ex

gran pensionario de Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este afio en medio del cual
comenzamos nuestro relato,

no estuviera ligada de una forma indisoluble a los dos nombres que acabamos
de citar, las pocas lineas

explicativas que siguen podrian parecer un episodio; pero anticipamos
enseguida al lector, a ese viejo

amigo a quien prometemos siempre el placer en nuestra primera pagina, y con el
cual cumplimos bien



que mal en las paginas siguientes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que
esta explicacion es tan

indispensable a la claridad de nuestra historia como al entendimiento del gran
acontecimiento politico

en la cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, inspector de diques de
este pais, ex

burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal, y diputado por los Estados de
Holanda, tenia cuarenta y

nueve afnos cuando el pueblo holandés, cansado de la republica, tal como la
entendia Jean de Witt,

gran pensionario de Holanda, se encarind, con un amor violento, del
estatuderato que el edicto

perpetuo impuesto por Jean de Witt en las Provincias Unidas habia abolido en
Holanda para siempre

jamas.

Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imaginacion publica no
vea a un hombre

detras de un principe, asi detras de la republica el pueblo veia a las dos figuras
severas de los

hermanos De Witt, aquellos romanos de Holanda, desdefiosos de halagar el
gusto nacional, y amigos

inflexibles de una libertad sin licencia y de una prosperidad sin redundancias, de
la misma manera que

detras del estatuderato veia la frente inclinada, grave y reflexiva del joven
Guillermo de Orange, al que

sus contemporaneos bautizaron con el nombre de El Taciturno, adoptado para la
posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que sentian crecer el
ascendiente moral

sobre toda Europa, y del que acababan de sentir el ascendiente material sobre
Holanda por el éxito de

aquella campafna maravillosa del Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se
llamaba conde De

Guiche, y cantada por Boileau, campafia que en tres meses acababa de abatir el
poderio de las

Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacia tiempo enemigo de los holandeses, que le insultaban y
ridiculizaban

cuanto podian, casi siempre, en verdad, por boca de los franceses refugiados en
Holanda. El orgullo

nacional hacia de él el Mitridates de la republica. Existia, pues, contra los De
Witt la doble

animadversion que resulta de una enérgica resistencia seguida por un poder
luchando contra el gusto



de la nacion, y de la fatiga natural a todos los pueblos vencidos, cuando esperan
que otro jefe pueda

salvarlos de la ruina y de la verguenza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse contra Luis XIV, por
gigantesca que

pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo, principe de Orange, hijo de
Guillermo Il, y nieto, por

parte de Henriette Stuart, del rey Carlos | de Inglaterra, ese nifio taciturno, del
que ya hemos dicho que

se veia aparecer su sombra detras del estatuderato.

Ese joven tenia veintidés anos en 1672. Jean de Witt habia sido su preceptor y
lo habia educado con

el fin de hacer de este antiguo principe un buen ciudadano. En su amor por la
patria que lo habia

llevado por encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo, le habia
quitado la esperanza del

estatuderato. Pero Dios se habia reido de esta pretensién de los hombres, que
hacen y deshacen las

potencias de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los
holandeses y el terror

que inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la politica del gran pensionario y de
abolir el edicto per-

petuo restableciendo el estatuderato en Guillermo de Orange, sobre el que tenia
sus designios, ocultos

todavia en las misteriosas profundidades del porvenir.

El gran pensionario se inclind ante la voluntad de sus conciudadanos; pero
Corneille de Witt fue mas

recalcitrante, y a pesar de las amenazas de muerte de la plebe orangista que le
sitiaba en su casa de

Dordrecht, rehusé firmar el acta que restablecia el estatuderato.

Bajo las suplicas de su llorosa mujer, firmo al fin, afiadiendo solamente a su
nombre estas dos letras:

V. C. (Vi coactus), lo que queria decir: «Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel dia escapé a los golpes de sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesion, mas rapida y mas facil a la voluntad de
sus conciudadanos

apenas le fue mas provechosa. Pocos dias después resultd victima de una
tentativa de asesinato.

Cosido a cuchilladas, poco falté para que muriera de sus heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los dos hermanos
era un eterno

obstaculo para sus proyectos; cambiaron, pues, momentaneamente, de tactica,
libres, en un momento

dado, para coronar la segunda con la primera, a intentaron consumar, con ayuda
de la calumnia, lo que

no habian podido ejecutar con el pufial.



Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre, bajo la mano de
Dios, un gran hombre

para ejecutar una gran accion, y por eso, cuando se produce por casualidad esta
combinacion

providencial, la Historia registra en el mismo instante el nombre de ese hombre
elegido, y lo

recomienda a la posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para arruinar una
existencia o trastornar un

Imperio, es muy extrafio que no se halle inmediatamente a su alcance algun
miserable al que no hay

mas que soplarle una palabra al oido para que se ponga seguidamente a la
tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontré dispuesto para ser el
agente del espiritu

malvado, se llamaba, como creemos haber dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de
profesion.

Declar6 que Corneille de Witt, desesperado, como habia demostrado, ademas,
por su apostilla, de la

derogacion del edicto perpetuo, a inflamado de odio contra Guillermo de Orange,
habia encargado a

un asesino que librase a la republica del nuevo estatuder, y que ese asesino era
él, Tyckelaer, quien,

atormentado por los remordimientos ante la sola idea de la accidn que se le
pedia, habia preferido

revelar el crimen que cometerlo.

Pueden imaginarse la explosion que se origind entre los orangistas ante la
noticia de este complot. El

procurador fiscal hizo arrestar a Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672;
el Ruart de Pulten, el

noble hermano de Jean de Witt, sufri6 en una sala de la Buytenhoff la tortura
preparatoria destinada a

arrancarle, como a los mas viles criminales, la confesion de su pretendido
complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenia no solamente un gran talento, sino también un gran
corazén. Pertenecia a la gran

familia de martires que, teniendo la fe politica, como sus antepasados tenian la
fe religiosa, sonrien en

los tormentos, y, durante la tortura, recitd con voz firme y espaciando los versos
segun su metro, la

primera estrofa de Justum et tenacem de Horacio, no confes6 nada, y agoté no
solamente la fuerza sino

también el fanatismo de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda acusacion, ni
dejaron de pronunciar



contra Corneille una sentencia que le degradaba de todos sus cargos y
dignidades, condenandole a las

costas del juicio y desterrandole a perpetuidad del territorio de la republica.

Ya era algo para la satisfaccion del pueblo, a los intereses del cual se habia
dedicado constantemente

Corneille de Witt, ese arresto realizado no solamente contra un inocente, sino
también contra un gran

ciudadano. Sin embargo, como se vera, esto no fue bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa reputacion de ingratitud, cedian en
este punto ante los

holandeses. Aquellos se contentaron con desterrar a Aristides.

Jean de Witt, a los primeros rumores-de la acusaciéon formulada contra su
hermano, habia dimitido

de su cargo de gran pensionario. Asi era dignamente recompensado por su
devocién al pais. Se llevaba

a su vida privada sus disgustos y sus heridas, unicos beneficios que consiguen
en general las personas

honradas culpables de laborar por su patria olvidandose de ellas mismas.
Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin apresurar los
acontecimientos por todos

los medios en su poder, a que el pueblo del que era idolo le construyera con los
cuerpos de los dos

hermanos los dos peldafnos que le hacian falta para alcanzar la silla del
estatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al comenzar este
capitulo, toda la ciudad

corria hacia la Buytenhoff para asistir a la salida de Corneille de Witt de la
prision, partiendo para el

exilio, y ver qué sefiales habia dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre
que conocia tan bien a

Horacio.

Apresurémonos a anadir que toda aquella multitud que se dirigia hacia la
Buytenhoff no acudia

solamente con esta inocente intencion de asistir a un espectaculo, sino que
muchos, en sus filas, tenian

que representar un papel, o mas bien completar un trabajo que creian habia sido
mal realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.

Habia otros, en verdad, que acudian con intenciones menos hostiles. Para ellos
se trataba solamente

de ese espectaculo, siempre atrayente para la multitud, con el que se halaga el
instintivo orgullo de ver

arrastrandose por el polvo al que ha estado mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decian, ¢no estaba encerrado,
debilitado por la



tortura? ¢ No iban a verlo, palido, sangrante, avergonzado? ;No era un hermoso
triunfo para esta

burguesia, mas envidiosa todavia que el pueblo, y del que todo buen ciudadano
de La Haya debia

tomar parte?

Y, ademas, se decian los agitadores orangistas habilmente mezclados en aquel
gentio al que

esperaban manejar como un instrumento decisivo y contundente a la vez, ;no
se encontrara, desde la

Buytenhoff a la puerta de la ciudad, una ocasién para lanzar un poco de barro,
incluso algunas piedras,

a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el estatuderato al principe
de Orange mas que vi

coactus, sino que todavia ha querido hacerlo asesinar?

Sin contar, afiadian los feroces enemigos de Francia, que, si se hacian las cosas
bien y se mostraban

valientes en La Haya, no dejarian siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt,
quien, una vez libre,

tramaria todas sus intrigas con Francia y viviria del oro del marqués de Louvois
con su perverso

hermano Jean.

En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores corren mas
que caminan. Por ello,

los habitantes de La Haya corrian tan de prisa hacia la Buytenhoff.

En medio de los que mas se apresuraban, lo hacia, con rabia en el corazén y sin
proyectos en la

mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por los orangistas como un héroe de
probidad, de honor nacional

y de caridad cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las flores de su
alma y todos los

recursos de su imaginacion, las tentativas que Corneille de Witt habia hecho
contra su virtud, las

sumas que le habia prometido y la infernal maquinacién preparada de antemano
para allanarle a él, a

Tyckelaer, todas las dificultades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, avidamente recogida por el populacho, levantaba
rugidos de entusiastico

amor por el principe Guillermo, y alaridos de ciega ira contra los hermanos De
Witt.

El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con el
arresto dejaban escapar

sano y salvo a un abominable criminal como era ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetian en voz baja:

-iVa a partir! j{Se nos va a escapar!

A lo que otros respondian:



-Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer lo ha visto.
-jValiente Tyckelaer! jHonrado Tyckelaer! -gritaba la muchedumbre a coro.

-Sin contar -decia una voz- conque durante esta huida de Corneille, Jean, que
no es menos traidor

qgue su hermano, se salvara también.

-Y los dos bribones se comeran en Francia nuestro dinero, el dinero de nuestros
barcos, de nuestros

arsenales, de nuestras fabricas vendidas a Luis XIV.

-ilmpidamosles partir! -gritaba la voz de un patriota mas avanzado que los otros.
-iA la prision! jA la prision! -repetia el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrian mas, los mosquetes se cargaban, las
hachas relucian y los

ojos brillaban.

Sin embargo, no se habia cometido todavia ninguna violencia, y la linea de
jinetes que guardaba los

accesos a la Buytenhoff permanecia fria, impasible, silenciosa, mas
amenazadora por su flema que

toda aquella horda burguesa lo era por sus gritos, su agitacion y sus amenazas;
inmovil bajo la mirada

de su jefe, capitan de caballeria de La Haya, el cual sostenia la espada fuera de
su vaina, pero bajay

con la punta en el angulo de su estribo.

Esta tropa, unico escudo que defendia la prision, contenia, con su actitud, no
solamente a las masas

populares desordenadas y ardientes, sino también al destacamento de la
guardia burguesa que,

colocada enfrente a la Buytenhoff para mantener el orden, juntamente con la
tropa, daba el ejemplo a

los perturbadores con sus gritos sedicentes:

-iViva Orange! jAbajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un freno saludable para
todos aquellos

soldados burgueses; mas, poco después, se exaltaron con sus propios gritos y
como no comprendian

que se puede tener valor sin gritar, imputaron a la timidez el silencio de los
jinetes y dieron un paso

hacia la prisidén arrastrando tras de si a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzo solo ante ellos, levantando unicamente
su espada a la vez

que fruncia las cejas.

-iEh, sefiores de la guardia burguesa! -les increpo-. ¢Por qué caminais, y qué
desedis?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:

-iViva Orange! jMuerte a los traidores!

-iViva Orange, sea! -dijo el sefior De Tilly-. Aunque yo prefiero los rostros
alegres a los desagrada-



bles. jMuerte a los traidores! Si asi lo queréis y mientras no lo querais mas que
con gritos, gritad tanto

como gustéis: jMuerte a los traidores! Pero en cuanto a matarlos efectivamente,
estoy aqui para

impedirlo, y lo impediré -y volviéndose hacia sus soldados, grité-: jArriba las
armas, soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una tranquila precision
que hizo retroceder in-

mediatamente a los burgueses y al pueblo, no sin una confusion que hizo sonreir
con desdén al oficial

de caballeria.

-iVaya, vayal-exclamd con ese tono burldn de los que pertenecen a la carrera de
las armas-.

Tranquilizaos, burgueses; mis soldados no se batiran, mas por vuestra parte no
deis un paso hacia la

prision.

-¢, Sabéis, sefnor oficial, que nosotros tenemos mosquetes? -replicd furioso el
comandante de los

burgueses.

-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes -dijo De Tilly-. Me los estais pasando
por delante de los

ojos; pero observad también por vuestra parte que nosotros tenemos pistolas,
que la pistola alcanza

admirablemente a cincuenta pasos, y que vos no estais mas que a veinticinco.
-iMuerte a los traidores! -grit6 la compafiia de los burgueses exasperada.

-iBah! Siempre decis lo mismo -gruid el oficial-. jResulta fatigante!

Y recuperd su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tumulto iba en aumento
alrededor de la

Buytenhoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabia que en el mismo momento en
que rastreaba la sangre

de una de sus victimas, la otra, como si tuviera prisa por adelantarse a su
suerte, pasaba a cien pasos de

la plaza por detras de los grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff.

En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la carroza con un criado y
atravesaba

tranquilamente a pie el patio principal que precede a la prisién.

Llam¢ al portero, al que, ademas, conocia, diciendo:

-Buenos dias, Gryphus, vengo a buscar a mi hermano Corneille de Witt para
llevarmelo fuera de la

ciudad, condenado, como tu sabes, al destierro.

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir y cerrar la puerta de la prision, lo
habia saludado y

dejado entrar en el edificio, cuyas puertas se habian cerrado tras él.

A diez pasos de alli, se habia encontrado con una bella joven de diecisiete o
dieciocho afnos, vestida



de frisona, que le habia hecho una encantadora reverencia; y él le habia dicho
pasandole la mano por la

barbilla:

-Buenos dias, buena y hermosa Rosa, cémo esta mi hermano?

-iOh, Mynheer Jean! -habia respondido la joven-. No es por el dafio que le han
causado por lo que

temo por él: el mal que le han hecho ya ha pasado.

-¢,Qué temes entonces, bella nina?

-Temo el dafio que le quieren causar Mynheer Jean.

-ijAh, si! -dijo De Witt-. El pueblo, ¢ verdad?

-¢ Lo 0is?

-Esta, en efecto, muy alborotado; pero cuando nos vea, como nunca le hemos
hecho mas que bien,

tal vez se calme.

-Esta no es, desgraciadamente, una razén -murmuré la joven alejandose para
obedecer una senal

imperativa que le habia hecho su padre.

-No, hija mia, no; lo que dices es verdad -luego, continuando su camino,
murmuro-: He aqui una chi-

quilla que probablemente no sabe leer y que por consiguiente no ha leido nada,
y que acaba de resumir

la historia del mundo en una sola palabra.

Y, siempre tan tranquilo, pero mas melancélico que al entrar, el ex gran
pensionario siguio

caminando hacia la celda de su hermano.

[l
Los Dos Hermanos

Como habia dicho la bella Rosa en una duda llena de presentimientos, mientras
Jean de Witt subia la

escalera de piedra que conducia a la prisibn de su hermano Corneille, los
burgueses hacian cuanto

podian por alejar la tropa de De Tilly que les molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas intenciones de su milicia,
se desgaiitaba

gritando:

-ijVivan los burgueses!

En cuanto al sefior De Tilly, tan prudente como firme, parlamentaba con aquella
compaiia burguesa

ante las pistolas dispuestas de su escuadrén, explicandoles de la mejor manera
posible que la consigna

dada por los Estados le ordenaba guardar con tres compafias de soldados la
plaza de la prisidén y sus

alrededores.



-¢Por qué esa orden? ¢ Por qué guardar la prision? -gritaban los orangistas.

-jAh! -respondié el seinor De Tilly-. Me preguntais algo que no puedo contestar.
Me han dicho:

«Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois casi militares, sefores, debéis saber
que una consigna no se

discute.

-iPero os han dado esta orden para que los traidores puedan salir de la ciudad!
-Podria ser, ya que los traidores han sido condenados al destierro -respondié De
Tilly.

-Pero ¢ quién ha dado esta orden?

-iLos Estados, pardiez!

-Los Estados nos traicionan.

-En cuanto a eso, yo no sé nada.

-Y vos mismo nos traicionais.

-, Yo?

-Si, vos.

-jAh, ya! Entendamonos, sefiores burgueses; ¢a quién traicionaria? jA los
Estados! Yo no puedo

traicionarlos, ya que siendo su soldado, ejecuto fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenia tanta razon que resultaba imposible discutir su
respuesta, redoblaron

los clamores y amenazas; clamores y amenazas espantosas, a las que el conde
respondia con toda la

educacion posible.

-Pero, sefiores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes; puede
dispararse uno por accidente, y

si el tiro hiere a uno de mis jinetes, os derribaremos doscientos hombres por
tierra, lo que

lamentariamos mucho; pero vosotros mucho mas, ya que eso no entra en
vuestras intenciones ni en las

mias.

-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a nuestra vez abririamos fuego sobre
vosotros.

-Si, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a todos desde el
primero al ultimo,

aquéllos a quienes nosotros hubiéramos matado, no estarian por ello menos
muertos.

-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen ciudadano.

-En primer lugar, yo no soy un ciudadano -dijo De Tilly-, soy un oficial, lo cual es
muy diferente; y

ademas, no soy holandés, sino francés, lo cual es mas diferente todavia. No
coNno0Zzco, pues, Mas que a

los Estados que me pagan; traedme de parte de los Estados la orden de ceder la
plaza y daré media

vuelta al instante, contando con que me aburro enormemente aqui.



-iSi, si! -gritaron cien voces que se multiplicaron al instante por quinientas mas-.
iVamos al Ayun-

tamiento! {Vamos a buscar a los diputados! Vamos, vamos!

-Eso es -murmuré De Tilly mirando alejarse a los mas furiosos-. Id a buscar una
cobardia al

Ayuntamiento y veamos si os la conceden; id, amigos mios, id.

El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los cuales a su vez
contaban con su honor

de soldado.

-Estara bien, capitan -dijo al oido del conde su primer teniente-, que los
diputados rehusen a esos

energumenos lo que les pidan; pero que nos enviaran a nosotros algun refuerzo,
no nos haria ningun

mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la escalera de
piedra después de su

conversacion con el carcelero Gryphus y su hija Rosa, habia llegado a la puerta
de la celda donde

yacia sobre un colchon su hermano Corneille, al que el fiscal habia hecho
aplicar, como hemos dicho,

la tortura preparatoria.

La sentencia del destierro habia hecho inutil la aplicacion de la tortura
extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las mufiecas dislocadas y los dedos rotos,
no habiendo

confesado nada de un crimen que no habia cometido, acabd por respirar al fin,
después de tres dias de

sufrimientos, al saber que los jueces de los que esperaba la muerte, habian
tenido a bien no condenarlo

mas que al destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a sus enemigos si
éstos hubiesen podido, en

las profundidades sombrias de la celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su
palido rostro la sonrisa

del martir que olvida el fango de la Tierra después de haber entrevisto los
maravillosos esplendores del

Cielo.

El Ruart habia recuperado todas sus fuerzas, mas por el poder de su voluntad
gue por una asistencia

real, y calculaba cuanto tiempo todavia le retendrian en prision las formalidades
de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia burguesa mezclados
a los del pueblo, se

elevaban contra los dos hermanos y amenazaban al capitan De Tilly, que les
servia de escudo. Este



alboroto, que venia a romperse como una marea ascendente al pie de las
murallas de la prision, llegd

hasta el prisionero.

Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille desprecio informarse ni se
tom¢ el trabajo de

levantarse para mirar por la ventana estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz
y los murmullos de

fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se habia
convertido casi en una

costumbre. Finalmente, sentia con tanta delicia a su alma y a su razon tan cerca
de desprenderse de los

estorbos corporales, que le parecia ya que esta alma y esta razén escapadas a
la materia, planeaban por

encima de ella como flota por encima de un hogar casi apagado la llama que lo
abandona para subir al

cielo.

Pensaba también en su hermano.

Probablemente, era que su proximidad, por los misterios desconocidos que el
magnetismo ha

descubierto después, se hacia sentir también. En el mismo momento en que
Jean se hallaba tan

presente en el pensamiento de Corneille, que casi murmuraba su nombre, la
puerta se abrio; Jean entro,

y con paso apresurado se acerco al lecho de su hermano, el cual tendié sus
brazos martirizados y sus

manos envueltas en vendas hacia aquel glorioso hermano al que habia
conseguido sobrepasar, no por

los servicios prestados al pais, sino por el odio que le profesaban los
holandeses.

Jean beso tiernamente a su hermano en la frente y deposité suavemente sobre
el colchdn sus manos

enfermas.

-Corneille, mi pobre hermano -dijo-, sufris mucho, ¢ verdad?

-No sufro ya, hermano mio, porque 0s veo.

-iOh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, soy yo el que sufre
por veros asi, os lo

aseguro.

-Por eso he pensado mas en vos que en mi mismo, y mientras me torturaban, no
pensé en

lamentarme mas que una vez para decir: «jPobre hermano!» Pero ya que estais
aqui, olvidémoslo todo.

Venis a buscarme, ¢;verdad?

-Si.

-Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mio, y veréis como camino bien.



-No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mio, porque tengo mi carroza
en el vivero, detras

de los jinetes de De Tilly.

-¢Los jinetes de De Tilly? ¢ Por qué estan en el vivero?

-jAh! Es que se supone -dijo el ex gran pensionario con esa sonrisa de
fisonomia triste que le era ha-

bitual- que las gentes de La Haya desearan vernos partir, y se teme algun
tumulto.

-¢Un tumulto? -repitié Corneille clavando su mirada en su turbado hermano-.
¢Un tumulto?

-Si, Corneille.

-Entonces, esto es lo que oia hace un momento -dijo el prisionero como
hablandose a si mismo. Lue-

go, volviéndose hacia su hermano-: Hay mucha gente en la Buytenhoff, ;no es
verdad? -pregunté.

-Si, hermano mio.

-Pero entonces, para venir aqui...

-¢ Y bien?

-¢,Como os han dejado pasar?

-Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille -explicé el ex gran
pensionario con melancolica

amargura-. He venido por las calles apartadas.

-¢,0s habéis ocultado, Jean?

-Tenia el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y he hecho lo que se
hace en politica y en

el mar cuando se tiene el viento de cara: he bordeado.

En ese momento, el ruido ascendié mas furioso de la plaza a la prisién. De Tilly
dialogaba con la

guardia burguesa.

-jOh! jOh! -exclamé Corneille-. Sois realmente un gran piloto, Jean; pero no sé si
sacareis a vuestro

hermano de la Buytenhoff, con esta marejada y con las rompientes populares,
tan felizmente como

condujisteis la flota de Tromp a Amberes, en medio de los bajos fondos del
Escalda.

-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por o menos -
respondié Jean-. Mas, prime-

ro, una palabra.

-Decid.

Los clamores ascendieron de nuevo.

-iOh! jOh! -continué Corneille-. jQué encolerizada esta esa gente! Es contra
vos? ¢ Es en contra

mia?

-Creo que es contra los dos, Corneille. Os decia, pues, hermano mio, que lo que
los orangistas nos



reprochan en medio de sus burdas calumnias, es el haber negociado con
Francia.

-Si, nos lo reprochan.

-jLos necios!

-Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrian evitado las
derrotas de Rees, de

Orsay, de Veel y de Rhemberg; les hubieran impedido el paso del Rin, y
Holanda podria creerse

todavia invencible en medio de sus pantanos y de sus canales.

-Todo eso es verdad, hermano mio, pero lo que es una verdad mas absoluta
todavia es que si se

hallara en este momento nuestra correspondencia con el seifor De Louvois, por
buen piloto que yo

fuera, no podria salvar el fragil esquife que va a llevar a los De Witt y su fortuna
fuera de Holanda.

Esta correspondencia, que probaria a esas honradas gentes cuanto amo a mi
pais y qué sacrificios

ofrecia realizar personalmente por su libertad, por su gloria, nos perderia ante
los orangistas, nuestros

vencedores. Asi pues, querido Corneille, me gustaria saber que la habéis
guemado antes de abandonar

Dordrecht para venir a buscarme a La Haya.

-Hermano mio -respondié Corneille-, vuestra correspondencia con el sefior De
Louvois prueba que

vos habéis sido en los ultimos tiempos el mas grande, el mas generoso y el mas
habil ciudadano de las

siete Provincias Unidas. Amo la gloria de mi pais; amo sobre todo vuestra gloria,
hermano mio, y me

he guardado mucho de quemar esa correspondencia.

-Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal -comentd tranquilamente el
ex gran pensionario

acercandose a la ventana.

-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salvacion del cuerpo y la
resurreccion de la

popularidad.

-¢, Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al que vos conocéis y
que vive en Dordrecht.

-jOh! jPobre muchacho, ese querido a inocente nifio! jA ese erudito que, cosa
rara, sabe tantas cosas

y no piensa mas que en las flores que saludan a Dios, y en Dios que hace nacer
las flores, le habéis

encomendado ese depodsito mortal! Pero jese pobre, querido Cornelius, esta
perdido, hermano mio!

-¢ Perdido?



-Si, porque o sera fuerte o sera débil. Si es fuerte, porque por inaudito que sea lo
gue nos suceda;

porque, aunque sepultado en Dordrecht, aunque distraido, jéste es el milagro!,
un dia a otro sabra lo

gue nos pasa, si es fuerte, se alabara de nosotros; si es débil, tendra miedo de
nuestra intimidad; si es

fuerte, gritara el secreto; si es débil, se lo dejara coger. En uno a otro caso,
Corneille, esta perdido y

nosotros también. Asi pues, hermano mio, huyamos de prisa, si todavia estamos
a tiempo.

Corneille se incorporé de su lecho y, cogié la mano de su hermano, que se
estremecio al contacto de

las vendas.

-¢,Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. 4Es que no he aprendido a leer cada
pensamiento en la ca-

beza de Van Baerle, cada sentimiento en su alma? ;Me preguntas si es débil, si
es fuerte? No es ni lo

uno ni lo otro, jpero no importa lo que sea! Lo importante es que guardara el
secreto, teniendo en

cuenta que ese secreto, ni siquiera lo conoce.

Jean se volvié sorprendido.

-jOh! -continud Corneille con su dulce sonrisa-. El Ruart de Pulten es un politico
educado en la

escuela de Jean; os repito, hermano mio, Van Baerle ignora la naturaleza y el
valor del depdsito que le

he confiado.

-iDe prisa, entonces! -exclamé Jean-. Todavia estamos a tiempo, démosle la
orden de quemar el

legajo.

-¢,Con quién le damos esa orden?

-Con mi criado Craeke, que debia acompanarnos a caballo y que ha entrado
conmigo en la prision

para ayudaros a descender la escalera.

-Reflexionad antes de quemar esos titulos gloriosos, Jean.

-Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso que los hermanos
De Witt salven su

vida para salvar su renombre. Muertos nosotros, ¢quién nos defendera,
Corneille? ¢ Quién nos

comprendera tan solo?

-¢,Creéis, pues, que nos matarian si encontraran esos papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendié la mano hacia la ventana, por la que
ascendian en aquel

momento explosiones de clamores feroces.

-Si, si -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores; pero ¢,qué dicen?

Jean abrio la ventana.

-iMuerte a los traidores! -aullaba el populacho.



-¢,Ois ahora, Corneille?

-iY los traidores, somos nosotros! -exclamé el prisionero levantando los ojos al
cielo y encogiéndose

de hombros.

-Somos nosotros -repitio Jean de Witt.

-¢,Doénde esta Craeke?

-Al otro lado de esta puerta, imagino.

-Hacedle entrar, entonces.

Jean abrio la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante el umbral.

-Venid, Craeke, y retened bien lo que mi hermano va a deciros.

-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba,
desgraciadamente.

-¢ Y por qué?

-Porque Van Baerle no entregara ese depdsito ni lo quemara sin una orden
precisa.

-Pero ¢ podéis escribir, mi querido hermano? -pregunté Jean, ante el aspecto de
aquellas pobres ma-

nos quemadas y martirizadas.

-jOh! jSi tuviera pluma y tinta, ya veriais!-dijo Corneille.

-Aqui hay un lapiz, por lo menos.

-¢ Tenéis papel? Porque aqui no me han dejado nada.

-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.

-Bien.

-Pero vuestra escritura ¢ sera legible?

-jAdelante! -dijo Corneille mirando a su hermano-. Estos dedos que han resistido
las mechas del ver-

dugo, esta voluntad que ha dominado al dolor, van a unirse en un comun
esfuerzo y, estad tranquilo,

hermano mio, las lineas seran trazadas sin un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogié el lapiz y escribid.

Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas unas gotas de sangre
que la presién de los

dedos sobre el lapiz dejaba escapar de las carnes abiertas.

El sudor perlaba la frente del ex gran pensionario.

Corneille escribi6:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:

Quema el depdsito que te he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de
que continue

desconocido para ti. Los secretos del género que éste contiene matan a los
depositarios.

Quémalo, y habras salvado a Jean y a Corneille.

Adids, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.



Jean, con lagrimas en los ojos, enjugé una gota de aquella noble sangre que
habia manchado la hoja,

la entregd a Craeke con una ultima recomendacion y se volvié hacia Corneille, a
quien el sufrimiento

le habia hecho palidecer mas, y que parecia proximo a desvanecerse.

-Ahora -explicé-, cuando ese valiente Craeke deje oir su antiguo silbato de
contramaestre, es que se

hallara fuera de los grupos del otro lado del vivero... Entonces, partiremos a
nuestra vez.

No habian transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vigoroso silbido rasgo
con su retumbo

marino las bovedas de follaje negro de los olmos y dominé los clamores de la
Buytenhoff.

Jean levanto los brazos al cielo para dar las gracias.

-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.

1]
El Discipulo De Jean De Witt

Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la Buytenhoff, subiendo
siempre mas

espantosos hacia los dos hermanos, determinaban a Jean de Witt a apresurar la
salida de su hermano

Corneille, una comision de burgueses se habia dirigido, como hemos dicho, al
Ayuntamiento, para

pedir la retirada del cuerpo de caballeria de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; asi vemos a un extrafio que,
desde el momento

en que aquella escena habia comenzado seguia los detalles con curiosidad,
dirigirse con los otros, o

mas bien detras de los otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la nueva de lo
que iba a suceder.

Este extrafio era un hombre muy joven, de unos veintidos o veintitrés afos
apenas, sin vigor

aparente. Ocultaba, porque sin duda tenia sus razones para no ser reconocido,
su rostro palido y

alargado bajo un fino pafuelo de tela de Frisia, con el cual no cesaba de
enjugarse la frente humeda de

sudor o sus labios ardientes.

Con la mirada fija como un péjaro de presa, la nariz aquilina y larga, la boca fina
y recta, abierta o

mas bien hendida como los labios de una herida, este hombre hubiera ofrecido a
Lavater, si Lavater



hubiese vivido en aquella época, un sujeto de estudios fisiologicos que al
principio no habrian hablado

mucho en su favor.

Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decian los antiguos, ¢qué
diferencia se hallara?

La que se encuentra entre el aguila y el buitre.

La serenidad o la inquietud.

Asi, aquella fisonomia livida, ese cuerpo delgado y miserable, ese paso inquieto
con el que iba de la

Buytenhoff a la Hoogstraet siguiendo a todo aquel pueblo aullante, constituia el
tipo y la imagen de un

amo suspicaz o de un ladron inquieto; y un policia habria ciertamente optado por
esta ultima creencia,

a causa del cuidado que ponia en ocultarse.

Por otra parte, vestia sencillamente y sin armas aparentes; su brazo delgado
pero nervioso, su mano

seca pero blanca, fina, aristocratica, se apoyaba no en un brazo, sino en el
hombro de un oficial que,

con el pufio en la espada, habia, hasta el momento en que su compariero se
puso en camino y lo

arrastrara con él, contemplado todas las escenas de la Buytenhoff con un interés
facil de comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro palido empujé al otro
bajo el resguardo de

una contraventana abierta y fijo los ojos en el balcon del Ayuntamiento.

A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstraet se abrié y un
hombre avanzo para

dialogar con el gentio.

-¢,Quién aparece en el balcon? -preguntd el joven al oficial, sefalandole
solamente con el ojo al

orador, que parecia muy emocionado y que se sostenia en la balaustrada mas
bien que se inclinaba

sobre ella.

-Es el diputado Bowelt -explico el oficial.

-¢,Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ;Le conocéis?

-Es un hombre valiente, segun creo al menos, monsefor.

El joven, al oir esta apreciacion del caracter de Bowelt hecha por el oficial, dejo
escapar un

movimiento de desagrado tan extrafio, un descontento tan visible, que el oficial
lo noté y se apresuré a

afnadir:

-Por lo menos, asi se dice, monsefior. En cuanto a mi, no puedo afirmar nada,
no conociendo

personalmente al sefor de Bowelt.

-Hombre valiente -repitié el que era llamado monsefior-. ; Es un hombre valiente,
queréis decir, o un



valiente hombre?

-jAh!, Monsefior me perdonara; no me atreveria a establecer esta distincion
frente a un hombre que,

repito a Vuestra Alteza, no conozco mas que de vista.

-Al grano -murmuré el joven-, esperemos, y vamos a ver.

El oficial incliné la cabeza en sefal de asentimiento y se callé.

-Si ese Bowelt es un hombre valiente -continuo Su Alteza-, recibira de mal grado
la peticién que

estos enfurecidos vienen a hacerle.

Y el movimiento nervioso de su mano, que se agitaba a su pesar sobre el
hombro de su compafiero,

como hubieran hecho los dedos de un instrumentista sobre las teclas de un
piano, traicionaba su

ardiente impaciencia, tan mal disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo en
esta ocasion, bajo el

aspecto glacial y sombrio del rostro.

Se oyo6 entonces al jefe de la comisidn burguesa interpelar al diputado para
hacerle decir donde se

hallaban los otros diputados, sus colegas.

-Senores -repitié por segunda vez De Bowelt-, os digo que en este momento
estoy solo con el sefor

D'Asperen, y no puedo tomar una decision por mi mismo.

-iLa orden! jLa orden! -gritaron varios millares de gargantas.

El sefior De Bowelt hablaba, pero no se oian sus palabras y solamente se le
veia agitar sus brazos en

gestos multiples y desesperados.

Pero viendo que no podia hacerse entender, se volvié hacia la ventana abierta y
llamé al sefior

D'Asperen.

D'Asperen aparecioé a su vez en el balcon, donde fue saludado con gritos mas
enérgicos todavia que

los que habian acogido, diez minutos antes al sefior De Bowelt.

Emprendioé también la dificil tarea de dialogar con la multitud, pero ésta prefirio
forzar la guardia de

los Estados, que por otra parte no opuso ninguna resistencia al pueblo
soberano, a oir el discurso del

senor D'Asperen.

-Vamos -dijo friamente el joven mientras el pueblo se introducia por la puerta
principal de la Hoog-

straet- parece que la deliberacion tendra lugar en el interior, coronel. Vamos a
oirla.

-jAh, monsenor, monsefor! jTened cuidado!

-¢A qué?

-Entre esos diputados, hay muchos que han tenido relaciones con vos, y basta
con que uno solo reco-

nozca a Vuestra Alteza.



-Si, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto. Tienes razon -dijo el
joven, cuyas mejillas

enrojecieron un instante lamentando haber demostrado tanta precipitacion en
sus deseos-. Si, tienes

razon; quedémonos aqui. Desde aqui les veremos volver con o sin la
autorizacion y juzgaremos asi Si

el sefior De Bowelt es un hombre valiente o un valiente hombre, que es lo que
tengo que saber.

-Pero -observé el oficial mirando con asombro al que daba el titulo de monsefior-
Vuestra Alteza no

supondra por un solo instante, imagino, que los diputados ordenen alejarse a los
jinetes de De Tilly,

¢verdad?

-¢Por qué? -pregunté friamente el joven.

-Porque si lo ordenaran, esto significaria simplemente firmar la sentencia de
muerte de los sefores

Corneille y Jean de Witt.

-Ya veremos -respondio friamente Su Alteza-. So6lo Dios puede saber lo que
pasa en el corazén de

los hombres.

El oficial miré a hurtadillas el rostro impasible de su compafiero, y palidecié.

Este oficial era a la vez un hombre valiente y un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecian, Su Alteza y su compariero oian los rumores
y los pisoteos del

pueblo en las escaleras del Ayuntamiento.

Luego se oyo crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza por las ventanas
abiertas de aquella sala en

cuyo balcon habian aparecido De Bowe1t y D'Asperen, los cuales habian
entrado al interior, ante el

temor sin duda, de que empujandolos, el pueblo no les hiciera saltar por encima
de la balaustrada.

Después se vieron unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por delante
de aquellas ventanas.

La sala de las deliberaciones se llenaba de revoltosos.

De repente, ceso el ruido; luego mas de repente todavia, redoblé en intensidad y
alcanzé tal grado de

explosion que el viejo edificio tembl6 hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvidé a rodar por las galerias y las escaleras
hasta la puerta, bajo

cuya boveda se le vio desembocar como una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, mas que corria, un hombre horrorosamente
desfigurado por la

alegria.

Era el cirujano Tyckelaer.

-iLa tenemos! jLa tenemos! -gritd agitando un papel en el aire.

-jTienen la orden! -murmurd el oficial estupefacto.



-iY bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente Su Alteza-. No sabiais, mi querido
coronel, si el

sefior De Bowelt era un hombre valiente o un valiente hombre. No es ni lo uno ni
lo otro.

Luego, mientras seguia con la mirada, sin pestafiear, a toda aquella
muchedumbre que corria delante

de él, ordend:

-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver un extrano
espectaculo.

El oficial se inclind y siguié a su amo sin responder.

El gentio era inmenso en la plaza y en los accesos a la prision. Pero los jinetes
de De Tilly lo

contenian siempre con la misma fortuna y sobre todo con la misma firmeza.
Pronto oyo el conde el rumor creciente originado por el flujo de hombres que se
aproximaba, de los

que percibié enseguida las primeras oleadas avanzando con la rapidez de una
catarata que se precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por encima de las manos
crispadas y de las

armas resplandecientes.

-iEh! -exclamé levantandose sobre sus estribos y tocando a su teniente con el
pomo de la espada-.

Creo que los miserables han conseguido su orden.

-jCobardes bribones! -grit6 el teniente.

Era en efecto la orden, que la compafia de burgueses recibié con rugidos de
alegria.

Enseguida se puso en movimiento y marcho con las armas bajas y lanzando
grandes gritos al

encuentro de los jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarse mas de lo conveniente.
-jAlto! -grito-. jAlto! Y separaos del pecho de mis caballos, o cargo contra
vosotros.

-jAqui esta la orden! -respondieron cien voces insolentes.

La cogio con estupor, lanzé por encima una ojeada rapida, y en voz alta dijo:
-Los que han firmado esta orden son los verdaderos verdugos del sefior
Corneille de Witt. En cuanto

a mi, no quisiera por mis dos manos haber escrito una sola letra de esta infame
orden -y rechazando

con el pomo de su espada al hombre que queria cogérsela, afadio-: Un
momento. Un escrito como éste

es de importancia, y se guarda.

Plegé el papel y lo metié con cuidado en el bolsillo de su casaca.

Luego, volviéndose hacia su tropa, grité:

-jdinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!

Luego, a media voz, y no obstante, de forma que sus palabras no se perdieran
para todo el mundo,



dijo:

-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.

Un grito furioso compuesto de todos los odios sedientos y de todas las alegrias
feroces que reinaban

en la Buytenhoff, acogio6 esta partida.

Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se quedd atras, haciendo frente hasta el ultimo momento al populacho
enloquecido que

ganaba terreno a medida que lo perdia el caballo del capitan.

Como se ve, Jean de Witt no habia exagerado el peligro cuando, ayudando a su
hermano a

levantarse, le apremiaba a salir.

Corneille descendidé, pues, apoyado en el brazo del ex gran pensionario, la
escalera que conducia al

patio.

Al pie de la escalera hall6 a la bella Rosa toda temblorosa.

-iOh, Mynheer Jean! -exclamé-. jQué desgracia!l

-¢,Qué ocurre, hija mia? -preguntdé De Witt.

-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que debe alejar a los
jinetes del conde De Tilly.

-jOh! jOh! -exclamé Jean-. En efecto, hija mia, si los jinetes se van, la posicion
es mala para

nosotros.

-Si me atreviera a daros un consejo... -aventurd la joven temblando.

-Dalo, hija mia. ¢ Qué habria de asombroso que Dios me hablara por tu boca?
-iPues bien! Mynheer Jean, yo no saldria por la calle. Mayor.

-¢ Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en su puesto?

-Si, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse delante de la
prision.

-Sin duda.

-¢ Tenéis una orden para que os acompanen hasta las afueras de la ciudad?
-No.

-iPues bien! Desde el momento en que hayais sobrepasado a los primeros
jinetes caeréis en manos

del pueblo.

-Pero 4y la guardia burguesa?

-jOh! La guardia burguesa es la mas enfurecida.

-¢, Qué hacer, entonces?

-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continué timidamente la joven-, saldria por la
poterna. Da a una

calle desierta, porque todo el mundo esta en la calle Mayor, esperando en la
entrada principal, y desde

alli alcanzaria la puerta de la ciudad por la que querais salir.

-Pero mi hermano no podra caminar -objeto Jean.

-Lo intentaré -respondio Corneille con una expresiéon sublime de firmeza.



-Pero ¢ no tenéis vuestro coche? -pregunto la joven.

-El coche esta en el umbral de la gran puerta.

-No -replicé la joven-. Pensé que vuestro cochero seria un hombre fiel y le dije
que fuera a esperaros

en la poterna.

Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada, llevando toda la
expresion de su

reconocimiento, se concentrd sobre la joven.

-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda por saber si Gryphus querra abrirnos
esa puerta.

-iOh, no! -exclamo Rosa-. No querra.

-iY bien! ; Entonces?

-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento, mientras él
conversaba por la ventana de

la carcel con un jinete de De Tilly, cogi la llave del manojo.

-¢Y la tienes?

-Aqui esta, Mynheer Jean. -

-Hija mia -dijo Corneille-, no tengo nada que ofrecerte a cambio del servicio que
me rindes, excepto

la Biblia que hallaras en mi celda: éste es el ultimo regalo de un hombre
honrado; espero que te traiga

la felicidad.

-Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonara jamas -respondio la joven.
Luego para si misma y suspirando, afnadio:

-jQué desgracia que no sepa leer!

-Los clamores se estan redoblando, hija mia -lijo Jean-. Creo que no hay un
instante que perder.

-Venid, pues -invitd la bella frisona, y por un pasillo interior condujo a los dos
hermanos al lado

opuesto de la prision.

Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de una docena de
peldanos, atravesaron un

pequefio patio de murallas almenadas y, habiendo abierto la puerta cimbrada, se
hallaron al otro lado

de la prisién en la calle desierta, frente al coche que les esperaba con el estribo
bajado.

-iEh! De prisa, de prisa, mis amos, ¢los ois? -grit6 el cochero asustado.

Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el ex gran
pensionario se volvié hacia la

joven.

-Adids, hija mia —dijo-. Todo lo que pudiéramos decirte expresaria so6lo muy
pobremente nuestro

reconocimiento. Te recomendaremos a Dios, que recordara que acabas de
salvar la vida de dos

hombres, como espero.



Rosa cogié la mano que le tendia el ex gran pensionario y la beso
respetuosamente.

-Marchaos -apremio-, marchaos; se diria que estan hundiendo la puerta.

Jean de Witt subié precipitadamente al coche, tomé asiento al lado de su
hermano, y cerro el

capotillo, gritando:

-iA la Tol-Hek!

La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta que conducia al pequefo puerto de
Schweningen, en el

cual un pequefo buque esperaba a los dos hermanos.

El coche partié al galope de dos vigorosos caballos flamencos y se llevd a los
fugitivos.

Rosa los siguié con la mirada hasta que hubieron doblado la esquina de la calle.
Después entrd para cerrar la puerta a su espalda y echd la llave a un pozo.
Aquel ruido que habia hecho presentir a Rosa que el pueblo hundia la puerta,
procedia en efecto del

pueblo que, después de hacer evacuar la plaza de la prision, se lanzaba contra
la entrada de la misma.

Por sdlida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que rendirle esta
justicia, se rehusaba

obstinadamente a abrirla, veiase a las claras que la puerta no resistiria mucho
tiempo y Gryphus, muy

palido, se preguntaba si no seria mejor abrir cuando sintié que le tiraban
suavemente del vestido.

Se volvid y vio a Rosa.

-¢,Oyes a esos furiosos? -dijo.

-Les oigo tan bien, padre mio, que en vuestro lugar. ..

-Abririas, ¢ verdad?

-No, les dejaria hundir la puerta.

-Pero van a matarme.

-Si, si os ven.

-¢,Cémo quieres tu que no me vean?

-Escondeos.

-¢,Donde?

-En el calabozo secreto.

-Pero 4y ta, hija mia?

-Yo, padre mio, descenderé con vos. Cerraremos la puerta tras nosotros vy,
cuando abandonen la

prision, jpues bien!, saldremos de nuestro escondite.

-Tienes razon, pardiez -exclamé Gryphus-. Resulta asombroso -afiadio- cuanto
juicio hay en esta

pequefa cabeza.

Pronto, la puerta se estremecio con gran alegria del populacho.

-Venid, venid, padre mio -apremidé Rosa abriendo una pequena trampilla.

-Pero ¢y nuestros prisioneros? -pregunt6 Gryphus. ,

-Dios velara por ellos, padre mio -contesté la joven-. Permitidme velar por vos.



Gryphus siguié a su hija, y la trampilla cayé sobre sus cabezas, justo en el
momento en que la puerta

rota daba paso al populacho.

Por lo demas, este calabozo al que Rosa hacia descender a su padre y que
llamaban el calabozo

secreto, ofrecia a los dos personajes, a los que nos vemos forzados a
abandonar por unos instantes, un

refugio seguro, al no ser conocido mas que por las autoridades, que a voces
encerraban en él a algunos

de aquellos reos de los cuales se temia alguna revuelta o algun rapto.

El pueblo se precipitd en la prisién gritando:

-iMuerte a los traidores! jA la horca Corneille de Witt! jA muerte! jA muerte!

v
Los Asesinos

El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre apoyandose en el
brazo del oficial,

siempre enjugando su frente y sus labios con su pafuelo, inmovil, desde un
rincén de la Buytenhoff,

perdido en la sombra de un saledizo de una tienda cerrada, contemplaba el
espectaculo que le ofrecia

aquel populacho furioso, que parecia aproximarse a su desenlace.

-iOh! -le dijo al oficial-. Creo que teniais razén, Van Deken, y que la orden que
los sefores

diputados han firmado es la verdadera sentencia de muerte del sefior Corneille.
¢ Ois a esa gente?

jDecididamente, sefor coronel, quieren mucho a los senores De Witt!

-En verdad -replico el oficial- yo nunca he oido clamores parecidos.

-Es de suponer que han hallado la celda de nuestro hombre. jAh! Observad
aquella ventana. ;No es

la del aposento donde ha sido encerrado el seiior Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudia violentamente el
enrejado que cerraba la

ventana del calabozo de Corneille, y que éste acababa de abandonar no hacia
mas de diez minutos.

-iEh! jEh! -gritaba aquel hombre-. jNo esta aqui!

-¢,Cémo que no esta? -preguntaron desde la calle los que, llegados los ultimos,
no podian entrar de

tan llena como estaba la prision.

-iNo! jNo! -repetia el hombre, furioso-. No esta, debe de haber huido.

-¢, Qué dice ese hombre? -pregunté palideciendo Su Alteza.

-iOh, monsefor! Anuncia una noticia que seria muy afortunada si fuese verdad.



-Si, sin duda, seria una afortunada noticia si fuese verdad -asinti6 el joven-.
Desgraciadamente, no

puede serlo. .

-Sin embargo, mirad... -sefalé el oficial.

En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de codlera, se asomaban a las
ventanas gritando:

-iSalvado! jEvadido! Lo han dejado escapar.

Y el pueblo que quedaba en la calle, repetia con espantosas imprecaciones:
-iSalvados! jEvadidos! jCorramos tras ellos, persigamosles!

-Monsefior, parece que el sefor Corneille de Witt se ha salvado realmente -
observo el oficial.

-Si, de la prision, tal vez -respondié aquél-, pero no de la ciudad; veréis, Van
Deken, cédmo el pobre

hombre hallara cerrada la puerta que él cree encontrar abierta.

-¢Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad, monsefor?

-No, no lo creo, ¢,quién habria dado esa orden?

-iPues bien! ; Qué os hace suponer...?

-Existen fatalidades -respondié negligentemente Su Alteza- y los mas grandes
hombres han caido a

veces victimas de estas fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sintié correr un temblor por su cuerpo, porque
comprendio que, de una

forma o de otra, el prisionero estaba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muchedumbre estallaban como un trueno,
porque quedaba bien

demostrado que Corneille de Witt no estaba ya en la prision.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasado el vivero, rodaban por la
gran calle que

conduce a la Tol-Hek, mientras recomendaban al cochero que retardara la
andadura de sus caballos

para que el paso de su carroza no despertara ninguna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la verja, cuando sintié
que dejaba tras él la

prision y la muerte y que tenia delante la vida y la libertad, el cochero olvidé toda
precaucion y puso la

carroza al galope.

De repente, se detuvo.

-¢,Qué ocurre? -preguntd Jean sacando la cabeza por la portezuela.

-jOh, mis amos! -exclamo el cochero-. Es que...

El terror sofocaba la voz del animoso hombre.

-Vamos, acaba -dijo el ex gran pensionario.

-Es que la verja esta cerrada.

-¢,Como que la verja esta cerrada? No es costumbre cerrar la verja durante el
dia.

-Pues, vedlo vos mismo.



Jean de Witt se inclind fuera del coche y vio que, en efecto, la verja estaba
cerrada.

-Sigue adelante -orden6 Jean-. Llevo la orden de conmutacion encima; el portero
abrira.

El vehiculo reemprendié su carrera, pero era evidente que el cochero no
azuzaba ya a sus caballos

con la misma confianza.

Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt habia sido visto y
reconocido por un

cervecero que, con retraso respecto a sus companeros, cerraba su puerta a toda
prisa, para reunirse con

ellos en la Buytenhoff.

Lanzé un grito de sorpresa, y siguidé en pos de otros dos hombres que corrian
delante de él.

Al cabo de cien pasos se les unio y les hablo; los tres hombres se detuvieron,
mirando alejarse el

coche, pero todavia no muy seguros de lo que en él se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol-Hek.

-jAbrid! -grité el cochero.

-Abrir -replico el portero apareciendo en el umbral de su casa-. Abrir, sy con qué
quieres que abra?

-iCon la llave, pardiez! -exclamo el cochero.

-Con la llave, si; mas para ello seria preciso tenerla.

-, Como? ;No tenéis la llave de la puerta? -pregunté el cochero.

-No.

-¢,Qué habéis hecho de ella, pues?

-jCaspita! Me la han quitado.

-¢,Quién?

-Alguien que probablemente desea que nadie salga de la ciudad.

-Amigo mio -dijo el ex gran pensionario, sacando la cabeza del coche y
arriesgando el todo por el

todo-, amigo mio, es por mi, Jean de Witt y por mi hermano Corneille, a quien
llevo al exilio.

-iOh, sefor De Witt! Estoy desesperado -contesté el portero precipitandose
hacia el coche-, mas por

mi honor que me han quitado la llave.

-¢,Cuando?

-Esta manana.

-¢,Quién?

-Un joven de veintidés anos, palido y delgado.

-¢ Y por qué se la habéis entregado?

-Porque traia una orden debidamente firmada y sellada.

-¢,De quién?

-De los sefiores del Ayuntamiento.

Vaya -comentd tranquilamente Corneille-, parece que decididamente estamos
perdidos.



-¢, Sabes si se ha tomado la misma precaucion en todas partes?

-No lo sé.

-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al hombre que haga todo lo que
pueda por conservar su

vida; llégate a otra puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludoé al portero:

-Gracias por tu buena voluntad, amigo mio. La intencién se considera como el
hecho; tu tenias la

intencion de salvarnos y, a los ojos del Sefior, es como si lo hubieras
conseguido.

-jAh! -exclamo el portero-. 4 Veis ese grupo alla abajo?

-Cruzalo al galope -ordend Jean al cochero- y toma la calle de la izquierda: es
nuestra unica espe-

ranza.

El grupo del que hablaba Jean habia tenido por nucleo los tres hombres a los
gue vimos seguir con

los ojos al coche, y que desde entonces y mientras Jean parlamentaba con el
portero; se habia

engrosado con siete u ocho nuevos individuos.

Aquellos recién llegados tenian evidentemente intenciones hostiles con respecto
a la carroza.

Asi, viendo a los caballos venir hacia ellos a galope tendido, se cruzaron en la
calle agitando sus

brazos, armados de garrotes y gritando:

-iDeteneos! jDeteneos!

Por su parte, el cochero se inclind hacia ellos y los fustigé con el latigo.

El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podian ver nada, encerrados como estaban en el
coche. Pero sintieron

encabritarse a los caballos, y luego experimentaron una violenta sacudida. Hubo
un momento de

vacilacion y de temblor en el coche que arrancé de nuevo, pasando sobre algo
redondo y flexible que

podia ser el cuerpo de un hombre derribado, y se alejé en medio de blasfemias.
-iOh! -exclamo Corneille-. Temo que hayamos causado alguna desgracia.

-ijAl galope! jAl galope! -grit6 Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero se detuvo de repente.

-¢ Y bien? -pregunto6 Jean.

-Mirad -dijo el cochero.

Jean miro.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecia en la extremidad de la calle que
debia seguir el coche,

y avanzaba aullante y rapida como un huracan.

-Detente y salvate tu -ordené Jean al cochero-. Es inutil ir mas lejos; estamos
perdidos.

-jAqui estan! jAqui estan! -gritaron conjuntamente quinientas voces.



-iSi, aqui estan los traidores! jLos asesinos! jLos criminales! -respondieron a los
que venian por

delante del coche, los que corrian detras de él, llevando en sus brazos el cuerpo
magullado de uno de

sus companeros, que habiendo querido saltar a la brida de los caballos, habia
sido derribado por ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos habian sentido pasar el coche.

El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hizo su amo, no
quiso ponerse a salvo.

En un instante, la carroza se hallé cogida entre dos fuegos: los que corrian a su
alcance y los que

venian por delante.

Por un momento, el coche dominé a toda aquella muchedumbre agitada como
una isla flotante.

Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa de matar, de un
mazazo, a uno de los

caballos, que cay6 entre las varas del tiro.

En ese momento se entreabrid el postigo de una ventana y se pudo ver los ojos
sombrios del joven,

de rostro livido, clavandose sobre el espectaculo que se adivinaba.

Tras él aparecio el rostro del oficial, casi tan palido como el de aquél.

-iOh, Dios mio! jDios mio, monsefior! ; Qué va a suceder? -murmuré el oficial.
-Algo terrible, evidentemente -respondié el joven.

-ijOh! Ved, monsefior, sacan al ex gran pensionario del coche, le golpean, le
desgarran.

-En verdad, es preciso que esas gentes estén animadas por una violenta
indignacion -comento el

joven con el mismo tono impasible que habia conservado hasta entonces.

-Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un Corneille ya roto,
mutilado por la tortura.

iOh! Mirad, mirad.

-Si, en efecto, es realmente Corneille.

El oficial lanz6 un débil gemido y volvio la cabeza.

Es que en el ultimo escaldn del estribo, incluso antes de que hubiera tocado el
suelo, el Ruart

acababa de recibir un golpe con una barra de hierro, que le quebro la cabeza.

Se levantd, sin embargo, mas para caer enseguida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al gentio, en medio
del cual se pudo

seguir el rastro sangriento que trazaba en él y que se cerraba por detras con
grandes gritos de alegria.

El joven palidecié mas -todavia, lo que se hubiera creido imposible, y sus ojos se
velaron un instante

bajo sus parpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su severo compafero
habia dejado escapar y



queriendo aprovecharse de este enternecimiento, dijo:

-Venid, venid, monsefor, porque van a asesinar también al ex gran pensionario.
Pero el joven ya habia abierto los ojos.

-iEn verdad! -comenté-. Este pueblo es implacable. No resulta bueno
traicionarlo.

-Monsefior -dijo el oficial-, ;es que no se podria salvar a ese pobre hombre, que
ha educado a

Vuestra Alteza? Si hay algun medio, decidlo, y estaré dispuesto a perder ahi la
vida...

Guillermo de Orange, porque era él, plegé su frente de una forma siniestra,
apago el relampago de

sombrio furor que centelleaba bajo sus parpados y respondio:

-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas, con el fin de que
tomen las armas por lo

que pueda ocurrir.

-Pero... dejaré entonces a monsefior solo aqui, frente a esos asesinos...

-No os inquietéis por mi mas de lo que yo mismo me inquieto -contesto
bruscamente el principe-.

Partid.

El oficial parti6 con una rapidez que testimoniaba menos su obediencia que el
alivio de no asistir al

horroroso asesinato del segundo de los hermanos.

No habia aun cerrado la puerta de la habitacién, cuando Jean, quien con un
supremo esfuerzo habia

alcanzado la escalinata de una casa situada frente a aquélla donde estaba
oculto su discipulo, se

tambaleo bajo las acometidas del populacho.

-Mi hermano, ¢ donde esta mi hermano? -imploro.

Uno de aquellos enfurecidos le arrancé el sombrero de un pufietazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mostr6 la sangre que tenia sus
manos, y corrid para no

perder la ocasion de hacer otro tanto con el ex gran pensionario, mientras
arrastraban a la horca lo que

quedaba del muerto.

Jean lanz6 un gemido lastimero y se tapé los ojos con las manos.

-jAh! Cierras los ojos -dijo uno de los soldados de la guardia burguesa-. jPues
bien, yo te los voy a

reventar!

Y le lanz6 al rostro una lanzada con la pica.

-iMi hermano! -clamé De Witt intentando ver lo que habia sido de Corneille, a
través de la oleada de

sangre que le cegaba-. jMi hermano!

-iVe a reunirte con él! -aullé otro asesino aplicandole su mosquete en la sien y
soltando el gatillo.

Pero el disparo no salié.



Entonces, el asesino invirti6 su arma, y cogiéndola con las dos manos por el
canon, asesto a Jean de

Witt un culatazo.

Jean de Witt vacilé y cayo a sus pies.

Pero enseguida, volviéndose a levantar con un supremo esfuerzo, grité con voz
tan lastimera que el

joven cerrd la contraventana ante él.

-iMi hermano!

Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer asesino le disparé
a Jean de Witt a

bocajarro un pistoletazo que le hizo saltar el craneo.

Jean de Witt cayd para no levantarse mas.

Entonces, cada uno de aquellos miserables, enardecido por esta caida, quiso
descargar su arma sobre

el cadaver. Cada uno quiso darle un golpe con la maza, con la espada o con el
cuchillo; cada uno quiso

obtener su gota de sangre, arrancar su jiron del traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desgarrados, bien
despojados, el populacho los

arrastré desnudos y sangrantes a una horca, donde los aficionados a verdugo
les colgaron por los pies.

Tras éstos acudieron los mas cobardes, que no habiéndose atrevido a golpear la
carne viviente,

cortaron en tiras la carne muerta, y luego se fueron a vender por la ciudad los
pedazos de Jean y de

Corneille a diez sous el trozo.

No podriamos decir si a través de la abertura casi imperceptible del postigo el
joven vio el final de

aquella terrible escena, pero lo cierto es que en el mismo momento en que
colgaban a los dos martires

en la horca, él atravesaba la muchedumbre, que se hallaba demasiado ocupada
con la alegre tarea que

realizaba para ocuparse de su presencia, y llegaba a la Tol-Hek, siempre
cerrada.

-jAh, sefior! -exclamo el portero-. ; Me traéis la llave?

-Si, amigo mio, aqui esta -respondié el joven.

-iOh! Es una gran desgracia que no me hayais traido esta llave solamente media
hora antes -dijo el

portero suspirando.

-¢ Y por qué? -preguntd el joven.

-Porque hubiese podido abrir a los senores De Witt. Mientras que, habiendo
encontrado la puerta ce-

rrada, se han visto obligados a volver atras. Han caido en manos de los que les
perseguian.

-iLa puerta! jLa puerta! -exclamé una voz que parecia pertenecer a un hombre
con prisas.



El principe se volvié y reconocié al coronel Van Deken.

-¢,Sois vos, coronel? -dijo-. ;No habéis salido todavia de La Haya? Esto es
cumplir tardiamente mi

orden.

-Monsefior -respondié el coronel-, ésta es la tercera puerta ante la que me
presento. Las otras dos las

he hallado cerradas.

-iPues bien! Este valiente nos abrira ésta. Abrid, amigo mio -ordend el principe
al portero que se

habia quedado pasmado ante el titulo de monsefior que acababa de darle el
coronel Van Deken a aquel

joven tan palido al que habia tratado tan familiarmente.

Asi, para reparar su falta, se apresuré a abrir la Tol-Hek, que gir6 chirriando
sobre sus goznes.

-¢Monsefior quiere mi caballo? -pregunto el coronel a Guillermo.

-Gracias, coronel, tengo una montura que me espera a unos pasos de aqui.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, sacd de este instrumento, que en
aquella época servia

para llamar a los criados, un sonido agudo y prolongado, al cual acudié un
escudero a caballo,

llevando una segunda montura de la brida.

Guillermo saltd sobre el caballo sin utilizar los estribos, y picando espuelas tomé
el camino de

Leiden.

Cuando estuvo en él, se volvié.

El coronel le seguia a un largo de caballo.

El principe le hizo sefial de que se pusiera a su lado.

-¢,Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bribones han matado también al
sefior Jean de Witt al igual

que acababan de matar a Corneille?

-jAh, monsefor! -exclamo tristemente el coronel-. Preferiria por vos que todavia
quedasen esas dos

dificultades a franquear para ser de hecho el estatuder de Holanda.
-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el joven- que lo que acaba de suceder
no hubiera ocurrido.

Pero en fin, lo hecho, hecho estd, y nosotros no tenemos la culpa.
Apresurémonos, coronel, para llegar

a Alphen antes que el mensaje que seguramente los Estados van a enviarme al
campamento.

El coronel se inclind, dejé pasar a su principe delante, y tomé a continuacion el
lugar que tenia antes

de que él le dirigiera la palabra.

-jAh! Me gustaria -murmuré siniestramente Guillermo de Orange frunciendo las
cejas, apretando sus

labios y hundiendo sus espuelas en el vientre de su caballo-, me gustaria ver la
cara que pondra Luis el



Sol, cuando sepa de qué forma acaban de tratar a sus buenos amigos los
sefores De Witt. jOh! Sol,

sol, como me llamo Guillermo el Taciturno; jsol, guarda tus rayos!

Y galopd sobre su buen caballo ese joven principe, el encarnizado rival del gran
rey, ese estatuder

tan poco firme todavia la vispera en su nuevo poderio, pero al que los burgueses
de La Haya acababan

de ponerle un estribo con los cadaveres de Jean y Corneille, dos nobles
principes tanto delante de los

hombres como ante Dios.

Vv
El Aficionado A Los Tulipanes Y Su Vecino

Entretanto, mientras los burgueses de La Haya troceaban los cadaveres de Jean
y de Corneille,

mientras Guillermo de Orange, después de haberse asegurado que sus dos
antagonistas estaban bien

muertos, galopaba por el camino de Leiden seguido del coronel Van Deken, al
que hallaba demasiado

compasivo para continuar otorgandole la confianza con que le habia honrado
hasta entonces, Craeke,

el fiel servidor, montado por su parte en un buen caballo, y muy lejos de
imaginarse los terribles

sucesos que habian acontecido desde su partida, galopé sobre las calzadas
bordeadas de arboles hasta

que estuvo fuera de la ciudad y de los pueblos vecinos.

Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejé su caballo en una
cuadra y continu6

tranquilamente su viaje en barcos que por etapas le condujeran a Dordrecht
pasando con habilidad por

los caminos mas cortos de esos brazos sinuosos del rio los cuales estrechan
bajo sus caricias humedas

aquellas islas encantadoras bordeadas de sauces, juncos y hierbas floridas, en
las que ramoneaban

indolentemente los gordos rebarios reluciendo al sol.

Craeke reconoci6 desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre, al pie de su colina
sembrada de molinos.

Vio las bellas casas rojas con lineas blancas, bafiando en el agua sus pies de
ladrillos, y dejando flotar

por los balcones abiertos sobre el rio sus tapices de seda salpicados de flores
de oro, maravillas de

India y China, y al lado de aquellos tapices, esos grandes sedales, trampas
permanentes para coger las



voraces anguilas atraidas ante las viviendas por los desperdicios cotidianos que
las cocinas lanzan al

agua por sus ventanas.

Craeke, desde el puente de la barca, a través de todos aquellos molinos de
aspas giratorias, percibia

en el declive de la colina la casa blanca y rosa, final de su misién. Los caballetes
del tejado se perdian

en el follaje amarillento de una cortina de alamos, destacando sobre el fondo
sombrio que le

proporcionaba un bosque de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal modo
que el sol, cayendo

sobre ella como en un embudo, venia a secar, templar a incluso fecundar las
ultimas neblinas que la

barrera de vegetacion no podia impedir al viento del rio que llevara cada
mafana y cada noche.

Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad, Craeke se dirigid
enseguida hacia la

casa de la que vamos a ofrecer a nuestros lectores una indispensable
descripcion.

Blanca, limpia, reluciente, mas propiamente lavada, mas cuidadosamente
encerada en los lugares

ocultos que lo estaba en los sitios visibles, aquella casa encerraba un feliz
mortal.

Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal, era el doctor Van Baerle, ahijado
de Corneille.

Habitaba en la casa que acabamos de describir, desde su infancia; porque
aquélla era la casa natal de

su padre y de su abuelo, antiguos mercaderes nobles de la noble ciudad de
Dordrecht.

El sefior Van Baerle, el padre, habia amasado en el comercio de las Indias de
tres a cuatrocientos mil

florines que Van Baerle, hijo, habia hallado completamente nuevos, en 1668, a
la muerte de sus

buenos y queridos padres, aunque aquellos florines estuvieran grabados con las
milésimas de 1640

unos, y 1610 otros; lo que probaba que habia florines del padre Van Baerle y
florines del abuelo Van

Baerle esos cuatrocientos mil florines, apresurémonos a decirlo, no eran mas
que el efectivo, el dinero

de bolsillo de Cornelius van Baerle, el héroe de esta historia ya que sus
propiedades en la provincia le

proporcionaban unos intereses de alrededor de los diez mil florines.

Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pasé a mejor vida,
tres meses después de

los funerales de su mujer, que parecia haber partido la primera para hacerle mas
facil el camino de la



muerte, como le habia hecho mas facil el camino de la vida, dijole a su hijo
abrazandole por ultima

vez:

-Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es vivir el trabajar
todo el dia en una silla

de madera o en un silléon de cuero, en un laboratorio o en un almacén. Moriras a
tu vez y, si no tienes

la dicha de tener un hijo, se extinguira nuestro nombre, y mis florines se
asombraran al hallarse con un

amo desconocido, esos florines nuevos que nadie ha pesado nunca mas que mi
padre, yo y el fundidor.

Sobre todo, no imites a tu padrino, Corneille de Witt, que se ha lanzado a la
politica, la mas ingrata de

las carreras y que seguramente acabara mal.

Luego, el digno sefior Van Baerle murio, dejando completamente desolado a su
hijo Cornelius, el

cual amaba muy poco los florines y mucho a su padre.

Cornelius se quedo, pues, solo en la gran casa.

En vano su padrino Corneille le ofrecid un empleo en los servicios publicos; en
vano quiso hacerle

gustar de la gloria cuando Cornelius, por obedecer a su padrino, se embarco con
De Ruyter en el navio

Les Sept Provinces, que mandaba a los ciento treinta y nueve barcos con los
cuales el ilustre almirante

iba a liquidar solo las fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas. Cuando,
conducido por el piloto

Léger, lleg6 al alcance de mosquete del navio Le Prince, sobre el que se hallaba
el duque de York,

hermano del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su jefe, fue realizado tan
brusca y habilmente

que, sintiendo su barco a punto de ser destruido, el duque de York no tuvo
tiempo mas que para

retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio al Saint-Michel, roto, triturado bajo
las balas

holandesas, salirse de la linea; cuando vio saltar un navio, Le Comte de
Sanwick, y perecer en las olas

o en el fuego a cuatrocientos marineros; cuando vio que al final de todo aquello,
después de ser

destrozados veinte barcos, muertos tres mil hombres, heridos cinco mil, nada se
habia decidido ni a fa-

vor ni en contra, que cada uno se atribuia la victoria, que habia que comenzar de
nuevo, y que

solamente un nombre mas, la batalla de Southwood-Bay, se habia anadido al
catalogo de las batallas;

cuando hubo calculado el tiempo que pierde tapandose los ojos y los oidos un
hombre que quiere



reflexionar incluso cuando sus semejantes se cafionean entre si, Cornelius dijo
adios a De Ruyter, al

Ruart de Pulten y a la gloria, besoé las rodillas del gran pensionario, por el que
sentia una profunda

veneracion, y regres6 a su casa de Dordrecht, rico por su descanso adquirido,
por sus veintiocho anos,

por una salud de hierro, por una vista aguda y mas que por sus cuatrocientos mil
florines de capital y

sus diez mil florines de renta, por la conviccidon de que un hombre ha recibido
siempre del cielo mucho

para ser feliz, bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo, Cornelius se puso a
estudiar las plantas y

los insectos, recogio y clasificé toda la flora de las islas, pinché a toda la
entomologia de su provincia,

sobre la que compuso un tratado manuscrito con dibujos realizados por su
mano, y finalmente, no

sabiendo ya qué hacer con su tiempo y, sobre todo, con su dinero, que iba
aumentando de una forma

espantosa, escogio entre todas las locuras de su pais y de su época una de las
mas elegantes y de las

mas costosas.

Se dedicé al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el momento, como se sabe, en que los flamencos y los portugueses,
explotando a cual mas

este género de horticultura, habian llegado a divinizar el tulipan y a hacer de
esta flor venida de

Oriente lo que jamas naturalista alguno se habia atrevido a hacer con la raza
humana, por miedo de dar

celos a Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se hablé mas que de los tulipanes de
Mynheer Van

Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus camaras de secado, sus cuadernos de
bulbos fueron visitados

como antiguamente lo fueron las galerias y las bibliotecas de Alejandria por los
ilustres viajeros

romanos.

Van Baerle comenzd por gastar sus rentas del afio en establecer su coleccion,
luego mermo sus

florines nuevos en perfeccionarla; asi, su trabajo fue recompensado con un
magnifico resultado: hallo

cinco especies diferentes a las que llamo la Jeanne, por el nombre de su madre,
la Baerle, por el

nombre de su padre, la Corneille, por el nombre de su padrino... los otros
nombres no los sabemos,



pero los aficionados podran seguramente encontrarlos en los catalogos de la
época.

En 1672, al comienzo del afo, Corneille de Witt vino a Dordrecht para vivir tres
meses en su antigua

casa familiar; porque se sabe que no solamente Corneille habia nacido en
Dordrecht, sino que la

familia de los De Witt era originaria de esta ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decia Guillermo de Orange, a gozar de la
mas perfecta

impopularidad. Sin embargo, para sus conciudadanos, los buenos habitantes de
Dordrecht, no era

todavia un facineroso a prender, y aquellos, poco satisfechos de su
republicanismo algo demasiado

puro, pero orgullosos de su valor personal, quisieron ofrecerle el vino de la
ciudad cuando llego.

Después de haber dado las gracias a sus conciudadanos, Corneille fue a ver su
vieja casa paterna, y

ordend algunas reparaciones antes de que madame De Witt, su mujer, viniera a
ella para instalarse con

sus hijos.

Luego, el Ruart se dirigié a la casa de su ahijado, que tal vez era el unico en
Dordrecht que ignoraba

todavia la presencia del Ruart en su ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt habia levantado los odios manejando esas
semillas nocivas que se

llaman las pasiones politicas, otro tanto habia amasado Van Baerle simpatias
olvidando

completamente el cultivo de la politica, absorbido como estaba en el cultivo de
los tulipanes.

Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus obreros; por eso no
podia suponer que

existiera en el mundo un hombre que quisiera mal a otro hombre.

Y sin embargo, digamoslo para verguenza de la Humanidad, Cornelius van
Baerle tenia, sin saberlo,

un enemigo mucho mas feroz, mucho mas encarnizado, mucho mas
irreconciliable, de los que hasta

entonces habian contado el Ruart y su hermano entre los orangistas mas
hostiles a esta admirable

fraternidad que, sin nube durante la vida, acababa de prolongarse por el
sacrificio mas alla de la

muerte.

En el momento en que Cornelius comenzé a entregarse a los tulipanes, arrojoé en
ellos sus rentas del

afno y los florines de su padre. Habia en Dordrecht y viviendo puerta a puerta
con él, un burgués



llamado Isaac Boxtel, el cual, desde el dia en que habia alcanzado la edad del
conocimiento seguia la

misma pendiente y se pasmaba al solo enunciado de la palabra tulban, que,
como asegura el floriste

francgais, es decir, el historiador mas erudito de esta flor, es la primera palabra
que, en la lengua de

Chingulais, ha servido para designar esa obra muestra de la creacidén que se
llama tulipan.

Boxtel no tenia la suerte de ser rico como Van Baerle. Habia conseguido, pues,
con gran trabajo, a

fuerza de cuidados y de paciencia, un jardin adecuado para el cultivo en su casa
de Dordrecht; habia

preparado el terreno segun las prescripciones requeridas y dado a sus bancales
precisamente tanto

calor y frescor como la farmacopea de los jardineros autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabia la temperatura de sus
parterres. Conocia el peso

del viento y lo tamizaba de forma que lo acomodaba al balanceo de los tallos de
sus flores. Asi, sus

productos comenzaban a gustar. Eran bellos, incluso poco comunes. Varios
aficionados habian venido

a visitar los tulipanes de Boxtel. Por ultimo, Boxtel habia lanzado al mundo de
los Limé y de los

Tournefort un tulipan con su nombre. Aquel tulipan viajé, atravesé Francia, entro
en Espaia, penetrd

hasta Portugal, y el rey don Alfonso VI que, expulsado de Lisboa, se habia
retirado a la isla de

Terceira, donde se divertia, como el gran Conde, regando claveles, sino
cultivando tulipanes, dijo: «No

esta mal», contemplando el susodicho Boxtel.

De pronto, como continuacién a todos los estudios a que se habia dedicado, y
habiendo invadido a

Cornelius van Baerle la pasion por los tulipanes, decidié éste modificar su casa
de Dordrecht que,

como hemos dicho, era vecina a la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto
edificio de su patio, el cual,

al alzarse, robé medio grado de calor y, en cambio, produjo medio grado de frio
al jardin de Boxtel,

sin contar con que cortd el viento y trastorn6 todos los calculos y toda la
economia horticola de su

vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del vecino Boxtel. Van
Baerle no era mas que

un pintor, es decir, una especie de loco que intenta reproducir sobre la tela,
desfigurandolas, las



maravillas de la Naturaleza. El pintor hacia levantar un piso a su taller para tener
mejor luz, lo que

entraba en su derecho. El sefior Van Baerle era pintor como el sefior Boxtel era
florista-tulipanero;

queria sol para sus cuadros, y le robaba medio grado a los tulipanes del sefor
Boxtel.

La ley estaba de parte del sefor Van Baerle. Bene sit.

Por otra parte, Boxtel habia descubierto que demasiado sol perjudicaba al
tulipan, y que esta flor

crece mejor y mas coloreada con el tibio sol de la manana o de la tarde que con
el ardiente sol del

mediodia.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el haberle proporcionado
gratis un parasol.

Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y lo que decia Boxtel respecto a su
vecino Van Baerle no

fuese la total expresién de su pensamiento. Sin embargo, las grandes almas
hallan en la filosofia

asombrosos recursos en medio de las grandes catastrofes.

Pero desgraciadamente, jqué fue de este infortunado Boxtel, cuando vio los
vidrios del nuevo piso

edificado llenarse de cebollas, de bulbos, de tulipanes en plena tierra, de
tulipanes en botes, en fin de

todo lo que concierne a la profesion de un monémano tulipanero!

Habia paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con compartimientos y los
enrejados de hierro

destinados a cerrar esos casilleros para renovarles el aire sin permitir el acceso
a las ratas, a los lirones,

a los hurones y a los ratones, curiosos aficionados a los tulipanes de dos mil
francos la cebolla.

Boxtel quedd muy impresionado cuando vio todo aquel material, pero todavia no
comprendia la

extension de su desgracia. Se sabia que Van Baerle era amigo de todo lo que
alegraba la vista.

Estudiaba a fondo la Naturaleza para sus cuadros, acabados como los de
Gérard Dow, su maestro, y

los de Miéris, su amigo. jNo era posible que teniendo que pintar el interior de un
tulipanero, hubiera

reunido en su nuevo taller todos los accesorios de la decoracion!

Sin embargo, aunque tranquilizado por esta engafosa idea, Boxtel no pudo
resistir la ardiente

curiosidad que le devoraba. Llegada la noche, aplicé una escala contra el muro
medianero y, mirando

la casa de su vecino Baerle, se convencié de que la tierra de un enorme
cuadrado, poblado hacia poco



de plantas diferentes, habia sido removido, dispuesto en platabandas de mantillo
mezclado con lodo de

rio, combinacion esencialmente simpatica a los tulipanes, todo rodeado con un
borde de césped para

impedir los desmoronamientos. Ademas, al sol naciente, al sol poniente, sombra
dispuesta para

tamizar el sol del mediodia; agua en abundancia y al alcance, exposicién al sur
suroeste, en fin,

condiciones completas, no solamente para el éxito, sino para el progreso. Sin
ningun género de duda,

Van Baerle se habia convertido en un tulipanero.

Boxtel se representd inmediatamente a ese sabio de cuatrocientos mil florines
de capital y diez mil

de venta, empleando sus recursos morales y fisicos en el cultivo de los tulipanes
al por mayor.

Entrevio su éxito en un vago pero cercano porvenir, y concibio, por adelantado,
tal dolor por ese éxito,

gue sus manos se relajaron, las rodillas se debilitaron, y cay6 desesperado al pie
de su escala.

Asi pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes reales por lo que Van
Baerle le robaba

medio grado de calor. Asi pues, Van Baerle iba a tener la mas admirable de las
exposiciones solares vy,

ademas, una vasta habitacion donde conservar sus cebollas y sus bulbos:
habitacién alumbrada,

aireada, ventilada, riqueza prohibida a Boxtel, que se habia visto obligado a
dedicar a ese use su

dormitorio y que, para no perjudicar con la influencia de los espiritus animales a
sus bulbos y sus

tubérculos, se resignaba a acostarse en el granero.

Asi, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un rival, un emulador,
un vencedor tal vez, y

ese rival, en lugar de ser cualquier oscuro jardinero, desconocido, jera el ahijado
del amo Corneille de

Witt, es decir, una celebridad!

Boxtel, como se ve, tenia un espiritu menos fuerte que el de Porus, que se
consolaba por haber sido

vencido por Alejandro justamente a causa de la celebridad de su vencedor.

En efecto, jqué sucederia si alguna vez Van Baerle hallaba un tulipan nuevo y lo
llamaba el Jean de

Witt, después de haber llamado a uno el Corneille! Era como para ahogarse de
rabia.

Asi, en su envidiosa prevencion, Boxtel, profeta de la desgracia para si mismo,
adivinaba lo que iba

a suceder.



Hecho este descubrimiento, Boxtel pasé la mas execrable noche que imaginarse
pueda.

VI
El Odio De Un Tulipanero

A partir de aquel momento, en lugar de una preocupacién, Boxtel tuvo un temor.
Lo que da vigor y

nobleza a los esfuerzos del cuerpo y del espiritu, el cultivo de una idea favorita,
lo perdié Boxtel

rumiando todo el dafio que iba a causarle la accion del vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el momento en que aplicé a esa
idea la perfecta

inteligencia con que la Naturaleza le habia dotado, consiguié obtener los mas
bellos tulipanes.

Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Leiden, ciudades que ofrecen los
mejores terrenos y

los climas mas sanos, Cornelius consiguio variar los colores, modelar las formas,
multiplicar las

especies.
Pertenecia a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomé por divisa, desde el
siglo XVII, este

aforismo desarrollado en 1653 por uno de sus adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

Premisa con la que la escuela tulipanera, la mas exclusivista, enuncié en 1653 el
siguiente silogismo:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

«Cuanto mas bella es la flor, mas al despreciarla se ofende a Dios.»

«El tulipan es la mas bella de todas las flores.»

«Por lo tanto, quien desprecia al tulipan ofende desmesuradamente a Dios.»
Razonamiento con ayuda del cual, segun se ve con mala voluntad, los cuatro o
cinco mil tulipaneros

de Holanda, de Francia y de Portugal, no hablemos ya de los de Ceilan, de India
y China, hubieran

puesto al Universo fuera de la ley, y declarados cismaticos, heréticos y dignos
de muerte a varios

centenares de millones de hombres indiferentes al tulipan.

No cabe la menor duda que, por una causa semejante, Boxtel, aunque enemigo
mortal de Van

Baerle, hubiera marchado bajo la misma bandera que aquél.

Asi pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron cierta fama, y
Boxtel desaparecio para

siempre de la lista de los tulipaneros notables de Holanda, y la tulipaneria de
Dordrecht fue

representada por Cornelius van Baerle, el modesto e inofensivo sabio.



Asi, de la mas humilde rama, el injerto hizo brotar los vastagos mas orgullosos,
como el escaramujo

de cuatro pétalos incoloros dio origen a la rosa gigantesca y perfumada. Asi las
casas reales han nacido

a veces en la choza de un lefiador o en la cabafa de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero, de plantador, de
cosechero, mimado

por toda la tulipaneria de Europa, ni siquiera sospecho6 que a su lado hubiera un
desgraciado

destronado, y que él era el usurpador. Continué sus experimentos, y por
consiguiente sus victorias, y

en dos anos cubrid sus plantabandas de especies tan maravillosas que puede
decirse que nadie, excepto

tal vez Shakespeare y Rubens, habia creado tanto después de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo para darse uno una
idea de un

condenado olvidado por Dante. Mientras Van Baerle escarbaba, abonaba,
humedecia sus platabandas,

mientras arrodillado sobre los taludes de césped, analizaba cada nervio del
tulipan en floraciéon y

meditaba sobre las modificaciones que se podian hacer, las combinaciones de
color que podian

ensayarse, Boxtel, oculto tras un pequefio sicomoro que habia plantado a lo
largo del muro y que le

hacia de pantalla, seguia, con los ojos dilatados, la boca espumante, cada paso,
cada gesto de su

vecino, y, cuando creia verle alegre, cuando sorprendia una sonrisa en sus
labios, un destello de

felicidad en sus ojos, entonces le enviaba tantas maldiciones, tantas furiosas
amenazas, que no puede

concebirse como esos alientos emponzofiados de envidia y de colera no se
filtraban en los tallos de las

flores para llevarles los principios de decadencia y los gérmenes de muerte.

Una vez el mal aduenado de un alma humana, hace en ella tan rapidos
progresos, que pronto Boxtel

no se conformo con ver a Van Baerle, y quiso ver también sus flores: en el fondo
era un artista, y la

obra de arte de un rival tan calificado le atenazaba y corroia el corazon.

Comproé un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al mismo rival, pudo
seguir cada evolucién

de la flor, desde el momento en que saca, el primer afo, su palida yema fuera de
la tierra, hasta que,

después de haber cumplido su periodo de cinco afos, redondea su noble y
gracioso cilindro sobre el

que aparece el incierto matiz de su color y se desarrollan los pétalos de la flor,
que solamente entonces



revela los tesoros secretos de su caliz.

iOh, cuantas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su escala, percibié en
las platabandas de

Van Baerle tulipanes que le cegaban por su belleza, le sofocaban por su
perfeccion!

Entonces, después del periodo de admiracion que no podia vencer, sufria la
fiebre de la envidia, ese

mal que roe el pecho y que transforma el corazén en una miriada de pequenas
serpientes que se

devoran la una a la otra, fuente infame de horribles dolores.

Cuantas voces en medio de sus torturas, de las que ninguna descripcion podria
dar una idea, Boxtel

estuvo tentado de saltar por la noche al jardin, destrozar las plantas, devorar las
cebollas con los

dientes, y sacrificar a su colera al mismo propietario si se atrevia a defender sus
tulipanes.

iPero matar un tulipan, a los ojos de un verdadero horticultor, es un crimen tan
espantoso!

Matar a un hombre, puede ser excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los dias Van Baerle en
la ciencia que

parecia adivinar por instinto, Boxtel llegé a tal paroxismo de furor que penso tirar
piedras y palos en

los parterres de tulipanes de su vecino.

Pero como reflexion6 que al dia siguiente, a la vista del destrozo, Van Baerle se
informaria, que se

comprobaria entonces que la calle estaba lejana, que las piedras y los palos no
caen del cielo en el

siglo XVIl como en los tiempos de los amalecitas, que el autor del crimen,
aunque hubiera operado

por la noche, seria descubierto y no solamente castigado por la ley, sino también
deshonrado para

siempre a los ojos de la Europa tulipanera, Boxtel aguzé el odio por la astucia y
resolvido emplear un

medio que no le comprometiera.

Una noche, até dos gatos, cada uno por una pata trasera con un bramante de
tres metros de longitud,

y los lanz6 desde lo alto del muro, en medio de la platabanda maestra, de la
platabanda magnifica, de

la platabanda real, que no solamente contenia el Corneille de Witt, sino también
el Babanconne,

blanco de leche, purpura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo, rojo y
encarnado brillante; y el

Merveille, de Haarlem; el tulipan Colombin obscur y Colombin clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro, rodaron primero
sobre la platabanda,



intentando huir cada uno por su lado, hasta que el hilo que los retenia juntos
quedo tenso; pero

entonces, sintiendo la imposibilidad de ir mas lejos, vagaron inciertos con
espantosos maullidos,

segando con su cuerda las flores en medio de las cuales se debatieron hasta
que, por ultimo, después

de un cuarto de hora de lucha encarnizada, habiendo conseguido romper el hilo
que los unia, de-

saparecieron.

Boxtel, oculto detras de su sicomoro, no veia nada a causa de la oscuridad de la
noche; pero a juzgar

por los maullidos rabiosos de los dos gatos, lo suponia todo, y su corazodn,
aliviado de la hiel, se

hinchaba de alegria.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande en el corazon de
Boxtel, que se quedo

hasta el alba para juzgar por sus propios ojos del estado en que la lucha de los
dos gatos por la libertad

habia dejado las platabandas de su vecino.

Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentia el frio: la
esperanza de su venganza le

mantenia caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.

A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se abrid, aparecié Van
Baerle y se acerco a

sus platabandas, sonriendo como un hombre que ha pasado la noche en su
lecho, teniendo buenos

suefnos.

De repente, percibid los surcos y los monticulos en aquel terreno la vispera mas
liso que un espejo;

enseguida, percibio las filas simétricas de sus tulipanes, desordenadas como
quedan las picas de un

batallon en medio del cual hubiera caido una bomba.

Acudio muy palido.

Boxtel se estremecia de alegria. Quince o veinte tulipanes yacian desgarrados,
destrozados, los unos

curvados, los otros completamente rotos y ya descoloridos; la savia corria de
sus heridas; la savia, esa

sangre preciosa que Van Baerle hubiera querido rescatar al precio de la suya.
Pero, joh sorpresal, joh alegria de Van Baerle!, joh dolor inexpresable de Boxtel!
Ninguno de los

cuatro tulipanes amenazados por el atentado de aquél habia sido alcanzado.
Alzaban orgullosamente

sus nobles cabezas por encima de los cadaveres de sus compafieros. Esto era
bastante para consolar a



Van Baerle, bastante para hacer reventar de disgusto al asesino, que se
arrancaba los cabellos a la vista

de su crimen cometido inutilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de golpearle,
desgracia que, por lo demas,

por la providencia de Dios, era menos grande de lo que hubiera podido ser, no
pudo adivinar la causa

de la misma. Se informé solamente y supo que toda la noche habia sido turbada
por maullidos

terribles. Por lo demas, reconocio el paso de los gatos por el rastro dejado por
sus garras, por el pelo

que habia en el campo de batalla y en el cual las gotas indiferentes del rocio
temblaban como lo hacian

al lado, sobre las hojas de una flor rota, y para evitar que desgracia semejante
se reprodujera en el por-

venir, orden6é que un muchacho jardinero se acostara todas las noches en el
jardin, en una caseta, al

lado de las platabandas.

Boxtel oy6 dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo dia, y muy feliz por no
haber sido

considerado como sospechoso del estropicio y mas animado que nunca contra
el feliz horticultor,

esperod mejores ocasiones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipanera de Haarlem propuso un
premio para el

descubrimiento, no nos atrevemos a decir para la fabricacion, del gran tulipan
negro y sin macula,

problema no resuelto y considerado como insoluble, si se considera que en
aquella época ni siquiera

existia la especie de color pardo en la Naturaleza.

Lo que hacia decir a todos, que los fundadores del premio hubieran podido
ofrecer dos millones en

lugar de las cien mil libras, dado que la cosa resultaba imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedé menos emocionado por la
posibilidad de su

realizacion.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su aplicacion; tal es el
poder imaginativo de

los horticultores que, aun considerando su especulacion como fallida por
adelantado, no pensaron al

principio mas que en este gran tulipan negro reputado quiméricamente como el
cisne negro de

Horacio, y como el mirlo blanco de la tradicion francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea; Boxtel fue de los
gue pensaron en la



especulacién. Desde el momento en que Van Baerle tuvo incrustada esta tarea
en su perspicaz e

ingeniosa cabeza, comenzd lentamente las siembras y las operaciones
necesarias para llevar del rojo al

pardo, y del pardo al marrén oscuro, los tulipanes que habia cultivado hasta
entonces.

A partir del afio siguiente, obtuvo especies de un pardo perfecto, y Boxtel los
percibié en su

platabanda, cuando él no habia encontrado todavia mas que el castano claro.
Tal vez resultaria interesante explicar a los lectores las bellas teorias que
tienden a demostrar que el

tulipan toma sus colores de los elementos; tal vez nos agradaria establecer que
nada es imposible para

el horticultor que pone a contribucion, con su paciencia y su genio, el fuego del
sol, el candor del agua,

los jugos de la tierra y los soplos del aire. Pero éste no es un tratado del tulipan
en general; es la

historia de un tulipan en particular lo que hemos resuelto escribir; nos cefiremos
a él por atrayentes

gue sean los incentivos del sujeto yuxtapuesto al que nos proponemos.

Boxtel, una vez mas vencido por la superioridad de su enemigo, se aburrié del
cultivo y, medio loco,

se dedicé por entero a la observacion.

La casa de su rival era una claraboya jardin abierto al sol, cuartos vidriados
penetrables a la vista,

casilleros, armarios, botes y etiquetas en los cuales el telescopio se sumergia
facilmente; Boxtel dejo

pudrirse las cebollas en sus camas, secar los capullos en sus cajas, morir los
tulipanes en sus

platabandas, y, desde entonces, concentrando su vida en su vista, no se ocupé
mas que de lo que

ocurria en casa de Van Baerle: respiré por el tallo de sus tulipanes, apagd su
sed con el agua que les

echaban, y se saci6 con la tierra blanda y fina que espolvoreaba el vecino sobre
sus queridas cebollas.

Pero lo mas curioso del trabajo no se operaba en el jardin.

Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subia a su laboratorio, en el
cuarto vidriado donde

el telescopio de Boxtel penetraba también, y alli, cuando las luces del sabio
sucediendo a los rayos del

dia iluminaban paredes y ventanas, Boxtel veia funcionar el genio inventivo de
su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regandolos con sustancias destinadas a
modificarlos o a

colorearlos. Lo adivinaba, cuando calentando algunos de aquellos granos,
humedeciéndolos luego,



combinandolos después con otros en una especie de injerto, operacién
minuciosa y maravillosamente

realizada, encerraba en las tinieblas los que debian dar el color negro, exponia
al sol o a la lampara los

que debian dar el color rojo, miraba en el eterno reflejo del agua los que debian
proporcionar el color

blanco, candida representacion hermética del elemento humedo.

Esta magia inocente, fruto del suefo infantil y del genio viril conjuntamente, ese
trabajo paciente,

eterno, del que Boxtel se reconocia incapaz, vertia en el telescopio del envidioso
toda su vida, todo su

pensamiento, toda su esperanza.

iCosa extrana! Tanto interés y el amor propio del arte no habia apagado en
Isaac la feroz envidia, la

sed de venganza. Algunas veces, teniendo a Van Baerle bajo su telescopio, se
hacia la ilusion que lo

apuntaba con un mosquete infalible, y buscaba con el dedo el gatillo para soltar
el disparo que debia

matarlo; pero ya es tiempo de que volvamos de aquella época de los trabajos de
uno y del espionaje

del otro a la visita que Corneille de Witt, Ruart de Pulten, acababa de hacer a su
ciudad natal.

VIi
El Hombre Feliz Entabla
Conocimiento Con La Desgracia

Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia, llegé a casa de
su ahijado, Cornelius

van Baerle, en el mes de enero del afio de gracia de 1672.

Caia la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y menos todavia a las artes, visitd
toda la casa, desde

el taller hasta el invernadero; desde los cuadros hasta los tulipanes. Agradeci6 a
su sobrino el haberle

dejado en buen lugar sobre el puente de la nave almirante Les Sept Provinces
durante la batalla de

Southwood-Bay, y el haber dado su nombre a un magnifico tulipan, y todo ello
con la complacencia y

la afabilidad que pudiera tener un padre hacia su hijo; y mientras inspeccionaba
asi los tesoros de Van

Baerle, la muchedumbre se estacionaba con curiosidad, incluso con respeto,
delante de la puerta del

hombre feliz.



Todo este ruido desperté la atencion de Boxtel, que cenaba cerca de su fuego.
Se inform¢d de lo que ocurria, lo supo y trepé a su laboratorio.

Y alli, a pesar del frio, se instald, con el ojo en el telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otofio de 1671. Los
tulipanes, frioleros como

verdaderos hijos de Oriente, no se cultivan en la tierra en invierno. Necesitan el
interior de la casa, el

lecho mullido de los cajones y las dulces caricias de la estufa. Asi, Cornelius se
pasaba todo el

invierno en su laboratorio, en medio de sus libros y de sus cuadros. Raramente
iba a la habitacién de

las cebollas si no era para dejar entrar alli algunos rayos de sol, que sorprendia
en el cielo, y a los que

forzaba, abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen o mal grado en su casa.
La noche de la que hablamos, después de que Corneille y Cornelius hubieron
visitado juntos los

apartamentos, seguidos de algunos criados, aquél le confié en voz baja a Van
Baerle:

-Hijo mio, alejad a vuestras gentes y procurad que nos quedemos unos
momentos a solas y sin oidos

indiscretos.

Cornelius se incliné en sefial de obediencia.

-Sefor-pregunté luego en voz alta-, 0s agradaria visitar ahora mi secadero de
tulipanes?, os

agradara.

¢El secadero? Ese pandeménium de la tulipaneria, ese tabernaculo, ese
sanctasanctorum estaba,

como Delfos antiguamente, prohibido para los no iniciados.

Jamas criado alguno habia puesto alli un pie audaz, como hubiera dicho el gran
Racine, que florecia

por aquella época. Cornelius no dejaba penetrar en él mas que la escoba
inofensiva de una vieja

sirvienta frisona, su nodriza, la cual, desde que Cornelius se dedicaba al cultivo
de los tulipanes, no se

atrevia a poner cebollas en los guisos, por temor a mondar y condimentar el
«corazén de su nifio».

Asi, a la sola palabra «secadero», los criados que llevaban las antorchas se
apartaron

respetuosamente. Cornelius cogio las velas de manos del primero y precedio a
su padrino en la

habitacion.

Anadamos a lo que acabamos de decir que el secadero era aquel mismo cuarto
vidriado sobre el que

Boxtel asestaba incesantemente su telescopio.

El envidioso estaba mas que nunca en su lugar.

Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.



Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se sento al lado de la mesa donde
Cornelius habia

depositado las velas.

En esta sombra, Boxtel reconoci6 el palido rostro de Corneille de Witt, cuyos
largos cabellos negros

separados en la frente caian sobre sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cornelius algunas palabras de las
que el envidioso no

pudo comprender el sentido por el movimiento de los labios, sacé de su pecho y
le tendié un paquete

blanco cuidadosamente sellado, paquete que Boxtel, por la forma con que
Cornelius lo cogio y lo

deposité en un armario, supuso eran papeles de la mayor importancia.

Pensd en principio que aquel precioso paquete encerraba algunos bulbos recién
llegados de Bengala

o de Ceilan, pero enseguida recordé que Corneille apenas cultivaba tulipanes y
no se ocupaba casi mas

que del hombre, mala planta, mucho menos agradable de ver y sobre todo
mucho mas dificil de

hacerla florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete contenia pura y simplemente
papeles y que estos papeles

se referian a la politica.

Mas ¢por qué entregar unos papeles que se relacionaban con la politica a
Cornelius, que no

solamente era, sino que se alababa de ser enteramente extrafio a aquella
ciencia, por otra parte mas

oscura, a su parecer, que la quimica, la astronomia a incluso que la alquimia?
Aquél era sin duda un depdsito que Corneille, ya amenazado por la
impopularidad con la que

comenzaban a honrarle sus compatriotas, entregaba a su ahijado Van Baerle, y
la cosa era tanto mas

habil por parte del Ruart por cuanto no seria en la casa de Cornelius, extrafio a
toda intriga, donde irian

a perseguir este depdésito.

Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bulbos, otra hubiera sido la
reaccion de su vecino:

Cornelius no lo habria guardado, y en el mismo instante habria apreciado, como
estudiante aficionado

el valor de los regalos que recibia.

Por el contrario, Cornelius habia recibido respetuosamente el depdsito de manos
del Ruart, y,

siempre respetuosamente, lo habia metido en un cajon, empujandolo hasta el
fondo, primero,



seguramente para que no fuera visto, luego, para que no ocupara un espacio
demasiado grande al lugar

reservado a sus cebollas.

Una vez el paquete en el cajon, Corneille de Witt se puso de pie, estrecho las
manos de su ahijado y

se encaminod hacia la puerta.

Cornelius agarré vivamente las velas y se adelantdé para pasar el primero y
alumbrar

convenientemente.

Entonces la luz se extinguid insensiblemente en el cuarto vidriado para
reaparecer en la escalera,

luego en el vestibulo y por ultimo en la calle, todavia llena de gente que queria
ver al Ruart subir a su

carroza.

El envidioso no se habia equivocado en sus suposiciones. El depdsito entregado
por el Ruart a su

ahijado y cuidadosamente encerrado por éste, era la correspondencia de Jean
con el sefor De Louvois.

Sélo que era confiado, como le habia dicho Corneille a su hermano, sin que
Corneille hubiese dejado

suponer en lo mas minimo a su ahijado la importancia politica que tenia.

La unica recomendacion que le hizo era la de no entregar este depdsito mas que
a él, ocon una

palabra de él, a cualquiera que fuera que viniera a reclamarlo.

Y Cornelius, como hemos visto, habia encerrado el depdsito en el armario de los
bulbos raros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces extinguidas, nuestro
hombre no habia

pensado mas en ese paquete, en el que por el contrario pensaba mucho Boxtel
que, parecido a un

piloto habil, veia en él la nube lejana a imperceptible que crece al avanzar y
encierra la tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia plantados en esta fértil
tierra que se

extiende de Dordrecht a La Haya. Los seguira el que quiera, en el porvenir de
los capitulos siguientes;

en cuanto a nosotros, hemos sostenido nuestra palabra, probando que jamas ni
Corneille ni Jean de

Witt habian tenido tan feroces enemigos en toda Holanda como el que tenia Van
Baerle en su vecino,

Mynheer Isaac Boxtel.

Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipanero habia seguido su
camino hacia el fin

propuesto por la sociedad de Haarlem: habia pasado del tulipan pardo al tulipan
café tostado; y



volviendo a él, ese mismo dia en que ocurria en La Haya el gran suceso que
hemos narrado, vamos a

hallarle hacia la una de la tarde sacando de su platabanda las cebollas,
infructuosas todavia de una

siembra. de tulipanes café tostado, tulipanes cuya floracion malograda hasta
entonces estaba fijada

para la primavera del afio 1673, y que no podian por menos que dar el gran
tulipan negro pedido por la

sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cornelius estaba pues en su
secadero, con los pies

sobre la barra de la mesa y los codos sobre el tapete, contemplando con delicia
tres bulbos que acababa

de separar de su cebolla: bulbos puros, perfectos, intactos, principios
inapreciables de uno de los mas

maravillosos productos de la ciencia y de la Naturaleza, en esta combinacién
cuyo éxito debia

ennoblecer para siempre el nombre de Cornelius van Baerle.

«Hallaré el gran tulipan negro -decia para si Cornelius mientras separaba sus
bulbos-. Ganaré los

cien mil florines de premio ofrecidos. Los distribuiré a los pobres de Dordrecht;
de esta forma, el odio

que todo rico inspira en las guerras civiles se apaciguara, y yo podre, sin temer
nada de los

republicanos o de los orangistas, continuar teniendo mis platabandas en
magnifico estado. No temeré

tampoco que un dia de alboroto, los tenderos de Dordrecht y los marineros del
puerto vengan a

arrancar mis cebollas para alimentar a sus familias, como me han amenazado
por lo bajo a veces,

cuando recuerdan que he comprado una cebolla a dos o trescientos florines.
Esto esta resuelto, daré

pues a los pobres los cien mil florines del premio de Haarlem.

»Aunque... »

Y a este «aunquey, Cornelius van Baerle hizo una pausa y suspiro.

«Aunque -continué pensando- hubiera sido realmente un hermoso destino el de
los cien mil florines

aplicados al engrandecimiento de mi parterre o incluso a un viaje al Oriente,
patria de bellas flores.

»Mas, jpor desgracia!, no hay que pensar en todo eso; jmosquetes, banderas,
tambores y

proclamaciones, es lo que domina la situacion en este momento!»

Van Baerle levantd los ojos al cielo y lanzo otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su espiritu pasaban muy
por delante de



aquellos mosquetes, de aquellas banderas, de aquellos tambores y de aquellas
proclamaciones, cosas

todas ellas propias solamente para turbar el espiritu de un hombre honrado, se
dijo:

«He aqui, mientras tanto, unos bulbos bien bonitos. jQué lisos son, qué bien
hechos estan, como

tienen ese aire melancélico que promete el negro de ébano a mi tulipan! Sobre
su piel, los nervios de

circulacion ni siquiera aparecen a simple vista. jOh! Evidentemente, ni una
mancha estropeara la ropa

de luto de la flor que me debera su existencia.

»¢,COmo se llamara esta hija de mis desvelos, de mi trabajo, de mi
pensamiento? Tulipa nigra

Barloensis.

»Si, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tulipanera, es decir, toda la
Europa inteligente se

estremecera cuando este rumor corra como el viento por los cuatro puntos
cardinales del globo.

»iHa sido hallado el gran tulipan negro! ;Su nombre, preguntaran los
aficionados? Tulipa nigra

Barloensis. ¢Por qué Barloensis? A causa de su inventor Van Baerle, se
respondera. ;Quién es ese

Van Baerle? El que ha hallado cinco especies nuevas: la Jeanne, la Jean de
Witt, la Corneille, etcétera.

Pues bien, ésta es mi ambicién. No costara nunca lagrimas a nadie. Y se
hablara todavia de la Tulipa

nigra Barloensis cuando tal vez mi padrino, ese sublime politico, no sea ya
conocido mas que por el

tulipan al que le di su nombre.»

jLos admirables bulbos...!

«Cuando mi tulipan haya florecido -continué pensando Cornelius-, quiero, si la
tranquilidad ha

vuelto a Holanda, dar solamente a los pobres cincuenta mil florines; a fin de
cuentas, ya es mucho para

un hombre que no debe absolutamente nada. Luego, con los otros cincuenta mil,
realizaré

experimentos. Con esos cincuenta mil florines, quiero llegar a perfumar el
tulipan. jOh! Si llegara a

dar al tulipan el olor de la rosa o del clavel, o incluso un olor completamente
nuevo, lo cual aun seria

mejor; si devolviera a este rey de las flores ese perfume natural genérico que ha
perdido al pasar de su

trono de Oriente a su trono europeo, el que debe de tener en India, en Goa, en
Bombay, en Madras, y

sobre todo en aquella isla donde antiguamente, segun me aseguran, estuvo el
paraiso terrenal y que se



llama Ceilan. jAh! jQué gloria! Preferiria, digo, preferiria ser entonces Cornelius
van Baerle que

Alejandro, César o Maximiliano.»

jLos admirables bulbos...!

Y Cornelius se deleitaba en su contemplacion, absorbiéndose en los mas dulces
suefnos.

De repente, la campanilla de su cuarto soné mas fuerte que de costumbre.
Cornelius se sobresaltd, extendié la mano sobre sus bulbos y se volvié.

-¢,Quién va? -pregunto.

-Sefor -respondio el servidor-, es un mensajero de La Haya.

-Un mensajero de La Haya... ; Qué quiere?

-Sefor, es Craeke.

-¢, Craeke, el criado de confianza del senor Jean de Witt? jBueno! Que espere.
-No puedo esperar -dijo una voz en el corredor.

Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipitdé en el secadero.
Esta aparicion casi violenta era una infraccion tal a las costumbres establecidas
en la casa de

Cornelius van Baerle, que éste, al percibir a Craeke que se precipitaba en el
secadero, hizo con la

mano, que cubria los bulbos, un movimiento casi convulsivo, que envio rodando
a dos de las preciosas

cebollas, una bajo una mesa vecina a la gran mesa, y la otra a la chimenea.

-jAl diablo! -exclamd6 Cornelius precipitdndose en persecucion de sus bulbos-.
¢ Qué ocurre, Craeke?

-Ocurre, sefor -contestd Craeke, depositando el papel sobre la gran mesa
donde seguia la tercera

cebolla-, ocurre que se os invita a leer este papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que habia creido notar en las calles de Dordrecht los sintomas de un
tumulto parecido al

que acababa de dejar en La Haya, huyd sin volver la cabeza.

-iEsta bien! jEsta bien, mi querido Craeke! -dijo Cornelius, extendiendo el brazo
bajo la mesa para

recuperar la preciosa cebolla-. Se leera tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que coloc6 en el hueco de su mano para
examinarlo, penso:

«jBueno! Este esta intacto. jVaya con el diablo de Craeke! jEntrar asi en mi
secadero! Veamos el

otro, ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzé hacia la chimenea, y de
rodillas, con la punta de

los dedos, se puso a palpar las cenizas que afortunadamente estaban frias.

A1 cabo de un instante, sintié el segundo bulbo.

«Bueno. Aqui esta.»

Y contemplandolo con una atencién casi paternal dijo en voz alta:

-Intacto como el primero.



En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavia de rodillas, examinaba el
segundo bulbo, la puerta

del secadero fue sacudida rudamente y se abrié de tal forma a continuacion que
sintio subir a sus

mejillas, a sus orejas, la llama de esta mala consejera que se llama codlera.

-¢, Qué mas hay? -pregunté-. ;Se han vuelto locos todos los de ahi dentro?
-iSefor! jSefior! -exclamd un criado precipitandose en el secadero con el rostro
mas palido y el

aspecto mas asustado aun del que tenia Craeke momentos antes.

-.Y bien? -preguntd Cornelius, presagiando una desgracia ante esta doble
infraccion de todas las

reglas.

-iAh, sefior! jHuid, huid de prisa! -grit el criado.

-Huir, ¢y por qué?

-Sefior, la casa esta llena de guardias de los Estados.

-¢, Qué quieren?

-Os buscan.

-¢Para qué?

-Para arrestaros.

-¢ Para arrestarme, a mi?

-Si, sefor, vienen precedidos de un magistrado.

-¢ Qué significa esto? -pregunté Van Baerle apretando sus dos bulbos en la
mano y dirigiendo su

mirada asombrada hacia la escalera en la que se oia gran tumulto.

-iSuben, suben! -gritd el servidor.

-iOh! Mi querido nifio, mi digno amo -exclamoé la nodriza entrando a su vez en el
secadero-.

jRecoged vuestro oro, vuestras joyas, y huid, huid!

-Mas, ¢ por donde quieres que huya, nodriza? -pregunté Van Baerle.

-Saltad por la ventana.

-Siete metros.

-Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.

-Si, pero caeré sobre mis tulipanes.

-No importa, saltad.

Cornelius cogio el tercer bulbo, se acerc6 a la ventana, la abrio, pero ante el
destrozo que iba a

ocasionar en sus platabandas, mucho mas todavia que a la vista de la distancia
que tenia que franquear,

resolvio:

Jamas.

Y dio un paso hacia atras.

En este momento se veia apuntar a través de los barrotes de la barandilla de la
escalera las alabardas

de los soldados.

La nodriza alzé los brazas al cielo.



En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio, no del hombre, sino
del tulipanero, su

unica preocupacion fue para sus inestimables bulbos.

Buscd con los ojos un papel donde envolverlos, percibid la hoja de la Biblia
depositada por Craeke

sobre el secadero, la cogi6 sin acordarse, tan grande era su turbacion, de dénde
procedia aquella hoja,

envolvio en ella sus tres bulbos, los ocultd en su pecho y esperé.

Los soldados, precedidos por el magistrado, entraron en el mismo instante.
-¢,Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? -pregunté el magistrado, aunque
reconocio perfectamente

al joven; pero en esto, se ajustaba a las reglas de la justicia, lo que daba, como
se ve, una gravedad a la

interrogacion.

-Lo soy, maese Van Spennen -respondié Cornelius saludando graciosamente al
juez-, y vos lo sabéis

bien.

-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultais en vuestra casa.
-¢Papeles sediciosos? -exclam6 Cornelius completamente aturdido por el
apostrofe.

-iOh! No os hagais el sorprendido.

-Os juro, maese Van Spennen -replicé Cornelius-, que ignoro completamente lo
que vos queréis

decir.

-Entonces, voy a explicaroslo, doctor -dijo el juez-. Entregadnos los papeles que
el traidor Corneille

de Witt depositd en vuestra casa en el mes de enero ultimo.

Un reldmpago cruzé por la mente de Cornelius.

-iOh! jOh! -exclamé Van Spennen-. Ahora comenzais a recordar, ¢ verdad?

-Sin duda; pero vos hablais de papeles sediciosos, y yo no poseo ningun papel
de ese género.

-jAh! ;Lo negais?

-Naturalmente.

El magistrado se volvié para abarcar de una ojeada todo el cuarto.

-¢,Cual es la habitacidén de vuestra casa que se llama el secadero? -pregunté.
Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van Spennen.

El magistrado mir6 de reojo una pequefia nota colocada en la primera fila de sus
papeles.

-Esta bien -dijo como un hombre que esta convencido.

Luego, volviéndose hacia Cornelius, pregunto:

-¢,Queréis entregarme esos papeles?

-Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos papeles no son mios: me los han
entregado a titulo de

depdsito, y un depdsito es sagrado.

Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de los Estados, os ordeno abrir aquel
cajon y entregarme



los papeles que estan alli encerrados. No me obliguéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado senalaba justo el tercer cajén de un cofre-armario
situado al lado de la

chimenea.

Era en aquel tercer cajon, en efecto, donde se hallaban los papeles entregados
por el Ruart de Pulten

a su ahijado, prueba de la que la policia habia sido perfectamente informada.
-jAh! s No queréis? -dijo Van Spennen, viendo que Cornelius permanecia inmovil
de estupefaccion-.

Pues voy a abrir yo mismo.

Y abriendo el cajon en toda su longitud, el magistrado puso al descubierto
primeramente una

veintena de cebollas, alineadas y etiquetadas con cuidado, luego el paquete de
papeles que seguian en

el mismo estado exactamente como habia sido entregado a su ahijado por el
desgraciado Corneille de

Witt.

El magistrado rompid los sellos, desgarré el sobre, lanzé una avida mirada sobre
las primeras hojas

que aparecieron ante sus 0jos, y exclamo con una voz terrible:

-jAh! jLa justicia no habia, pues, recibido un falso aviso!

--jCoémo! -dijo Cornelius-. ;Qué es esto?

-jAh! No os hagais mas el ignorante, sefior Van Baerle -respondié el magistrado-
, ¥ seguidme.

-iComo! jQue os siga! -exclamé el doctor.

-Si, porque en nombre de los Estados, yo os arresto.

No se arrestaba todavia en nombre de Guillermo de Orange. No hacia bastante
tiempo que era

estatuder para esto.

-jArrestadme! -exclamo Cornelius-. Pero ,qué he hecho entonces?

-Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros jueces.

-¢,Donde?

-En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abrazé a su nodriza, que perdid el conocimiento, dio la
mano a sus

servidores; que se deshacian en lagrimas, y siguié al magistrado, el cual lo
encerro en un coche como

un prisionero de Estado, y lo hizo conducir al galope a La Haya.

VIII
Una Desapariciéon

Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabdlica de Mynheer
Isaac Boxtel.



Recordamos que con la ayuda de su telescopio, no habia perdido un solo detalle
de aquella entrevista

de Corneille de Witt con su ahijado.

Recordamos que no habia oido nada, pero que lo habia visto todo.

Recordamos que habia adivinado la importancia de los papeles confiados por el
Ruart de Pulten a su

ahijado, viendo a éste encerrar cuidadosamente el paquete a él entregado en el
cajon donde guardaba

las cebollas mas preciosas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguia la politica con mucha mas
atencidon que su vecino

Cornelius, supo que Corneille de Witt habia sido arrestado como culpable de alta
traicion hacia los

Estados, pensé que, por su parte, no tendria probablemente mas que decir una
palabra para hacer

arrestar también al ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazén de Boxtel, tembld al principio
ante la idea de

denunciar a un hombre, maxime porque aquella denuncia podia conducirle al
patibulo.

Pero lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos espiritus se
familiarizan con ellas.

Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel se envalentonaba con este sofisma:
«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es acusado de alta traicion y
arrestado.»

«Yo0 soy un buen ciudadano, ya que no soy acusado absolutamente de nada y
soy libre como el aire.»

«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciudadano, lo cual es cosa cierta, ya
gue es acusado de

alta traicion y arrestado, su cémplice, Cornelius van Baerle, no es menos mal
ciudadano que él.»

«Asi pues, como soy un buen ciudadano, y es deber de los buenos ciudadanos
denunciar a los malos

ciudadanos, es deber mio, Isaac Boxtel, denunciar a Cornelius van Baerle.»
Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por especioso que fuera, adquirido
un imperio completo

sobre Boxtel, y quiza el envidioso no hubiese cedido al simple deseo de
venganza que le roia el

corazon, si al unisono del demonio de la envidia no hubiera surgido el demonio
de la codicia.

Boxtel no ignoraba hasta qué punto habia llegado Van Baerle en su busqueda
del gran tulipan negro.

Por modesto que fuera Cornelius, no habia podido ocultar a sus mas intimos que
tenia la casi certeza

de ganar en el afio de gracia de 1673 el premio de cien mil florines instituido por
la Sociedad Horticola



de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacia consumir en fiebre a Isaac
Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaria evidentemente un gran trastorno en
la casa. En la noche

que siguiera al arresto, nadie pensaria en vigilar los tulipanes del jardin.

Y en aquella noche, Boxtel saltaria el muro, y como sabia donde encontrar la
cebolla que debia dar

el gran tulipan negro, se la llevaria; en lugar de florecer en la casa de Cornelius,
el tulipan negro

floreceria en la suya, y él seria quien consiguiera el premio de los cien mil
florines, en vez de

Cornelius, sin contar con ese honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa
nigra Boxtellensis.

Resultado que satisfacia no solamente su venganza, sino su codicia.

Despierto, no pensaba mas que en el gran tulipan negro; dormido, no sofiaba
mas que con él.

Por ultimo, el 19 de agosto, hacia las dos de la tarde, la tentacion fue tan fuerte
que Mynheer Isaac

no pudo resistirla mas tiempo.

En consecuencia, envid una denuncia anénima, la cual reemplazaba la
autenticidad por la precision,

y la echo al correo.

Jamas papel venenoso deslizado en los buzones de Venecia produjo un mas
rapido y terrible efecto.

Aquella misma noche, el principal magistrado recibié la comunicacion; en el
mismo instante

convoco a sus colegas para la mafana siguiente. Al dia siguiente por la mafana
estaban reunidos,

habian decidido el arresto y entregado la orden, a fin de que fuera ejecutada, a
maese Van Spennen,

que la habia desempefiado, como hemos visto, con el deber de un digno
holandés, arrestando a

Cornelius van Baerle en el preciso momento en que los orangistas de La Haya
asaban los despojos de

los cadaveres de Corneille y de Jean de Witt.

Pero, sea por verglenza o por debilidad ante el crimen, Isaac Boxtel no habia
tenido el valor de

asestar aquel dia su telescopio, ni sobre el jardin, ni sobre el taller, ni sobre el
secadero.

Sabia muy bien lo que iba a pasar en la casa del pobre Cornelius para tener
necesidad de mirar en

ella. Incluso no se levanté cuando su unico criado que envidiaba la suerte de los
criados de Cornelius

no menos amargamente que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entré en su
habitacién. Boxtel le dijo:



-Hoy no me levantare; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oy6 un gran ruido en la calle y temblé ante lo que significaba;
en ese momento

estaba mas palido que un verdadero enfermo, mas tembloroso que un verdadero
febril.

Entré su criado y Boxtel se ocultd bajo la sabana.

-iAh, sefor! -exclamé el criado, no sin imaginarse que iba, aun deplorando la
desgracia ocurrida a

Van Baerle, a anunciar una buena noticia a su amo-. jAh, senor! ;No sabéis lo
que pasa en este

momento?

-¢,Coémo quieres tu que lo sepa? -respondié Boxtel con voz casi ininteligible.
-ijPues bien! En este momento, mi sefor Boxtel, estan arrestando a vuestro
vecino el doctor

Cornelius van Baerle, como culpable de alta traicion a los Estados.

-iBah! -murmuré Boxtel con voz débil-. jNo es posible!

-jCaspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra parte, acabo de ver
entrar en su casa al juez

Van Spennen y a los arqueros.

-jAh! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa.

-En todo caso, voy a informarme -anuncié el criado- y estad tranquilo, os
mantendré al corriente.

Boxtel se contentd con aprobar con un signo el celo de su criado.

Este salié y volvié a entrar quince minutos después.

-iOh, sefor! Todo lo que os he contado -dijo- es la pura verdad.

-¢,Como?

-Han arrestado al sefior Van Baerle; lo han metido en un coche y acaban de
expedirlo a La Haya.

-iA La Haya!

-Si, donde, si lo que dicen es verdad, no hara buen tiempo para él.

-¢ Y qué dicen? -preguntd Boxtel.

-iCaspita, senor! Se dice, pero no es muy seguro, que los burgueses deben de
estar a esta hora

asesinando a los sefiores Corneille y Jean de Witt.

-iOh! -murmur6é o mas bien hipé Boxtel cerrando los ojos para no ver la terrible
imagen que se

ofrecia sin duda a su mirada.

«jCaspita! -exclamd para si el criado al salir-. Es preciso que Mynheer Isaac
Boxtel esté muy

enfermd para no haber saltado del lecho ante semejante noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfermo como un hombre que
acaba de asesinar a otro.

Pero él habia asesinado a ese hombre con una doble finalidad; la primera
estaba cumplida, faltaba

cumplir la segunda.

Lleg6 la noche. La noche que esperaba Boxtel.



Se levanté del lecho y poco después se subia al sicomoro.

Habia calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardin; casa y criados
estaban trastornados.

Oyo sonar sucesivamente las diez, las once y medianoche.

A la medianoche, con el corazon brincandole, las manos temblorosas y el rostro
livido, descendio del

arbol, cogié una escalera, la aplicd contra el muro, subié hasta el penultimo
escalon y escucho.

Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silencio de la noche.

Una sola luz brillaba en toda la casa.

La de la nodriza.

Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.

Pas6 una pierna por encima del muro, deteniéndose un momento sobre el
remate; luego, bien seguro

de que no habia nada que temer, paso la escalera de su jardin al de Cornelius y
descendié.

Después, como sabia exactamente el lugar donde se hallaban enterrados los
bulbos del futuro tulipan

negro, corrid en su direccidn, siguiendo sin embargo los senderos para no ser
traicionado por la huella

de sus pasos, y, llegado al sitio preciso, con una alegria salvaje, hundié sus
manos en la tierra blanda.

No encontr6 nada y crey6 haberse equivocado.

Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.

Busco al lado: nada.

Buscé a la derecha, a la izquierda: nada.

Busco por delante y por detras: nada.

Le falté poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por ultimo que la tierra
estaba removida ya

desde aquella misma manana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius habia descendido a
su jardin

desenterrando la cebolla, y como hemos visto, la habia dividido en tres bulbos.
Boxtel no podia decidirse a abandonar el lugar. Habia revuelto con sus manos
mas de tres metros

cuadrados.

Finalmente, ya no le quedo ninguna duda de su desgracia.

Ebrio de célera, alcanzo la escalera, paso la pierna por encima del muro, alzé la
escalera, tirandola a

su jardin y salté tras ella.

De repente, le embargo una ultima esperanza.

Que los bulbos estuvieran en el secadero.

Solo se trataba de penetrar en el secadero como habia penetrado en el jardin.
Alli los encontraria.

Por lo demas, la tarea no era mucho mas dificil.

Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un invernadero.



Cornelius van Baerle las habia abierto aquella misma mafana y a nadie se le
habia ocurrido

cerrarlas.

Todo consistia en procurarse una escalera bastante larga, una escalera de seis
metros en lugar de

cuatro.

Boxtel habia observado que en la calle donde vivia habia una casa en
reparacion; a lo largo de

aquella casa habian levantado una escalera gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obreros no se la habian
llevado.

Corri6 a la casa; la escalera estaba alli.

La cogi6 y se la llevd con gran trabajo a su jardin; con mas trabajo todavia, la
apoyo contra el muro

que dividia su casa de la de su vecino Cornelius van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosias.

Boxtel se metié una linterna sorda encendida en su bolsillo, subid por la escalera
y penetré en el

secadero.

Llegado a ese tabernaculo, se detuvo, apoyandose contra la mesa; las piernas le
flaqueaban y su

corazon latia hasta ahogarle.

Alli, era todavia peor que en el jardin: se diria que el aire del campo quitaba a la
propiedad lo que

tenia de respetable; el que salta por encima de un seto o escala un muro, se
detiene ante la puerta o la

ventana de una habitacion.

En el jardin, Boxtel no era mas que un merodeador; en la habitacién, era un
ladron.

Sin embargo, recobré el valor: no habia llegado hasta alli para regresar a su
casa con las manos

vacias.

Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajones, a incluso el cajon
privilegiado donde habia

estado el depdsito que acababa de ser tan fatal a Cornelius; encontrd, como en
un jardin, etiquetadas

las plantas, la Joannis, la Witt, el tulipan marrén, el tulipan café tostado, pero del
tulipan negro o mas

bien de los bulbos donde estaba todavia dormido y oculto en los limbos de la
floracion, no habia

ninguna sefal.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos llevado por partida
doble por Van

Baerle con mas cuidado y exactitud que el registro comercial de las primeras
firmas de Amsterdam,

Boxtel leyo estas lineas:



Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la cebolla del gran tulipan negro
que he separado en

tres bulbos perfectos.

-iEsos bulbos! jEsos bulbos! -aull6 Boxtel devastando todo el secadero-.
¢, Donde ha podido

ocultarlos?

Luego, de repente, golpeandose la frente hasta aplastarse el cerebro, exclamo
en voz alta:

-iOh! Miserable de mi! jAh, tres veces perdido Boxtel! ;Es que alguien se
separa de sus bulbos, es

que alguien los abandona en Dordrecht cuando se parte para La Haya, es que
alguien puede vivir sin

esos bulbos, cuando esos bulbos son los del gran tulipan negro? jHabra tenido
tiempo de cogerlos, el

muy infame! jLos tiene encima, se los ha llevado a La Hayal!

Fue como un relampago que mostrara a Boxtel el abismo de un crimen inutil.
Cayd fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel mismo lugar donde, unas
horas antes, el

infortunado Baerle habia admirado tan largo rato y tan deliciosamente los bulbos
del tulipan negro.

«jPues bien! Después de todo -se dijo el envidioso, levantando su livida cabeza-
, Si él los tiene, sdlo

puede guardarlos mientras esté vivo, y...»

El resto de su horrible pensamiento se absorbié en una espantosa sonrisa.

«Los bulbos estan en La Haya -penso-. No es, pues, en Dordrecht donde he de
vivir.

»jA La Haya a por los bulbos! jA La Haya!»

Y Boxtel, sin prestar atencion a las inmensas riquezas que abandonaba,
preocupado por aquella otra

inestimable riqueza, sali6 por la celosia, se dej6 deslizar a lo largo de la
escalera, llevo el instrumento

de robo adonde lo habia cogido, y, parecido a un animal de presa, entrd
rugiendo en su casa.

IX
La Habitacion Familiar

Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle fue encarcelado en
la prision de la

Buytenhoff.

Lo que previera Rosa habia sucedido. Al hallar la celda de Corneille vacia, la
céblera del pueblo habia

sido grande, y si su padre Gryphus se hubiera encontrado al alcance de aquellos
furiosos habria pagado

evidentemente por su prisionero.



Pero aquella colera se habia saciado largamente en los dos hermanos, que
habian sido alcanzados por

los asesinos, gracias a la precaucion tomada por Guillermo, el hombre de las
precauciones, de hacer

cerrar las puertas de la ciudad.

Habia llegado, pues, el momento en que la prision se habia vaciado y donde el
silencio habia

sucedido al espantoso tronar de aullidos que rodaba por las escaleras.

Rosa habia aprovechado aquel momento para salir de su escondrijo y habia
hecho salir a su padre.

La prision estaba completamente desierta; ¢para qué quedarse en la prision
cuando se degollaba en la

Tol-Hek?

Gryphus salié todo tembloroso detras de la valiente Rosa. Fueron a cerrar bien
que mal la gran

puerta, y decimos bien que mal, porque estaba medio desvencijada. Se veia que
el torrente de una

poderosa colera habia pasado por alli.

Hacia las cuatro, se oyd volver el ruido, pero ese ruido no tenia nada de
inquietante para Gryphus y

su hija. Ese ruido era el de los cadaveres que arrastraban y que venian a ocupar
el lugar acostumbrado

de las ejecuciones.

Rosa se oculté una vez mas, para no ver el horrible espectaculo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buytenhoff, o mas bien a la barricada
que la reemplazaba.

Traian a Cornelius van Baerle.

-Ahijado de Corneille de Witt -murmuré Gryphus con su sonrisa de carcelero tras
leer en la tarjeta

de registro la calidad del prisionero-. Ah, joven, aqui tenemos justamente la
habitacidn familiar; os la

vamos a dar.

Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz orangista cogio su farol
y las llaves para

conducir a Cornelius a la celda que aquella misma mafana habia abandonado
Corneille de Witt para ir

al exilio tal como lo entienden en tiempo de revolucion esos grandes moralistas
que dicen como un

axioma de alta politica:

-Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se preparo, pues, para conducir al ahijado a la celda de su padrino.

Por el camino que tenia que recorrer para llegar a esa habitacion, el
desesperado florista no oy6 nada

mas que el ladrido de un perro, ni vio nada mas que el rostro de una joven.

El perro salié de su caseta excavada en el muro sacudiendo una gruesa cadena,
y olfated a Cornelius



a fin de reconocerlo en el momento en que le ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la barandilla de la escalera bajo su
mano entorpecida,

entreabrid el postigo de la habitacion en la que vivia en el hueco de esa misma
escalera. Y con la

lampara en la mano derecha, alumbr6é al mismo tiempo su encantador rostro
rosado enmarcado por una

admirable cabellera rubia de espesas guedejas, mientras con la izquierda
cruzaba sobre el pecho su

blanco camison, porque habia sido despertada de su primer suefio por la
inesperada llegada de

Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en todo digno del maestro
Rembrandt: esa

espiral negra de la escalera iluminada por el farol rojizo de Gryphus, con la
sombria figura del

carcelero en lo alto, la melancélica figura de Cornelius que se inclinaba sobre la
barandilla para mirar;

por debajo de él, encuadrado por el postigo luminoso, el suave rostro de Rosa, y
su gesto pudico un

poco inutil tal vez por la posicion elevada de Cornelius, colocado sobre aquellos
escalones desde

donde su mirada acariciaba vaga y tristemente los hombros blancos y redondos
de la joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la escalera donde la
oscuridad hace

desaparecer los detalles, los ojos de carbunclo del moloso , sacudiendo su
cadena de eslabones a la

cual la doble luz de la lampara de Rosa y del farol de Gryphus venia a agregarle
unas brillantes

lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habria podido plasmar en su cuadro, era la
expresion dolorosa que

aparecio en el rostro de Rosa cuando vio a aquel hermoso joven, palido, subir la
escalera lentamente y

pudo aplicarle esas siniestras palabras pronunciadas por su padre:

-Tendréis la habitacion familiar.

Esta vision duré un momento, mucho mas corto del que hemos empleado en
describirla. Luego,

Gryphus continué su camino, Cornelius se vio obligado a seguirle, y cinco
minutos después entraba en

el calabozo que resulta inutil describir, porque el lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisionero el lecho sobre el
que tanto habia

sufrido el martir que en aquella misma jornada habia rendido su alma a Dios,
recogié su farol y salio.



En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojé sobre el lecho, pero no se durmio.
No ceso de fijar su

mirada en la estrecha ventana enrejada que tomaba su dia de la Buytenhoff; de
esta forma vio

blanquear mas alla de los arboles ese primer rayo de luz que el cielo deja caer
sobre la tierra como un

blanco manto.

Aqui y alla, durante la noche, algunos rapidos caballos habian galopado por la
Buytenhoff; los pasos

pesados de las patrullas habian golpeado los pequefios guijarros redondos de la
plaza, y las mechas de

los arcabuces, encendiéndose al viento del oeste, habian lanzado hasta los
vidrios de la prision

intermitentes destellos.

Pero cuando el naciente dia argenté la techumbre acaballada de las casas,
Cornelius, impaciente por

saber si algo vivia a su alrededor, se acercé a la ventana y paseo circularmente
una triste mirada.

En el extremo de la plaza, se alzaba una masa negruzca tefiida de azul oscuro
por las brumas

matinales, destacando sobre las palidas casas su silueta irregular.

Cornelius reconoci6 el patibulo.

De este patibulo colgaban dos informes pingajos que no eran mas que unos
esqueletos todavia

sangrantes.

El buen pueblo de La Haya habia despedazado las carnes de sus victimas, pero
las habia traido

fielmente al patibulo para dar pretexto a una doble inscripcién trazada sobre una
enorme pancarta.

Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho afios, Cornelius consiguio
leer las lineas

trazadas con el grueso pincel de algun embadurnador de rétulos:

Aqui cuelgan: el gran criminal llamado Jean de Witt, y el pequefio bribon
Corneille de Witt, su

hermano, dos enemigos del pueblo, pero grandes amigos del rey de Francia.
Cornelius lanzé6 un grito de horror, y en un transporte de terror delirante golped la
puerta con pies y

manos, tan rudamente y tan precipitadamente que Gryphus acudioé furioso, con
Su manojo de enormes

llaves en la mano.

Abrié la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el prisionero que le
importunaba en horas

en las que no se acostumbraba a importunar.

-iEncima esto! Otro De Witt furioso -exclamo-. jPero estos De Witt tienen el
diablo en el cuerpo!



-Sefior, sefior-dijo Cornelius agarrando al carcelero por el brazo y arrastrandole
hacia la ventana- - .

Sefior, ¢ qué he leido alla abajo?

-¢,Donde?

-En aquella pancarta.

Y temblando, palido y jadeante, le sefiald, en el fondo de la plaza, el patibulo
coronado por la cinica

inscripcion.

Gryphus se echo a reir.

-jAh, eso! -respondié-. Si, la habéis leido... jPues bien, mi querido sefor!, ahi es
donde se llega

cuando se mantienen relaciones con los enemigos del sefior principe de Orange.
-iLos sefiores De Witt han sido asesinados! -murmuré Cornelius, el sudor
banandole la frente y

dejandose caer sobre el colchodn, los brazos colgando, los ojos cerrados.

-Los senores De Witt han sufrido la justicia del pueblo -replico Gryphus-.
¢ Llamais a eso asesinato?

Yo digo mejor, ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no solo se habia calmado, sino que permanecia
postrado, sali6 de la

celda, tirando de la puerta con violencia, y haciendo correr los cerrojos con ruido.
Volviendo en si, Cornelius se hallé solo y reconoci6 el aposento en el que se
encontraba, la

«habitacion familiar, como la habia llamado Gryphus, como el paso fatal que
habia de conducirle a

una triste muerte.

Y como era un fildsofo, como era sobre todo un cristiano, comenzo6 por rogar por
el alma de su

padrino, luego por la del ex gran pensionario; después, por ultimo, se resigno él
mismo a todos los

males que Dios quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de haber entrado de la
tierra a su calabozo,

de haberse asegurado bien de que en el calabozo estaba solo, sacd de su
pecho los tres bulbos del

tulipan negro y los oculté detras de la piedra de arenisca sobre la que se
colocaba el cantaro

tradicional, en el rincén mas oscuro de la celda.

ilnatil labor de tantos afios! jDestruccion de tan dulces esperanzas! Su
descubrimiento iba pues a

desembocar en la nada como él en la muerte...! En esta prision, sin una brizna
de hierba, sin un atomo

de tierra; sin un rayo de sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entré en una sombria desesperanza de la que
no sali6 mas que por

una circunstancia extraordinaria.



¢ Cual fue esa circunstancia?
Esto es lo que nos reservamos para explicar en el capitulo siguiente.

X
La Hija Del Carcelero

Aquella misma tarde, cuando traia la pitanza del prisionero, Gryphus, al abrir la
puerta de la prision,

resbalé en el humedo enlosado y trastabill6 intentando sostenerse. Pero,
apoyando la mano en falso, se

rompié el brazo por encima de la mufieca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.

-No es nada -dijo Gryphus no dandose cuenta de la gravedad del accidente-. No
0S movais.

Y quiso levantarse apoyandose sobre su brazo, pero el hueso se le doblo;
solamente entonces sintio

Gryphus el dolor y lanzé un grito.

Comprendié que tenia el brazo roto, y este hombre tan duro para los demas
cayo desmayado sobre el

umbral de la puerta, donde se quedo inerte y frio, parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prision habia permanecido abierta, y
Cornelius se hallaba casi

libre.

Pero no se le ocurrid la idea de aprovecharse de este accidente; habia visto la
forma en que el brazo

se habia doblado y el ruido que habia hecho; sabia que existia fractura y dolor;
no pensoé en otra cosa

que en socorrer al herido, por mal intencionado que le hubiera parecido en la
unica entrevista que

habia tenido con él. Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido que habia
dejado escapar, se oyo un

paso precipitado en la escalera, y a la aparicion que siguié inmediatamente al
rumor de ese paso,

Cornelius profirid un pequeno grito al que respondio el grito agudo de una joven.
La que habia respondido al grito lanzado por Cornelius era la bella frisona, que
viendo a su padre

tendido en el suelo y al prisionero inclinado sobre él, creyd al principio que
Gryphus, cuya brutalidad

conocia, habia caido a continuacion de una lucha sostenida entre aquél y su
padre.

Cornelius comprendié lo que ocurria en el corazdén de la joven en el mismo
momento en que la

sospecha entraba en la mente de aquélla.

Pero traida por la primera ojeada a la verdad, y avergonzada por lo que habia
llegado a pensar,



levanté hacia el joven sus bellos ojos humedos, diciendo:

-Perdodn y gracias, sefior. Perdon por lo que habia pensado, y gracias por lo que
vos hacéis.

Cornelius enrojecio.

-No hago mas que cumplir con mi deber de cristiano -contesté-, al socorrer a mi
semejante.

-Si, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias que os dirigid esta
manana. Sefor, esto es

mas que humanidad, es mas que cristianismo.

Cornelius alzé la mirada hacia la bella nifia, completamente asombrado por
haber oido salir de la

boca de una hija del pueblo una palabra a la vez tan noble y tan compasiva.
Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus, recobrado de su
desmayo, abrio los ojos,

y su acostumbrada brutalidad le volvié con la vida:

-jAh! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa en traer la cena, me caigo al
apresurarme, al caer me

rompo el brazo, y vos me dejais aqui sobre los ladrillos.

-Silencio, padre mio -intervino Rosa-. Sois injusto con este joven, al que he
hallado ocupado en

sSocorreros.

-iEll -exclamé Gryphus con aire de duda.

-Es verdad, sefior, y estoy dispuesto a socorreros mas.

-¢Vos? -dijo Gryphus-. 4 Sois, pues, médico?

-Esa es mi carrera primitiva -contesto el prisionero.

-¢,De forma que podriais componerme el brazo?

-Perfectamente.

-¢ Y qué necesitais para ello, veamos?

-Dos cufias de madera y unas tiras de tela.

-Ya oyes, Rosa -comentd Gryphus-. El prisionero va a arreglarme el brazo; esto
es una economia;

vamos, ayudame a levantarme, parezco de plomo.

Rosa presentd su hombro al herido; éste rodeé el cuello de la joven con su brazo
intacto, y haciendo

un esfuerzo, se puso de pie, mientras Cornelius, para ahorrarle camino,
empujaba hacia él un sillén.

Gryphus se sento y luego, volviéndose hacia su hija dijo:

-iY bien! ; No has oido? Ve a buscar lo que se te pide.

Rosa descendio y regreso un instante después con dos duelas de barril y una
gran venda de tela.

Cornelius habia empleado aquel tiempo en quitar la chaqueta al carcelero y en
subirle las mangas.

-¢ Esto es lo que deseais, sefior? -pregunté Rosa.

-Si, seforita -asinti6 Cornelius posando los ojos sobre los objetos traidos-. Si,
eso es. Ahora, acercad

esta mesa mientras sostengo el brazo de vuestro padre.



Rosa empujo la mesa. Cornelius colocé el brazo roto encima, a fin de que se
hallara plano, y con una

habilidad perfecta, reajusté la fractura, adapté la cuia y apretdé las vendas.

Con el ultimo alfiler, el carcelero se desmayo por segunda vez.

-Id a buscar vinagre, sefiorita -pidié Cornelius-, le frotaremos las sienes y volvera
en si.

Pero en lugar de cumplir la prescripcién que le habia hecho, Rosa, después de
asegurarse de que su

padre se hallaba realmente sin conocimiento, avanzo6 hacia Cornelius.

-Sefor -dijo-, servicio por servicio.

-¢ Es decir, mi bella nifia? -preguntd Cornelius.

-Es decir, sefor, que el juez que debe interrogaros mafiana ha venido a
informarse hoy de la celda en

la que os hallabais; que le han dicho que ocupabais la del sefior Corneille de
Witt, y que a esa

respuesta, se ha reido de una forma tan siniestra que me hace creer que no os
espera nada bueno.

-Pero -pregunté Cornelius-, qué pueden hacerme?

-¢ Véis desde aqui ese patibulo?

-Pero yo no soy culpable en absoluto -replicé Cornelius.

-¢ Lo eran ellos, los que estan alla abajo, colgados, mutilados, desgarrados?

-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose.

-Por otra parte -continuo Rosa- la opinién publica quiere que seais culpable.
Pero en fin, culpable o

no, vuestro proceso comenzara mafana, pasado manana seréis condenado: las
cosas van de prisa en los

tiempos que corren.

-iY bien! ; Qué opinais de todo esto, seforita?

-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre esta desmayado, que el
perro tiene el bozal

puesto, que nada, por consiguiente, os impide salvaros. Salvaos, pues, esto es
lo que opino.

-¢,Qué decis?

-Digo que no he podido salvar a los sefiores Corneille y Jean de Witt, por
desgracia, y que me

gustaria salvaros a vos. Solo que, actuad de prisa, mirad como respira ya mi
padre, dentro de un

minuto tal vez abrira los 0jos, y entonces sera ya demasiado tarde. ¢ Dudais?

En efecto, Cornelius permanecia inmovil, contemplando a Rosa, pero como si la
mirara sin oirla.

-¢No comprendéis? -insistio la joven impaciente.

-Si, claro que comprendo -contestd Cornelius-. Pero...

-¢ Pero...?

-Rehuso. Os acusarian.

-¢,Qué importa? -dijo Rosa ruborizandose.

-Gracias, nifa -replicdé Cornelius-, pero me quedo.



-jOs quedais! jDios mio! jDios mio! jNo habéis comprendido, pues, que seréis
condenado...

condenado a muerte, ejecutado sobre un patibulo y tal vez asesinado,
destrozado como han asesinado y

destrozado al sefior Jean y al sefor Corneille! En nombre del cielo, no os
ocupéis de mi y huid de esta

celda en que os hallais. Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.

-iEh! -exclamé el carcelero despertandose-. ¢ Quién habla de esos bribones, de
esos miserables, de

esos criminales De Witt?

-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius con su dulce sonrisa-. Lo peor que
hay para las frac-

turas es calentarse la sangre -luego, por lo bajo, dijo a Rosa-: Nifia mia, yo soy
inocente, esperaré a

mis jueces con la tranquilidad y la calma de un inocente.

-Silencio -advirtié Rosa.

-Silencio, ¢y por qué?

-Es preciso que mi padre no sospeche que hemos conversado.

-¢, Qué mal habria?

-¢, Qué mal habria...? Me impediria volver aqui para siempre -explicé la joven.
Cornelius recibié esta inocente confidencia con una sonrisa, le parecia que un
poco de felicidad lucia

en su infortunio.

-iY bien! ;Qué masculldis los dos ahi? -dijo Gryphus levantandose vy
sosteniendo su brazo derecho

con el brazo izquierdo.

-Nada -respondi6é Rosa-. El sefior me prescribe el régimen que habéis de seguir.
-iEl régimen que debo seguir! jEl régimen que debo seguir! jVos también, vos
también tenéis uno

que seguir, bonita!

-¢,Cual, padre mio?

-No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo mas aprisa posible;
jcaminad, pues,

delante de mi, y ligerita!

Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.

La de Rosa queria decir:

«Ya veis.»

La de Cornelius significaba:

«jQue sea lo que el Sefor quieral!»

Xl
El Testamento De Cornelius
Van Baerle



Rosa no se habia equivocado. Los jueces acudieron al dia siguiente a la
Buytenhoff, e interrogaron a

Cornelius van Baerle. Por lo demas, el interrogatorio no fue muy largo; estaba
comprobado que

Cornelius habia guardado en su casa aquella correspondencia fatal de los De
Witt con Francia.

No lo negd en absoluto.

Solamente existia, a los ojos de los jueces, la duda de que aquella
correspondencia le hubiera sido

entregada por su padrino, Corneille de Witt.

Pero como, después de la muerte de los dos martires, Cornelius van Baerle no
tenia nada que ocultar,

no solamente no negd que el depdsito le habia sido confiado por Corneille en
persona, sino que

todavia conté como, de qué forma y en qué circunstancias le habia sido
confiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su padrino.

Existia complicidad patente entre Corneille y Cornelius.

Cornelius no se limité a esta confesién: dijo toda la verdad con respecto a sus
simpatias, sus

costumbres y sus familiaridades. Explicé su indiferencia en politicas, su amor por
el estudio, por las

artes, por las ciencias y por las flores. Contdé que nunca, desde el dia en que
Corneille habia venido a

Dordrecht y le habia confiado aquel depdsito, lo habia tocado ni incluso mirado.
Se le objetd que a ese respecto era imposible que dijera la verdad, ya que los
papeles estaban

encerrados justamente en un armario donde cada dia se hundian las manos y
los ojos.

Cornelius respondié que eso era verdad, pero que él no metia la mano en el
cajon mas que para

asegurarse de que sus cebollas estaban bien secas; y que solamente dirigia la
mirada a él para

asegurarse de si sus cebollas comenzaban a germinar.

Se le objetd que su pretendida indiferencia con respecto a ese depdsito no podia
sostenerse

razonablemente, porque resultaba imposible que habiendo recibido semejantes
documentos de mano

de su padrino, no conociera su importancia.

A lo que él respondié que su padrino Corneille le amaba mucho y, sobre todo,
que era un hombre

demasiado prudente como para haberle dicho nada acerca del contenido de
aquellos papeles, ya que

esta confidencia no hubiera servido mas que para atormentar al depositario.

Se le objetd que si el sefor De Witt hubiera actuado de esa forma, habria
afadido al paquete en caso



de accidente, un certificado constatando que su ahijado era completamente
extrano a esa

correspondencia, o bien, durante su proceso, le habria escrito alguna carta que
pudiese servir para su

justificacion.

Cornelius respondié que probablemente su padrino no habia pensado que su
depdsito corriera ningun

peligro, oculto como estaba en un armario que era considerado tan sagrado
como el Arca por toda la

casa Van Baerle; que por consiguiente habia juzgado el certificado inutil; que, en
cuanto a una carta,

tenia algun recuerdo de que un momento antes de su arresto, y cuando estaba
absorto en la

contemplacion de una cebolla de las mas raras, el servidor del sefior Jean de
Witt habia entrado en el

secadero y le habia entregado un papel; pero que de todo aquello no le habia
quedado mas que un

recuerdo parecido al que se tiene de una visidn, que el sirviente habia
desaparecido, y que en cuanto al

papel, tal vez se encontraria si se le buscaba bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, teniendo en cuenta que habia
abandonado Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se encontrara, que no se
tomaron el trabajo de

buscarlo.

El mismo Cornelius no insisti6 mucho sobre ese punto, ya que, suponiendo que
aquel papel se

hallara, podia no tener ninguna relacion con la correspondencia que constituia el
cuerpo del delito.

Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a defenderse mejor de lo que
lo hacia; utilizaron

frente a él aquella benigna paciencia que denota o bien a un magistrado
interesado por el acusado, o

bien a un vencedor que abate a su adversario, y que, siendo completamente
duefio de él, no tiene

necesidad de oprimirlo para perderlo.

Cornelius no aceptdé en absoluto esta hipocrita proteccion, y en la ultima
respuesta que profirié con

la nobleza de un martir y la calma de un justo, dijo:

-Me preguntais, senores, cosas a las que no tengo nada que responder, sino la
exacta verdad. Ahora

bien, la exacta verdad es ésta. El paquete entré en mi casa por el camino que he
explicado; protesto

delante de Dios que ignoraba y que ignoro todavia su contenido; que solamente
en el dia de mi arresto



supe que ese depdsito era la correspondencia del ex gran pensionario con el
marqueés de Louvois.

Protesto, finalmente, que ignoro como ha podido saberse que ese paquete
estaba en mi casa, y sobre

todo cdmo puedo ser culpable por haber recogido lo que me traia mi ilustre y
desgraciado padrino.

Este fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces deliberaron.

Consideraron:

Que todo brote de disension civil es funesto por cuanto resucita la guerra que a
todos interesa

extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo observador,
establecio que ese joven tan

flematico en apariencia, debia de ser muy peligroso en realidad, supuesto que
debia ocultar bajo su

manto de hielo que le servia de envoltura un ardiente deseo de vengar a los
sefores De Witt, sus

allegados.

Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alia perfectamente con la
politica, y que esta

histéricamente probado que varios hombres de los mas peligrosos han trabajado
en un jardin ni mas ni

menos como si fuera su oficio, aunque en el fondo estuvieran ocupados
realmente en otra cosa.

Ejemplo, Tarquino el Viejo, que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran
Condé, que regaba sus

claveles en la fortaleza de Vicennes, y ello en el momento en que el primero
meditaba su regreso a

Roma y el segundo su salida de la prision.

El juez concluyé con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipanes o quiere mucho a la
politica; en uno a otro

caso, nos ha mentido: en primer lugar porque esta probado que se ocupaba de
la politica y ello por las

cartas que se han hallado en su casa; a continuacién porque se ha probado que
se ocupaba de los

tulipanes. Los bulbos que estan alli dan fe de ello. Finalmente, y aqui esta la
enormidad; ya que

Cornelius van Baerle se ocupaba a la vez de los tulipanes y de la politica, el
acusado era, pues, de una

naturaleza hibrida, de una organizacion anfibia, trabajando con igual ardor la
politica y el tulipan, lo

que le otorgaria todos los caracteres de la especie de hombres mas peligrosos
para la tranquilidad

publica, y una cierta o mas bien, una completa analogia con los grandes
cerebros de los que Tarquino



el Viejo y el sefior De Condé proporcionaban hace un momento un ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue que el principe estatuder de
Holanda sentiria, sin duda

alguna, un agradecimiento infinito hacia la magistratura de La Haya por
simplificarle la

administracion de las Siete Provincias, al destruir hasta el menor germen de
conspiracion contra su

autoridad.

Este argumento privé sobre todos los otros, y para destruir eficazmente el
germen de las

conspiraciones, fue pronunciada por unanimidad la pena de muerte contra
Cornelius van Baerle,

culpable y convicto de haber participado, bajo las inocentes apariencias de un
aficionado a los

tulipanes, en las detestables intrigas y en los abominables complots de los
sefores De Witt contra la

nacionalidad holandesa, y en sus secretas relaciones con el enemigo francés.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodicho Cornelius van Baerle
seria sacado de la

prision de la Buytenhoff para ser conducido al cadalso erigido en la plaza del
mismo nombre, donde el

ejecutor de las condenas le cortaria la cabeza.

Como esta deliberacion habia sido formal, habia durado una media hora, y
durante esta media hora,

el prisionero habia sido reintegrado a su prision.

Fue alli donde el escribano de los Estados vino a leerle el fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que le causaba la
fractura de su brazo. Sus

llaves habian pasado a las manos de uno de sus criados supernumerarios, y
detras de ese criado, que

habia introducido al escribano, Rosa, la bella frisona, habia venido a colocarse
en el rincon de la

puerta, con un pafuelo sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus sollozos.
Cornelius escuchd la sentencia con un rostro mas asombrado que triste.

Leida la sentencia, el escribano le preguntd si tenia algo que objetar.

-Por mi fe, no -respondié-. Confieso solamente que entre todos los motivos de
muerte que un hom-

bre precavido puede prever para evitarlos, no hubiese sospechado jamas éste.
Tras esta respuesta, el escribano saludé a Cornelius van Baerle con toda la
consideracion que ese

tipo de funcionarios conceden a los grandes criminales de todo género.

-A propésito, senor escribano -dijo Cornelius, cuando aquél se disponia a salir-.
¢Para qué diaes la

cosa, si me hacéis el favor?

-Pues, para hoy -respondi6 el escribano, un poco molesto por la sangre fria del
condenado.



Un sollozo estallé detras de la puerta.

Cornelius se inclind para ver quién habia dejado escapar aquel sollozo, pero
Rosa, adivinando el

movimiento, se habia echado hacia atras.

-Y -anadié Cornelius-, ¢a qué hora es la ejecucion?

-Al mediodia, sefor.

-iDiablo! -exclamé Cornelius-. Me parece que he oido dar las diez hace menos
de veinte minutos.

No tengo tiempo que perder.

-Para reconciliaros con Dios, si, sefior -dijo el escribano inclinandose hasta el
suelo-, y podéis solici-

tar al ministro de vuestra preferencia.

Diciendo estas palabras, salié andando hacia atras, y el carcelero suplente iba a
seqguirle, cerrando la

puerta de Cornelius cuando un brazo blanco y tembloroso se interpuso entre ese
hombre y la pesada

puerta.

Cornelius no vio mas que el casco de oro con orejeras de puntillas blancas,
tocado de las bellas

frisonas; no oyd mas que un murmullo al oido del carcelero; pero éste entregd
sus pesadas llaves a la

blanca mano que se le tendia y, descendiendo unos escalones, se sentd en
medio de la escalera,

guardada asi en lo alto por él, y abajo por el perro.

El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reconocio el rostro surcado de
lagrimas y los grandes

ojos azules anegados de la bella Rosa.

La joven avanz6 hacia Cornelius apoyando sus dos manos sobre su desgarrado
pecho.

-jOh, sefior, sefior! -exclamo.

Y no acabd.

-Mi bella nifia -replicé Cornelius emocionado-, ¢qué deseais de mi? De ahora en
adelante no tengo

ya ningun poder sobre nada, os lo advierto.

-Sefior, vengo a reclamar de vos una gracia -dijo Rosa tendiendo sus manos
mitad hacia Cornelius,

mitad hacia el cielo.

-No lloréis asi, Rosa -advirti6 el prisionero-, porque vuestras lagrimas me
enternecen mucho mas

que mi proxima muerte. Y, vos lo sabéis, cuanto mas inocente es el prisionero,
con mas calma debe

morir a incluso con alegria, ya que muere martir. Vamos, no lloréis mas y
decidme vuestro deseo, mi

bella Rosa.

La joven se dejo caer de rodillas.

-Perdonad a mi padre -pidié.



-iA vuestro padre! -exclamé Cornelius asombrado.

-Si, jha sido tan duro con vos! Pero es asi por naturaleza, es asi con todos, y no
es a vos

particularmente a quien ha tratado con brutalidad.

-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso mas que castigado por el accidente
que le sobrevino, y yo

le perdono.

-iGracias! -contest6 Rosa-. Y ahora, decidme, ¢puedo hacer a mi vez algo por
vOs?

-Podéis secar vuestros bellos ojos, querida nina -respondié Cornelius con su
dulce sonrisa.

-Pero por vos... por vos...

-El que no dispone mas que de una hora para vivir, es un gran sibarita si tiene
necesidad de alguna

cosa, querida Rosa.

-¢ Ese ministro que os han ofrecido?

-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus obras, bendecido
en su voluntad. Dios

no puede tener nada contra mi. No os pediré, pues, un ministro. El ultimo
pensamiento que me ocupa,

Rosa, se relaciona con la glorificacion de Dios. Ayudadme, querida, os lo ruego,
en el cumplimiento

de este ultimo pensamiento.

-jAh, sefior Cornelius, hablad, hablad! -exclamo la joven inundada en lagrimas.
-Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reiros, nifia mia.

-jReir! -exclamé Rosa desesperada-. jReir en este momento! Pero entonces
¢, vos no me habéis mira-

do, senor Cornelius?

-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del alma. Jamas mujer
mas bella, jamas alma

mas pura se habia ofrecido a mi; y si no os miro mas a partir de este momento,
perdonadme, es porque,

dispuesto a salir de la vida, prefiero no tener nada que echar de menos en ella.
Rosa se sobresalté. Cuando el prisionero decia estas palabras, sonaban las
once en la torre de la

Buytenhoff.

Cornelius comprendio.

-Si, si, apresurémonos -dijo-. Tenéis razén, Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo habia ocultado de nuevo cuando paso6
el temor de ser

registrado, el papel que envolvia los tres bulbos, explico:

-Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiempos en que ignoraba
se pudiera amar

otra cosa. jOh! No os ruboricéis, no interpretéis mal, Rosa, aunque os hiciera
una declaracion de amor,



esto, pobre nifia, no tendria ninguna consecuencia; abajo, en la Buytenhoff, hay
un cierto acero que

dentro de sesenta minutos dara cuenta de mi temeridad. Asi pues, decia que
amaba las flores, y habia

hallado, por lo menos asi lo creo, el secreto del gran tulipan negro que se creia
imposible, y que es, lo

sepdis o no, el objeto de un premio de cien mil florines propuesto por la
Sociedad Horticola de

Haarlem. Esos cien mil florines, y Dios sabe que no me lamento por ellos, esos
cien mil florines los

tengo aqui en este papel; estdn ganados con los tres bulbos que encierra, y que
podéis coger, Rosa,

porque os los doy.

-iSefor Cornelius!

-iOh! Podéis cogerlos, Rosa, no causais ningun mal a nadie, nifia mia. Estoy
solo en el mundo; mi

padre y mi madre han muerto; no he tenido nunca hermana ni hermano; no he
pensado nunca en

enamorarme de nadie, y si alguien se ha enamorado de mi, no lo he sabido
jamas. Por otra parte, ya

podéis ver, Rosa, que estoy abandonado, ya que en esta hora solamente vos
estais en mi calabozo,

consolandome y socorriéndome.

-Pero, sefior, cien mil florines...

-jAh! Seamos formales, querida nifa -dijo Cornelius-. Cien mil florines seran una
hermosa dote a

vuestra belleza; obtendréis los cien mil florines porque estoy seguro de mis
bulbos. Los tendréis pues,

querida Rosa, y no os pido a cambio mas que la promesa de casaros con un
muchacho valiente, joven,

al que vos améis y que os ame tanto a vos como yo amaba las flores. No me
interrumpais, Rosa, que

no dispongo mas que de unos minutos...

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.

Cornelius le cogio la mano.

-Escuchadme -continué-, asi es como procederéis. Coged tierra en mi jardin de
Dordrecht. Pedid a

Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi platabanda numero 6; plantad en ella 'y en
una caja profunda

esos tres bulbos, que floreceran en el préximo mayo, es decir, dentro de siete
meses, y cuando veais la

flor en su tallo, pasad las noches protegiéndola del viento, los dias salvandola
del sol. Florecera negra,

estoy seguro. Entonces haced llamar al presidente de la Sociedad Horticola de
Haarlem. Hara constatar

por el congreso el color de la flor, y os entregara los cien mil florines.



Rosa lanzo6 un gran suspiro.

-Ahora -continu6 Cornelius enjugando una temblorosa lagrima en el borde de su
parpado y que era

causada mas bien por este maravilloso tulipan negro que no debia ver nunca- no
deseo ya nada, sino

que el tulipan se llame Rosa Barloensis, es decir, que recuerde al mismo tiempo
vuestro nombre y el

mio, y como no sabiendo latin, podriais olvidar seguramente esta palabra,
procuradme un lapiz y un

papel para que os la escriba.

Rosa estallé en sollozos y le tendié un libro encuadernado en piel, que llevaba
las iniciales C. W.

-¢, Qué es esto? -pregunto el prisionero.

-jAy! -respondié Rosa-, es la Biblia de vuestro pobre padrino, Corneille de Witt.
De ella tom¢ la

fuerza para sufrir la tortura y oir sin palidecer su sentencia. La hallé en esta
habitacion después de la

muerte del martir, y la he guardado como una reliquia; hoy os la traia, porque me
parecia que habia en

este libro una fuerza verdaderamente divina. No habéis tenido necesidad de esta
fuerza que Dios ya

habia puesto en vos. jDios sea loado! Escribid encima lo que debéis escribir,
sefor Cornelius, y

aunque tengo la desgracia de no saber leer, lo que escribais sera cumplido.
Cornelius cogié la Biblia y la bes6 respetuosamente. -;Con qué escribiré? -
pregunto.

-Hay un lapiz en la Biblia -contest6 Rosa-. Estaba ahi y lo he conservado.

Era el l1apiz que Jean de Witt habia prestado a su hermano y que éste no habia
pensado en devolverle.

Cornelius lo cogio, y en la segunda pagina -porque, como se recuerda, la
primera habia sido arranca-

da-, préximo a morir a su vez como su padrino, escribié con una mano no menos
firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aunque inocente, mi alma a Dios
sobre

un cadalso, lego a Rosa Gryphus el unico bien que me queda de todos mis
bienes en

este mundo, ya que los otros han sido confiscados; lego, digo, a Rosa Gryphus,
tres

bulbos que, en mi conviccidn profunda, deben dar en el mes de mayo préximo el
gran

tulipan negro, objeto del premio de cien mil florines ofrecido por la Sociedad de
Haarlem, deseando que ella cobre esos cien mil florines en mi lugar y como mi
unica



heredera, con la sola condicion de casarse con un hombre joven de
aproximadamente

mi edad, que la ame y a quien ella ame, y de dar al gran tulipan negro que
creara una

nueva especie el nombre de Rosa Barloensis, es decir, su nhombre y el mio
reunidos.

iDios me halle en gracia y a ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.

Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:

-Leed -dijo.

-Ya os he dicho -respondié la joven- que, por desgracia, no sé leer.

Entonces Cornelius ley6 a Rosa el testamento que acababa de hacer.

Los sollozos de la pobre nifia se redoblaron.

-¢ Aceptais mis condiciones? -preguntd el prisionero sonriendo con melancolia y
besando la punta de

los dedos temblorosos de la bella frisona.

-jOh! No sabria, sefor -balbuce? ella.

-No sabriais, nifia mia, y ¢por qué?

-Porque hay una condicién que no podria mantener.

-¢,Cual? Creo, sin embargo, haber hecho lo conveniente para nuestro tratado de
alianza.

-¢,Me dais vos los cien mil florines a titulo de dote?

-Si.

-¢ Y para casarme con el hombre que ame?

-Sin duda.

-iPues bien!, sefor, ese dinero no puede ser para mi. No amaré jamas a nadie y
no me casare.

Y después de estas palabras penosamente pronunciadas, Rosa dobld las
rodillas y estuvo a punto de

desmayarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan palida y desfallecida, iba a cogerla en sus
brazos, cuando un paso

pesado, seguido de otros ruidos siniestros, sono en las escaleras acompafado
por los ladridos del

perro.

-jVienen a buscaros! -exclamé Rosa retorciéndose las manos-. jDios mio! jDios
mio! Sefor, ¢no

tenéis nada mas que decirme?

Y cayo de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y completamente
sofocada por los sollozos

y las lagrimas.

-Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres bulbos y los cuidéis
segun las

prescripciones que os he dado, y por mi amor. Adiés, Rosa.



-jOh, si! -murmuré ésta, sin levantar la cabeza-. jOh, si! Haré todo lo que vos
habéis dicho. Excepto

casarme -afiadid por lo bajo-. Porque esto, joh!, esto, lo juro, es para mi una
cosa imposible.

Y hundié en su seno palpitante el querido tesoro de Cornelius.

Este ruido que habian oido Cornelius y Rosa, era el que hacia el carcelero que
volvia a buscar al

condenado, seguido del ejecutor, de los soldados destinados a la guardia del
patibulo, y de los curiosos

habituales de la prision.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarroneria, los recibié como amigos mas que
como

perseguidores y se dejé imponer las condiciones que quisieron aquellos
hombres para la ejecucion de

su oficio.

Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequefia ventana enrejada,
percibio el patibulo, y

a veinte pasos del patibulo, la horca, de la cual habian sido descolgadas por
orden del estatuder, las

reliquias ultrajadas de los dos hermanos De Witt.

Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias, Cornelius busco con
los ojos la mirada

angelical de Rosa; pero no vio detras de las espadas y las alabardas mas que
un cuerpo tendido al lado

de un banco de madera y un rostro livido medio velado por unos largos cabellos.
Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedeciendo a su amigo, habia
apoyado su mano sobre su

corpifio de terciopelo, a incluso en el olvido de toda vida, continuaba recogiendo
instintivamente el

precioso deposito que le habia confiado Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los dedos crispados de
Rosa la hoja

amarillenta de aquella Biblia sobre la que Corneille de Witt habia escrito tan
penosa y dolorosamente

aquellas lineas que, si Cornelius las hubiese leido, habrian salvado
infaliblemente a un hombre y a un

tulipan.

Xl
La Ejecucion

Cornelius no tenia que dar mas de trescientos pasos fuera de la prisidon para
llegar al pie del patibulo.

Al final de la escalera, el perro lo miré pasar tranquilamente; Cornelius creyo
incluso observar en los



ojos del moloso una cierta expresion de dulzura que lindaba con la compasion.
Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera mas que a los que
salian libres.

Se comprende que cuanto mas corto fuera el trayecto de la puerta de la prision
al pie del patibulo,

mas lleno estuviera de curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de la que habian
bebido ya tres dias antes,

esperaban una nueva victima.

Asi, apenas aparecié Cornelius, un aullido inmenso se prolongé por la calle, se
extendio por toda la

superficie de la plaza, y se alejé en diferentes direcciones, por las calles que
conducian al patibulo, y

que la muchedumbre llenaba.

De este modo, el patibulo parecia una isla que estuviera batida por el oleaje de
cuatro o cinco

tumultuosos rios.

En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas vociferaciones,
para no oirlas, sin duda,

Cornelius se habia absorbido en si mismo.

¢En qué pensaba ese justo que iba a morir?

No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus verdugos.

Era en los bellos tulipanes que veria desde lo alto del cielo, bien en Ceilan, bien
en Bengala, bien

mas lejos, cuando sentado con todos los inocentes a la derecha de Dios, pudiera
contemplar con piedad

esta tierra donde habian degollado a los sefiores Jean y Corneille de Witt por
haber pensado demasiado

en la politica, y donde iban a degollar al sefior Cornelius van Baerle por haber
pensado demasiado en

los tulipanes.

«Cuestion de un golpe de espada -decia el filésofo-, y mi bello suefio
comenzara.»

Solamente quedaba por saber si como al sefior De Chalais, al sefior De Thou, y
otras gentes mal

ajusticiadas, el verdugo no le reservaba mas de un golpe, es decir, mas de un
martirio, al pobre

tulipanero.

No por ello Van Baerle subié menos resueltamente los escalones del patibulo.
Subid orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de aquel ilustre Jean y
el ahijado de aquel

noble Corneille que los bellacos, reunidos para verle, habian despedazado y
quemado tres dias antes y

colgado en aquel mismo lugar.

Se arrodilld, rez6 su oracion, y observo no sin experimentar una viva alegria que
al posar su cabeza



sobre el tajo y manteniendo sus ojos abiertos, veria hasta el ultimo momento la
ventana enrejada de la

Buytenhoff.

Por fin llego la hora de hacer ese terrible movimiento: Cornelius posé su menton
sobre el bloque

hamedo y frio. Pero en ese momento, a su pesar, sus 0jos se cerraron para
sostener mas resueltamente

el horrible alud que iba a caer sobre su cabeza y a engullir su vida.

Un destello brilld sobre el piso del patibulo; el verdugo levantaba su espada.

Van Baerle dijo adiés al gran tulipan negro, seguro de despertarse diciendo
buenos dias a Dios en un

mundo hecho de otra luz y de otro color.

Tres veces sintié pasar por su cuello tembloroso el viento frio de la espada.

Pero joh, sorpresal

No sintié ni dolor ni conmocién.

No vio ningun cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sintio levantado por unas
manos bastante

dulces y se encontrd pronto sobre sus pies, un poco vacilante.

Volvié a abrir los 0jos.

Alguien leia algo a su lado, sobre un gran pergamino sellado con un gran timbre
de cera roja.

Y el mismo sol, amarillo y palido como conviene a un sol holandés, lucia en el
cielo; y la misma

ventana enrejada le miraba desde lo alto de la Buytenhoff; y los mismos
bellacos, ya no aullantes sino

pasmados, le contemplaban desde abajo, en la plaza.

A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van Baerle comenzé a
comprender esto:

Que monsefor Guillermo, principe de Orange, temia sin duda que las diecisiete
libras de sangre que

Van Baerle, con unas onzas mas tenia en el cuerpo, no hicieran desbordar la
copa de la justicia celeste;

que habia sentido piedad por su caracter y sus apariencias de inocencia.

En consecuencia, Su Alteza le habia otorgado la gracia de la vida... Por eso la
espada que se habia

alzado con aquel reflejo siniestro habia volteado tres veces alrededor de su
cabeza como el pajaro

funebre alrededor de la de Turnus, pero no se habia abatido sobre ella y habia
dejado intactas sus

vértebras.

Por eso era que no habia sentido ni dolor ni conmocion. Por eso, que el sol
continuaba riendo en el

mediocre azul, cierto, aunque muy soportable de las bovedas celestes.
Cornelius, que habia esperado a Dios y al panorama tulipido del Universo,
quedo realmente un poco



decepcionado; pero se consold haciendo jugar con cierto bienestar los resortes
inteligentes de esa parte

del cuerpo que los griegos llamaban trachelos y que nosotros denominamos
modestamente cuello.

Y luego Cornelius esperd que la gracia seria completa, y que se le iba a devolver
la libertad y sus

platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivocd, porque como decia por aquel tiempo madame De
Sévigné, habia un post

scriptum en la carta, y lo mas importante de esta carta estaba encerrado en el
post scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estatuder de Holanda, condenaba a Cornelius
van Baerle a prisidon

perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte, pero si lo era para la libertad.
Cornelius escucho, pues, el post scriptum, y luego, después de la primera
contrariedad producida por

la decepcion que aquél aportaba, penso:

«jBah! No se ha perdido todo. La reclusién perpetua tiene algo de bueno. Esta
Rosa en la reclusion

perpetua. Estan también mis tres bulbos del tulipan negro.»

Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden tener siete prisiones,
una por provincia, y

que el pan del prisionero es menos caro en cualquier parte que en La Haya, que
es una capital.

Su Alteza Guillermo, que no tenia, al parecer, los medios para alimentar a Van
Baerle en La Haya, lo

enviaba a cumplir su prision perpetua a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de
Dordrecht y, sin

embargo, por desgracia, muy lejos.

Porque Loevestein, dicen los geodgrafos, esta situada en la punta de la isla que
forman, frente a

Gorcum, el Waal y el Mosa.

Van Baerle sabia bastante historia de su pais para no ignorar que el célebre
Grotius habia sido

encerrado en ese castillo después de la muerte de Barneveldt, y que los
Estados, en su generosidad

hacia el célebre publicista, jurisconsulto, historiador, poeta y tedlogo; le habian
concedido la suma de

veinticuatro sous en Holanda por dia para su alimentacion.

«A mi, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius -se dijo Van Baerle-, me
asignaran doce sous con

gran trabajo, y viviré muy mal, pero en fin, viviré.»

Luego, de repente, golpeado por un terrible recuerdo, exclamé en voz alta:

-jAh! jEse pais es humedo y nubloso! jY el terreno es malo para los tulipanes! Y,
ademas, Rosa,



Rosa que no estara en Loevestein -murmurd ya en tono menor, dejando caer
sobre el pecho la cabeza a
la que tan poco habia faltado para que cayera mas abajo.

Xl
Lo Que Ocurria Durante Ese Tiempo
En El Alma De Un Espectador

Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza se habia
aproximado al patiibulo.

Aquella carroza era para el prisionero. Se le invitd a subir a ella; obedecio.

Su ultima mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la ventana el rostro
consolado de Rosa,

pero la carroza estaba enganchada a buenos caballos que se llevaron
enseguida a Van Baerle del seno

de las aclamaciones que vociferaba aquella multitud en honor del muy
magnanimo estatuder, con una

cierta mezcla de invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado salvado de la
muerte.

Lo cual hacia decir a los espectadores:

-Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer justicia con aquel
gran criminal de Jean y el

muy bribén de Corneille, pues de no haber obrado asi, la clemencia de Su Alteza
nos los hubiera

quitado como acaba de quitarnos a ése.

Entre todos aquellos espectadores que la ejecucion de Van Baerle habia atraido
a la Buytenhoff, y a

los que el giro de los acontecimientos habia contrariado un poco, el que mas
era, evidentemente, cierto

burgués vestido adecuadamente y que, desde la mafana, habia empleado tan
bien los pies y las manos,

que habia llegado a no estar separado del patibulo mas que por la fila de
soldados que rodeaban el

instrumento de suplicio.

Muchos se habian mostrado avidos de ver correr la sangre pérfida del culpable
Cornelius; pero nadie

habia puesto en la expresion de este funesto deseo el encarnizamiento que
habia empleado el burgués

en cuestion.

Los mas furiosos habian acudido a la Buytenhoff al rayar el dia para obtener un
buen puesto; pero él,

adelantandose a los mas furiosos, habia pasado la noche en el umbral de la
prision, y de la prision



habia llegado a la primera fila, como hemos dicho, unguibus et rostro,
acariciando a los unos y

golpeando a los otros.

Y cuando el verdugo habia conducido a su condenado al patibulo, el burgués,
subido a un mojén de

la fuente para mejor ver y ser visto mejor, habia hecho al verdugo un gesto que
significaba:

«Esta convenido, ¢ verdad?»

Gesto al que el verdugo habia respondido con otro que queria decir:

«Estad tranquilo.»

¢ Quién era, pues, ese burgués que parecia estar tan a bien con el verdugo, y
qué queria decir ese

intercambio de gestos?

Nada mas natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel que desde el arresto
de Cornelius habia

venido, como hemos visto, a La Haya para tratar de apropiarse de los tres
bulbos del tulipan negro.

Boxtel habia intentado primero inclinar a Gryphus hacia sus intereses, pero éste
tenia algo de

bulldog por la fidelidad, la desconfianza y la vigilancia de sus presas. En
consecuencia, habia tomado

a contrapelo el odio de Boxtel, al que habia considerado como un ferviente
amigo que se interesaba

por cosas indiferentes para preparar seguramente algun medio de evasiéon del
prisionero.

Asi, a las primeras proposiciones que Boxtel le habia hecho, para sustraer los
bulbos que Cornelius

van Baerle debia de ocultar, si no en su pecho, al menos en algun rincén de su
calabozo, Gryphus sélo

habia respondido con una expulsion acompafada de las caricias del perro de la
escalera.

Boxtel no se habia descorazonado por un fondillo de los pantalones dejado en
los dientes del

moloso. Habia vuelto a la carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Boxtel se habia vuelto
hacia Rosa,

ofreciendo a la joven, a cambio de los tres bulbos, un tocado de oro puro. A lo
que la noble joven,

aunque ignorando todavia el valor del robo que se le proponia y por el que le
ofrecian pagar tan bien,

habia enviado al tentador al verdugo, no solamente el ultimo juez, sino también
el ultimo y macabro

heredero del condenado a muerte.

El envio hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.

Entretanto, el fallo se habia pronunciado, fallo expeditivo, como se vio. Isaac se
detuvo en



consecuencia en la idea que le habia sugerido Rosa; fue a buscar al verdugo.
Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tulipanes sobre el
corazén.

En efecto, Boxtel no podia adivinar dos cosas:

Rosa, es decir, el amor.

Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los calculos del envidioso eran exactos.

Menos Guillermo, Cornelius moriria.

Menos Rosa, Cornelius moriria, con sus bulbos sobre el corazon.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presenté a él como un gran
amigo del condenado,

y menos las joyas de oro y el dinero que dejaba al ejecutor, compré todos los
expolios del futuro

muerto por la suma un poco exorbitante de cien florines.

Pero ¢qué eran cien florines para un hombre casi seguro de adquirir por esa
suma el premio de la

Sociedad de Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta, hay que convenir en
ello, una bonita

imposicion.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganarse sus cien florines.
Soélo debia, acabada la

ejecucion, dejar a Mynheer Boxtel subir al patibulo con sus criados para recoger
los restos inanimados

de su amigo.

Lo que, por lo demas, estaba en uso entre los fieles cuando uno de sus
maestros moria publicamente

en la Buytenhoff.

Un fanatico como Cornelius podia muy bien tener otro fanatico que diera cien
florines por sus

reliquias.

Asi pues, el verdugo aceptdé la proposicion. No habia puesto mas que una
condicion: que seria

pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria, podia no quedar
contento y, por

consiguiente, no querer pagar al salir.

Boxtel pagoé por adelantado y espero.

Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocionado, si vigilaba a los
guardias y al carcelero, si

los movimientos de Van Baerle le inquietaban: cobmo se colocaria éste sobre el
tajo, cdmo caeria; si al

caer no aplastaria en su caida los inestimables bulbos; ¢ habria tenido cuidado al
menos de encerrarlos

en una caja de oro, por ejemplo, ya que el oro era el mas duro de todos los
metales?



No intentaremos describir el efecto producido en este digno mortal por la
detencion producida en la

ejecucion de la sentencia. ¢ Para qué perdia el tiempo el verdugo haciendo brillar
su espada por encima

de la cabeza de Cornelius, en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando vio
al carcelero coger la

mano del condenado, levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un pergamino;
cuando oyo la lectura

publica de la gracia concedida por el estatuder, Boxtel no fue ya un hombre. La
rabia del tigre, de la

hiena y de la serpiente estallé en sus ojos, en su grito, en su gesto; si se hubiera
hallado al alcance de

Van Baerle, se habria lanzado sobre él y lo habria asesinado.

Asi pues, Cornelius viviria, Cornelius iria a Loevestein; y se llevaria sus bulbos a
la prision, y tal vez

encontraria un jardin donde hacer florecer el tulipan negro.

Existen ciertas catastrofes que la pluma de un pobre escritor no puede describir,
viendose obligado a

dejar suelta la imaginacion de sus lectores en toda la simplicidad del hecho.
Boxtel, pasmado, cayé de su mojoén sobre algunos orangistas descontentos
como él del giro que

acababa de tomar el asunto, los cuales, creyendo que los gritos lanzados por
Mynheer Isaac, lo eran de

alegria, le colmaron de pufetazos, que, ciertamente, no hubieran sido mejor
dados por el bando

contrario.

Pero ¢ qué podian afadir algunos pufietazos al dolor que sentia Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se llevaba a Cornelius con sus
bulbos. Pero en su

apresuramiento, no vio un adoquin que sobresalia, tropezo, perdid su centro de
gravedad, rodé diez

pasos y soOlo se levantd enloquecido, magullado, cuando todo el fangoso
populacho de La Haya hubo

pasado por encima de su cuerpo.

Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se hallaba en vena de desgracias, lo
fue también por sus

ropas desgarradas, su espalda martirizada y sus manos arafadas.

Podria creerse que esto ya era bastante para Boxtel.

Nos equivocariamos.

Boxtel, puesto en pie, se arrancé cuantos cabellos pudo, y los lanz6 en
holocausto a esa divinidad

feroz e insensible que se llama Envidia.

A\
Los Palomos De Dordrecht



Constituia ya ciertamente un gran honor para Cornelius van Baerle el ser
encerrado justamente en

aquella misma prisién que habia recibido al sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prisidén, le esperaba un honor mucho mas grande.
Ocurrié que la celda

ocupada por el ilustre amigo de Barneveldt estaba vacante en Loevestein
cuando la clemencia del

principe Guillermo de Orange envio alli al tulipanero Cornelius van Baerle.

Esa celda tenia realmente una mala reputacion en el castillo desde que, gracias
a la imaginacién de

su mujer, Grotius habia huido en el famoso baul de libros que se habian olvidado
de registrar.

Por otro lado, el que le dieran aquella celda por alojamiento, le parecié6 de muy
buen augurio a Van

Baerle, porque nunca, segun su punto de vista, un carcelero hubiera debido
hacer habitar a un segundo

palomo la jaula de donde un primero habia volado tan facilmente.

La celda es histdrica. No perderemos, pues, nuestro tiempo consignando aqui
los detalles, salvo un

hueco que habia sido practicado por madame Grotius. Era una celda de prisidon
como las otras, mas

alta tal vez; asi, por la ventana enrejada, se disponia de una encantadora vista.
Por otra parte, el interés de nuestra historia no reside en un cierto numero de
descripciones de

interiores. Para Van Baerle, la vida era otra cosa que un aparato respiratorio, El
pobre prisionero

amaba mas alla de su maquina neumatica dos cosas de las que solo el
pensamiento, este libre viajero,

podia en lo sucesivo conseguirle la posesion artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre para él.

jPor fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios, que en el momento
en que caminaba

hacia el patibulo, le habia mirado con la sonrisa de un padre, le reservaba en el
seno mismo de su

prision, en la celda de Grotius, la existencia mas venturosa que jamas tulipanero
alguno hubiera

podido vivir.

Una mafana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire fresco que subia del
Waal y admiraba en la

lejania, tras un bosque de chimeneas, los molinos de Dordrecht, su patria, vio
una bandada de palomos

que venian desde ese punto del horizonte a posarse, agitandose al sol, sobre los
remates agudos de

Loevestein.



«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen de Dordrecht, y por consiguiente
deben de regresar

alli.» Alguien que fijara un mensaje en el ala de uno de esos palomos tendria la
oportunidad de

comunicar sus noticias a Dordrecht, donde alguien debia llorarlo.

«Ese alguien -anadi6 Van Baerle para si después de un momento de
meditacion- sere yo.»

Se es paciente cuando se tienen veintiocho afos y se esta condenado a prisién
perpetua, es decir, a

algo como veintidds o veintitrés mil dias de prision.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque este pensamiento
latia siempre en el fondo

de su pecho, confeccion6 una trampa para palomos. Intentd capturar esos
volatiles con todos los

recursos de su hacienda, dieciocho sous de Holanda por dia -doce sous de
Francia- y al cabo de un mes

de infructuosas tentativas, caz6 una hembra.

Tard6 otros dos meses para capturar un macho; luego los encerré juntos, y
hacia principios del afo

1673, habiendo obtenido unos huevos, solté a la hembra que, confiando en el
macho que los cubria en

su lugar, se dirigio alegremente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el ala.
Regreso por la noche.

Habia conservado el mensaje.

Lo guardé asi quince dias, con gran decepcion de Van Baerle al principio y luego
con gran

desesperacion.

Al decimosexto dia, por fin, regreso6 de vacio.

Ahora bien, Van Baerle dirigia esa nota a su nodriza, la vieja frisona, y suplicaba
a las almas

caritativas que la hallaran, que la entregaran con la mayor seguridad y rapidez
posible.

En esta carta, dirigida a su nodriza, habia una pequefia nota destinada a Rosa.
Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelies a las murallas de
los viejos castillos y las

hace florecer con un poco de lluvia, permiti6 que la nodriza de Van Baerle
recibiera aquella carta.

Sucedid asi:

Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum, Mynheer Isaac Boxtel
habia abandonado no

solamente su casa, a su criado, su observatorio, su telescopio, sino también sus
palomos.

El criado, al que habia dejado sin dinero, comenzd por comerse los pocos
ahorros que teniay a

continuacion se puso a comerse los palomos.



Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac Boxtel al tejado de
Cornelius van Baerle.

La nodriza poseia un bondadoso corazén y tenia necesidad de amar algo. Sintio
una buena amistad

por los palomos que habian acudido demandandole hospitalidad, y cuando el
criado de Isaac reclamo

para comérselos a los doce o quince ultimos como se habia comido los doce o
quince primeros, le

ofrecio rescatarlos mediante seis sous de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valian los palomos; asi pues, el criado lo acept6 con
gran alegria.

La nodriza pas6 a ser entonces la legitima propietaria de los palomos del
envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus peregrinaciones
visitaban La Haya,

Loevestein y Roétterdam, yendo a buscar sin duda trigo de otra naturaleza,
cafamones de otro gusto.

El azar, o mas bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de todas las cosas,
habia hecho que

Cornelius van Baerle cazara precisamente uno de aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera abandonado Dordrecht para seguir
a su rival a La Haya

primero, luego a Gorcum o a Loevestein, como se vera, no estando separadas
las dos localidades mas

que por la union del Waal y del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en las de
la nodriza donde

habria caido la nota escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre prisionero,
como el cuervo del

remenddn romano, habria perdido su tiempo y su trabajo, y en lugar de tener
que contar los variados

sucesos que, semejantes a un tapiz de mil colores van a desarrollarse bajo
nuestra pluma, no

hubiéramos tenido que describir mas que una serie de dias palidos, tristes y
sombrios como el manto

de la noche.

La nota cayd, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros dias de febrero, cuando las primeras horas de
la noche descendian

del cielo dejando tras ellas las estrellas nacientes, Cornelius oy6 en la escalera
de la torrecilla una voz

que le hizo estremecer.

Se llevo la mano al corazén y escucho.

Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.

Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido por la sorpresa, tan
loco de alegria como



lo hubiese estado sin la historia del palomo. El palomo le habia traido la
esperanza bajo su ala vacia a

cambio de su carta, y como conocia a Rosa esperaba tener cada dia, si le
habian entregado la nota,

noticias de su amor y de sus bulbos.

Se levanté, aguzando el oido, inclinando el cuerpo hacia la puerta.

Si, aquellos eran realmente los acentos que tan dulcemente le habian
emocionado en La Haya.

Pero ahora, Rosa, que habia realizado el viaje de La Haya a Loevestein; Rosa,
que habia conseguido,

Cornelius no sabia como, penetrar en la prision, ¢ lograria llegar felizmente hasta
el prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamiento sobre
pensamiento, deseos sobre

inquietudes, el postigo colocado en la puerta de su celda se abrid, y Rosa,
resplandeciente de alegria,

de compostura, bella sobre todo por la pena que habia empalidecido sus mejillas
desde hacia cinco

meses, pego su rostro al enrejado de Cornelius diciéndole:

-iOh, sefor! Senor, aqui estoy.

Cornelius extendio el brazo, mir6 al cielo y lanzé un grito de alegria.

-jOh! jRosa, Rosa! -exclamo.

-iSilencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue -advirti6 la joven.

-¢Vuestro padre?

-Si, estd en el patio, al pie de la escalera, recibe las instrucciones del
gobernador, va a subir.

-¢ Las instrucciones del gobernador...?

-Escuchadme, voy a tratar de deciroslo todo en dos palabras: El estatuder tiene
una casa de campo a

una legua de Leiden, una gran lecheria no es otra cosa: mi tia, su nodriza, es la
que lleva la direccién

de todos los animales que estan encerrados en esa granja. Cuando recibi
vuestra carta no pude leerla,

por desgracia, pero cuando vuestra nodriza me la leyo, corri a casa de mi tia; alli
me quedé hasta que

el principe vino a la lecheria, y cuando vino, le pedi que mi padre cambiara sus
funciones de primer

portallaves de la prision de La Haya por las funciones de carcelero de la
fortaleza de Loevestein. No se

imaginaba mi propédsito; de haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el
contrario, lo concedié.

-De forma que estais aqui.

-Como véis.

-¢,De forma que os veré todos los dias?

-Lo mas a menudo que pueda.

-iOh, Rosa! jMi bella madona Rosa! -dijo Cornelius-. ; Me amais, pues, un poco?



-Un poco... -contesto ella-. jOh! No sois bastante exigente, sefior Cornelius.
Cornelius le tendié apasionadamente las manos, pero sélo sus dedos pudieron
tocarse a través del

enrejado.

-jAqui esta mi padre! -exclamo la joven.

Y Rosa abandoné vivamente la puerta y se lanzé hacia el viejo Gryphus que
aparecio6 en lo alto de la

escalera.

XV
El Postigo

Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacia realizar su ronda para que cuando llegara la ocasion reconociera a los
prisioneros.

-Padre mio, -dijo Rosa- aqui esta la famosa celda de la que el sefior De Grotius
se evadié. ¢ Recordais

al sefior De Grotius?

-Si, si, ese bribon de De Grotius; un amigo de aquel bandido de Barneveldt al
que vi ejecutar cuando

yo era nifo. jAh! jAh! Asi que ésta es la celda de la que se evadid. Pues bien, yo
respondo de que

nadie se evadira de ella jamas.

Y, abriendo la puerta, comenzd en la oscuridad su discurso al prisionero.

En cuanto al perro, se dirigié gruinendo a olfatear las pantorrillas de Van Baerle,
como preguntandole

con qué derecho no estaba muerto, él a quien habia visto salir entre el escribano
y el verdugo, camino

del cadalso.

Pero la bella Rosa lo llamd, y el moloso acudi6 al lado de la muchacha.

-Sefor -dijo Gryphus levantando su farol para tratar de proyectar un poco de luz
alrededor de él-,

ved en mi a vuestro nuevo carcelero. Soy jefe de los portallaves y tengo las
celdas bajo mi vigilancia.

No soy malo, pero si inflexible en lo que concierne a la disciplina.

-Os conozco perfectamente, mi querido sefor Gryphus --contestd el prisionero
entrando en el circulo

de luz que proyectaba el farol.

-Vaya, vaya, sois vos, sefior Van Baerle -se asombré Gryphus-. jAh! Sois vos;
jvaya, vaya, vaya,

como nos encontramos!

-Si, y veo con gran placer, mi querido senor Gryphus, que vuestro brazo va de
maravilla, ya que es el

brazo con el que sostenéis el farol.

Gryphus fruncio el entrecejo.



-Ved lo que ocurre en politica -comenté-; siempre se cometen faltas. Su Alteza
os ha dejado la vida,

yo no lo habria hecho.

-iBah! -exclamo Cornelius-. ;Y por qué?

-Porque vos sois de los hombres que siempre conspiran; vosotros los sabios
tenéis tratos con el

diablo.

-jAh, maese Gryphus! ;Estais descontento de la forma en que os arreglé el
brazo, o del precio que os

pedi? -pregunto riendo Cornelius.

-jPor el contrario, voto a brios! jPor el contrario! -refunfuid él carcelero-. Me
habéis arreglado muy

bien el brazo; hay alguna brujeria en esto: al cabo de seis semanas me servia
de él como si nada le

hubiera sucedido. Con tal motivo el médico de la Buytenhoff, que conoce su
oficio, queria

rompérmelo de nuevo para arreglarmelo segun las reglas, prometiendo que, esta
vez, estaria tres meses

sin poderlo utilizar.

-¢ Y vos no habéis querido?

-Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la sefal de la cruz con este brazo -
Gryphus era catélico-,

mientras pueda hacer la sefial de la cruz, me rio del diablo.

-Pero si os reis del diablo, maese Gryphus, con mayor razén debéis reiros de los
sabios.

-iOh! jLos sabios, los sabios! -exclamé Gryphus sin responder a la interpelacion-
. jLos sabios!

Preferiria tener diez militares a guardar, que un solo sabio. Los militares fuman,
beben, se

emborrachan; son dulces como corderos cuando se les da aguardiente o vino
del Mosa. Pero un sabio,

¢ beber, fumar, emborracharse? jPues si! Es sobrio, no gasta nada en eso, y asi
mantiene su cabeza

fresca para conspirar. Pero empiezo por deciros que no os resultara facil
conspirar. En primer lugar

nada de libros, nada de papeles, nada de galimatias. Fue con los libros como el
sefor De Grotius se

salvo.

-Yo os aseguro, maese Gryphus -replicé Van Baerle- que tal vez haya tenido por
un instante la idea

de salvarme, pero ciertamente ya no la tengo.

-iEsta bien! jEsta bien! -concedié Gryphus-. Vigilaos vos mismo, yo haré otro
tanto. Esto es igual,

es igual. Su Alteza cometié una falta grave.

-¢No dejando que me cortaran la cabeza...? Gracias, gracias, maese Gryphus.
-Sin duda. Ved si los senores De Witt no estan ahora bien tranquilos.



-Es espantoso eso que decis, sefior Gryphus -replicé Van Baerle volviéndose
para ocultar su desagra-

do-. Olvidais que uno era mi amigo, y el otro... el otro mi segundo padre.

-Si, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos conspiradores. Y
ademas, hablo por filan-

tropia.

-jAh! ;De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido Gryphus, pues no lo
comprendo muy bien.

-Si. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de maese Harbruck...

-¢ Y bien?

-iPues bien! No sufririais ya. Mientras que aqui, no os oculto que voy a haceros
la vida muy dura.

-Gracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonreia irdbnicamente al viejo carcelero, Rosa detras de
la puerta le

respondia con una sonrisa llena de angélica consolacion.

Gryphus se dirigié a la ventana.

Habia todavia bastante luz para que se viera, sin distinguirlo, un horizonte
inmenso que se perdia en

una bruma grisacea.

-¢,Qué vista hay desde aqui? -pregunt6 el carcelero.

-Muy hermosa -contesté Cornelius mirando a Rosa.

-Si, si, demasiada vista, demasiada vista.

En este momento, los dos palomos, espantados por la aparicidon y, sobre todo,
por la voz de aquel

desconocido, salieron de su nido, y desaparecieron asustados en la niebla.

-iOh! jOh! ; Qué es esto? -preguntd el carcelero.

-Mis palomos -respondié Cornelius.

-iMis palomos! -exclamo el carcelero-. jMis palomos! ¢ Es que un prisionero tiene
alguna cosa suya?

-Entonces -dijo Cornelius- ¢ los palomos que el Buen Dios me ha prestado...?
-He aqui una infraccion -replicé Gryphus-. jUnos palomos! jAh!, joven, joven, os
prevengo de una

cosa, Y es que, no mas tarde de mafana, estos pajaros herviran en mi olla.
-Seria preciso primero que vos los cogierais, maese Gryphus -dijo Van Baerle-.
Vos no queréis que

sean mis palomos; todavia son menos vuestros, os lo juro, que lo son mios.

-Lo que esta diferido, no esta perdido -refunfufié el carcelero- y no mas tarde de
mafana, les retor-

ceré el cuello.

Y mientras proferia esta maligna promesa a Cornelius, Gryphus se incliné hacia
fuera para examinar

la estructura del nido. Lo que dio tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y
estrechar la mano de

Rosa que le dijo:

-Esta noche, a las nueve.



Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al dia siguiente los
palomos como habia

prometido hacer, no vio nada, no oyé nada; y como habia cerrado la ventana,
agarro a su hija por el

brazo, salié, dio una doble vuelta a la llave, empujé los cerrojos, y se fue a hacer
las mismas promesas

a otro prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acercé a la puerta para escuchar el
ruido decreciente de los

pasos. Luego, cuando se apagaron, corrido a la ventana y demolié de punta a
rabo el nido de los

palomos.

Preferia alejarlos para siempre de su presencia que exponer a la muerte a los
gentiles mensajeros a

los que debia la dicha de haber vuelto a ver a Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la sombria perspectiva de
su vigilancia de la que

conocia los abusos, nada de todo eso pudo distraer a Cornelius de los dulces
pensamientos y, sobre

todo, de la dulce esperanza que la presencia de Rosa acababa de resucitar en
su corazon.

Esperé impacientemente a que sonaran las nueve horas en el torreon de
Loevestein.

Rosa habia dicho: «A las nueve, esperadme.»

La ultima nota de bronce vibraba todavia en el aire cuando Cornelius oy6 en la
escalera el paso

ligero y la ropa susurrante de la bella frisona, y enseguida el enrejado de la
puerta sobre la que

Cornelius van Baerle fijaba ardientemente los ojos se ilumino.

El postigo acababa de abrirse por fuera.

-Aqui estoy -dijo Rosa todavia completamente sofocada por haber tenido que
subir la escalera-.

iAqui estoy!

-jOh, buena Rosa!

-¢ Estais contento de verme?

-iMe lo preguntais! Pero ;como os las habéis arreglado para venir? Decidme.
-Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi enseguida después de cenar;
entonces, le acuesto un

poco aturdido por la ginebra; no se lo digais a nadie porque, gracias a este
suefo, podré venir cada

noche a charlar una hora con vos.

-iOh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.

Y diciendo estas palabras, Cornelius acerco tanto su rostro al postigo que Rosa
retird el suyo.

-Os he traido vuestros bulbos de tulipan -dijo.



El corazén de Cornelius saltd. No se habia atrevido a preguntar todavia a Rosa
lo que habia hecho

con el precioso tesoro que le habia confiado cuando creyé que iba a la muerte.
-jAh! jLos habéis, pues, conservado!

-¢,No me los habiais dado como una cosa que os era muy querida?

-Si, pero precisamente porque os los habia dado, me parece que son vuestros.
-Hubieran sido mios después de vuestra muerte y estais vivo, por fortuna. jAh!
Como he bendecido a

Su Alteza. Si Dios concede al principe Guillermo todas las felicidades que le he
deseado, el rey

Guillermo sera ciertamente no solo el hombre mas dichoso de su reino sino de
toda la tierra. Vos estais

vivo, digo, y aunque conservando la Biblia de vuestro padrino Corneille, estaba
resuelta a traeros

vuestros bulbos; solamente, que no sabia como hacerlo. Ahora bien, acababa de
tomar la resolucion de

ir a pedir al estatuder la plaza de carcelero de Gorcum para mi padre, cuando la
nodriza me trajo

vuestra carta. jAh! Lloramos mucho juntas, os respondo de ello. Pero vuestra
carta no hizo mas que re-

afirmarme en mi resolucion. Entonces fue cuando parti para Leiden; ya sabéis el
resto.

-¢,Como, querida Rosa -exclamé Cornelius- pensabais, antes de recibir mi carta,
venir a reuniros

conmigo?

-iSi, pensaba en ello! -respondié Rosa dejando que su amor pasara por delante
de su pudor-. jPero si

no pensaba en otra cosal

Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por segunda vez,
Cornelius precipitd su frente

y sus labios contra el enrejado, sin duda para agradecérselo a la hermosa joven.
Rosa retrocedié como la primera vez.

-En verdad -dijo con aquella coqueteria que late en el corazon de toda joven- en
verdad, he

lamentado muy a menudo no saber leer; pero nunca tanto y de la misma forma
que cuando vuestra

nodriza me trajo vuestra carta; tenia en mi mano esa carta que hablaba para los
demas y que, pobre

tonta que soy, estaba muda para mi.

-¢,Habéis lamentado a menudo no saber leer? -pregunté Cornelius-. ;Y con qué
motivo?

-Toma -dijo la joven riendo- para leer todas la cartas que me escribian.

-¢ Vos recibiais cartas, Rosa?

-Por centenares.

-Pero ¢ quién os las escribia...?



-, Quién me escribia? Primero, todos los estudiantes que pasaban por la
Buytenhoff, todos los

oficiales que iban a la plaza de armas, todos los dependientes e incluso los
mercaderes que me veian

en mi ventana.

-¢ Y con todas esas notas, querida Rosa, qué haciais vos?

-Unas veces -respondiéo Rosa- me las hacia leer por alguna amiga, y esto me
divertia mucho, pero al

cabo de cierto tiempo, ¢para qué perderlo escuchando todas esas tonterias?
Las quemaba.

-ijAl cabo de cierto tiempo! -exclamé Cornelius con una mirada turbada a la vez
por el amory la

alegria.

Rosa bajé los ojos, ruborizada.

De forma que no vio acercarse los labios de Cornelius que no encontraron, por
desgracia, mas que el

enrejado; pero que a pesar de este obstaculo, enviaron hasta los labios de la
joven el aliento ardiente

del mas tierno de los besos.

Ante esa llama que quemo sus labios, Rosa se puso muy palida, mas palida tal
vez que en la

Buytenhoff, el dia de la ejecucién. Lanzé un gemido lastimero, cerré sus bellos
ojos y huyo con el

corazon palpitante, intentando en vano comprimir con la mano los latidos de su
corazén. Cornelius, al

quedarse solo, se vio reducido a aspirar el dulce perfume de los cabellos de
Rosa, que permanecid

como cautivo entre el enrejado.

Rosa habia huido tan precipitadamente que se habia olvidado de devolver a
Cornelius los tres bulbos

del tulipan negro.

XVI
Maestro Y Alumna

El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se hallaba lejos de participar de la
buena voluntad de su

hija por el ahijado de Corneille de Witt.

No habia mas que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea de guardian no era,
pues, dificil de

realizar, y la carcel era una especie de sinecura dada la edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero habia agrandado con toda la potencia de su
imaginacion la tarea

que le habian impuesto. Para él, Cornelius habia adquirido la proporcién
gigantesca de un criminal de



primer orden. Se habia convertido, en consecuencia, en el mas peligroso de sus
prisioneros. Vigilaba

cada uno de sus pasos, no le abordaba mas que con el rostro airado, haciéndole
sentir la carga de lo

que él llamaba su espantosa rebelidon contra el elemento estatuder.

Entraba tres veces por dia en la celda de Van Baerle, esperando sorprenderlo
en falta, pero Cornelius

habia renunciado a sus corresponsales desde que tenia su correspondencia
bajo mano. Era incluso

probable que Cornelius, si hubiera obtenido su libertad entera y el permiso
completo para retirarse

donde hubiese querido, le habria parecido preferible el domicilio de la prision con
Rosa y sus bulbos a

cualquier otro domicilio sin sus bulbos y sin Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa habia prometido venir a
charlar con el querido

prisionero, y desde la primera noche, como hemos visto, mantuvo su palabra.

Al dia siguiente, subié como la vispera, con el mismo misterio y las mismas
precauciones. Sélo que

se habia prometido a si misma no acercar demasiado su rostro al enrejado. Por
otra parte, para abordar

desde el primer momento una conversacion que pudiera ocupar seriamente a
Van Baerle, comenzo por

tenderle a través del enrejado sus tres bulbos siempre envueltos en el mismo
papel.

Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle rechazé su blanca mano con la
punta de los dedos.

El joven habia reflexionado.

-Escuchadme -dijo-, arriesgariamos demasiado, creo, poniendo toda nuestra
fortuna en el mismo

saco. Pensad que se trata, mi querida Rosa, de realizar una empresa que se
considera hasta hoy como

imposible. Se trata de hacer florecer el gran tulipan negro. Tomemos, pues,
todas nuestras

precauciones, con el fin de que, si fracasamos, no tengamos nada que
reprocharnos. Asi es como he

calculado que conseguiremos nuestro objetivo.

Rosa prest6 toda su atencion a lo que iba a decirle el prisionero, y ello mas por
la importancia que le

concedia el desgraciado tulipanero que por la que le concedia ella misma.

-Asi es -repitio Cornelius- como he calculado nuestra comun cooperacion en
este gran asunto.

-Escucho -dijo Rosa.

-Vos ¢tendréis en esta fortaleza un pequefio jardin, a falta de jardin un patio
cualquiera y a falta de

patio una terraza?



-Tenemos un bonito jardin -explicd Rosa-. Se extiende a lo largo del Waal y esta
lleno de afosos ar-

boles.

-¢Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tierra de ese jardin, a fin de que
la examine?

-Mafiana mismo.

-La cogeréis de la sombra y del sol para que la juzgue en sus dos cualidades,
bajo las dos

condiciones de sequedad y de humedad.

-Estad tranquilo.

-Una vez escogida la tierra por mi y modificada si es preciso, haremos tres
partes de nuestros tres

bulbos, tomaréis uno que plantaréis el dia que os diga; florecera ciertamente si
lo cuidais segun mis

indicaciones.

-No me alejaré de él ni un segundo.

-Me daréis otro que intentaré criar aqui en mi habitacion, lo que me ayudara a
pasar estas largas

horas durante las cuales no os veo. Apenas tengo esperanzas de conseguirlo,
os lo confieso, y por

adelantado, considero a ese desgraciado como sacrificado a mi egoismo. Sin
embargo, el sol me visita

alguna que otra vez. Sacaré artificialmente partido de todo, incluso del calor y de
la ceniza de mi pipa.

Por ultimo tendremos, o mas bien tendréis en reserva el tercer bulbo, nuestro
ultimo recurso en el caso

de que nuestras dos primeras experiencias fracasen. De esta manera, mi
querida Rosa, es imposible

que no lleguemos a ganar los cien mil florines de vuestra dote y procurarnos la
suprema dicha de ver el

éxito de nuestra obra.

-He comprendido -dijo Rosa-. Mafiana os traeré la tierra, vos escogeréis la mia y
la vuestra. En cuan-

to a la vuestra, necesitaré vanos viajes, porque no podré traeros mas que un
poco cada vez.

-jOh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes no deben ser
enterrados antes de un mes.

Asi pues, ya veis que disponemos de mucho tiempo; sélo que, para plantar
vuestro bulbo, seguiréis

todas mis instrucciones, no?

-Os lo prometo.

-Y una vez plantado, me participaréis todas las circunstancias que pueden
interesar a nuestro

discipulo, tales como los cambios atmosféricos, rastros en los senderos, senales
en las platabandas.



Escucharéis si por la noche, nuestro jardin es frecuentado por los gatos. Dos de
estos animales me

destrozaron en Dordrecht dos platabandas.

-Escuchareé.

-Los dias de luna... s La habéis visto sobre el jardin, querida nifia?

-La ventana de mi dormitorio da alli.

-Bueno. Los dias de luna miraréis si de los agujeros del muro salen ratas. Las
ratas son roedores muy

de temer, y yo he visto a desgraciados tulipaneros reprochar amargamente a
Noé el haber metido un

par de ratas en el arca.

-Miraré, y si hay gatos o ratas...

-jPues bien! Tendréis que avisarme. Después -continué Van Baerle, suspicaz
desde que se hallaba en

prision-, jhay un animal mucho mas de temer todavia que el gato y la rata!
-¢,Cual es?

-iEl hombre! ; Comprendéis, querida Rosa? Se roba un florin, y se arriesga el
penal por semejante

miseria; con mucha mayor razén se puede robar un bulbo de tulipan que vale
cien mil florines.

-Nadie mas que yo entrara en el jardin.

-¢,Me lo prometéis?

-iOs lo juro!

-iBien! jGracias, querida Rosa! jOh! jToda la alegria me va a provenir, pues, de
vos!

Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado con el mismo ardor
de la vispera, y como

por otra parte, la hora de la retirada habia llegado ya, Rosa alej6 la cabeza y
alargo la mano.

En esta linda mano, en la que la coqueta joven tenia un cuidado particular,
estaba el bulbo.

Cornelius bes6 apasionadamente la punta de los dedos de esa mano. ¢Fue
porque contenia uno de los

bulbos del gran tulipan negro? ;Fue por ser la mano de Rosa? Esto es lo que
dejamos para que lo

adivinen otros mas sagaces que nosotros.

Rosa se retird, pues, con los otros dos bulbos, apretandolos contra su pecho.

¢ Los apretaba contra su pecho porque eran los bulbos del gran tulipan negro, o
porque los bulbos

provenian de Cornelius van Baerle? Creemos que este punto seria mas facil de
precisar que el otro.

Fuera lo que fuese, a partir de aquel momento, la vida se hizo dulce y llena para
el prisionero.

Rosa, como hemos visto, le habia entregado uno de los bulbos.

Cada noche le traia pufiado a puiado la tierra de la porcidn de jardin que habia
hallado ser la mejor y



que, en efecto, era excelente.

Una ancha vasija que Cornelius habia roto habilmente le proporcioné un fondo
propicio, lo llené

hasta la mitad y mezclo la tierra traida por Rosa con un poco de lodo del rio que
dejé secar, con lo cual

se proveyo de un excelente terreno.

Decir todo lo que Cornelius desplegd en cuidados, en habilidad y en afiagazas
para escamotear a la

vigilancia de Gryphus la alegria de sus trabajos, no lo conseguiriamos. Media
hora es un siglo de

sensaciones y de pensamientos para un prisionero filésofo.

No pasaba dia sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius.

Los tulipanes, de los que la joven realizaba un curso completo, constituian el
fondo de la

conversacion; mas, por interesante que este tema sea, no se puede hablar
siempre de tulipanes.

Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor asombro el tulipanero
percibia la inmensa

extension que podia tomar el circulo de la conversacion.

Sélo que Rosa habia adquirido una costumbre: mantenia su bello rostro
invariablemente a veinte

centimetros del postigo, porque la bella frisona desconfiaba sin duda de ella
misma, desde que habia

sentido a través del enrejado cuanto puede quemar el aliento de un prisionero el
corazon de una joven.

Habia una cosa que inquietaba en aquel momento al tulipanero casi tanto como
sus bulbos y sobre la

cual volvia sin cesar. Era la dependencia en que se hallaba Rosa con respecto a
Su padre.

Asi, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el pintor pintoresco, el hombre
superior- de Van Baerle

que era el primero que habia descubierto, segun toda probabilidad, esa obra de
arte de la creacion que

se llamaria, como se habia dispuesto por adelantado, Rosa Barloensis, la vida,
mucho mas que la vida,

la felicidad de este hombre dependia del mas simple capricho de otro hombre, y
este hombre era un ser

de un espiritu inferior, de una casta infima; era un carcelero, algo menos
inteligente que la cerradura

que manipulaba, mas duro que la falleba que corria. Era algo como el Caliban de
La Tempestad, un

paso entre el hombre y el bruto.

jPues bien! La felicidad de Cornelius dependia de ese hombre; ese hombre
podia una hermosa

mafana aburrirse de Loevestein, encontrar que el aire era alli malsano, que la
ginebra no era buena, y



abandonar la fortaleza, y llevarse a su hija... y una vez mas, Cornelius y Rosa se
verian separados.

Dios, que se cansa de hacer mucho por sus criaturas, acabaria tal vez entonces
por no reunirlos mas.

-Y entonces, jpara qué los palomos viajeros!-decia Cornelius a la joven-. Ya que,
querida Rosa, vos

no sabriais ni leer lo que yo os escribiera, ni escribirme lo que hubierais
pensado.

-Pensad -respondia Rosa, que en el fondo de su corazon temia la separacion
tanto como Cornelius

que disponemos de una hora todas las noches; empleémosla bien.

-Me parece -replico Cornelius- que no la empleamos muy mal.

-Empleémosla mejor todavia -insisti6 Rosa sonriendo-. Ensefiadme a leer y a
escribir; aprovecharé

vuestras lecciones, creedme; y de esta forma no estaremos ya nunca separados
mas que por nuestra

propia voluntad.

-jOh! -exclamé Cornelius-. Con eso tendremos la eternidad ante nosotros.

Rosa sonrid y se encogio levemente de hombros.

-¢Es que vais a permanecer siempre en prisién? -respondio-. §Es que después
de haberos concedido

la vida, Su Alteza no os concedera la libertad? ;Es que no recuperaréis nunca
vuestros bienes? 4 Es que

ya no seréis rico? ¢ Os dignaréis mirar, cuando paséis a caballo o en carroza, a
la pequefa Rosa, una

hija de carcelero, casi una hija de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho con todo su corazén y
con la sinceridad de

un alma llena de amor, si la joven no hubiera preguntado, sonriendo:

-¢,Coémo va vuestro tulipan?

Hablar a Cornelius de su tulipan, era un medio para que Cornelius lo olvidara
todo, incluso a Rosa.

-Bastante bien -dijo-. La piel se ennegrece, el trabajo de fermentacion ha
comenzado, los nervios del

bulbo se calientan y crecen; de aqui a ocho dias, antes tal vez, se podran
distinguir las primeras

protuberancias de la germinacion. ¢ Y el vuestro, Rosa?

-iOh! Yo he hecho las cosas en grande y segun vuestras indicaciones.

-Veamos, Rosa, ¢qué habéis hecho? -pregunté Cornelius, con los ojos casi tan
ardientes, el aliento

casi tan jadeante como la noche en que esos ojos habian quemado el rostro y
aquel aliento el corazon

de Rosa.

-Yo he hecho las cosas en grande -repitio la joven sonriendo, porque en el fondo
de su corazon no



podia impedir el considerar ese doble amor del prisionero por ella y por el tulipan
negro-. Me he

preparado un cuadrado desnudo, lejos de los arboles y de los muros, en una
tierra ligeramente arenosa,

mas bien humeda que seca, sin un grano de piedra, sin un guijarro; he dispuesto
una platabanda como

vos me habéis descrito.

-Bien, bien, Rosa.

-El terreno esta preparado de suerte que no espera mas que vuestro aviso. Al
primer dia bueno en

que me digais que plante mi bulbo, lo plantaré; sabéis que debo ir retrasada con
respecto a vos, ya que

yo dispongo de todas las oportunidades de un aire bueno, el sol y de abundancia
de jugos terrestres.

-Es verdad, es verdad -exclamé Cornelius, golpeandose con alegria las manos-,
y Sois una buena

alumna, Rosa, y ganaréis ciertamente vuestros cien mil florines.

-No olvidéis -dijo riendo Rosa- que vuestra alumna, ya que me llamais asi, tiene
todavia que apren-

der otra cosa que el cultivo de los tulipanes.

-Si, si, y estoy tan interesado como vos, bella Rosa, en que sepais leer.
-¢,Cuando comenzaremos?

-Enseguida.

-No, manana.

-¢,Por qué manana?

-Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y es preciso que os deje.

-iYa! Pero ;en qué leeremos? -jOh! -dijo Rosa-. Tengo un libro, un libro que,
espero, nos traiga

felicidad.

-¢ Hasta manana, pues?

-Hasta mafana.

Al dia siguiente, Rosa acudio con la Biblia de Corneille de Witt.

XVII
El Primer Bulbo

Al dia siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la Biblia de Corneille de Witt.
Entonces comenzo entre el maestro y la alumna una de aquellas encantadoras
escenas que son la

alegria del novelista cuando tiene la dicha de hallarlas bajo la pluma.

El postigo, unica abertura que servia de comunicacion a los dos amantes, era
demasiado elevado

para que, los que hasta entonces se habian contentado con leerse mutuamente
en el rostro todo lo que



tenian que decirse, pudieran leer cobmodamente en el libro que Rosa habia
traido.

En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el postigo, con la cabeza
ladeada, el libro a la altura

de la luz que sostenia con la mano derecha y que, para descansarla un poco,
Cornelius ideo¢ fijarla con

un pafiuelo a la reja de hierro. Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus dedos
sobre el libro las letras

y las silabas que le hacia deletrear Cornelius, el cual, provisto de una paja, a
guisa de puntero, sefalaba

esas letras por el agujero del postigo a su atenta alumna.

La luz de aquella lampara iluminaba los ricos colores de Rosa, sus azules y
profundos ojos, sus

rubias trenzas bajo el casco de oro bruiido que, como hemos dicho, sirve de
tocado a las frisonas; sus

dedos levantados en el aire y de los que la sangre descendia, tomaban ese tono
palido y rosado que

resplandece a las luces y que indica la vida misteriosa que se ve circular bajo la
carne.

La inteligencia de Rosa se desarrollaba rapidamente bajo el contacto vivificante
del espiritu de

Cornelius y, cuando la dificultad parecia demasiado ardua, aquellos ojos que se
sumergian el uno en el

otro, aquellas pestafas que se rozaban, aquellos cabellos que se mezclaban,
despedian chispas

relampagueantes capaces de alumbrar las mismas tinieblas del idiotismo.

Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su mente las lecciones de
lectura, y al mismo

tiempo en su alma las lecciones no confesadas del amor.

Una noche llegé media hora mas tarde que de costumbre.

Esta media hora de retraso constituia un suceso muy grave para que Cornelius
no se informara antes

gue nada sobre la causa del mismo.

-iOh! No me regafiéis -imploré la joven-, no ha sido por mi culpa. Mi padre ha
renovado

conocimiento en Loevestein con un buen hombre que iba frecuentemente a
visitarlo en La Haya. Es un

pobre diablo, amigo de la botella, y que cuenta divertidas historias, ademas de
ser un gran pagador que

no retrocede ante una invitacion.

-¢No le conociais de antes? -pregunté Cornelius asombrado.

-No -respondio la joven-. Fue al cabo de unos quince dias cuando mi padre se
apasiono por ese

recién llegado, tan asiduo en sus visitas.

-jOh! -exclamé Cornelius moviendo la cabeza con inquietud, porque todo nuevo
suceso presagiaba



para él una catastrofe-. Tal vez se trate de algun espia del tipo de los que envian
a las fortalezas para

vigilar conjuntamente a los prisioneros y a los guardianes.

-No lo creo -contestd Rosa sonriendo-. Si ese hombre espia a alguien, no es a
mi padre.

-¢ A quién, entonces?

-A mi, por ejemplo.

-¢,A vos?

-¢,Por qué no? -dijo riendo Rosa.

-jAh! Es verdad -suspir6 Cornelius-. Vos no tendréis pretendientes siempre en
vano, Rosa, y ese

hombre puede convertirse en vuestro marido.

-No digo que no.

-¢ Y en qué fundais esta ventura?

-Decid este temor, sefor Cornelius.

-Gracias, Rosa, porque tenéis razon; este temor...

-Lo fundo en...

-Escucho, decid -apremié Cornelius.

-Este hombre habia venido ya varias veces a la Buytenhoff, en La Haya; mirad,
justo en el momento

en que vos fuisteis encerrado alli. Salida yo, salié él a su vez; venida yo aqui, él
viene. En La Haya

tomaba como pretexto que queria veros.

-¢Verme, a mi?

-iOh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavia podia hacer valer la
misma razon, ya que

vos os habéis convertido en el prisionero de mi padre, 0 mas bien, mi padre se
ha convertido en

vuestro carcelero, no se acuerda ya de vos, sino al contrario. Le oi decir ayer a
mi padre que no os

conocia.

-Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivinar quién es ese hombre y qué
quiere.

-¢ Estais seguro, sefior Cornelius, que ninguno de vuestros amigos puede
interesarse por vos?

-Yo no tengo amigos, Rosa, no tenia mas que a mi nodriza, vos la conocéis y
ella os conoce. jAy!

Esa pobre Zug vendria por si misma y sin fingimientos diria llorando a vuestro
padre 0 a vos misma:

«Querido sefor, o querida seforita, mi nifo esta aqui, ved cuan desesperada
estoy, dejadmelo ver una

hora solamente y rogaré a Dios toda mi vida por vos.» jOh, no! -continué
Cornelius-. jOh, no! Aparte

de mi buena Zug, no, no tengo amigos.

-Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto mas cuanto ayer, al ponerse el sol,
cuando arreglaba la



platabanda donde debo plantar vuestro bulbo, vi una sombra que, por la puerta
entreabierta, se

deslizaba tras los saucos y los alamos. No tuve que mirarlo, era nuestro hombre.
Se ocultd, me vio

remover la tierra y, en verdad, era realmente a mi a quien habia seguido; era
realmente a mi a quien

espiaba. Me daba yo un golpe con el rastrillo, no tocaba un atomo de tierra, que
él no se diera cuenta.

-iOh, si, si! Es un enamorado -dijo Cornelius-. ¢ Es joven, es guapo?

Y miré avidamente a Rosa, esperando impaciente su respuesta.

-jidoven, guapo...! -exclamo6 Rosa estallando de risa-. Tiene un rostro horrible, el
cuerpo encorvado;

se acerca a los cincuenta afios, y no se atreve a mirarme de frente ni a hablar
alto.

-¢Y se llama?

Jacob Gisels.

-No le conozco.

-Ya veis, entonces, que no es por vos por quien viene.

-En todo caso, si €l os ama, Rosa, lo que es muy probable, porque veros es
amaros, ¢,vos no le

amais?

-jOh! {No por cierto!

-¢,Queréis que me tranquilice, no es eso?

-Os lo prometo.

-jPues bien! Ahora que comenzais a saber leer,

Rosa, ¢ leeréis todo lo que os escriba, verdad, sobre los tormentos de los celos y
los de la ausencia?

-Lo leeré si escribis con letra bien grande.

Luego, como el giro que tomaba la conversacion comenzara a inquietar a Rosa,
dijo:

-A propdsito, ¢,como se porta vuestro tulipan?

Juzgad mi alegria, Rosa. Esta mafana lo miraba al sol, después de haber
separado cuidadosamente la

capa de tierra que cubre al bulbo, y he visto asomar la punta del primer brote;
jah, Rosa! Mi corazén

se ha fundido de alegria. Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala de
mosca destrozaria al

rozarla, esa sospecha de existencia que se revela por un incomprensible
testimonio, me ha emocionado

mas que la lectura de aquella orden de Su Alteza que me devolvia la vida
deteniendo la espada del

verdugo, sobre el patibulo de la Buytenhoff.

-Entonces ¢ esperais? -dijo Rosa sonriente.

-jOh! ;Si, espero!

-¢Y a mi, cuando me llegara el turno de plantar mi bulbo?



-Os avisaré cuando llegue el primer dia favorable; pero, sobre todo, no vayais a
haceros ayudar por

nadie, no confiéis vuestro secreto a nadie; un aficionado, ¢comprendéis?, seria
capaz, con solo

inspeccionar ese bulbo, de reconocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi
querida Rosa, guardad

cuidadosamente la tercera cebolla que os queda.

-Todavia esta en el mismo papel donde vos la pusisteis y tal como me la disteis,
sefor Cornelius,

escondida en el fondo de mi armario y bajo mis encajes que la conservan en
seco sin alteraciones.

Pero, adids, pobre prisionero.

-¢,Coémo, ya?

-Es preciso.

-iVenir tan tarde y marchar tan pronto!

-Mi padre podria impacientarse al no verme regresar; el enamorado podria
imaginarse que hay un

rival.

Y escuchd, inquieta.

-¢, Qué os ocurre? -preguntd Van Baerle.

-Me ha parecido oir...

-¢,Qué?

-Algo como un paso que crujia en la escalera.

-En efecto -dijo el prisionero-, no puede ser otro que Gryphus. Se le oye de lejos.
-No, no es mi padre, estoy segura, pero...

-Pero...

-Podria ser el sefior Jacob.

Rosa se lanzé hacia la escalera, y se oy0, en efecto, una puerta que se cerraba
rapidamente antes de

que la joven hubiera descendido los diez primeros escalones.

Cornelius se qued6 muy quieto, pero esto no era para €l mas que un preludio.
Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es raro que no prevenga
caritativamente a su

victima, como un espadachin hace con su adversario para darle tiempo a
ponerse en guardia.

Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre o de la complicidad
de los objetos

inanimados, a menudo menos inanimados de lo que generalmente se cree; casi
siempre, decimos

nosotros, estos avisos se desatienden. El golpe ha silbado en el aire y cae sobre
una cabeza a la que ese

silbido hubiera debido de advertir, y que, advertida, habria tenido que
precaverse.

El dia siguiente transcurrié sin que nada notable se sefialara. Gryphus hizo sus
tres visitas. No



descubri6 nada. Cuando oia venir a su carcelero -con la esperanza de
sorprender los secretos de su

prisionero, Gryphus no acudia nunca a las mismas horas-, Van Baerle, con la
ayuda de un mecanismo

que habia inventado, y que se parecia a aquellos con ayuda de los cuales se
suben y descienden los

sacos de trigo en las granjas, hacia descender su vasija por debajo de la cornisa
de tejas primero, y

luego de las piedras que habia por debajo de su ventana. En cuanto a los hilos,
con ayuda de los cuales

realizaba el movimiento, nuestro mecanico habia hallado el modo de ocultarlos
entre los musgos que

vegetaban en las tejas y en los huecos de las piedras.

Gryphus no veia ni podia sospechar nada.

Este manejo tuvo éxito durante ocho dias.

Pero una manana que Cornelius, absorto en la contemplaciéon de su bulbo, en
donde aparecia ya un

punto de vegetacion, no habia oido subir al viejo Gryphus -hacia mucho viento
aquel dia y todo crujia

en el torredn-, la puerta se abrié de repente, y Cornelius fue sorprendido con su
vasija entre las

rodillas.

Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por consecuencia prohibido en manos
de su prisionero, se

lanzd sobre el objeto con mas rapidez que el halcon sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espiritu del mal concede a veces a los
seres maléficos, hizo

gue su gruesa mano callosa se posara desde el principio en medio de la vasija,
sobre la porcion de

tierra depositaria de la preciosa cebolla, aquella mano rota por encima de la
mufeca y que Cornelius

van Baerle le habia arreglado tan bien.

-¢,Qué tenéis ahi? -gritd.

Y hundié su mano en la tierra.

-¢Yo? jNada, nada! -exclamo Cornelius muy tembloroso.

-jAh! jUna vasija! jTierra! jHay algun secreto oculto aqui! .

-iCuidado, sefior Gryphus! -suplic6 Van Baerle, inquieto como la perdiz a la que
el segador acaba de

quitarle su pollada.

Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tierra con sus ganchudos dedos.
-iSefor, sefor! jTened cuidado! -imploré Cornelius palideciendo.

-¢,A qué? jVoto a Dios! ;A qué? -aullo el carcelero.

-iTened cuidado, os digo! jVais a lastimarlo!

Y con un rapido movimiento, casi desesperado, arrancd de las manos del
carcelero la vasija, que

oculté como un tesoro bajo el amparo de sus dos brazos.



Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez mas convencido de que
acababa de descubrir una

conspiracion contra el principe de Orange, corrid hacia su prisionero con el
garrote levantado, y

viendo la impasible resolucion del cautivo en proteger su recipiente de flores,
comprendio que

Cornelius temblaba mucho menos por su cabeza que por su vasija.

Tratd, pues, de arrancarsela a viva fuerza.

-jAh! -decia el carcelero furioso-. Ved que os estais rebelando.

-iDejadme mi tulipan! -gritaba Van Baerle.

-Si, si, tulipan -replicaba el viejo-. Conocemos las tretas de los prisioneros.

-Pero yo os juro...

-Soltad -repetia Gryphus pataleando-. Soltad, o llamo a la guardia.

-Llamad a quien querais, pero no obtendréis esta pobre flor mas que con mi
vida.

Gryphus, exasperado, hundié sus dedos por segunda vez en la tierra, y esta vez
saco el bulbo todo

negro, y mientras Van Baerle se sentia feliz por haber salvado el continente, no
imaginandose que su

adversario poseia el contenido, Gryphus lanzé violentamente el bulbo
reblandecido que se aplasté

sobre la baldosa y desaparecid casi enseguida triturado, casi convertido en
papilla, bajo el grueso

zapato del carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevid los restos humedos, comprendié aquella
alegria feroz de Gryphus

y lanz6 un grito desesperado que conmovio a ese carcelero asesino que, unos
afnos antes, habia matado

la arafia de Pellison.

La idea de golpear a aquel mal hombre cruzé como un reldampago por el cerebro
del tulipanero. El

fuego y la sangre le subieron conjuntamente hasta la frente, le cegaron, y
levant6 con sus dos manos la

pesada vasija con toda la inutil tierra que quedaba en ella. Un instante mas, y la
dejaria caer sobre el

calvo craneo del viejo Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de lagrimas y de angustia, el grito que lanzo
detras del enrejado del

postigo la pobre Rosa, palida, temblorosa, con los brazos elevados al cielo y
colocada entre su padre y

Su amigo.

Cornelius arrojo la vasija que se rompié en mil pedazos con un estrépito terrible.
Y entonces, Gryphus comprendio el peligro que acababa de correr y se entrego
a terribles amenazas.

-iOh! -exclam¢é Cornelius-. Es preciso que seais un hombre muy cobarde y muy
villano para



arrancarle a un pobre prisionero su unico consuelo, una cebolla de tulipan.
-jApartaos, padre mio! -afiadié Rosa-. Es un crimen lo que acabais de cometer.
-jAh! Sois vos, cotorra -gritd el viejo hirviendo de célera, volviéndose hacia su
hija-. Meteos en lo

que os importe, y, sobre todo, bajad enseguida.

-iDesgraciado! jDesgraciado! -continuaba Cornelius desesperado.

-Después de todo, no se trata mas que de, un tulipan -anadié Gryphus un poco
avergonzado-. Os

daremos tantos tulipanes como deseéis, tengo trescientos en mi desvan.

-jAl diablo vuestros tulipanes! -exclamé Cornelius-. No valen mas de lo que vos
mismo valéis. jOh!

iCien mil millones de millones! Si los tuviera, los daria por el que habéis
aplastado.

-jAh! -exclamé Gryphus triunfante-. Ya veis que no es un tulipan lo que vos
teniais. Ya veis que en

esta falsa cebolla habia alguna brujeria, tal vez un medio de correspondencia
con los enemigos de Su

Alteza, que os perdond. Ya decia yo que se habia equivocado al no cortaros el
cuello.

-iPadre mio! jPadre mio! -exclamaba Rosa.

-iPues bien! jTanto mejor! jTanto mejor! -repetia Gryphus animandose-. Yo lo he
destruido, yo lo

he destruido. jY asi lo haré cada vez que vos comencéis de nuevo! jAh! Ya os
habia avisado, mi guapo

amigo, que os haria la vida dura.

-iMaldito! jMaldito! -grité Cornelius mientras completamente desesperado
revolvia con sus dedos

temblorosos los ultimos vestigios de su bulbo, cadaver de tantas alegrias y
tantas esperanzas.

-Plantaremos el otro manana, querido sefior Cornelius -dijo en voz baja Rosa,
que comprendia el in-

menso dolor del tulipanero y que lanzé -corazén santo- aquellas dulces palabras
como una gota de

balsamo en la herida sangrante de Cornelius.

XVIII
El Enamorado De Rosa

Apenas habia pronunciado Rosa aquellas palabras de consuelo a Cornelius,
cuando se oyo en la

escalera una voz que pedia a Gryphus noticias de lo que ocurria.

-Padre mio -dijo Rosa-, 4,0is?

-5, Qué?

-El sefor Jacob os llama. Esta inquieto.



-Se ha hecho tanto ruido -exclamé Gryphus-. {Se hubiera dicho que este sabio
me estaba asesinando!

jAh! jCuanto dafio proporcionan siempre los sabios!

Luego, sefialando con el dedo la escalera a Rosa, ordend:

-iCaminad por delante, seforita! -y cerrando la puerta, acabé-: Ya voy con vos,
amigo Jacob.

Y Gryphus salid, llevandose a Rosa y dejando en su soledad y en su amargo
dolor al pobre Cornelius

que murmuraba:

-iOh! Tu eres el que me has asesinado, viejo verdugo. jNo sobreviviré a esto!

Y, en efecto, el pobre prisionero caydé enfermo sin ese contrapeso que la
Providencia habia puesto en

su vida y que se llamaba Rosa.

Por la noche, regreso la joven.

Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de alli en adelante su
padre no se oponia a que

él cultivara flores.

-¢ Y como sabéis esto? -pregunté el prisionero con aire doliente a la joven.

-Lo sé porque lo ha dicho.

-¢Para enganarme, tal vez?

-No, se arrepiente.

-iOh! Si, pero demasiado tarde.

-Este arrepentimiento no le ha venido de si mismo.

-¢ Y como le ha venido, pues?

-iSi vos supierais cuanto le ha refiido su amigo!

-jAh! El sefior Jacob. ;No os deja, pues, ese caballero?

-En todo caso, nos deja lo menos que puede.

Y sonrié de tal forma que aquella pequefa nube de celos que habia oscurecido
la frente de Cornelius

se disipo.

-¢,Como ha ocurrido? -pregunto el prisionero con interés.

-Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora de cenar le conto la
historia del tulipan o

mas bien del bulbo, y la bonita explosion que hizo al aplastarse.

Cornelius lanzo6 un suspiro que podia pasar por un gemido.

-iSi hubierais visto en aquel momento a maese Jacob...! -continué Rosa-. En
verdad, crei que iba a

pegar fuego a la fortaleza; sus ojos eran dos antorchas ardientes, sus cabellos
se erizaron, crispaba sus

pufos. Por un instante crei que queria estrangular a mi padre. «;Vos habéis
hecho esto -grito-, vos

habéis aplastado el bulbo?» «Sin duda», dijo mi padre. «jEsto es una infamia! -
continué-, jes odioso!

iEs un crimen lo que habéis cometido!», aullé Jacob. Mi padre se quedd
estupefacto. «¢ Es que vos

también estais loco?», preguntd a su amigo.



-iOh! Es un hombre digno, ese Jacob -murmuré Cornelius-. Un corazén honrado,
un alma escogida.

-Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre mas duramente de lo que
él ha tratado a mi

padre -anadié Rosa-. Por su parte, sentia una verdadera desesperacion; repetia
sin cesar: «Aplastado, el

bulbo aplastado; joh, Dios mio, Dios mio! jAplastado!», luego, volviéndose hacia
mi, me pregunto:

«¢,Pero no seria el unico que tenia?»

-¢,0Os ha preguntado eso? -inquirid Cornelius, prestando atencion.

-«¢,Vos creéis que no era el unico?», dijo mi padre. «Bueno, buscaremos los
otros.» «Vos buscaréis

los otros», gritd Jacob cogiendo a mi padre por el cuello; pero enseguida lo solto.
Y luego,

volviéndose hacia mi, preguntd: «;Y qué ha dicho el pobre hombre?» Yo no
sabia qué responder. Vos

me habiais recomendado que no dejase de sospechar jamas el interés que
teniais en ese bulbo.

Afortunadamente mi padre me saco del aprieto. «¢Lo que ha dicho...? Se puso
furioso.» «¢Coémo no

iba a estar furioso -le dije-, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?» «jVaya! Pero
;estan todos locos?

-gritd mi padre a su vez-. jPor haber aplastado una cebolla de tulipan!; las hay a
centenares por un

florin en el mercado de Gorcum.» «Pero tal vez menos preciosos que éste», tuve
la desgracia de

responder.

-¢ Y qué dijo Jacob a esas palabras? -preguntd Cornelius.

-Debo confesar que, a esas palabras, me parecid que su mirada lanzaba
destellos.

-Si -apremio Cornelius-. Pero esto no seria todo. ¢ Dijo algo?

-Dijo con voz melosa: «Asi pues, bella Rosa, ¢vos creéis que esa cebolla era
preciosa?» Entonces

comprendi que habia cometido una falta. «;Qué sé yo? -respondi
negligentemente-. ; Acaso conozco

los tulipanes? Solamente sé que, por desgracia, estamos condenados a vivir con
los prisioneros... y sé

que para este prisionero constituia todo su pasatiempo. El pobre sefor Van
Baerle se entretenia con esa

cebolla. Y por ello digo que es una crueldad quitarle esa diversion.» «Pero, en
primer lugar, -dijo

entonces mi padre- ;como se habia procurado esa cebolla? Esto es lo que me
gustaria saber.» Desvié

la mirada para evitar la de mi padre. Pero me topé con los ojos de Jacob. Se
diria que deseaba



perseguir mi pensamiento hasta el fondo de mi corazén. Un gesto displicente
exime a menudo una

respuesta. Me encogi de hombros, me volvi de espaldas y me dirigi hacia la
puerta. Pero me detuve al

oir pronunciar una palabra que oi en voz baja. Jacob le dijo a mi padre: «No es
cosa dificil asegurarse,

pardiez. Es cuestion de registrarle, y si tiene los otros bulbos los hallaremos.
Generalmente, hay tres.»

-iHay tres! -exclamo Cornelius-. jDijo que habia tres bulbos!

-Podéis comprender que la frase me asombré tanto como a vos ahora. Me volvi.
Estaban los dos tan

ocupados que no vieron mi movimiento. «Pero -dijo mi padre- tal vez no tenga
sus cebollas consigo.»

«Entonces sacadle de la celda con un pretexto cualquiera. Durante ese tiempo,
yo la registraré,

concluyé Jacob.

-jOh! jOh! -exclamé Cornelius-. Pero vuestro maese Jacob es un bandido.
-Tengo miedo.

-Decidme, Rosa -continué Cornelius, pensativo-. ;No me habéis contado que el
dia en que prepa-

rabais vuestra platabanda, ese hombre os habia seguido?

-Si.

-¢,Que se habia deslizado como una sombra tras los saucos?

-Sin duda.

-¢,Que no habia perdido ni uno de vuestros golpes de rastrillo?

-Ni uno.

-Rosa... -dijo Cornelius palideciendo.

-No era a vos a quien seguia.

-¢ A quién, pues?

-No es de vos de quien esta enamorado.

-¢, De quién, entonces?

-Era a mi bulbo a quien seguia; es de mi tulipan de quien estda enamorado.

-jAh! jNaturalmente! Eso podria ser -exclamo Rosa.

-¢, Queréis aseguraros?

-¢,Como?

-jOh! Es cosa facil.

-Decidme.

-ld mafiana al jardin; procurad, como la primera vez, que Jacob sepa que vais
alli. Procurad, como la

primera vez, que os siga; haced el ademan de enterrar el bulbo, salid del jardin,
pero mirad a través de

la puerta, y ved lo que hace.

-iBien! Pero ¢y después?

-¢,Después? Segun él actue, actuaremos nosotros.

-jAh! -exclamdé Rosa lanzando un suspiro-. Realmente, amais mucho a vuestras
cebollas, senor



Cornelius.

-El hecho es -dijo el prisionero con un suspiro que, desde que vuestro padre
aplasto ese desgraciado

bulbo, me parece que una parte de mi vida se ha paralizado.

-iVeamos! -indicé Rosa-. ¢ Queréis intentar otra cosa todavia?

-¢,Qué?

-¢,Queréis aceptar la proposicion de mi padre?

-¢, Qué proposicion?

-Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares.

-Es verdad.

-Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres cebollas, podéis criar el
tercer bulbo.

-Si, no estaria mal -aprob6é Cornelius con el cefo fruncido- si vuestro padre
estuviera solo; pero ese

otro, ese Jacob, que nos espia...

-jAh! Es cierto. Sin embargo, jreflexionad! Os privais aqui, lo veo, de una gran
distraccion.

Y pronuncié estas palabras con una sonrisa que no estaba enteramente exenta
de ironia.

En efecto, Cornelius reflexiond un instante, y era facil de comprender que
luchaba contra un gran

deseo.

-iPues bien! jNo! -exclamd estoicamente-. jNo, esto seria una debilidad, una
locura, una cobardia! Si

asi entrego a todas las malvadas oportunidades de la colera y de la envidia el
ultimo recurso que nos

queda, seria un hombre indigno de perddn. jNo, Rosa, no! Mafiana tomaremos
una resolucion respecto

a vuestro tulipan; lo cultivaréis segun mis instrucciones; y en cuanto al tercer
bulbo -suspird

profundamente-, en cuanto al tercero, jguardadlo en vuestro armario! Guardadlo
como el avaro guarda

su primera o su ultima moneda de oro, como la madre guarda a su hijo, como el
herido guarda la ul-

tima gota de sangre de sus venas; jguardadlo, Rosa! jAlgo me dice que en él
esta nuestra salvacion,

que en él esta nuestra riqueza! jGuardadlo! Y si el fuego del cielo cayera sobre
Loevestein, juradme,

Rosa, que en lugar de vuestros anillos, de vuestras joyas, de este hermoso
casco de oro que enmarca

tan bien vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevariais este ultimo bulbo que
encierra mi tulipan

negro.

-Estad tranquilo, senor Cornelius -asintié Rosa con una dulce mezcla de tristeza
y de solemnidad-.

Estad tranquilo, vuestros deseos son 6rdenes para mi.



-E incluso -continud el joven enardeciéndose cada vez mas-, si percibieseis que
erais seguida, que se

espian vuestros pasos, que vuestras conversaciones despiertan las sospechas
de vuestro padre o de ese

espantoso Jacob a quien detesto, jpues bien!, Rosa, sacrificadme enseguida, a
mi que no vivo mas que

para vos, que no tengo a nadie mas que a vos en el mundo, sacrificadme... no
me veais mas.

Rosa sintié oprimirsele el corazéon en su pecho; las lagrimas brotaron de sus
0jos.

-jAy! -exclamo.

-¢,Qué? -preguntod Cornelius.

-Veo una cosa.

-¢,Qué veis?

-Veo -dijo la joven estallando en sollozos-, veo que vos amais tanto a los
tulipanes, que no queda

lugar en vuestro corazon para otros afectos.

Y huyo.

Cornelius pas6 una de las peores noches que jamas habia pasado.

Ahora, ;como vamos a explicar este extrafo caracter a los tulipaneros perfectos
como los que

todavia existen en este mundo?

Lo confesamos para verglienza de nuestro héroe y de la horticultura; de sus dos
amores, el que

Cornelius sentia mas inclinado a lamentar, era el de Rosa; y cuando hacia las
tres de la madrugada se

durmié cansado de sus afanes, atormentado por los temores, lleno de
remordimientos, el gran tulipan

negro cedio el primer lugar, en sus suefos, a los bellos ojos azules de la rubia
frisona.

XIX
La Mujer Y La Flor

Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitacién, no podia saber en qué o con
quién sofiaba Cornelius.

Por consiguiente, después de lo que él le habia dicho, Rosa se sentia mas
inclinada a creer que

pensaba mas en su tulipan que en ella, y, sin embargo, se engafiaba.

Pero como nadie estaba alli para decirle que se engafiaba, y las palabras
imprudentes de Cornelius

habian caido sobre su alma como gotas de veneno, Rosa no sofiaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de espiritu elevado, de sentir recto y
profundo, se hacia



justicia a si misma, no en cuanto a sus cualidades morales y fisicas, sino en
cuanto a su posicion

social.

Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo habia sido antes de la
confiscacion de sus

bienes; Cornelius pertenecia a aquella burguesia del comercio, mas orgullosa de
sus rotulos pintados

en las tiendas, convertidos en blason, de lo que habia estado jamas la nobleza
de raza de sus escudos

hereditarios. Cornelius podia, pues, considerar a Rosa buena para una
distraccion, pero seguramente

cuando se tratara de empenfar el corazén, seria mas bien a un tulipan, es decir,
a la mas noble y mas

orgullosa de las flores a quien se lo empefaria, que a Rosa, la humilde hija de
un carcelero.

Comprendia, pues, esta preferencia que Cornelius concedia al tulipan negro
sobre ella, pero no

estaba menos desesperada porque lo comprendiera.

Asi pues, Rosa tomd una resolucion durante aquella noche terrible, durante
aquella noche de

insomnio. Esta resolucion consistia en no volver nunca mas al postigo.

Mas como sabia el ardiente deseo que sentia Cornelius por tener noticias de su
tulipan, mas como no

queria exponerse a ver de nuevo a un hombre por el que sentia acrecentarse su
piedad hasta el punto de

que después de haber pasado por la simpatia, esta piedad se encaminaba recta
y a grandes pasos hacia

el amor; mas como no queria que ese hombre se desesperara, resolvio
proseguir sola las lecciones de

lectura y escritura comenzadas, pues felizmente habia llegado a un punto de su
aprendizaje en que ya

no le hubiera sido necesario un maestro si ese maestro no se hubiese llamado
Cornelius.

Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia del pobre Corneille
de Witt, en la

segunda pagina, convertida en primera después que la otra fue arrancada,
donde estaba escrito el

testamento de Cornelius van Baerle.

«jAh! -murmuraba para si releyendo este testamento que nunca terminaba sin
que una lagrima, perla

de amor, rodara de sus ojos limpidos por sus palidas mejillas-. jAh! En ese
tiempo crei, sin embargo,

por un instante que él me amaba.»

jPobre Rosa! Se equivocaba. Jamas el amor del prisionero habia sido real hasta
el momento, ya que,



como hemos dicho con verguenza, en la lucha entre el gran tulipan negro y
Rosa, era el gran tulipan

negro el que habia sucumbido.

Pero Rosa, repitamoslo, ignoraba la derrota del gran tulipan negro.

Asi pues, terminada su lectura, operacion en la cual Rosa habia realizado
grandes progresos, cogia la

pluma y se dedicaba con encarnizamiento no menos loable a la obra bastante
mas dificil de la

escritura.

Pero en fin, como Rosa escribia ya casi legiblemente el dia en que Cornelius
habia dejado hablar a

su corazon tan imprudentemente, no desesperé de realizar unos progresos
bastante rapidos para dar

noticias de su tulipan al prisionero en ocho dias lo mas tarde.

No habia olvidado ni una palabra de las recomendaciones que le habia hecho
Cornelius. Por otra

parte, Rosa no olvidaba nunca una palabra de lo que decia el joven, incluso
cuando lo que le decia no

tomaba la apariencia de una recomendacion.

Por su parte, él se despertd mas enamorado que nunca. El tulipan estaba
todavia luminoso y vivo en

su pensamiento; pero finalmente, no lo veia ya como un tesoro al que debiera
sacrificarlo todo, incluso

a Rosa; sino como una flor preciosa, una maravillosa combinacién de la
Naturaleza y del arte, que

Dios le concedia para el corpifio de su duefia.

Sin embargo, durante toda la jornada le persiguid una vaga inquietud. Se
parecia a aquellos hombres

cuyo espiritu es lo bastante fuerte para olvidar momentaneamente que un gran
peligro les amenaza por

la noche o al dia siguiente. Una vez vencida la preocupacion, viven una vida
ordinaria. Solamente, de

cuando en cuando, ese peligro olvidado les muerde el corazén de repente con
su agudo diente. Se

sobresaltan, se preguntan por qué se han sobresaltado, y luego, recordando lo
que habian olvidado,

dicen con un suspiro:

-jOh, si! |Es esto!

El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera aquella noche como de
costumbre.

Y a medida que la tarde avanzaba, la preocupacion se hacia mas viva y mas
presente, hasta que al fin

esta preocupacion se apoderé de todo el cuerpo de Cornelius, y no hubo nada
mas que viviera en él.

Asi pues, saludé la oscuridad con un fuerte latido de su corazén; a medida que
la oscuridad crecia,



las palabras que habia dicho la vispera a Rosa, y que tanto habian afligido a la
pobre chica, se hacian

mas presentes en su mente; y se preguntaba como habia podido decir a su
consoladora que la

sacrificaba a su tulipan, es decir, a renunciar a verla si era preciso, cuando en él
la vista de Rosa se

habia convertido en una necesidad de su vida.

En la celda de Cornelius se oian sonar las horas del reloj de la fortaleza. Dieron
las siete, las ocho,

luego las nueve. Nunca un timbre de bronce vibré mas profundamente en el
fondo de un corazén como

lo hizo el martillo al golpear por novena vez sefalando esta hora.

Después, todo quedd en silencio. Cornelius apoyo la mano sobre su corazon
para ahogar los latidos,

y escucho.

El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los peldafios de la escalera, le
eran tan familiares

que, desde el primer escaldn subido por ella, se decia:

«jAh! Ya viene Rosa.»

Aquella noche, ningun ruido turbd el silencio del corredor; el reloj senald las
nueve y cuarto. Luego,

en dos sonidos diferentes, las nueve y media; después las nueve y tres cuartos;
y finalmente, con su

voz grave anuncié no soélo a los huéspedes de la fortaleza, sino también a los
habitantes de Loevestein,

que eran las diez.

Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba habitualmente a Cornelius.
Habia sonado la hora, y

Rosa no habia venido todavia.

Asi pues, sus presentimientos no le habian engafiado: Rosa, irritada, se
encerraba en su habitacion y

le abandonaba.

-iOh! Realmente me he merecido lo que me sucede -dijo Cornelius en voz alta-.
Ya no vendra, y

hara bien; en su lugar, yo hubiera hecho lo mismo.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y seguia esperando.
Escuchd y esperd hasta la medianoche, pero a medianoche dejé de esperar v,
completamente vestido,

y con el corazén transido de dolor, se echo sobre el lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada del dia; pero el dia no trajo ninguna
esperanza al

prisionero.

A las ocho de la mafana se abrio la puerta; pero Cornelius ni siquiera gir6 la
cabeza; habia oido el

paso pesado de Gryphus en el corredor, pero habia percibido perfectamente que
ese paso se



aproximaba solo.

Ni siquiera miré hacia el carcelero.

Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle noticias de Rosa.
Estuvo a punto, por

extrafia que esta demanda le hubiera parecido al padre de la joven, de hacerle
esta pregunta. Esperaba,

en su egoismo, que Gryphus le responderia que su hija estaba enferma.

A menos que hubiera algun suceso extraordinario, Rosa no venia nunca durante
la jornada.

Cornelius, mientras durd el dia, no esperaba, pues, nada en realidad. Sin
embargo, en sus subitos

sobresaltos, en su oido tendido hacia la puerta, en su rapida mirada
interrogando al postigo, se

comprendia que el prisionero tenia la sorda esperanza de que Rosa cometiera
una alteracion en sus

costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su costumbre, solicité al viejo
carcelero, con su

voz mas dulce, noticias sobre su salud; pero Gryphus, lacénico como un
espartano, se limité a

responder:

-Va bien.

En la tercera visita, Cornelius vario la pregunta.

-¢No hay nadie enfermo en Loevestein? -pregunté.

-iNadie! -contestdé Gryphus mas laconicamente todavia que la primera vez,
cerrando la puerta en las

narices del prisionero.

Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilidades por parte de Cornelius,
habia imaginado de

parte de su prisionero un comienzo de tentativa de corrupcion.

Cornelius volvié a encontrarse solo; eran las siete de la tarde. Entonces se
renovaron en un grado

mas intenso que la vispera las angustias que hemos intentado describir.

Pero, como la vispera, las horas transcurrieron sin traer la dulce vision que
alumbraria, a través del

postigo, el calabozo del pobre Cornelius, y que, al retirarse, dejaria alli la luz
durante todo el tiempo de

Su ausencia.

Van Baerle pasé la tarde en una verdadera desesperacion. Al dia siguiente,
Gryphus le parecié mas

feo, mas brutal, mas desesperante todavia que de costumbre: le habia cruzado
por la mente o mas bien

por el corazon, la esperanza de que era él el que impedia venir a Rosa.

Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus; pero con Gryphus
estrangulado por



Cornelius, todas las leyes divinas y humanas impedirian a Rosa volver a ver
jamas a Cornelius.

El carcelero escapd pues, sin imaginarselo, a uno de los mas grandes peligros
que hubiera corrido

jamas en su vida.

Llegd la noche, y la desesperacidon se torndé en melancolia; esta melancolia era
tanto mas sombria por

cuanto que, a pesar de Van Baerle, los recuerdos de su pobre tulipan se
mezclaban al dolor que

experimentaba. Se habia llegado justamente a aquella época del mes de abril en
que los jardineros mas

expertos indican como el momento preciso para la plantacién de los tulipanes;
habia dicho a Rosa: «yo

os indicaré el dia en que deberéis meter el bulbo en la tierra». Ese dia debia
fijarlo mafana para el

atardecer siguiente. El tiempo era bueno, la atmdésfera, aunque todavia un poco
humeda, comenzaba a

estar atemperada por esos palidos rayos del sol de abril que, llegando los
primeros, parecen tan suaves,

a pesar de su palidez. Pens6 que Rosa iba a dejar pasar el tiempo de la
plantacion. Si al dolor de no ver

a la joven se unia el de ver abortar el bulbo, por haber sido plantado demasiado
tarde, jo incluso por no

haber sido plantado...!

Con estos dos dolores reunidos, habia ciertamente para perder el apetito.

Que fue lo que sucedio al cuarto dia.

Daba lastima ver a Cornelius, mudo de dolor y palido de inanicion, inclinarse
fuera de la ventana

enrejada, con el peligro de no poder retirar su cabeza de los barrotes, para tratar
de percibir a la

izquierda el pequefio jardin del que le habia hablado Rosa, y cuyo parapeto
confinaba, segun le habia

dicho, con el rio, y todo ello con la esperanza de descubrir, bajo esos primeros
rayos del sol de abril, a

la joven o al tulipan, sus dos amores desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevd el desayuno y la comida de Cornelius; éste
apenas los habia tocado.

Al dia siguiente, no los tocé en absoluto, y Gryphus descendié los comestibles
destinados a esas dos

comidas, completamente intactos.

Cornelius no se habia levantado en toda la jornada.

-Bueno -comentdé Gryphus al descender después de la ultima visita-, creo que
vamos a vernos

desembarazados del sabio.

Rosa se sobresalto.

-iBah! -exclamoé Jacob-. jPor qué?



-Ya no bebe, ya no come, no se levanta... -explico Gryphus-. Como el sefior
Grotius, saldra de aqui

en un cofre, sélo que ese cofre sera un ataud.

Rosa se puso palida como la muerte.

«jOh! -murmurd para si-. Ya comprendo; esta inquieto por su tulipan.»

Y levantandose completamente deprimida, entré6 en su habitacion, donde cogid
plumay papel, y

durante toda la noche se ejercitoé en trazar unas letras.

Al dia siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la ventana, Cornelius
percibié un papel que

habian deslizado por la noche bajo la puerta de su calabozo.

Se lanz6 sobre el papel, lo abrid, y leyd, con una escritura que apenas pudo
reconocer como

perteneciente a Rosa, de tanto como habia mejorado durante aquella ausencia
de siete dias:

Estad tranquilo, vuestro tulipan se porta bien.

Aunque aquella pequefa frase de Rosa calmara una parte de los dolores de
Cornelius, no fue por ello

menos sensible a la ironia. Asi pues, era realmente eso, Rosa no estaba
enferma en absoluto, Rosa

estaba herida; no era por la fuerza por lo que Rosa no venia, sino que habia
permanecido

voluntariamente alejada de Cornelius.

Asi pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza de no venir a ver al
que se moria de pena

por no haberla visto.

Cornelius tenia papel y un lapiz que le habia traido Rosa. Comprendi6é que la
joven esperaba una

respuesta, pero que no vendria a buscar esta respuesta hasta la noche. En
consecuencia, escribié sobre

un papel parecido al que habia recibido:

No es la inquietud que me causa el tulipan lo que me pone enfermo; es la pena
que experimento por

Nno Vveros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la noche, desliz6 el papel
bajo la puerta y

escucho.

Pero, por mucha atenciéon que puso, no oyd ni el paso ni el rozamiento de la
ropa de la hija del

carcelero.

No oy6 mas que una voz débil como un suspiro, y dulce como una caricia, que le
lanzaba por el

postigo estas dos palabras:

-Hasta manana.

Manana... era el octavo dia.

Durante ocho dias, Cornelius y Rosa no se habian visto.



XX
Lo Que Habia Ocurrido Durante
Esos Ocho Dias

Al dia siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle oy rascar en su
postigo como tenia Rosa

por costumbre hacer durante los felices dias de su amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta puerta a través de cuyo
enrejado iba a volver a

ver, por fin, el encantador rostro desaparecido desde hacia tantos dias.

Rosa, que esperaba con su lampara en la mano, no pudo retener un
estremecimiento cuando vio al

prisionero tan triste y palido.

-¢, Sufris, sefior Cornelius? -pregunto.

-Si, seforita -respondié Cornelius-, sufro de espiritu y de cuerpo.

-Ya he visto, sefor, que no coméis -dijo Rosa-. Mi padre me ha dicho que no os
levantais; por eso os

he escrito, para tranquilizaros sobre la suerte del precioso objeto de vuestras
inquietudes.

-Y yo -replicé Cornelius- os he contestado. Creia, al veros venir, querida Rosa,
que habiais recibido

mi carta.

-Es verdad, la he recibido.

-No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No sdlo leéis correctamente,
sino que también

habéis aprovechado enormemente las lecciones de escritura.

-En efecto, no solamente he recibido, sino que también he leido vuestra nota.
Por eso es por lo que

he venido, para ver si habria algun medio para devolveros la salud.
-iDevolverme la salud! -exclamé Cornelius-. Entonces ¢ tenéis alguna buena
noticia que darme?

Y al hablar asi, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes de esperanza.

Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no quisiera comprenderla, la
joven respondio

gravemente:

-Solamente puedo hablaros de vuestro tulipan que es, como sé, la mas grave
preocupacion que vos

tenéis.

Rosa pronuncié estas pocas palabras con un acento helado que hizo sobresaltar
a Cornelius.

El celoso tulipanero no comprendia todo lo que ocultaba, bajo el velo de la
indiferencia, la pobre

nifia siempre a la grefa con su rival, el adorado tulipan negro.



-jAh! -murmuré Cornelius-. jTodavia, todavia! Rosa, no os he dicho, jDios mio!,
gue no pienso mas

gue en vos, que era a vos sola a quien echaba de menos, vos sola quien me
faltaba, vos sola quien, con

vuestra ausencia, me retiraba el aire, el dia, el calor, la luz, la vida.

Rosa sonrié melancolicamente.

-jAh! -dijo-. Es que vuestro tulipan ha corrido un peligro muy grande.

Cornelius se sobresalté a su pesar, y se dejo coger en la trampa si es que
aquello lo era.

-iUn peligro muy grande! -exclamoé tembloroso-. Dios mio, ¢,cual?

Rosa le mird con una dulce compasion, sintiendo que lo que ella queria estaba
por encima de las

fuerzas de aquel hombre, y que habia que aceptar a éste con su debilidad.

-Si -dijo-. Adivinasteis precisamente que el pretendiente amoroso, Jacob, no
venia por mi.

-¢ Y por quién venia, pues? -pregunté Cornelius con ansiedad.

-Por el tulipan.

-jOh! -exclam6 Cornelius palideciendo ante esta noticia mas de lo que habia
palidecido cuando

Rosa, equivocandose, le habia anunciado quince dias antes que Jacob acudia a
la fortaleza por verla a

ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibié por la expresién de su rostro que ella
pensaba lo que

acabamos de decir.

-ijOh! Perdonadme, Rosa -se excus6-. Yo o0s conozco, sé la bondad y la
honestidad de vuestro

corazén. A vos, Dios os ha dado el pensamiento, el juicio, la fuerza y el
movimiento para defenderos,

pero a mi pobre tulipan amenazado, Dios no le ha dado nada de todo eso.

Rosa no respondio a esta excusa del prisionero y continué:

-Desde el momento en que ese hombre, que me habia seguido al jardin y al que
habia reconocido

como Jacob, os inquietaba, me inquietaba a mi mucho mas todavia. Hice, pues,
lo que me habiais

dicho, a la mafana siguiente del dia en que os vi por ultima vez y en el que me
dijisteis...

Cornelius la interrumpio.

-Perddn, una vez mas, Rosa -exclamo-. Me equivoqué al deciros lo que os dije.
Ya os he pedido mi

perddn por aquella fatal palabra. Os lo pido de nuevo. ¢Sera, pues, siempre en
vano?

-A la mafana siguiente a aquel dia -prosiguié Rosa-, acordandome de lo que me
habiais dicho... de

la trampa a emplear para asegurarme si era a mi o al tulipan a quien ese odioso
hombre seguia...



-Si, odioso... No es verdad -murmurd él- que vos odiéis realmente a ese hombre.
-Si, le odio -afirmdé Rosa- jporque es la causa de que esté sufriendo tanto desde
hace ocho dias!

-jAh! ;Vos también habéis sufrido, entonces? Gracias por esta hermosa palabra,
Rosa.

-A la manana siguiente de aquel desgraciado dia -continué Rosa- bajé al jardin,
y avancé hacia la

platabanda donde debia plantar el tulipan, siempre mirando detras de mi si, esta
vez como la otra, era

seguida.

-¢ Y bien? -pregunt6 Cornelius.

-ijPues bien! La misma sombra se deslizé entre la puerta y la muralla, y
desaparecié también detras

de los saucos.

-Simulasteis no verla, ¢verdad? -inquiri6 Cornelius, recordando con todo detalle
el consejo que le

habia dado a Rosa.

-Si, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una azada como si
plantara el bulbo.

-3 Y €él... él... durante ese tiempo?

-Yo veia brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a través de las ramas de
los arboles.

-¢ Veis? ¢ Veis? -exclamo Cornelius.

-Luego, acabado ese remedo de operacion, me retiré.

-Pero detras de la puerta del jardin solamente, jverdad? De forma que a través
de las grietas o de la

cerradura de esa puerta pudierais ver lo que hacia él una vez vos hubieseis
partido.

-Espero un instante sin duda para asegurarse de que yo no volveria, luego sali6
a paso de lobo de su

escondrijo, se acerco a la platabanda dando un largo rodeo, llegé por fin a su
meta, es decir, frente al

lugar donde la tierra aparecia recién removida, se detuvo con aire indiferente,
mird hacia todos lados,

interrog6é cada angulo del jardin, interrogé cada ventana de las casas vecinas,
interrogo la tierra, el

cielo, el aire, y creyendo que se hallaba realmente solo, fuera de la vista de todo
el mundo, se precipitd

sobre la platabanda, hundié sus dos manos en la tierra blanda, recogié una
porcion que deshizo

suavemente entre sus manos para ver si el bulbo se encontraba alli, repitié tres
veces el mismo manejo

y cada vez con una accion mas ardiente, hasta que al fin, comenzando a
comprender que podia haber

sido engafado con alguna supercheria, calmé la agitacion que le devoraba,
cogio el rastrillo, iguald el



terreno para dejarlo en el mismo estado en que se hallaba antes de que lo
hubiera registrado vy,

completamente avergonzado, completamente corrido, cogié el camino de la
puerta afectando el

aspecto inocente de un paseante ordinario.

-iOh, el miserable! -murmur6é Cornelius, enjugando las gotas de sudor que
perlaban su frente-. jOh,

el miserable! Lo habia adivinado. Pero entonces, Rosa, ¢qué habéis hecho con
el bulbo? jAy! Ya es un

poco tarde para plantarlo.

-El bulbo esta en la tierra desde hace seis dias.

-, Donde? ;Como? -exclamdé Cornelius-. jOh, Dios mio! jQué imprudencia!l
¢ Donde esta? s En qué

tierra se halla? ;Esta bien o mal expuesto? ;No hay peligro de que ese
espantoso Jacob nos lo robe?

-No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob fuerce la puerta de mi
habitacion.

-jAh! Esta con vos, esta en vuestra habitacién, Rosa -dijo Cornelius un poco
tranquilizado-. Pero ¢en

qué tierra, en qué recipiente? No le haréis germinar en el agua como las buenas
mujeres de Haarlem y

de Dordrecht que se empefian en creer que el agua puede reemplazar a la
tierra, como si el agua, que

esta compuesta de treinta y tres partes de oxigeno y de sesenta y seis partes de
hidrégeno, pudiera

reemplazar... Pero jqué es lo que os digo, Rosal

-Si, esto es un poco técnico para mi -respondié sonriendo, la joven-. Me
contentaré, pues, con

responderos, para tranquilizaros, que vuestro bulbo no esta en el agua.

-jAh! Respiro.

-Esta en una buena vasija de maydlica, justo del ancho del recipiente donde
habiais enterrado el

vuestro. Esta en un terreno compuesto de tres cuartas partes de tierra ordinaria
cogida del mejor lugar

del jardin, y de un cuarto de tierra de la calle. jOh! jHe oido decir tan a menudo
a vos y a ese infame

de Jacob, como vos le llamais, en qué tierra debe crecer el tulipan, que ya lo sé
como el primer

jardinero de Haarlem!

-jAh! Ahora queda la exposicion. ¢ Qué exposicion tiene, Rosa?

-Esta al sol toda la jornada, los dias en que luce. Pero cuando haya salido de la
tierra, cuando el sol

sea mas caliente, haré como vos haciais aqui, querido sefor Cornelius. Lo
expondré en mi ventana al

levante desde las ocho de la mafana a las once, y en mi ventana al ponente,
desde las tres de la tarde



hasta las cinco.

-jAh! jEso es, eso es! -exclamé Cornelius-. Sois una jardinera perfecta, mi bella
Rosa. Pero pienso

que el cultivo de mi tulipan va a tomaros todo vuestro tiempo.

-Si, es verdad -concedié Rosa-, pero no importa; vuestro tulipan es mi hijo. Le
dedico el tiempo que

dedicaria a mi nifo, si fuera madre. Solamente convirtiéndome en su madre -
afadio Rosa sonriendo-

puedo dejar de considerarme su rival.  No os parece?

-iBuena y querida Rosa! -murmuré Cornelius lanzando sobre la joven una
mirada donde habia mas

de amante que de horticultor, y que consol6 un poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual Cornelius habia
buscado por las aberturas

del enrejado la mano fugitiva de Rosa:

-Asi pues -continu6 Cornelius- s ya hace seis dias que el bulbo esta en la tierra?
-Seis dias, si, sefior Cornelius -asintio la joven. -; Y no aparece todavia?

-No, pero creo que mafana aparecera.

-Manana entonces, me daréis noticias de él al darme las vuestras, ¢verdad,
Rosa? Me inquieto mucho

por el hijo, como vos deciais hace un momento; pero me intereso muy de otro
modo por la madre.

-Manana -dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius-, no sé si podré.

-¢,Eh? jDios mio! -exclamé Cornelius-. ¢ Por qué manana no podréis?

-Sefior Cornelius, tengo mil cosas que hacer.

-Mientras que yo, no tengo mas que una -murmuro6 Cornelius.

-Si -respondié Rosa-, amar vuestro tulipan.

-Amaros a vos, Rosa.

Rosa movio la cabeza.

Se hizo un nuevo silencio.

-En fin -continu6 Van Baerle, interrumpiendo ese silencio- todo cambia en la
Naturaleza: a las flores

de la primavera suceden otras flores, y vemos a las abejas, que acarician
tiernamente a las violetas y a

los alhelies, posarse con el mismo amor sobre las madreselvas, las rosas, los
jazmines, los crisantemos

y los geranios.

-¢, Qué quiere decir esto? -pregunté Rosa.

-Esto quiere decir, seforita, que vos habéis querido primero oir el relato de mis
alegrias y de mis

penas; habéis acariciado la flor de nuestra mutua juventud; pero la mia se
marchita en la sombra. El

jardin de las esperanzas y los placeres de un prisionero no tiene mas que una
estacion. No ocurre como

en esos bellos jardines al aire libre y al sol. Una vez realizada la siega de mayo,
una vez cosechado el



botin, las abejas como vos, Rosa, las abejas de fino talle, de antenas de oro, de
alas diafanas, pasan por

entre los barrotes, desertan del frio, de la soledad, de la tristeza, para ir a buscar
mas lejos los perfumes

y las calientes exhalaciones. jLa felicidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no veia, tenia la vista
levantada al cielo.

Continud con un suspiro:

-Vos me habéis abandonado, seforita Rosa, para gozar de vuestras cuatro
estaciones de placeres.

Habéis hecho bien; no me lamento. ;Qué derecho tenia para exigir vuestra
fidelidad?

-iMi fidelidad! -exclamd Rosa anegada en lagrimas, y sin tomarse el trabajo de
ocultar por mas tiem-

po a Cornelius aquel rosario de perlas que rodaba por sus mejillas-. iMi fidelidad!
¢ No os he sido fiel?

-iAy! ¢ Es serme fiel -pregunté Cornelius abandonarme, dejarme morir aqui?
-Pero, senor Cornelius -protesté Rosa-, ;no he hecho por vos todo lo que podia
para agradaros, no

me he ocupado de vuestro tulipan?

-iCon amargura, Rosa! Me reprochais la unica alegria sin mancha que he tenido
en este mundo.

-No os reprocho nada, sefior Cornelius, sino la unica pena profunda que he
sentido desde el dia en

que vinieron a decirme a la Buytenhoff que ibais a ser ajusticiado.

-Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo ame a las flores.

-No me desagrada que vos las améis, solamente me entristece que las améis
mas de lo que me amais

a mi misma.

-jAh! Querida, querida bienamada -exclamé Cornelius-, mirad cémo tiemblan mis
manos, mirad

cuan palida esta mi frente, escuchad, escuchad como late mi corazon; jpues
bien!, no es porque mi

tulipan negro me sonrie y me llama, no. Es porque vos me sonreis, es porque
vos inclinais vuestra

frente hacia mi; es porque -no sé si esto es verdad-, es porque me parece que,
aun rehusandolas,

vuestras manos aspiran a las mias y siento el calor de vuestras bellas mejillas
tras el frio enrejado.

Rosa, amor mio, romped el bulbo del tulipdn negro, destruid la esperanza de
esta flor, apagad la dulce

luz de este suefo casto y encantador con el que me habia habituado cada dia.
jSea! Nada de flores de

ricos vestidos, de gracias elegantes, de caprichos divinos, despojadme de todo
esto, flor celosa de otras



flores, despojadme de todo esto, pero no me quitéis vuestra voz, vuestro gesto,
el rumor de vuestros

pasos por la pesada escalera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el
sombrio corredor, la certeza

de vuestro amor que acaricia perpetuamente mi corazén; amadme, Rosa,
porque realmente yo siento

que 0s amo.

-Después del tulipan negro -suspird la joven, cuyas manos tibias y acariciantes
consentian por fin en

entregarse a través del enrejado a los labios de Cornelius.

-Antes que nada, Rosa...

-¢He de creeros?

-Como creéis en Dios.

-Sea, ¢no os compromete mucho el amarme?

-Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os compromete a vos.

-¢,A mi? -pregunté Rosa-. ;Y a qué me compromete esto?

-En primer lugar, a no casaros.

Ella sonrid.

-jAh! Asi es como sois los hombres -dijo-: tiranos. Adorais a una belleza: no
pensais mas que en

ella, no sofdis mas que con ella. Sois condenados a muerte, y al marchar hacia
el patibulo le

consagrais vuestro ultimo suspiro, y exigis de mi, pobre chica, exigis el sacrificio
de mis suenos, de mi

ambicién.

-Pero ¢de qué belleza me hablais, Rosa? -pregunté Cornelius buscando en sus
recuerdos,

inutiimente, una mujer a la cual Rosa pudiera hacer alusion.

-Pues de la belleza negra, sefor, de la belleza negra de talle flexible, de pies
finos, de cabeza llena de

nobleza. Me refiero a vuestra flor, naturalmente.

Cornelius sonrio.

-Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin contar a vuestro
enamorado, o mas bien a

mi enamorado Jacob, estais rodeada de galanes que os hacen la corte.
¢ Recordais, Rosa, lo que me

habéis dicho de los estudiantes, de los oficiales, de los dependientes de La
Haya? Pues bien, ¢ no hay

en Loevestein dependientes, oficiales, estudiantes?

-iOh! Si que los hay por cierto, y hasta demasiados -dijo Rosa.

-¢, Que escriben?

-Que escriben.

Y Cornelius lanzé un suspiro al pensar que era a él, pobre prisionero, a quien
Rosa debia el

privilegio de leer las notas que recibia.



-iPues si! -prosiguié Rosa-. Pero me parece, sefior Cornelius, que al leer las
notas que me escriben,

al examinar los galanes que se me presentan, no hay mas que seguir vuestras
instrucciones.

-¢,Como mis instrucciones?

-Si, vuestras instrucciones. Olvidais -continuo Rosa suspirando a su vez-,
olvidais el testamento es-

crito por vos en la Biblia del sefor Corneille de Witt. Yo no lo olvido! Porque,
ahora que sé leer, lo

releo todos los dias, y mas bien dos veces que una. jPues bien! En ese
testamento, me ordenais amary

casarme con un guapo joven de veintiséis a veintiocho afos. Yo busco a ese
joven, y como toda mi

jornada esta consagrada a vuestro tulipan, es preciso que me dejéis la noche
para hallarlo.

-jAh, Rosa! El testamento se hizo en prevision de mi muerte y, gracias al Cielo,
estoy vivo. Por lo

tanto queda sin efecto, si asi lo deseais.

-iPues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo joven de veintiséis a veintiocho
afnos, y vendré a

Veros.

-jAh! jSi, Rosa, venid! jVenid!

-Mas con una condicion.

-iEsta aceptada de antemano!

-Que durante tres dias no hablemos del tulipan negro.

-No hablaremos nunca si lo exigis, Rosa.

-iOh! -exclamo la joven-. No hay que pedir lo imposible.

Y, como por descuido, aproximo6 su fresca mejilla tan cerca del enrejado que
Cornelius pudo rozarla

con sus labios.

Rosa lanz6 un pequeio grito lleno de amor, y desaparecio.

XXI
El Segundo Bulbo

La noche fue buena y la jornada del dia siguiente mejor todavia.

En los dias precedentes, la prision se habia hecho pesada, sombria, deprimente;
oprimia con todo su

peso al pobre prisionero. Sus muros eran negros, su aire era frio, los barrotes
estaban dispuestos de

forma que apenas dejaban pasar la luz del dia.

Pero cuando Cornelius despertd al nuevo dia, un rayo de sol matinal jugaba en
los barrotes, los

palomos hendian el aire con sus alas extendidas, mientras que otros se
arrullaban amorosamente sobre



el tejadillo de la ventana todavia cerrada.

Cornelius corrio hacia aquella ventana y la abrid; le parecié que la vida, la
alegria, casi la libertad,

entraban con ese rayo de sol en la sombria celda.

Es que el amor florecia y hacia florecer cada cosa a su alrededor; el amor, flor
del cielo de otro

brillo, perfumaba de forma distinta a todas las flores de la Tierra.

Cuando Gryphus entré6 en la celda del prisionero en lugar de encontrarlo
taciturno y acostado como

los otros dias, lo hallé de pie y cantando un aria de Opera.

-iEh! -exclamo aquél.

-¢,Como estamos esta manana?

Gryphus le mird con desdén.

-El perro, y el sefior Jacob, y nuestra bella Rosa, como estan todos?

Gryphus rechiné los dientes.

-Aqui esta vuestro desayuno -dijo.

-Gracias, amigo carcelero -contesto el prisionero-. Llegais a tiempo porque tengo
mucha hambre.

-jAh! ; Tenéis hambre? -comentd Gryphus.

-Toma, ¢ por qué no? -pregunté Van Baerle.

-Parece que la conspiracion marcha -dijo Gryphus.

-¢, Qué conspiraciéon? -inquirié Van Baerle.

-iBueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, sefior sabio: estad tranquilo,
vigilaremos.

-iVigilad, amigo Gryphus! -replicé Van Baerle-. jVigilad! Mi conspiracién, como
mi persona, se

halla toda a vuestro servicio.

-Veremos esto a mediodia -aseguré Gryphus.

-A mediodia -repiti6 Cornelius-. ;Qué querra decir? Sea, esperemos al
mediodia; a mediodia

veremos.

Era facil para Cornelius esperar hasta mediodia. Cornelius esperaba hasta las
nueve.

Mediodia llegd y se oy6 en la escalera, no solamente el paso de Gryphus, sino
los pasos de tres o

cuatro soldados que subian con él.

La puerta se abrio, Gryphus entrd, introdujo a los hombres y cerré la puerta
detras de ellos.

-jAqui! Ahora, busquemos.

Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y su chaleco, entre su
chaleco y su camisa,

entre su camisa y su piel; no se hallé nada.

Buscaron en las sabanas, en el colchdn, en el jergon del lecho y no se hallo
nada.

Fue entonces cuando Cornelius se felicitd por no haber aceptado el tercer bulbo.
Gryphus, en esta



pesquisa, lo hubiera encontrado ciertamente, por muy oculto que estuviese, y lo
habria tratado como al

primero.

Por lo demas, jamas asistid un prisionero con un rostro mas sereno a una
pesquisa realizada en su

celda.

Gryphus se retird con el lapiz y las tres o cuatro hojas de papel blanco que Rosa
habia dado a

Cornelius; éste fue el unico trofeo de la expedicion.

A las seis, Gryphus regreso, pero solo; Cornelius quiso calmarle, pero Gryphus
grund, mostro el

colmillo que sobresalia en una comisura de la boca, y salié andando hacia atras,
como un hombre que

tiene miedo de que le ataquen.

Cornelius estallé en risas.

Lo cual hizo que Gryphus, que conocia los refranes, le gritara a través de la reja:
-Esta bien, esta bien; mejor reira quien ria el ultimo.

El que debia reir el ultimo, aquella noche por lo menos, era Cornelius, porque
Cornelius esperaba a

Rosa.

Rosa acudio a las nueve; pero acudié sin farol; Rosa no tenia ya necesidad de la
luz, sabia leer.

Ademas, la luz podia denunciar a Rosa, espiada mas que nunca por Jacob.

Por ultimo, bajo la luz, se veia demasiado el rubor de Rosa cuando se
ruborizaba.

¢ De qué hablaron los dos jévenes aquella noche? De las cosas de que hablan
los enamorados en el

umbral de una puerta en Francia, de uno a otro lado de una celosia en Espafa,
de lo alto al pie de una

terraza en Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las horas, que afnaden
plumas a las alas del

tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipan negro..

Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron.

Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede serlo un tulipanero a
quien no se le ha

hablado de su tulipan.

Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la Tierra; la hallaba buena,
graciosa,

encantadora.

Mas ¢ por qué Rosa prohibia que se hablara del tulipan?

Esta era una gran falta que Rosa cometia.

Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era absolutamente perfecta.

Una parte de la noche la pasé meditando sobre esta imperfeccidén. Lo que quiere
decir que, mientras



estuvo despierto, penso en Rosa.

Una vez dormido, sono con ella.

Pero la Rosa de sus suefios era mucho mas perfecta que la Rosa de la realidad.
Aquélla no solamente

hablaba del tulipan, sino que, ademas, traia a Cornelius un magnifico tulipan
negro nacido en un jarro

de China.

Cornelius se despertd temblando de alegria y murmurando: «Rosa, Rosa, te
amo.»

Y como se hacia ya de dia, Cornelius no juzgdé oportuno volverse a dormir.
Conservé, pues, todo el dia la idea que habia tenido en su despertar.

iAh! Si Rosa le hubiera hablado del tulipan, Cornelius la hubiese preferido a la
reina Semiramis, a la

reina Cleopatra, a la reina Isabel, a la reina Ana de Austria, es decir, a las mas
grandes o a las mas

bellas reinas del mundo.

Pero Rosa habia prohibido, bajo pena de no volver mas, que se hablara del
tulipan antes de tres

largos dias.

Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad; pero eran setenta y
dos horas restadas al

horticultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habian transcurrido treinta y seis.

Las otras treinta y seis pasarian muy pronto, dieciocho horas esperando,
dieciocho horas para

recordar.

Rosa volvié a la misma hora; Cornelius soportd heroicamente su penitencia.
Hubiera sido un

pitagorico mas distinguido que Cornelius, y con tal de que se le hubiese
permitido pedir una vez por

dia noticias de su tulipan, se habria quedado cinco afios, segun los estatutos de
la Orden, sin hablar de

otra cosa.

Por lo demas, la bella visitante comprendia realmente que cuando se ordena por
un lado, hay que

ceder por el otro. Rosa dejaba a Cornelius atraer sus dedos por el postigo; Rosa
dejaba a Cornelius

besar sus cabellos a través del enrejado.

jPobre nifa! Todas esas delicadezas del amor eran mucho mas peligrosas para
ella que hablar del

tulipan.

Lo comprendioé al regresar a su habitacién con el corazén palpitante, las mejillas
ardientes, los labios

secos y los ojos humedos.

Por eso al dia siguiente por la noche, después de cambiar las primeras palabras,
después de



prodigarse las primeras caricias, mir6 a Cornelius a través del enrejado, y en la
oscuridad, dijo:

-iBien! jYa se ha levantado!

-iSe ha levantado! ;Qué? ;Quién? -inquiri6 Cornelius no atreviéndose a creer
que la misma Rosa

abreviara la duracidn de su prueba.

-El tulipan -contesté la joven.

-¢,Cémo? -exclamod Cornelius-. ¢ Permitis, pues?

-iSil -concedid Rosa en el tono de una madre carifiosa que permite una alegria a
su hijo.

-jAh, Rosa! -se alboroz6é Cornelius alargando sus labios a través del enrejado,
con la esperanza de

tocar una mejilla, una mano, la frente, cualquier cosa.

Toco algo mejor que todo eso, tocd dos labios entreabiertos.

Rosa lanzé un pequeiio grito.

Cornelius comprendié que debia apresurarse a continuar la conversacion, sentia
que ese contacto

inesperado habia asustado mucho a Rosa.

-¢,Se ha levantado muy derecho? -pregunto.

-Derecho como un huso de Frisia -dijo Rosa.

-¢ Y esta muy alto?

-Seis centimetros por lo menos.

-iOh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis como crece de prisa.

-¢,Puedo tener mas cuidado? -explicé Rosa-. No pienso mas que en él.

-¢,S6lo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a sentirme celoso a mi
vez.

-Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en vos. No lo pierdo de vista. Lo
veo desde mi lecho; al

despertarme es el primer objeto que miro, al dormirme es el ultimo objeto que
retengo en la mirada.

Durante el dia me siento y trabajo a su lado, porque desde que se encuentra en
mi habitacion, no lo

abandono.

-Tenéis razén, Rosa, es vuestra dote, ;sabéis?

-Si, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven de veintiséis a
veintiocho afnos que me

guste.

-Callaos, malvada.

Y Cornelius consiguio coger los dedos de la joven, lo cual hizo, si no cambiar de
conversacion, por

lo menos que el silencio siguiera al dialogo.

Aquella noche, Cornelius fue el mas feliz de los hombres. Rosa le dejé su mano
cuanto quiso

retenerla, y le hablé del tulipan a su entera satisfaccion.

A partir de aquel momento, cada dia trajo un progreso en el tulipan y en el amor
de los dos jovenes.



Una vez eran las hojas que se habian abierto, otra, era la misma flor que habia
cuajado. Ante esta

noticia la alegria de Cornelius fue grande, y sus preguntas se sucedieron con
una rapidez que

testimoniaba su impaciencia.

-Cuajada -exclamé Cornelius-. jHa cuajado!

-Ha cuajado -repitiéo Rosa.

Cornelius se tambaled de alegria y se vio obligado a agarrarse al postigo.

-jAh! jDios mio! -exclamd, y volviéndose a Rosa--. ¢ Es regular el dévalo, esta
lleno el cilindro, estan

bien verdes las puntas?

-El 6valo tiene casi tres centimetros y esta afilado como una aguja, el cilindro
hincha sus flancos, las

puntas estan listas para abrirse.

Aquella noche, Cornelius durmidé poco; era un momento supremo aquel en el
que las puntas se

abrieran.

Dos dias después, Rosa anuncié que se habian entreabierto.

-Entreabiertas, Rosa -exclamé Cornelius-. jEl involucro se ha entreabierto! Pero
¢entonces se ve, se

puede distinguir ya?

Y el prisionero se detuvo jadeante.

-Si -respondié Rosa-; si, se puede distinguir una linea de un color diferente,
delgada como un

cabello.

-¢ Y el color? -pregunté Cornelius temblando.

-jAh! -contesté Rosa-. Es muy oscuro.

-¢ Pardo?

-jOh! Mas oscuro.

-iMas oscuro, buena Rosa, mas oscuro! Gracias. Oscuro como el ébano, oscuro
como...

-Oscuro como la tinta con la cual os he escrito.

Cornelius lanz6 un grito de loca alegria.

-ijOh! -exclamé juntando las manos-. jOh! No hay un &angel que pueda
compararse a vos, Rosa.

-¢,De veras? -dijo Rosa sonriendo ante esta exaltacion.

-Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mi; Rosa, mi tulipan va a
florecer, y mi tulipan

florecera negro, Rosa, Rosa, jsois lo mas perfecto que Dios ha creado sobre la
Tierra!

-¢ Después del tulipan, sin embargo?

-jAh! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a perder mi alegria. Pero,
decidme, Rosa, si el

tulipan ha llegado a ese punto, dentro de dos o tres dias a mas tardar florecera.
-Manana o pasado mafana, si.



-iOh! Y yo no lo veré -exclamé Cornelius, echandose hacia atras-. Y no lo
besaré como una

maravilla de Dios a la que se debe adorar, como beso vuestras manos, Rosa,
como beso vuestros

cabellos, como beso vuestras mejillas, cuando por azar se hallan al alcance del
postigo.

Rosa acerco su mejilla, no por azar, sino voluntariamente; los labios del joven se
pegaron a ella con

avidez.

-iVayal! Lo traeré si vos queréis -dijo Rosa, emocionada.

-jAh! {No! jNo! Tan pronto como se abra, ponedlo bien a la sombra, Rosa, y en
el mismo instante,

inmediatamente, enviad a Haarlem a prevenir al presidente de la Sociedad
Horticola que el gran

tulipan negro ha florecido. Haarlem esta lejos, lo sé, pero con dinero hallaréis un
mensajero. ¢ Tenéis

dinero, Rosa?

Rosa sonrio.

-iOh, si! -dijo.

-¢ Bastante? -pregunt6 Cornelius.

-Trescientos florines.

-ijOh! Si tenéis trescientos florines, no es un mensajero a quien tenéis que
enviar, sino vos misma,

vos misma, Rosa, quien debe ir a Haarlem.

-Pero durante ese tiempo, la flor...

-jOh, la flor! Llevaosla, comprended que no debéis separaros de ella ni un
instante.

-Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos, Cornelius -dijo Rosa
entristecida.

-jAh! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. jDios mio! jQué malvados son los
hombres! ;Qué les

he hecho yo y por qué me han privado de la libertad? Tenéis razéon, Rosa, yo no
podria vivir sin vos.

jPues bien! Enviad alguien a Haarlem, eso es. jPor mi fe!l El milagro es lo
bastante grande como para

que el presidente se moleste; él mismo vendra a Loevestein a buscar el tulipan.
Luego, deteniéndose de repente, fue con voz temblorosa que murmuré:

-iRosa! jRosa! Si no fuese negro...

-iVaya! Eso lo sabréis mafana o pasado mafiana por la noche.

-iEsperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Moriré de impaciencia. ¢No
podriamos convenir una

senal?

-Lo haré mejor.

-¢,Qué hareis?

-Si es por la noche cuando se abra, vendré para deciroslo yo misma. Si es por el
dia, pasaré por



delante de la celda y os deslizaré una nota, bien por debajo de la puerta, bien
por el postigo, entre la

primera y la segunda inspeccidén de mi padre.

-iOh, Rosa! jEso es! Una palabra vuestra anunciandome esta noticia, sera una
doble felicidad.

-Son ya las diez -dijo Rosa-, es preciso que os abandone.

-iSi! jSi! -exclamé Cornelius-. jSi! jMarchaos, Rosa, marchaos!

Rosa se retird cabizbaja.

Cornelius casi la habia despedido.

Cierto que era para vigilar el tulipan negro.

XXII
La Floracion

La noche transcurrié muy lenta y al mismo tiempo muy agitada para Cornelius. A
cada instante le

parecia que la dulce voz de Rosa lo llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a
la puerta, acercaba su

rostro al postigo; no habia nada en el postigo, el corredor estaba vacio.

Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero mas afortunada que él, velaba al
tulipan. Tenia alli, bajo sus

ojos, a la noble flor, esta maravilla de las maravillas, no solamente todavia
desconocida, sino creida

imposible.

¢ Qué diria el mundo cuando supiera que se habia logrado el tulipan negro, que
existia, y que era

Cornelius van Baerle, el prisionero, quien lo habia logrado?

iComo Cornelius hubiera arrojado lejos de si al hombre que hubiese venido a
proponerle la libertad a

cambio de su tulipan!

El dia llegé sin noticias. El tulipan no habia florecido todavia.

La jornada transcurrié como la noche.

La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como un pajaro.

-¢ Y bien? -pregunto Cornelius.

-jPues bien! Todo va de maravilla. jEsta noche sin falta florecera vuestro tulipan!
-¢ Y florecera negro?

-Negro como el azabache.

-¢,Sin una sola mancha de otro color?

-Sin una sola mancha.

-iBondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pensando primero en vos...

Rosa esboz6 un gesto de incredulidad.

-Luego, en lo que teniamos que hacer.

-¢ Y bien?

-Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipan haya florecido, cuando se
compruebe que es negro 'y



perfectamente negro, tenéis que encontrar un mensajero.

-Si no es mas que esto, ya he encontrado un mensajero.

-¢,Un mensajero seguro?

-Un mensajero del que respondo, uno de mis enamorados.

-¢,No sera Jacob, supongo?

-No, no temais. Es el barquero de Loevestein, un muchacho despierto, de
veinticinco a veintiséis

afnos.

-iDiablo!

-Estad tranquilo -repiti6 Rosa riendo-. Todavia no tiene la edad, ya que vos
mismo la habéis fijado

entre veintiséis y veintiocho afios.

-En fin, ¢ creéis poder contar con ese joven?

-Como conmigo. Se arrojaria de su barca al Waal o al Mosa, a mi eleccion, si se
lo ordenara.

-iPues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede estar en Haarlem; me
daréis un lapiz y un

papel, mejor aun seria una pluma vy tinta, y escribiré, o mas bien, escribiréis vos.
En mi, pobre

prisionero, tal vez verian, como ve vuestro padre, una conspiracion en todo esto:
Escribiréis al

presidente de la Sociedad Horticola y, estoy seguro que el presidente vendra.
-Pero, 4y si tarda?

-Suponed que tarde un dia, hasta dos; pero esto es imposible, un aficionado a
los tulipanes como él

no tardara ni una hora, ni un minuto, ni un segundo en ponerse en camino para
ver la octava maravilla

del mundo. Pero, como decia, tarde un dia, tarde dos, el tulipan estara todavia
en todo su esplendor.

Una vez visto el tulipan por el presidente, y todo quede dicho en el atestado
dirigido por él, guardaréis

una copia de ese atestado, Rosa, y le confiaréis el tulipan. jAh! Si hubiésemos
podido llevarlo nosotros

mismos, Rosa, no habria abandonado mis brazos mas que para pasar a los
vuestros; pero esto es una

ilusién en la que no hay que sofiar -continué Cornelius suspirando-. Otros ojos lo
veran marchitarse.

iOh! Sobre todo, Rosa, antes de que lo vea el presidente, no lo dejéis ver a
nadie. jEl tulipan negro,

buen Dios! jSi alguien viera el tulipan negro, lo robaria...! Oh!

-¢No me habéis dicho vos misma lo que temiais con respecto a vuestro
enamorado Jacob? Si se roba

un florin, ¢ por qué no robarian cien mil?

-Vigilaré, estad tranquilo.

-¢ Y si en este momento se esta abriendo?

-El caprichoso es muy capaz de ello -brome6 Rosa.



-Si lo hallarais abierto al entrar...

-¢ Y bien?

-jAh, Rosa! Desde el momento en que se abra, recordad que no habra ni un
momento que perder

para advertir al presidente.

-Y para preveniros a vos. Si, comprendo.

Rosa suspird, pero sin amargura y como una mujer que no solamente comienza
a comprender una

debilidad, sino a habituarse a ella.

-Regreso al lado del tulipan, sefor Van Baerle, y tan pronto florezca, seréis
advertido; una vez vos

advertido, el mensajero partira.

-iRosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la Tierra compararos!
-Comparadme al tulipan negro, senor Cornelius, y quedaré muy halagada, os lo
juro. Hasta la vista,

senor Cornelius.

-iOh! Decid: hasta la vista, amigo mio.

-Hasta la vista, amigo mio -repitié Rosa un poco consolada.

-Decid: Amigo mio bienamado.

-iOh! Amigo mio...

-Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado, bienamado, ¢ verdad?
-Bienamado, si, bienamado -dijo Rosa palpitante, embriagada, loca de alegria.
-Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bienamado, decid también
bienaventurado, decid feliz como

jamas hombre alguno haya sido feliz y bajo el cielo. No me falta mas que una
cosa, Rosa.

-¢,Cual?

-Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla rosada, vuestra mejilla
aterciopelada. jOh,

Rosa! Voluntariamente, no por sorpresa, no por accidente, Rosa. jAh!

El prisionero termind su ruego con un suspiro; acababa de encontrar los labios
de la joven, no por

accidente, no por sorpresa, como cien ainos mas tarde Saint-Preux debia
encontrar los labios de Julie.

Rosa huyd.

Cornelius se quedd con el alma suspendida en sus labios, el rostro pegado al
postigo.

Se ahogaba de alegria y de felicidad. Abrié la ventana y contemplé largo tiempo,
con el corazon

rebosante de dicha, el azul sin nubes del cielo, la luna que plateaba el doble rio,
destellando mas alla

de las colinas. Se llend los pulmones del aire generoso y puro, el espiritu de
dulces ideas, el alma de

reconocimiento y de admiracion religiosa.

-iOh! jVos estais siempre alla arriba, Dios mio! -exclamd, medio prosternado,
con los ojos ardiente-



mente tendidos hacia las estrellas-. Perdonadme por haber casi dudado de Vos
en estos ultimos dias.

Vos os ocultabais detras de vuestras nubes, y por un instante dejé de veros,
Dios bueno, Dios eterno,

Dios misericordioso. jPero hoy!, esta tarde, esta noche, joh!, Os veo todo entero
en el espejo de

vuestros cielos y, sobre todo, en el espejo de mi corazon.

jEstaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre prisionero!

Durante una parte de la noche, Cornelius permanecioé colgado de los barrotes de
su ventana, con el

oido presto; concentrando sus cinco sentidos en uno solo, 0 mas bien, en dos
solamente, miraba y

escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.

Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el corredor, se decia:
«Alla abajo esta Rosa, Rosa que vela como yo, que como yo espera de minuto
en minuto; alla abajo,

ante los ojos de Rosa esta la flor misteriosa, que vive, que se entreabre, que se
abre. Tal vez en este

momento Rosa tiene el tallo del tulipan entre sus delicados vy tibios dedos. Toca
ese tallo suavemente.

Tal vez roce con sus labios su caliz entreabierto; rézalo con precaucién, Rosa,
tus labios arden; tal vez

en este momento, mis dos amores se acarician bajo la mirada de Dios.»

En aquel momento, una estrella se inflamé en lo alto, atravesé todo el espacio
que separaba el

horizonte de la fortaleza y vino a abatirse sobre Loevestein.

Cornelius se estremecio.

-jAh! -exclamo-. Es Dios que envia un alma a mi flor.

Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, el prisionero oy6 en el
corredor unos pa-

sos ligeros, como los de una silfide, el roce de una ropa que parecia un batir de
alas y una voz bien

conocida que decia:

-Cornelius, amigo mio, amigo mio bienamado y bienaventurado, venid, venid
enseguida.

Cornelius no dio mas que un salto de la ventana al postigo; una vez mas sus
labios encontraron los

labios murmuradores de Rosa, que le dijo en un beso:

-Se ha abierto, es negro, aqui esta.

-¢,Como, aqui esta? -exclamo Cornelius, separando sus labios de los labios de la
joven.

-Si, si, es preciso correr un pequefio peligro para dar una gran alegria, aqui esta,
tened.

Y, con una mano, levanto a la altura del postigo un pequefo farol que acababa
de encender; mientras



que a la misma altura, levantaba con la otra el milagroso tulipan.

Cornelius lanzé un grito y creyd desmayarse de emocion.

-iOh! -murmurdé-. jDios mio! jDios mio! Me recompensais mi inocencia y mi
cautividad, ya que ha-

béis hecho crecer estas dos flores en el postigo de mi prision.

-Besadla -dijo Rosa- como yo la he besado hace un momento.

Cornelius, reteniendo el aliento, tocd con la punta de los labios el extremo de la
flor, y jamas beso

dado a los labios de una mujer, aunque fuera a los labios de Rosa, le entr6 tan
profundamente en el

corazén.

El tulipan era bello, espléndido, magnifico; su tallo tenia mas de treinta
centimetros de altura; se

alzaba del seno de cuatro hojas verdes, lisas, derechas como puntas de lanza;
toda su flor era negra y

brillante como el azabache.

-Rosa -dijo Cornelius jadeante-, Rosa, no hay un instante que perder, es preciso
escribir la carta.

-Ya estéa escrita, mi bienamado Cornelius -contesté Rosa.

-¢,De veras?

-Mientras el tulipan se abria, yo escribia, porque no queria que se perdiera ni un
solo instante. Mirad

la carta, y decidme si la encontrais bien.

Cornelius cogioé la carta y leyd, en una escritura que habia hecho grandes
progresos desde la primera

frase que habia recibido de Rosa:

Senor presidente:

El tulipan negro va a abrirse dentro de diez minutos tal vez. Tan pronto se abra,
0s

enviaré un mensajero para rogaros vengais vos mismo en persona a buscarlo a
la fortaleza

de Loevestein. Soy la hija del carcelero Gryphus, casi tan prisionera como los
prisioneros

de mi padre. No podré, pues, llevaros esta maravilla. Por eso es por lo que me
atrevo a

suplicaros que vengais a buscarlo vos mismo.

Mi deseo es que se llame Rosa Barloensis.

Acaba de abrirse; es perfectamente negro...

Venid, senor presidente, venid.

Tengo el honor de ser vuestra humilde servidora.

ROSA GRYPHUS.

-Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. Yo no la hubiera
escrito con esta simplici-



dad. En el Congreso, daréis todos los informes que os pidan. Sabran como ha
sido creado el tulipan, a

cuantos cuidados, vigilias y temores ha dado lugar, mas, por el momento, Rosa,
no hay un instante que

perder... {El mensajero! jEl mensajero!

-¢,Coémo se llama el presidente?

-Dadmela para que ponga la direccion. jOh! Es muy conocido. Es Mynheer Van
Systens, el

burgomaestre de Haarlem... Dadmela, Rosa, dadmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribié sobre la carta:

A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y presidente de la Sociedad
Horticola de Haarlem.

-Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos -dijo Cornelius-, y pongamonos bajo el
amparo de Dios que

hasta ahora nos ha protegido tan bien.

XX
El Envidioso

En efecto, los pobres jovenes tenian gran necesidad de ser amparados por la
proteccion directa del

Sefor.

Jamas habian estado tan cerca de la desesperacion como en este mismo
instante en que creian tener

asegurada su felicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro lector hasta el punto de
suponer que no haya

reconocido en Jacob, nuestro antiguo amigo, o mas bien nuestro antiguo
enemigo, a Isaac Boxtel el

tulipanero.

El lector ha adivinado, pues, que Boxtel habia seguido de la Buytenhoff a
Loevestein al objeto de su

amor y al objeto de su odio:

El tulipan negro y Cornelius van Baerle.

Lo que cualquier otro tulipanero y mas un tulipanero envidioso no hubiera podido
jamas descubrir,

es decir, la existencia de los bulbos y las ambiciones del prisionero, la envidia
habia hecho, sino

descubrir, por lo menos adivinar a Boxtel.

Lo hemos visto mas afortunado bajo el nombre de Jacob que bajo el nombre de
Isaac, entablar

amistad con Gryphus, al que gratificd el reconocimiento y la hospitalidad durante
unos meses, con la

mejor ginebra que se hubiera fabricado jamas desde Texel a Amberes.



Adormecié sus desconfianzas; porque como hemos visto, el viejo Gryphus era
desconfiado;

adormecio sus desconfianzas, decimos, halagandole con una alianza con Rosa.
Acrecento por otra parte sus instintos de carcelero, después de haber halagado
su orgullo de padre.

Acrecento sus instintos de carcelero pintandole con los mas sombrios colores al
sabio prisionero que

Gryphus tenia bajo sus cerrojos, y que al decir del falso Jacob, habia concertado
un pacto con Satan

para perjudicar a Su Alteza el principe Guillermo de Orange.

También habia tenido éxito al principio con Rosa, no inspirandole sentimientos
de simpatia, ya que a

Rosa siempre le habia gustado muy poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de
matrimonio y de loca

pasion, habia apagado en principio todas las sospechas que hubiera podido
tener.

Hemos visto como su imprudencia al seguir a Rosa al jardin lo habia denunciado
a los ojos de la

muchacha, y como los temores instintivos de Cornelius habian puesto a los dos
jévenes en guardia

contra él.

Lo que habia, sobre todo, inspirado las inquietudes al prisionero, nuestro lector
debe recordarlo, era

aquella gran célera que habia invadido a Jacob contra Gryphus a propdsito del
bulbo aplastado.

En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto aunque Boxtel suponia
que Cornelius tenia

un segundo bulbo, no estaba muy seguro de ello.

Fue entonces cuando espid6 a Rosa y la sigui6 no solamente al jardin, sino
también por los

corredores.

Unicamente que; como esta vez la seguia por la noche y con los pies descalzos,
ni fue visto ni oido.

Excepto aquella vez en que Rosa creyé haber visto pasar algo como una
sombra por la escalera.

Pero ya era demasiado tarde, Boxtel habia sabido, de la misma boca del
prisionero, la existencia del

segundo bulbo.

Engafado por la trampa de Rosa, que habia simulado el acto de enterrarlo en la
platabanda, y no

dudando que esa pequefia comedia habia sido ejecutada para forzarle a
traicionarse, redoblé las

precauciones y puso en juego todas las artimafnas de su mente para continuar
espiando a los otros sin

ser espiado él mismo.



Vio a Rosa transportar una gran vasija de maydlica de la cocina de su padre a la
habitacion que ella

ocupaba.

Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas manos llenas de la tierra que
habia amasado para

preparar al tulipan el mejor lecho posible.

Finalmente alquild, en un granero, una pequefia habitacion justo enfrente de la
ventana de Rosa;

bastante alejada para que no se le pudiera reconocer a simple vista, pero
bastante cerca para que con la

ayuda de su telescopio pudiera seguir todo lo que ocurria en Loevestein en la
habitacion de la joven,

como habia seguido en Dordrecht todo lo que pasaba en el secador de
Cornelius.

No hacia mas de tres dias que estaba instalado en su granero, cuando no le
cupo ya ninguna duda.

Desde que se levantaba el sol por la manana, la vasija de maydlica estaba en la
ventana y, semejante

a esas encantadoras mujeres de Miéris y de Metzu, Rosa aparecia en aquella
ventana encuadrada por

las primeras ramas verdeantes de la parra y la madreselva.

Rosa contemplaba la vasija de maydlica con una mirada que denunciaba a
Boxtel el valor real del

objeto encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es decir, la suprema
esperanza del prisionero.

Cuando las noches amenazaban ser demasiado frias, Rosa entraba la vasija de
mayodlica.

Eso indicaba que Rosa seguia las instrucciones de Cornelius, que temia que el
bulbo se helara.

Cuando el sol se hizo mas calido, Rosa entraba la vasija de maydlica desde las
once de la manana

hasta las dos de la tarde.

Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temia que la tierra se desecara.

Pero cuando la lanza de la flor sali6 de la tierra, Boxtel quedé completamente
convencido: no tenia

una altura mayor de tres centimetros cuando, gracias a su telescopio, no habia
lugar ya a la duda para

el envidioso.

Cornelius poseia dos bulbos, y el segundo estaba confiado al amor y a los
cuidados de Rosa.

Porque, pensandolo bien, el amor de los dos jovenes no habia escapado a
Boxtel.

Era, pues, a ese segundo bulbo al que habia que hallar el medio de sustraer a
los cuidados de Rosa y

al amor de Cornelius.



Sélo que la cosa no era facil.

Rosa vigilaba a su tulipan como una madre vigilaria a su hijo; mejor que esto,
como una paloma

empolla sus huevos.

Rosa no abandonaba la habitacion en toda la jornada; y habia mas; cosa
extrana, Rosa no

abandonaba ya su habitacién por la noche.

Durante siete dias, Boxtel espid inutiimente a Rosa; Rosa no salia en absoluto
de su habitacién.

Esos fueron aquellos siete dias de rifia que hicieron a Cornelius tan desgraciado,
al llevarse a la vez

toda noticia de Rosa y de su tulipan.

¢Iba a estar Rosa eternamente enojada con Cornelius? Esto hubiera hecho el
robo muchisimo mas

dificil de lo que habia creido al principio Mynheer Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba completamente decidido en su proyecto de
robar el tulipan; y

como éste crecia en el mas profundo misterio, como los dos jévenes ocultaban
su existencia a todo el

mundo, le creerian antes a él, tulipanero reconocido, que a una joven extrafa a
todos los detalles de la

horticultura o que a un prisionero condenado por un crimen de alta traicion,
guardado, sobrevigilado,

espiado, y que mal reclamaria desde el fondo de su calabozo. Por otra parte,
como seria poseedor del

tulipan y como en el caso de muebles y otros objetos transportables, la posesion
da fe de la propiedad,

él obtendria ciertamente el premio y seria realmente coronado en lugar de
Cornelius, y el tulipan, en

vez de llamarse Tulipa nigra Barloensis, se llamaria Tulipa nigra Boxtellensis o
Boxtellea.

Mynheer Isaac no estaba todavia decidido sobre cual de esos nombres daria al
tulipan negro; pero

como ambos significaban la misma cosa, no era éste el punto mas importante.

El punto mas importante era robar el tulipan.

Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tulipan, era preciso que Rosa
saliera de su habitacién.

Asi pues, fue con verdadera alegria que Jacob o Isaac, segun se prefiera, vio
reemprenderse las citas

acostumbradas de la noche.

Comenzé por aprovechar la ausencia de Rosa para estudiar su puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una cerradura simple, pero
de la que

unicamente Rosa poseia la llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero ademas de que no era cosa
facil registrar el bolsillo



de la joven, al apercibirse Rosa de que habia perdido su llave haria cambiar la
cerradura, y no saldria

de su habitacion hasta que la cerradura fuera cambiada, y Boxtel habria
cometido un crimen inutil.

Era preferible, pues, emplear otro medio.

Boxtel reunid todas las llaves que pudo hallar, y mientras Rosa y Cornelius
pasaban en el postigo

una de sus horas afortunadas, las probé todas.

Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera vuelta y se detuvo en
la segunda.

No habia mas que retocar muy poca cosa a esta llave.

Boxtel la impregnd con una ligera capa de cera y repitio la experiencia.

El obstaculo que la llave habia encontrado en la segunda vuelta habia dejado su
huella sobre la cera.

Boxtel no tuvo mas que seguir esta huella con el mordiente de una lima de hoja
estrecha como la de

un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consiguié su llave a la perfeccion.

La puerta de Rosa se abrio sin ruidos, sin esfuerzo, y Boxtel se hallé en la
habitacion de la joven, a

solas con el tulipan.

La primera accion condenable de Boxtel habia consistido en pasar por encima
de un muro, para

desenterrar el tulipan; la segunda habia sido penetrar en el secadero de
Cornelius, por una ventana

abierta; la tercera, introducirse en la habitacion de Rosa con una falsa llave.
Como se ve, la envidia hacia avanzar a Boxtel a grandes pasos en la abyecta y
desenfrenada carrera

del crimen.

Boxtel se hallo, pues, a solas con el tulipan.

Un ladrén ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su brazo y se la habria
llevado.

Pero Boxtel no era un ladron ordinario y reflexiono.

Reflexiond, contemplando el tulipan con la ayuda de su farol, diciéndose que no
estaba todavia

bastante avanzado para tener la certeza de que floreceria negro aunque las
apariencias ofrecian todas

las probabilidades.

Reflexion6 que si no florecia negro, o que si florecia con una mancha cualquiera,
habria realizado un

robo inutil.

Reflexiond que la noticia de este robo se expandiria, que se le supondria el
ladrén después de lo que

habia pasado en el jardin, qué se realizarian investigaciones y que, por bien que
ocultara el tulipan,

seria posible hallarlo.



Reflexion6 que, aunque ocultara el tulipan de forma que no fuera encontrado,
podria, con todos los

transportes que estaria obligado a sufrir, sucederle alguna desgracia.

Reflexiond finalmente que era preferible, puesto que tenia una llave de la
habitacién de Rosa y podia

penetrar en ella cuando quisiera, esperar a la floracion, cogerlo una hora antes
de que se abriera, o una

hora después de que se hubiera abierto, y partir en el mismo instante sin pérdida
de tiempo para

Haarlem, donde, antes incluso de que fuera reclamado, el tulipan estaria delante
de los jueces.

Entonces seria a éste o a aquélla que reclamara a quien Boxtel acusaria de
robo.

Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo concebia.

Asi pues, todas las noches durante aquella hora que los jévenes pasaban en el
postigo de la celda,

Boxtel entraba en la habitacion de la muchacha, no para violar el santuario de la
virginidad, sino para

seguir los progresos que realizaba el tulipan negro en su floracion.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las otras noches; pero,
como hemos dicho, los

jévenes no habian intercambiado mas que unas palabras, y Cornelius habia
enviado de nuevo a Rosa

para vigilar el tulipan.

Viendo a Rosa penetrar en su habitacion, diez minutos después de haber salido,
Boxtel comprendié

que el tulipan habia florecido o iba a florecer.

Era entonces durante esta noche cuando la gran partida iba a jugarse; asi pues,
Boxtel se presentd

ante Gryphus con una provision de ginebra doble que de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.

Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba duefio de la fortaleza o poco mas.

A las once, Gryphus estaba completamente borracho. A las dos de la
madrugada, Boxtel vio salir a

Rosa de su habitacion, pero sosteniendo visiblemente en sus brazos un objeto
que llevaba con

precaucion.

Este objeto era sin duda alguna el tulipan negro que acababa de florecer.

Pero ¢ qué iba a hacer?

¢Iba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con él?

No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, un viaje semejante.
¢Iba unicamente a ensefar el tulipan a Cornelius? Esto era probable.

Siguidé a Rosa con los pies descalzos y de puntillas.

La vio acercarse al postigo.

La oy¢ llamar a Cornelius.



Al resplandor del farol, vio el tulipan abierto, negro como la oscuridad en la que
se ocultaba.

Oy6 todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para enviar un mensajero
a Haarlem.

Vio juntarse los labios de los dos jovenes y luego oydé a Cornelius despedir a
Rosa.

Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su habitacién.

La vio entrar en su habitacion.

Luego la vio, diez minutos después, salir de la habitacion y cerrar con cuidado la
puerta con doble

vuelta de llave.

Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que detras de la misma
encerraba al tulipan

negro.

Boxtel, que veia todo aquello oculto en el rellano del piso superior a la habitacion
de Rosa,

descendio un escalén de su piso, cuando Rosa descendia un escalon del suyo.
De suerte que, cuando Rosa tocaba el ultimo tramo de la escalera, con su pie
ligero, Boxtel, con una

mano mas ligera todavia, tocaba la cerradura de la habitacién de Rosa con su
mano.

Y en aquella mano, como puede comprenderse, estaba la llave falsa que abria la
puerta de Rosa ni

mas ni menos facilmente que la verdadera.

Por eso es por lo que hemos dicho al comienzo de este capitulo que los pobres
jévenes tenian mucha

necesidad de ser amparados por la proteccion del Serior.

XXIV
En El Que El Tulipan Negro
Cambia De Dueifio

Cornelius se habia quedado en el sitio donde lo habia dejado Rosa, buscando
casi inutilmente en él la

fuerza para soportar la doble carga de su felicidad.

Transcurrié media hora.

Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a través de los
barrotes de la ventana, en la

celda de Cornelius, cuando éste se sobresaltdé de repente ante unos pasos que
subian por la escalera 'y

por unos gritos que se acercaban a él.

Casi en el mismo instante, su rostro se hallé frente al palido y descompuesto
rostro de Rosa.



Retrocedid, palideciendo él mismo de estupor y espanto.

-iCornelius! jCornelius! -exclamé aquélla jadeante.

-¢,Qué ocurre, Dios mio? -pregunté el prisionero.

-Cornelius! El tulipan...

-¢ Y bien?

-¢,Cémo deciros esto?

-Hablad, hablad, Rosa.

-iNos lo han cogido, nos lo han robado!

-iNos lo han cogido, nos lo han robado! -repitié Cornelius.

-Si -afirmo6 Rosa apoyandose contra la puerta para no caer-. Si, cogido, robado.
Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se deslizé y cayé de rodillas.

-Pero 4,como ha ocurrido? -pregunté Cornelius-. Decidme, explicadme.

-iOh! No ha sido por mi culpa, amigo mio.

Pobre Rosa; no se atrevia a decir «mi bienamadoy.

-iLo habéis dejado solo! -la acus6 Cornelius con un acento lamentable.

-Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive apenas a cincuenta
pasos de aqui, a orillas

del Waal.

-Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomendaciones, habéis dejado la llave
en la puerta,

jdesventurada!

-No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni un instante; la he
tenido constantemente

en la mano, apretandola como si tuviera miedo de que se me escapara.

-Pero, entonces, ¢cémo ha ocurrido?

-¢ Lo sé yo, acaso? Habia dado la carta al mensajero; el mensajero habia partido
delante de mi.

Regreso, la puerta estaba cerrada, cada cosa se hallaba en su lugar en mi
habitacidn, excepto el tulipan

que habia desaparecido. Es preciso que alguien se haya procurado una llave de
mi habitacion, o se

haya hecho hacer una falsa.

Se ahogaba, las lagrimas cortandole la palabra.

Cornelius, inmovil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin comprender,
murmurando solamente:

-iRobado, robado, robado! Estoy perdido,

-iOh, sefior Cornelius! jPerdon! jPerdon! -gritaba Rosa-. Yo me moriré.

Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarré las rejas del postigo, en un vano
intento de sacudirlas

con furor.

-Rosa -exclamé-, nos han robado, es verdad, pero ¢es preciso dejarnos abatir
por eso? No, la desgra-

cia es grande, pero tal vez reparable, Rosa; conocemos al ladron.

-iAy! i Como queréis que os lo diga positivamente?

-iOh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. ;Le dejaremos llevar a Haarlem el
fruto de nuestros



trabajos, el fruto de nuestras vigilias, el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que
perseguirlo, hay que

alcanzarlo.

-Pero scomo hacer todo eso, amigo mio, sin descubrir a mi padre nuestro
secreto? ;Cémo, yo, una

mujer tan poco libre, tan poco habil, conseguiria ese fin, que tal vez vos mismo
no alcanzariais?

-Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo alcanzo. Veréis si no
descubro al ladrén, veréis

si no le hago confesar su crimen. jVeréis si no le hago gritar perdén!

-jAy! -exclamé Rosa estallando en sollozos-. ¢ Puedo acaso abriros? ;Tengo yo
las llaves? Si las

tuviera, ¢ no estariais libre desde hace tiempo?

-Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo que ha aplastado ya
el primer bulbo de mi

tulipan. jOh, el miserable, el miserable! Es complice de Jacob.

-Mas bajo, mas bajo, en nombre del cielo. jOs van a oir!

-iOh! Si no me abris, Rosa -gritd Cornelius en el paroxismo de la rabia-, hundo
estarejay mato a

todo el que halle en la prisién.

-jAmigo mio, por piedad...!

-Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo piedra a piedra.

Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la colera duplicaba las fuerzas,
sacudia la puerta con

gran ruido, sin cuidarse del estrépito de su voz que iba a retumbar en el fondo de
la espiral sonora de la

escalera.

Rosa, espantada, trataba inutiimente de calmar esta furiosa tempestad.

-Os digo que mataré al infame de Gryphus -aullaba Van Baerle-. Os digo que
verteré su sangre como

él ha vertido la de mi tulipan negro.

El desgraciado empezaba a volverse loco.

-Pues bien, si -dijo Rosa anhelante-. Si, si, pero calmaos. Si, le cogeré las
llaves, os abriré, si, pero

calmaos, mi Cornelius...

No habia acabado, cuando un alarido lanzado delante de ella interrumpié su
frase.

-iMi padre! -exclamoé Rosa:

-iGryphus! -rugié Van Baerle-. jAh! jBandido!

El viejo Gryphus, con todos esos gritos, habia subido sin que le hubiesen oido.
Agarré rudamente a su hija por una muieca.

-jAh! Cogeréis mis llaves -dijo con voz ahogada por la colera-. jAh! jEste infame!
jEste monstruo!

Este conspirador para la horca es vuestro Cornelius. Asi que se mantienen
convivencias con los

prisioneros de Estado. Esta bien.



Rosa le golped con sus dos manos con desesperacion.

-jOh! -continué Gryphus, pasando del acento febril de la célera a la fria ironia del
vencedor-. jEl

inocente senor tulipanero! jEl dulce sefior sabio! {Vos me mataréis! Os beberéis
mi sangre! jMuy

bien! Y todo esto con la complicidad de mi hija. jJesus! jPero entonces me hallo
en un antro de

bandoleros, estoy en una caverna de ladrones! jAh! El sefior gobernador lo
sabra todo esta mafana, y

Su Alteza el estatuder lo sabra todo mafiana. Conocemos la ley. Todo el que se
rebelara en prision,

articulo sexto. Vamos a daros una segunda ediciéon de la Buytenhoff, sefor
sabio, y ésta sera una

buena edicién. Si, si, roeros los pufios como un 0so en la jaula, y tu, hermosa,
cémete con los ojos a tu

Cornelius. Os advierto, corderos mios, que ya no tendréis posibilidad de
conspirar juntos. Asi se

desciende, hija desnaturalizada. Y vos, sefor sabio, hasta la vista; estad
tranquilo, jhasta la vista!

Rosa, loca de terror y desesperacion, envié un beso a su amigo; luego, sin duda
iluminada por un

pensamiento repentino, se lanzoé por la escalera diciendo:

-No esta perdido todo todavia, contad conmigo, mi Cornelius.

Su padre la siguié gritando.

En cuanto al pobre tulipanero, soltdé poco a poco las rejas que retenian sus
convulsos dedos; su

cabeza se entontecid, sus ojos oscilaron en o6rbitas, y caydé pesadamente sobre
el piso de la celda

murmurando:

-jRobado! jMe lo han robado!

Durante ese tiempo, Boxtel salia del castillo por la puerta que habia abierto la
misma Rosa. Boxtel,

con el tulipan negro envuelto en un amplio manto, se habia lanzado a una calesa
que le esperaba en

Gorcum, y desaparecia, sin haber advertido al amigo Gryphus, como es de
suponer, de su salida.

Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le seguiremos, si el lector consiente
en ello, hasta el

término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr impunemente a un tulipan negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante pronto, se hizo fabricar en Delft una
caja guarnecida en

todo su alrededor con musgo fresco, en la cual encaj6é su tulipan; la flor se
hallaba alli tan muellemente

reclinada por todos los lados, con aire por encima, que la calesa pudo
emprender el galope sin



perjuicio.

Lleg6 al dia siguiente por la mafiana a Haarlem cansado pero triunfante, cambio
su tulipan de vasija,

con el fin de hacer desaparecer toda sefial de robo, rompio la vasija de maydlica
cuyos trozos arrojo a

un canal y escribi6 al presidente de la Sociedad Horticola una carta en la que le
anunciaba que acababa

de llegar a Haarlem con un tulipan perfectamente negro, y se instalé en una
buena hospederia con su

flor intacta.

Y alli esperdé.

XXV
El Presidente Van Systens

Rosa, al dejar a Cornelius, habia tomado su decision. Devolverle el tulipan que
acababa de robarle

Jacob o no volverle a ver mas.

Habia visto la desesperacion del pobre prisionero, la doble e incurable
desesperacion.

En efecto, por un lado, ésta era una separacion inevitable, al haber Gryphus
sorprendido a la vez el

secreto de sus amores y de sus citas.

Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de Cornelius van Baerle, y esas
ambiciones las

alimentaba desde hacia siete afios.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, pero que, llenas de
fuerza contra una desgracia

suprema, hallan en la misma desgracia la energia que puede combatirla, o el
recurso que puede

repararla.

La joven entré en su habitacion, lanzé una ultima mirada, para comprobar que
no se habia

equivocado, no fuese que el tulipan estuviese en algun rincon que hubiera
escapado a sus miradas.

Pero Rosa busco en vano; el tulipan seguia ausente; el tulipan habia sido
robado.

Rosa hizo un pequefio lio con las ropas que necesitaba, cogié sus trescientos
florines ahorrados, es

decir, toda su fortuna, buscé bajo sus encajes donde habia escondido el tercer
bulbo, lo oculté

cuidadosamente en su pecho, cerrd la puerta con doble vuelta para retardar al
maximo el tiempo que se

necesitaria para abrirla en el momento en que se conociera su fuga, bajo la
escalera, salio de la prision



por la puerta que, una hora antes, habia dado paso a Boxtel, se llegd a una casa
de alquiler de caballos

y pidi6é alquilar una calesa.

El alquilador de caballos sdlo tenia una calesa, precisamente la que Boxtel le
habia alquilado desde

la vispera y en la cual corria por el camino de Delft.

Decimos por el camino de Delft, porque era preciso dar un enorme rodeo para ir
de Loevestein a

Haarlem; a vuelo de pajaro la distancia sélo hubiera sido la mitad.

Pero unicamente los pajaros pueden viajar volando en Holanda, el pais mas
cortado por los rios,

arroyos, riachuelos, canales y lagos que haya en el mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le fue confiado
facilmente, porque el

alquilador de caballos conocia a Rosa como a la hija del portero de la fortaleza.
Rosa tenia una esperanza, la de alcanzar a su mensajero, bueno y bravo
muchacho al que se llevaria

con ella 'y que le serviria a la vez de guia y de sostén.

En efecto, no habia recorrido una legua cuando lo percibié caminando a paso
largo por una de las

orillas bajas de una encantadora ruta que flanqueaba el rio.

Puso su caballo al trote y se reunié con él.

El valiente muchacho ignoraba la importancia de su mensaje, y, sin embargo,
marchaba a tan buen

tren como si lo conociese. En menos de una hora habia recorrido ya legua y
media.

Rosa recobrd la nota, ya inutil, y le expuso la necesidad que tenia de él. El
barquero se puso a su

disposicion, prometiendo ir tan de prisa como el caballo, con tal que Rosa le
permitiera apoyar la

mano bien sobre la grupa del animal, o sobre su cruz.

La joven le permiti6 que apoyara la mano donde quisiera, mientras no la
retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habian recorrido ya mas de
ocho leguas, cuando

el padre Gryphus todavia no se imaginaba que su hija hubiese abandonado la
fortaleza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy malvado en el fondo, gozaba con el
placer de haber

inspirado a su hija un terror tan profundo.

Pero mientras se felicitaba por tener una historia tan hermosa que contar a su
compafero Jacob, éste

se hallaba también en el camino de Delft.

Sdlo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de adelanto sobre Rosa y el
barquero.



Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojandose en su habitacién, Rosa
ganaba terreno.

Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues, donde Gryphus creia que cada
uno estaba.

Rosa aparecia tan pocas veces delante de su padre desde que cuidaba del
tulipan, que no fue hasta la

hora de comer, es decir, al mediodia, cuando Gryphus se apercibio, a cuenta de
su apetito, de que su

hija estaba enfadada desde hacia ya mucho tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como éste descendiera
anunciando que la habia

buscado y llamado en vano, resolvié buscarla y llamarla él mismo.

Comenzé por dirigirse en derechura a la habitacion de su hija; mas por mucho
que golpeod en la

puerta, Rosa no respondio.

Llamé al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrié la puerta, pero Gryphus no
encontré a Rosa,

como Rosa no habia encontrado el tulipan.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rotterdam.

Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la cocina, como no la habia
hallado en la

habitacion, ni en el jardin como en la cocina ni en parte alguna.

Juzguemos la cdlera del carcelero cuando habiendo batido los alrededores, supo
qgue su hija habia

alquilado un caballo y, como «Bradamante» o «Clorinda», habia partido como
una verdadera

buscadora de aventuras, sin decir adonde iba.

Gryphus subié furioso a la celda de Van Baerle, al que injuri6, amenazo,
removiendo todo su pobre

mobiliario, prometiéndole el calabozo, prometiéndole el fondo de una mazmorra,
prometiéndole

hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decia el carcelero, se dejé maltratar,
injuriar, amenazar,

permaneciendo triste, inmovil, aniquilado, insensible a todas las emociones,
muerto a todo temor.

Después de haber buscado a Rosa por todos lados, Gryphus buscé a Jacob, y
como no le hallé, al

igual que habia ocurrido con su hija, supuso desde aquel momento que Jacob se
la habia llevado.

Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto de dos horas en
Roétterdam, se habia puesto

de nuevo en camino. Aquella misma noche se acostaba en Delft, y al dia
siguiente llegaba a Haarlem,

cuatro horas después de que Boxtel hubiera hecho otro tanto.



Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presidente de la Sociedad Horticola,
maese Van Systens.

Hallé al digno ciudadano en una situacion que no podriamos dejar de describir,
sin faltar a todos

nuestros deberes de pintor y de historiador.

El presidente redactaba un informe al comité de la Sociedad.

Este informe iba apareciendo sobre un gran papel y con la mas bella escritura
del presidente.

Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre de Rosa Gryphus, pero este
nombre, por sonoro que

fuese, resultaba desconocido para el presidente, y Rosa fue rechazada. Es dificil
forzar las consignas

en Holanda, pais de los diques y de las esclusas.

Pero Rosa no se desanimo; se habia impuesto una misién y se habia jurado a si
misma no dejarse

abatir ni por las malas acogidas, ni por las brutalidades, ni por las injurias.
-Anunciad al sefior presidente -dijo- que vengo a hablarle del tulipan negro.
Estas palabras, no menos magicas que el famoso «Sésamo, abrete», de Las mil
y una noches, le

sirvieron de «pasaporte». Gracias a esas palabras, pudo penetrar hasta el
despacho del presidente Van

Systens, al que encontré galantemente en camino para venir a su encuentro.

Era un buen hombre, pequeno, de cuerpo delgado, representando con bastante
exactitud el tallo de

una flor de la que la cabeza formaba el caliz, dos brazos indeterminados vy
colgantes simulaban la

doble hoja oblonga del tulipan y un cierto balanceo que le era habitual
completaba su parecido con

esta flor cuando la misma se inclina bajo el soplo del viento.

Hemos dicho que se llamaba Van Systens.

-Seforita -exclamé-, ¢ decis que venis de parte del tulipan negro?

Para el sefnor presidente de la Sociedad Horticola, la Tulipa nigra era una
potencia de primer orden,

que podia muy bien, en su calidad de rey de los tulipanes, enviar embajadores.
-Si, sefor -respondié Rosa-. Por lo menos, vengo a hablaros de él.

-¢,Se porta bien? -pregunté Van Systens con una sonrisa de tierna veneracion.
-ijAy, sefor! No lo sé -dijo Rosa.

-iCoémo! ¢ Le ha sucedido alguna desgracia?

-Una muy grande, si, sefior, pero no a ella, sino a mi.

-¢,Cual?

-Me lo han robado.

-¢,0s han robado el tulipan negro?

-Si, sefior.

-¢, Sabéis quién?

-iOh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavia a acusarle.

-Pero el asunto sera facil de verificar.



-¢,Como?

-Pues porque el ladron no debe de estar muy lejos.

-¢,Por qué no ha de estar muy lejos?

-Pues porque he visto el tulipan no hace ni dos horas.

-¢Habéis visto el tulipan negro? -exclamd Rosa precipitandose hacia Van
Systens.

-Como os veo a vos, seforita.

-Pero 4dénde?

-En casa de vuestro amo, segun creo.

-¢En casa de mi amo?

-Si. ¢ No estais al servicio del sefor Isaac Boxtel?

-, Y0?

-Naturalmente, vos.

-Mas ¢ por quién me tomais entonces, senor?

-Mas ¢ por quién me tomais vos misma?

-Sefor, os tomo, espero, por quien sois, es decir, por el honorable sefior Van
Systens, burgomaestre

de Haarlem y presidente de la Sociedad Horticola.

-¢ Y venis a decirme... ?

-Vengo a deciros, sefior, que me han robado mi tulipan.

-Vuestro tulipan es, entonces, el del sefior Boxtel. Entonces, os explicais mal hija
mia; no es a vos,

isino al senor Boxtel a quien han robado el tulipan!

-Yo os repito, sefor, que no sé quién es ese sefor Boxtel y que ésta es la
primera vez que 0igo

pronunciar ese nombre.

-Vos no sabéis quién es el sefior Boxtel, y tenéis también un tulipan negro.

-Pero ¢ es que hay otro? -pregunté Rosa, temblando.

-El del sefior Boxtel, si.

-¢,COmo es?

-Negro, pardiez.

-¢,Sin mancha?

-Sin una sola mancha, sin el menor punto.

-¢ Y vos tenéis ese tulipan? ; Esta depositado aqui?

-No, pero sera depositado, porque debo exhibirlo al comité antes de otorgar el
premio de cien mil

florines.

-Sefior -exclamoé Rosa-, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se dice propietario del
tulipan negro...

-Y que lo es en efecto...

-Sefor, ¢no es un hombre delgado?

-Si.

-¢ Calvo?

-Si.

-¢,Con la mirada hurafia?

-Creo que si.



-¢ Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas?

-En verdad, describis el retrato, trazo por trazo, del sefior Boxtel.

-Sefior, ¢el tulipan esta en una vasija de maydlica azul y blanca, de flores
amarillas que representan

un canastillo en tres caras de la vasija?

-jAh! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado mas en el hombre que
en la vasija.

-Sefor, ése es mi tulipan, el que me han robado; sefior, es bien mio; sefior,
vengo a reclamarlo aqui

delante de vos; a vos.

-iOh! jOh! -exclamé Van Systens mirando a Rosa-. ;Qué? ¢Venis a reclamar
aqui el tulipan del

senor Boxtel? jVoto a Dios! Sois una atrevida comadre.

-Sefor -suplicé Rosa un poco turbada por este apostrofe-, yo no digo que vengo
a reclamar el tulipan

negro del sefior Boxtel, digo que vengo a reclamar el mio.

-¢ El vuestro?

-Si; el que yo he plantado, el que he criado yo misma.

-iPues bien! Id a buscar al sefior Boxtel a la hospederia del Cisne Blanco, y
entendeos con él. En

cuanto a mi, como el proceso me parece tan dificil de juzgar como el que
llevaron ante el rey Salomon,

y no tengo la pretension de poseer su sabiduria, me contentaré con redactar mi
informe, con constatar

la existencia del tulipan negro y con conceder los cien mil florines a su
descubridor. Adids, hija mia.

-iOh! jSenor! jSenor! -insistié Rosa.

-Sdlo que, hija mia -continué Van Systens-, como sois bonita, como sois joven,
como no estais to-

davia pervertida, recibid mi consejo: Sed prudente en este asunto, porque
nosotros tenemos un tribunal

y una prision en Haarlem; ademas, somos extremadamente puntillosos con el
honor de los tulipanes.

Id, hija mia, id. Isaac Boxtel, hospederia del Cisne Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella pluma, continué su
interrumpido informe.

XXVI
Un Miembro De La
Sociedad Horticola

Desatinada, Rosa, casi loca de alegria y de temor ante la idea de que habia
hallado el tulipan negro,

tomd el camino de la hospederia del Cisne Blanco, seguida siempre por su
barquero, robusto



muchacho de Frisia, capaz de enfrentarse por si solo a diez Boxtels.

Durante el camino, el barquero habia sido puesto al corriente, y no retrocederia
ante la lucha, en el

supuesto de que la lucha se empefara; sélo que, llegado ese caso, tenia la
orden de ocuparse del

tulipan.

Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detuvo de repente; un pensamiento
subito acababa de

sobrecogerla, al igual que a aquella Minerva de Homero, que agarraba a Aquiles
por los cabellos en el

momento en que la célera iba a llevarselo.

«jDios mio! -murmuré-. jHe cometido una falta enorme, tal vez haya perdido a
Cornelius, al tulipan

y a mi misma! He dado la alarma, he despertado sospechas. Yo no soy mas que
una mujer, esos

hombres pueden coaligarse contra mi, y entonces estoy perdida. jOh! jQue yo
me pierda, no seria

nada, pero Cornelius, el tulipan...!»

Medité un momento.

«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel no es Jacob, si es
otro aficionado que

también ha descubierto el tulipan negro, o bien, si mi tulipan ha sido robado por
persona de la que

sospecho, o ha pasado ya a otras manos, si no reconozco al hombre sino
solamente a mi tulipan,

¢,.como probar que la flor es mia?

«Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso Jacob, ¢quién sabe lo
que sucedera? Mientras

ambos discutimos, jel tulipan negro morira! jOh! jInspiradme, Virgen santa! Se
trata del porvenir de

mi vida, se trata de un pobre prisionero que tal vez expire en este momento.»
Hecho este ruego, Rosa esperd piadosamente la inspiracion que pedia al Cielo.
Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extremo de la Grote-Markt. La
gente corria, las

puertas se abrian; solamente Rosa permanecia insensible a todo aquel
movimiento de la poblacion.

-Es preciso -murmuroé- regresar a la casa del presidente.

-Regresemos -aprobd el barquero.

Tomaron la pequefia calle de la Paille que conducia directamente a la morada
de Van Systens, el

cual, con su mas bella escritura y con su mejor pluma, continuaba trabajando en
su informe.

Por todas partes, a su paso, Rosa no oia hablar mas que del tulipan negro y del
premio de cien mil

florines: la noticia corria ya por la ciudad.



Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la casa de Van Systens,
quien se sintio

emocionado, como la primera vez, ante la magica palabra del tulipan negro.

Pero cuando reconocid a Rosa, a la que consideraba in mente como una loca, o
peor que esto, le

invadio la célera y quiso despedirla.

Pero Rosa junté las manos, y con ese acento de honrada verdad que penetra en
los corazones,

suplicé:

-Sefor, jen nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad, por el contrario, lo
que voy a deciros, y si

vos no podéis hacerme justicia, por lo menos no podréis reprocharos un dia,
frente a Dios, el haber

sido complice de una mala accién.

Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la segunda vez que Rosa le
molestaba en medio

de una redaccién en la cual ponia su doble amor propio de burgomaestre y de
presidente de la

Sociedad Horticola.

-iPero mi informe! -exclamé-. jMi informe sobre el tulipan negro!

-Sefior -continué Rosa con la firmeza de la inocencia y de la verdad-, sefior,
vuestro informe sobre el

tulipan negro descansara, si no me escuchais, sobre hechos criminales o sobre
hechos falsos. Os lo

suplico, sefor, haced venir aqui, delante de vos y ante mi, a ese sefior Boxtel,
del que yo afirmo es

Mynheer Jacob, y juro a Dios dejarle la propiedad de su tulipan si no reconozco
ni al tulipan ni a su

propietario.

-iPardiez! La bella se anticipa -dijo Von Systens.

-¢, Qué queréis decir?

-¢,0s puedo preguntar qué probara esto cuando vos los hayais reconocido?
-Pero, en fin -dijo Rosa desesperada-, vos sois un hombre honrado, sefor.
jPues bien! No solamente

vais a dar un premio a un hombre por una obra que no ha realizado, sino por
una obra robada.

Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta conviccion en el corazon de Van
Systens, e iba éste a

responder mas dulcemente a la pobre chica, cuando se dejo oir un gran tumulto
en la calle, que parecia

pura y simplemente ser un aumento del alboroto que Rosa ya habia oido, sin
concederle importancia,

en la Grote-Markt, y que no habia podido despertarla de su ferviente plegaria.
Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van Systens presto
atencion a esas



exclamaciones que para Rosa no habian sido mas que un alboroto
primeramente, y ahora no eran mas

que un ruido ordinario.

-¢, Qué es esto? -exclamo el burgomaestre-. ; Qué es esto? ¢ Sera posible lo que
he oido? No puedo dar

crédito a mis oidos.

Y se precipitd hacia su antecamara, sin preocuparse mas de Rosa, a la que dejo
en su despacho.

Apenas llegado a su antecamara, Van Systens lanz6 un gran grito al percibir el
espectaculo de su

escalera invadida hasta el vestibulo.

Acompafnado, o mas bien seguido por la multitud, un hombre joven, vestido
simplemente con un

traje de terciopelo violeta bordado en plata, subia con noble lentitud los
escalones de piedra, brillantes

de blancura y de limpieza.

Detras de él marchaban dos oficiales, uno de marina y otro de caballeria.

Van Systens, abriéndose paso en medio de sus criados asustados, vino a
inclinarse, a prosternarse

casi delante del recién llegado que causaba todo aquel alboroto.

-iMonsefior! -exclamo-. Monsefior, Vuestra Alteza en mi casa. Glorioso honor
para siempre para mi

humilde mansién.

-Querido senor Van Systens -dijo Guillermo de Orange con una serenidad que,
en él, reemplazaba a

la sonrisa-, yo soy un verdadero holandés, me gusta el agua, la cerveza y las
flores, a voces incluso ese

queso que tanto estiman los franceses; entre las flores, la que yo prefiero son,
naturalmente, los

tulipanes, la que yo prefiero es, naturalmente, el tulipan. He oido decir en Leiden
que la ciudad de

Haarlem poseia, por fin, el tulipan negro y, después de haberme asegurado que
la noticia era

verdadera, aunque increible, vengo a pedir confirmacién al presidente de la
Sociedad Horticola.

-iOh! Monsefor, monsenor -contesté Van Systens arrebatado-, qué gloria para
la Sociedad si sus tra-

bajos agradan a Vuestra Alteza.

-¢ Tenéis la flor aqui? -pregunto el principe, que sin duda se arrepentia ya de
haber hablado tanto.

-Por desgracia, no, monsefior, no la tengo aqui.

-¢ Y donde esta?

-En casa de su propietario.

-¢,Quién es ese propietario?

-Un valiente tulipanero de Dordrecht.

-¢,De Dordrecht?



-Si.

- Y se llama...?

-Boxtel.

-¢,Se aloja...?

-En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto, Vuestra Alteza me hace
el honor de entrar

en el salon, él se apresurara, sabiendo que monsefior esta aqui, a traer el
tulipan a monsenor.

-Esta bien, llamadlo.

-Si, Vuestra Alteza, sélo que...

-5, Qué?

-ijOh! Nada importante, monsefior.

-Todo es importante en este mundo, sefior Van Systens.

-iPues bien, monsefor! Se ha presentado una dificultad.

-¢,Cual?

-Ese tulipan esta ya reivindicado por los usurpadores. Es verdad que vale cien
mil florines.

-¢,De veras?

-Si, monsenor, por los usurpadores, por los falsarios.

-Eso es un crimen, sefor Van Systens.

-Si, Vuestra Alteza.

-4 Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?

-No, monsefior, la culpable...

-¢La culpable, senor...?

-Quiero decir la que reclama el tulipan, monsefior, esta ahi, en la habitacién de
al lado.

-jAqui! 4 Qué pensais de ello, sefior Van Systens?

-Pienso, monsefior, que el cebo de los cien mil florines la habra tentado.

-¢ Y ella reclama el tulipan?

-Si, monsenor.

-¢ Y qué ha presentado por su parte como prueba?

-Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se presento.

-Escuchémosla, sefior Van Systens, escuchémosla; soy el primer magistrado del
pais, oiré la causa y

haré justicia.

«Ya he encontrado a mi rey Salomén» -se dijo Van Systens inclinandose vy
mostrando el camino al

principe.

Este iba a pasar por delante de su interlocutor cuando se detuvo de repente.
-Pasad vos delante -dijo- y llamadme «sefor».

Entraron en el gabinete.

Rosa seguia en el mismo sitio, apoyada en la ventana y mirando a través de los
cristales hacia el

jardin.

-jAh! jAh! Una frisona -murmurd el principe al percibir el casco de oro y las
faldas rojas de la



hermosa Rosa.

Esta se volvid, pero apenas pudo ver al principe, que se senté en el angulo mas
oscuro del

apartamento.

Toda su atencidén, como se comprende, era para ese importante personaje que
se llamaba Van

Systens, y no para aquel humilde extrafio que seguia al amo de la casa, y que
probablemente no

recibiria el tratamiento de sefior.

El humilde extrafio cogié un libro de la biblioteca e hizo sefas a Van Systens
para que comenzara el

interrogatorio.

Van Systens, siempre por invitacion del joven del traje violeta, se sentd a su vez,
y completamente

feliz y orgulloso por la importancia que le habian concedido, empezo:

-Hija mia, s me prometéis la verdad, toda la verdad sobre este tulipan?

-Os la prometo.

-ijPues bien! Hablad sin miedo delante del sefior; el sefior es uno de los
miembros de la Sociedad

Horticola.

-Sefior -empezo6 Rosa-, ¢ qué os diria que no os haya dicho ya?

-¢Entonces...?

-Volveré al ruego que os he dirigido.

-¢,Cual...?

-El de hacer venir aqui al sefior Boxtel con su tulipan; si no lo reconozco como el
mio, lo diré

francamente; pero si lo reconozco, lo reclamaré. ;Deberé ir ante Su Alteza, el
mismo estatuder, con las

pruebas en la mano?

-¢, Tenéis, entonces, pruebas, bella nifa?

-Dios, que conoce mi derecho, me las proveera.

Van Systens cambié una mirada con el principe que, desde las primeras
palabras de Rosa, parecia

intentar recordar algo, como si no fuera la primera vez que aquella voz llegaba a
sus oidos.

Un oficial partio para ir a buscar a Boxtel.

Van Systens continuo el interrogatorio.

-¢ Y sobre qué -dijo- basais la asercion de que vos sois la propietaria del tulipan
negro?

-Pues sobre una cosa muy sencilla, ;es que no soy yo quien lo ha plantado y
cultivado en mi propia

habitacién?

-En vuestra habitacién, y ;donde queda vuestra habitacion?

-En Loevestein.

-¢Vos sois de Loevestein?

-Soy la hija del carcelero de la fortaleza.



El principe hizo un pequefio gesto que queria decir:

«jAh! Eso es, ahora me acuerdo.»

Y mientras parecia leer, mir6 a Rosa con mas atencion que antes.

-¢ Y vos amais las flores? -continué Van Systens.

-Si, senor.

-Entonces ¢ sois una técnica florista?

Rosa vacilé un instante, luego con un acento salido de lo mas profundo de su
corazon, pregunto:

-Sefores, ¢hablo a gentes de honor?

El acento era tan veraz, que Van Systens y el principe respondieron ambos al
mismo tiempo con un

movimiento de cabeza afirmativo.

-iPues bien, no! jYo no soy una técnica florista, no! Yo no soy mas que una
pobre hija del pueblo,

una pobre aldeana de Frisia que, no hace tres meses todavia, no sabia ni leer ni
escribir. jNo! El

tulipan negro no ha sido hallado por mi.

-¢ Y por quién ha sido hallado?

-Por un pobre prisionero de Loevestein.

-¢Por un prisionero de Loevestein? -inquirié el principe.

Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresalté a su vez.

-Por un prisionero de Estado, entonces -continu6é el principe-, porque en
Loevestein no hay mas que

prisioneros de Estado.

Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos hizo como si se pusiera a leer.

-Si -murmuré Rosa temblando-, si, por un prisionero de Estado.

Van Systens palidecio al oir pronunciar tamafia confesion delante de un testigo
semejante.

-Continuad -ordené friamente Guillermo al presidente de la Sociedad Horticola.
-iOh, sefor! -exclamé Rosa dirigiéndose a éste a quien creia su verdadero juez-.
Es que voy a

acusarme muy seriamente.

-En efecto -dijo Van Systens-, los prisioneros de Estado deben permanecer en
secreto en Loevestein.

-iPor desgracia, sefior!

-Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis aprovechado vuestra
posicion como hija del

carcelero y os habéis comunicado con él para cultivar unas flores.

-Si, sefior -murmur6 Rosa desatinada-. Si, me veo forzada a confesarlo, le veia
todos los dias.

-iDesgraciada! -exclamo Van Systens.

El principe levanté la cabeza al observar el espanto de Rosa y la palidez del
presidente.

-Esto -anunci6é con su voz clara y firmemente acentuada- no compete a los
miembros de la Sociedad



Horticola. Estan para juzgar al tulipan negro y no conocen los delitos politicos.
Continuad, muchacha,

continuad.

Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias en nombre de los
tulipanes al nuevo

miembro de la Sociedad Horticola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de estimulo que le habia dado el
desconocido, relaté todo lo que

habia ocurrido desde hacia tres meses, todo lo que habia hecho, todo lo que
habia sufrido. Hablé de la

dureza de Gryphus, de la destruccidén del primer bulbo, del dolor del prisionero,
de las precauciones

tomadas para que el segundo bulbo llegara a buen fin, de la paciencia del
prisionero, de sus angustias

durante su separacion; cdmo habia querido morir de hambre porque no recibia
noticias de su tulipan;

de la alegria que habia experimentado en su reunion, y finalmente de la
desesperacion de ambos

cuando vieron que el tulipan que acababa de florecer les habia sido robado una
hora después de su

floracion.

Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejo al principe impasible, en
apariencia por lo

menos, pero que no dejé de producir su efecto sobre Van Systens.

-Pero -intervino el principe- no hace mucho tiempo que conocéis a ese
prisionero.

Rosa abrid sus grandes ojos y mird al desconocido, que se hundi6 en la sombra,
como si quisiera

huir de esa mirada

-¢,Por qué lo decis, seior? -pregunto.

-Porque no hace mas que cuatro meses que el carcelero Gryphus y su hija estan
en Loevestein.

-Es verdad, sefior.

-Y a menos que vos no hayais solicitado el traslado de vuestro padre para seguir
a algun prisionero

qgue haya sido transportado de La Haya a Loevestein...

-iSefor! -exclamé Rosa, enrojeciendo.

-Acabad -ordené Guillermo.

-Lo confieso, conoci al prisionero en La Haya.

-jAfortunado prisionero! -comentd sonriendo Guillermo.

En ese momento, el oficial que habia sido enviado a buscar a Boxtel entro y
anuncio al principe que

aquel le seguia con su tulipan.

XXVII



El Tercer Bulbo

Apenas se habia anunciado el retorno de Boxtel cuando éste entré en persona
en el salén de Van

Systens, seguido de dos hombres que llevaban en una caja el precioso fardo,
que fue depositado sobre

una mesa.

El principe, prevenido, abandondé el despacho, pasé al salon, lo admird y se
calld, y regreso

silenciosamente para ocupar su lugar en el rincon oscuro donde él mismo habia
colocado su sillon.

Rosa, palpitante, palida, llena de terror, esperaba a que se la invitara a ir a ver a
su vez.

Oy la voz de Boxtel.

-Es él -exclamo.

El principe le hizo sefias para que fuese a mirar al salén por la puerta
entreabierta.

-Es mi tulipan -dijo Rosa-, es él, lo reconozco. jOh, mi pobre Cornelius!

Y se deshizo en lagrimas.

El principe se levantd, dirigiendose pausadamente hacia la puerta, donde
permanecioé un instante en

la luz.

La mirada de Rosa se detuvo en él. Mas que nunca estaba segura de que
aquélla no era la primera

vez que veia a ese extrafo.

-Sefor Boxtel -ordend el principe-, entrad aqui. Boxtel acudié apresuradamente
y se encontro frente

a frente con Guillermo de Orange.

-iSu Alteza! -exclamo retrocediendo.

-iSu Alteza! -repiti6 Rosa completamente aturdida.

Ante esta exclamacion salida de su derecha, Boxtel se volvié y percibié a Rosa.
A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estremecié como al contacto de una
pila de Volta.

«jAh! -murmurd el principe hablando consigo mismo-. Esta turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su dominio, ya se habia recobrado.
-Sefor Boxtel -dijo Guillermo-, parece que habéis hallado el secreto del tulipan
negro.

-Si, monsenor -respondié Boxtel con voz donde se descubria alguna turbacién.
Es verdad que esa turbacién podia provenir de la emocion que el tulipanero
habia experimentado al

reconocer a Guillermo.

-Pero -continud el principe- aqui hay una joven que también pretende haberlo
hallado.

Boxtel sonrié desdefiosamente y se encogié de hombros.

Guillermo seguia todos sus movimientos con una notable intensa curiosidad.
-Asi pues, ¢reconocéis a esta joven? -pregunto el principe.



-No, monseiior.

-Y vos, joven, jconoceéis al sefor Boxtel?

-No, yo no conozco al sefior Boxtel, pero conozco al sefior Jacob.

-¢, Qué queréis decir?

-Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar Isaac Boxtel, se hacia
llamar Jacob.

-¢ Qué decis a eso, sefor Boxtel?

-Digo que esta joven miente, monsenior.

-¢ Negais haber estado nunca en Loevestein?

Boxtel vacilo; con la mirada fija a imperiosamente escrutadora, el principe le
impedia mentir.

-No puedo negar haber estado en Loevestein, monsefior, pero niego haber
robado el tulipan.

-iVos me lo habéis robado, y de mi habitacion! -exclamoé Rosa indignada.

-Lo niego.

-Escuchad, ¢negais haberme seguido al jardin, el dia en que yo preparaba la
platabanda donde debia

enterrarlo? ;Negais haberme seguido al jardin donde hice ademan de plantarlo?
¢ Negais haberos

precipitado aquella noche, después de mi salida, sobre el lugar donde vos
esperabais hallar el bulbo?

¢.Negais haber registrado la tierra con vuestras manos, aunque inutiimente,
igracias a Dios!, porque

aquello no era mas que una trampa para reconocer vuestras intenciones? Decid,
¢negais todo eso? ¢ Os

atrevéis a negarlo?

Boxtel no juzgd oportuno responder a estas diversas interrogaciones. Pero,
dejando la polémica

entablada con Rosa y volviéndose hacia el principe, dijo:

-Hace veinte afnos, monsenor, que cultivo tulipanes en Dordrecht, a incluso he
adquirido en este arte

una cierta reputacion: uno de mis hibridos lleva en el catalogo un nombre ilustre.
Lo dediqué al rey de

Portugal. Ahora, he aqui la verdad. Esta joven sabia que yo habia hallado el
tulipan negro, y de

acuerdo con cierto amante que tenia en la fortaleza de Loevestein, esta joven
concibio el proyecto de

arruinarme apropiandose del premio de cien mil florines que ganaré, espero,
gracias a vuestra justicia.

-jOh! -exclamé Rosa arrebatada de célera.

.jSilencio! -ordend el principe.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-¢Y quién es -pregunto- ese prisionero que vos decis ser el amante de esta
joven?

Rosa pareci6 ir a desmayarse, porque el prisionero estaba recomendado por el
principe como un gran



culpable.

Nada podia ser mas agradable a Boxtel que esta pregunta.

-¢,Quién es ese prisionero? -repitio el estatuder.

-Ese prisionero, monsefior, es un hombre cuyo solo nombre probara a Vuestra
Alteza cuanta fe se

puede tener en su veracidad. Ese prisionero es un criminal de Estado
condenado una vez a muerte.

-¢Y que se llama...?

Rosa ocultd la cabeza entre sus dos manos con un gesto desesperado.
-Cornelius van Baerle -anunci6 Boxtel-, y es el propio ahijado de aquel bandido
de Corneille de

Witt.

El principe se sobresalté. Su mirada calmosa lanzé una llamarada, y el frio de la
muerte se extendio

de nuevo por su rostro inmovil.

Se dirigid a Rosa y le hizo con el dedo una sefial para que separara sus manos
de la cara.

Rosa obedecid, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer sometida a un poder
magnético.

-Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a pedirme a Leiden el
traslado de vuestro

padre.

Rosa bajé la cabeza y se desplomé aplastada murmurando:

-Si, monsenor.

-Proseguid -ordend el principe a Boxtel.

-No tengo nada mas que decir -continud éste-. Vuestra Alteza lo sabe todo. Sin
embargo, no queria

decir esto, para no hacer enrojecer a esta muchacha por su ingratitud. Fui a
Loevestein porque mis

negocios me llamaron alli; entablé conocimiento con el viejo Gryphus y me
enamore de su hija, a la

que pedi en matrimonio, y como yo no era rico, imprudentemente, le confié mi
esperanza de ganar

cien mil florines. Y para justificar esta esperanza, le ensené el tulipan negro.
Entonces, como su

amante, para ocultar los complots que tramaba en Dordrecht, afectaba cultivar
tulipanes, ambos

concibieron mi pérdida.

»La vispera de la floracion de la planta, el tulipan fue robado de mi casa por esta
joveny llevado a su

habitacion, donde tuve la suerte de recuperarlo en el momento en que ella tenia
la audacia de expedir

un mensajero para anunciar a los sefiores miembros de la Sociedad de
horticultura que acababa de

hallar el gran tulipan negro; pero no se ha desconcertado por esto. Sin duda,
durante las pocas horas



que lo ha tenido en su habitacion, lo habra mostrado a algunas personas a las
que llamara como

testigos. Pero, afortunadamente, monsefior, ya estais vos prevenido contra esta
intrigante y sus

testigos.

-jOh! jDios mio! jDios mio! jElI infame! -gimi6 Rosa llena de lagrimas,
arrojandose a los pies del

estatuder, el cual, aun creyéndola culpable, sentia piedad por su terrible
angustia.

-Habéis obrado mal, muchacha -dijo-, y vuestro amante sera castigado por
haberos aconsejado. Por-

que vos sois tan joven y tenéis un aspecto tan honesto, quiero creer que el mal
proviene de él y no de

VOS.

-iMonsefior! jMonsefior! -exclamé Rosa-. Cornelius no es culpable.

Guillermo hizo un gesto.

-No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que queréis decir, ¢ verdad?

-Quiero decir, monsefior; que Cornelius es tan culpable del segundo crimen que
se le imputa como lo

es del primero.

-Del primero, ¢y sabéis cual ha sido ese primer crimen? ;Sabéis de qué ha sido
acusado y convicto?

De haber ocultado, como complice de Corneille de Witt, la correspondencia del
gran pensionario con

el marqués de Louvois.

-jPues bien, monsefiorl El ignoraba que fuera depositario de esa
correspondencia; lo ignoraba

completamente. jOh! jDios mio! Me lo hubiera dicho. $Es que ese corazén de
diamante habria podido

ocultarme un secreto? No, no, monsefor, os lo repito, aunque deba incurrir en
vuestra colera,

Cornelius no es mas culpable del primer crimen que del segundo, y del segundo
que del primero. jOh!

iSi vos conocierais a mi Cornelius, monsefior!

-iUn De Witt! -exclamé Boxtel-. jAh! Monsefior no lo conoce bien, ya que una
vez le hizo la gracia

de la vida.

-Silencio -ordené el principe-. Todas esas cosas del Estado, ya lo he dicho, no
son de la competencia

de la Sociedad Horticola de Haarlem.

Luego, frunciendo el entrecejo, afiadio:

-En cuanto al tulipan, estad tranquilo, sefor Boxtel. Se hara justicia.

Boxtel saludd, con el corazdén lleno de alegria, y recibid las felicitaciones del
presidente.

-Y vos, muchacha -continu6 Guillermo de Orange-, habéis estado a punto de
cometer un crimen. No



os castigaré, pero el verdadero culpable pagara por los dos. Un hombre de su
posicion puede conspirar,

traicionar incluso... pero no debe robar.

-iRobar! -exclamo6 Rosa-. jRobar! iEI, Cornelius, oh! Monsefior, tened cuidado; si
oyera vuestras pa-

labras moriria, porque vuestras palabras lo matarian con mayor seguridad de
como lo habria hecho la

espada del verdugo en la Buytenhoff. Si ha habido un robo, monsefior, os lo juro,
es este hombre quien

lo ha cometido.

-Probadlo -dijo friamente Boxtel.

-iPues bien, si! Con la ayuda de Dios lo probaré -replico la frisona con energia.
Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-¢ El tulipan es vuestro?

-Si.

-¢,Cuantos bulbos tenia?

Boxtel vacilo un instante, pero comprendié que la joven no haria esta pregunta si
unicamente

existieran los dos bulbos conocidos.

-Tres -contesto.

-¢,Qué ha sido de esos bulbos? -pregunté Rosa.

-¢,Que qué ha sido de ellos...? Uno abortd, el otro dio el tulipan negro...

-¢ Y el tercero?

-¢ El tercero?

-El tercero, ¢donde esta?

-El tercero esta en mi casa -dijo Boxtel completamente turbado.

-¢ En vuestra casa? ¢ Donde, en Loevestein o en Dordrecht?

-En Dordrecht -contest6 Boxtel.

-iMentis! -exclamo6 Rosa-. Monsefior -anadié volviéndose hacia el principe-, os
voy a contar la ver-

dadera historia de esos tres bulbos. El primero fue aplastado por mi padre en la
habitacién del

prisionero, y este hombre lo sabe bien, porque esperaba apoderarse de él, y
cuando vio fallida esta

esperanza, estuvo a punto de pelearse con mi padre por haberlo impedido. El
segundo, criado por mi,

dio el tulipan negro, y el tercero, el ultimo -la joven lo sacé de su pecho-, el
tercero esta aqui, en el

mismo papel que lo envolvia con los otros dos cuando, en el momento de subir
al patibulo, Cornelius

van Baerle me entrego los tres. Tomad, monsefior, tomad. Aqui tenéis el tercer
bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvia, se lo entrego al principe, que lo
COgid en sus manos y

lo examind.



-Pero, monsefior, esta joven puede haberlo robado como hizo con el tulipan -
balbuce6 Boxtel asusta-

do por la atencién con la que el principe examinaba el bulbo y sobre todo por
aquella con la que Rosa

leia unas lineas trazadas sobre el papel que se habia quedado entre sus manos.
De repente, los ojos de la joven se inflamaron, releyé jadeante este papel
misterioso, y lanzando un

grito se lo tendié al principe:

-iOh! Leed, monsefior -exclamo-. En nombre del Cielo, jleed!

Guillermo paso el tercer bulbo al presidente, cogio el papel y leyo.

Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aquella hoja, se tambaled, su
mano temblé como si

estuviera dispuesta a dejar escapar el papel, y sus ojos tomaron una tremenda
expresion de dolor y de

piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la pagina de la Biblia que
Corneille de Witt habia

enviado a Dordrecht, por Craeke, el mensajero de su hermano Jean, para rogar
a Cornelius quemara la

correspondencia del gran pensionario con Louvois.

Esta peticion, como se recuerda, estaba concebida en estos términos:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:

Quema el depdsito que lo he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de
que

continue desconocido para ti. Los secretos del género que éste contiene matan
alos

depositarios. Quémalo, y habras salvado a Jean y a Corneille.

Adids, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van Baerle y su titulo de
propiedad de los bulbos

del tulipan.

Rosa y el estatuder intercambiaron una sola mirada. La de Rosa queria decir:
«jYa veis!»

La del estatuder significaba: «jSilencio y espera!»

El principe enjugo una gota de sudor frio que acababa de rodar de su frente a su
mejilla. Doblo

lentamente el papel, dejando que su mirada se hundiera con su pensamiento en
ese abismo sin fondo y

sin recurso que se llama arrepentimiento y verguenza del pasado.

Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con esfuerzo:



-Id, sefior Boxtel -dijo-. Se hara justicia, ya os lo he prometido.

Luego, al presidente:

-Vos, mi querido sefior Van Systens -anadié-, guardad aqui a esa joven y al
tulipan. Adios.

Todo el mundo se incling, y el principe salid, agobiado bajo el ruido inmenso de
las aclamaciones

populares.

Boxtel regresé al Cisne Blanco, bastante atormentado. Aquel papel, que
Guillermo habia recibido de

manos de Rosa, que habia leido, doblado y metido en su bolsillo con tanto
cuidado, le inquietaba.

Rosa se aproximé al tulipan, besando religiosamente la hoja, y se confié por
entero a Dios

murmurando:

-iDios mio! ¢ Sabiais Vos con qué fin mi buen Cornelius me ensefaba a leer?

Si, Dios lo sabia, ya que es El quien castiga y quien recompensa a los hombres
segun sus méritos.

XXVIII
La Cancioén De Las Flores

Mientras ocurrian los acontecimientos que acabamos de referir, el desgraciado
Van Baerle, olvidado

en la celda de la fortaleza de Loevestein, sufria por parte de Gryphus todo
cuanto un prisionero puede

sufrir cuando su carcelero ha tomado el decidido partido de transformarse en
verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se persuadié de que todo lo
que le sucedia era

obra del demonio, y de que el doctor Cornelius van Baerle era el enviado de ese
demonio sobre la

tierra.

Resultd de ello que una hermosa mafiana -era el tercer dia después de la
desaparicion de Jacob y de

Rosa -subio a la celda de Cornelius mas furioso aun que de costumbre.

Este, acodado en la ventana, la cabeza recogida entre sus manos, la mirada
perdida en el horizonte

brumoso donde los molinos de Dordrecht batian sus aspas, aspiraba el aire para
rechazar sus lagrimas

e impedir que su filosofia se evaporara.

Los palomos seguian alli, pero la esperanza ya no estaba porque le faltaba el
porvenir.

iAy! Rosa, vigilada, ya no podria venir. jPodria ni tan siquiera escribir, y si
escribia, podria hacerle

llegar sus cartas?



No. Habia visto la vispera y la antevispera demasiado furor y malignidad en los
ojos del viejo

Gryphus para que su vigilancia se descuidara un momento, y luego, ademas de
la reclusiéon, ademas de

la ausencia, ¢,no iria a sufrir ella tormentos peores todavia? Ese bruto, ese mal
bicho, ese borracho, ¢,no

se vengaria a la manera de los padres de las tragedias griegas? Cuando la
ginebra se le subiera a la

cabeza, ¢no daria a su brazo, tan bien arreglado por Cornelius, el vigor de dos
brazos y un garrote?

Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, exasperaba a Cornelius.
Sentia entonces su inutilidad, su impotencia, su nulidad. Se preguntaba si Dios
era realmente justo al

enviar tantos males a dos criaturas inocentes. Y ciertamente, en esos
momentos, dudaba. La desgracia

no produce credulidad.

Van Baerle se habia forjado el proyecto de escribir a Rosa. Pero s ddénde estaba
Rosa?

Habia concebido la idea de escribir a La Haya para prevenir las nuevas
tormentas que sin duda

Gryphus queria amontonar sobre su cabeza con una denuncia.

Mas ¢,con qué escribir? Gryphus le habia quitado el lapiz y el papel. Por otra
parte, aunque los

tuviera, no seria evidentemente Gryphus quien se encargaria de su carta.
Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas esas pobres tretas
empleadas por los

prisioneros.

Habia pensado realmente en una evasioén, cosa en la cual no sonaba cuando
podia ver a Rosa todos

los dias. Pero cuanto mas pensaba en ello ahora, mas imposible le parecia una
evasion. Pertenecia a

esas naturalezas escogidas que sienten horror por lo comun y a las que les
faltan a menudo todas las

buenas ocasiones de la vida, por culpa de no haber escogido el camino de lo
vulgar, ese gran camino

de las gentes mediocres, que les conduce a todo. «;,Como seria posible -se
decia Cornelius-, que

pudiera escapar de Loevestein, de donde ya huyé el sefior De Grotius? Después
de la evasion de éste,

¢ no se habra previsto todo? ;No estaran guardadas las ventanas? ;No son las
puertas dobles o triples?

¢ No estan los puestos diez veces mas vigilados?

«Y ademas de las ventanas guardadas, las puertas dobles, los puestos mas
vigilados que nunca, ¢,no

tengo un argos infalible? ;Un argos tanto mas peligroso por cuanto posee 0jos
de odio, Gryphus? »



«Finalmente, ¢no existe otra circunstancia que me paraliza? La ausencia de
Rosa. Aunque empleara

diez afios de mi vida en fabricar una lima para serrar mis barrotes, en trenzar
cuerdas para descender

desde la ventana, o en pegarme unas alas en los hombros para volar como
Dédalo... jestoy en un

periodo de mala suerte! La lima se embotarg, la cuerda se rompera, mis alas se
fundiran al sol. Me

mataria. Me recogeran cojo, manco, lisiado. Me clasificaran en el museo de La
Haya, entre el jubon

manchado de sangre de Guillermo el Taciturno, y la sirena capturada en
Stavensen, y mi empresa no

obtendra otro resultado que el de procurarme el honor de formar parte de las
curiosidades de Holanda.

»

«Pero no, y esto sera mejor, un buen dia Gryphus me hara alguna atrocidad.
Pierdo la paciencia

desde que perdi la alegria y la companiia de Rosa y, sobre todo, desde que perdi
mis tulipanes. No cabe

duda que un dia u otro Gryphus me atacara de forma sensible a mi amor propio,
a mi pasioén o a mi

seguridad personal. Siento, desde mi reclusion, un vigor extrafo, arisco,
insoportable. Tengo pruritos

de lucha, apetitos de batalla, sed incomprensible de porrazos. jSaltaria a la
garganta del viejo bandido,

y lo estrangularia! »

Cornelius, a este ultimo pensamiento, contrajo la boca, la mirada fija.

Revolvia avidamente en su mente un pensamiento que le sonreia.

«Y, ademas -continuo-, una vez Gryphus estrangulado, ¢ por qué no cogerle las
llaves? ¢, Por qué no

descender la escalera como si acabara de cometer la accién mas virtuosa? ¢ Por
qué no explicarle a

Rosa lo hecho al saltar con ella desde su ventana al Waal? »

«En verdad, sé nadar bastante bien por los dos. »

«jRosa! Pero, Dios mio, Gryphus es su padre; ella no aprobara nunca, por
mucho afecto que sienta

hacia mi, el haber estrangulado a su padre, por brutal que sea, por malvado que
haya sido. Se

producira entonces una discusion, una exposicion de hechos durante la cual
llegara algun subjefe o

algun portallaves que haya encontrado a Gryphus jadeando todavia o
completamente estrangulado, que

me pondra la mano sobre el hombro. Volveré a ver entonces la Buytenhoff y el
brillo de aquella

villana espada, que esta vez no se detendra en su camino y establecera
contacto con mi nuca. Nada de



eso, Cornelius, amigo mio; jes un mal procedimiento! »

«Pero entonces ¢ qué hacer y como encontrar a Rosa? »

Tales eran las reflexiones de Cornelius tres dias después de la funesta escena
de la separacion entre

Rosa y su padre, precisamente en el momento en que hemos mostrado al lector
a Cornelius acodado a

su ventana.

Fue en ese mismo instante cuando entré Gryphus.

Sostenia en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando con malvados
pensamientos, una

espantosa sonrisa crispando sus labios, un sospechoso temblor agitando su
cuerpo, en su taciturna

persona todo respiraba mala disposicion.

Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la necesidad de paciencia,
necesidad que el

razonamiento habia conducido hasta la conviccion, le oyo entrar, adivind que era
él, pero no se volvio.

Sabia que, esta vez, Rosa no vendria detras de él. Nada es mas desagradable a
las gentes que estan

encolerizadas que la indiferencia de aquellos contra quienes se siente esa
célera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.

Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en ebullicién. No vale la pena
si esta ebullicion no

da la satisfaccidén de un estallido.

Todo honrado bribén que ha afilado su mal genio desea por Io menos producir
una buena herida a

alguien.

Asi pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movia, empez6 por interpelarlo
coNn un Vvigoroso:

-iHum! jHum!

Cornelius engarz6 entre sus dientes la cancién de las flores, triste pero
encantadora cancion:

Somos las hijas del fuego secreto,

del fuego que circula en las venas de la tierra;
somos las hijas de la aurora y del rocio,

somos las hijas del aire,

somos las hijas del agua;

pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.

Esta cancion, cuyo aire tranquilo y dulce aumentaba la placida melancolia,
exaspero a Gryphus.

Golpeo el pavimento con su garrote gritando:

-iEh! Sefior cantor, ¢no me ois?

Cornelius se volvio.



-Buenos dias -saludo.
Y reemprendid su cancion.

Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos.
Este hilo es nuestra raiz, es decir, nuestra vida.
Pero nos levantamos lo mas alto que podemos

con nuestros brazos tendidos al cielo.

-jAh! Brujo maldito, jcreo que te burlas de mi! -grit6 Gryphus. Cornelius
continuo:.

Es que el Cielo es nuestra patria,

nuestra verdadera patria, ya que de él viene nuestra alma,
ya que a él retorna nuestra alma,

nuestra alma, es decir, nuestro perfume.

Gryphus se acerc6 al prisionero.

-Pero ¢,no ves entonces que he encontrado el mejor medio para reducirte y para
forzarte a confesar

tus crimenes?

-¢Es que estdis loco, mi querido sehor Gryphus? -pregunté Cornelius
volviéndose.

Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos brillantes, la boca
espumante del viejo

carcelero, exclamé:

-iDiablos! Estamos mas que locos, segun parece; jestamos furiosos!

Gryphus hizo un molinete con su garrote.

-jAh, sefior Gryphus! -dijo Van Baerle sin alterarse, cruzandose de brazos-.
Parece que me ame-

nazais.
-iOh, si! jTe amenazo! -grit6 el carcelero.
-¢ Y con qué?

-En primer lugar, mira lo que tengo en la mano.

-Creo que es un garrote -observd Cornelius con calma-, e incluso un grueso
garrote; pero no me ima-

gino que sea con esto con lo que me amenazais.

-jAh! jNo lo imaginas! Y ¢ por qué?

-Porque todo carcelero que golpea a un prisionero se expone a dos castigos; el
primero, articulo IX

del reglamento de Loevestein: «Sera expulsado todo carcelero, inspector o
portallaves que ponga la

mano sobre un prisionero de Estado.»

-La mano -exclamé Gryphus ebrio de célera-, pero el garrote; jah!, el reglamento
no habla del

garrote.



-El segundo --continu6 Cornelius-, el segundo que no esta inscrito en el
reglamento pero que se halla

en el Evangelio, el segundo, es éste: «Quien golpea con la espada, morira por la
espada. Quien toca

con el garrote, sera apaleado con el garrote.»

Gryphus, cada vez mas exasperado por el tono tranquilo y sentencioso de
Cornelius, blandio la

estaca; pero en el momento en que la levantaba, Cornelius se lanzé sobre él, se
la arranco de las manos

y se la puso bajo su propio brazo.

Gryphus aullaba de colera.

-Vamos, vamos, buen hombre -dijo Cornelius-, os exponéis a perder vuestra
plaza.

-jAh, brujo! Te trataré de otra forma -rugié Gryphus.

-En buena hora.

-¢Ves que mi mano esta vacia?

-Si, lo veo, a incluso con satisfaccion.

-Tu sabes que no lo esta habitualmente cuando subo la escalera por las
mafnanas.

-jAh! Es verdad. Me traéis por costumbre la peor sopa o la mas lastimosa
comida que imaginarse

pueda. Pero esto no es un castigo para mi; yo no me alimento mas que de pan,
y el pan, cuanto peor es

a lo gusto, Gryphus, mejor lo es al mio.

-¢Mejor lo es al tuyo?

-Si.

-¢Y larazon?

-jOh! Es muy sencilla.

-Dila, pues.

-De buena gana. Yo sé que al darme pan malo, tu crees hacerme sufrir.

-El hecho es que no te lo doy para que te sea agradable, jladrén!

-iPues bien! Yo que soy brujo, como tu sabes, cambio tu pan malo en uno
excelente, que me deleita

mas que los pasteles, y entonces disfruto de un doble placer, el de comer a mi
gusto primero, y luego

el de hacerte enrabiar infinitamente.

Gryphus aull6 de colera.

-iAh! Confiesas, pues, que eres brujo -exclamo.

-Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello podria conducirme a
la hoguera como

Godofredo o Urbano Grandier; pero cuando solo estamos vos y yo, no veo
ningun inconveniente en

confesarlo.

-Bueno, bueno, bueno -respondié Gryphus-, pero si un brujo obtiene pan blanco
del pan negro, ¢,no

muere el brujo de hambre si no tiene pan en absoluto?



-iEh! -exclamoé Cornelius.

-Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho dias.

Cornelius palidecio.

-Y esto -continué Gryphus- a partir de hoy mismo. Ya que eres tan buen brujo,
veamos, cambia en

pan los muebles de tu habitacion; en cuanto a mi, me ganaré todos los dias los
dieciocho sous que me

dan para tu alimentacion.

-iPero eso es un asesinato! -exclamé Cornelius, arrebatado por un primer
movimiento de terror bien

comprensible, y que le era inspirado por ese horrible género de muerte.

-iBueno! -continué Gryphus mofandose-. Bueno, ya que eres brujo, viviras a
pesar de todo.

Cornelius recobro su aspecto alegre y se encogié de hombros.

-¢, Es que no me has visto hacer venir aqui los palomos de Dordrecht?

-¢ Y bien? -replicé Gryphus.

-jPues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un hombre que coma un
palomo todos los

dias no morira de hambre, me parece.

-0 Y el fuego? -pregunté Gryphus.

-iEl fuego! Pero tu sabes bien que he hecho un pacto con el diablo. ¢Piensas
que el diablo dejara que

me falte el fuego cuando el fuego es su elemento?

-Un hombre, por fuerte que sea, no podria comer un palomo todos los dias. Han
habido apuestas

sobre ello, y los apostadores han renunciado.

-iBueno! -dijo Cornelius-. Cuando me canse de los palomos, haré subir los
peces del Waal y del

Mosa.

Gryphus abrié unos grandes ojos asustados.

-Me gusta bastante el pescado -continué Cornelius-. Tu nunca me lo sirves.
jPues bien! Me aprove-

charé de que quieres hacerme morir de hambre para regalarme con pescado.
Gryphus estaba a punto de desmayarse de célera e incluso de miedo.

-Entonces -dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su bolsillo-, ya que me
fuerzas a ello...

-jAh! jUn cuchillo! -exclamé Cornelius poniéndose en guardia.

XXIX

En Donde Van Baerle, Antes De
Abandonar Loevestein, Arregla
Sus Cuentas Con Gryphus

Ambos permanecieron quietos un instante, Gryphus a la ofensiva, Van Baerle a
la defensiva.



Luego, como la situacion podia prolongarse indefinidamente, Cornelius se
intereso por las causas de

este recrudecimiento en la colera de su antagonista:

-iY bien! -pregunté-. ; Qué mas quieres todavia?

-Voy a decirte lo que quiero -respondié Gryphus-. Quiero que me devuelvas a mi
hija Rosa.

-iTu hija! -exclamé Cornelius.

-iSi, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte demoniaco. Vamos,
¢quieres decirme donde

esta?

Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez mas amenazante.

-¢,Rosa no esta en Loevestein? -se extrafié Cornelius.

-Tu lo sabes bien. Una vez mas, ¢ quieres devolverme a Rosa?

-Bueno -dijo Cornelius-, ésta es una trampa que me tiendes.

-Por ultima vez, ¢ quieres decirme donde esta mi hija?

-jAh! Adivinalo, bribén, si es que no lo sabes.

-Espera, espera -grund Gryphus, palido y con los labios agitados por la locura
que comenzaba a

invadir su cerebro-. jAh! ; No quieres decir nada? jPues bien! Voy a despegarte
los dientes con este

cuchillo.

Dio un paso hacia Cornelius, y mostrandole el arma que brillaba en su mano,
dijo:

-¢Ves este cuchillo? Con él he matado mas de cincuenta gallos negros. Mataré
también a su amo, el

diablo, como los he matado a ellos, jespera, espera!

-Pero, miserable -exclamé Cornelius-, jestas, pues, decidido a asesinarme!
-Quiero abrirte el corazén, para ver dentro el lugar donde ocultas a mi hija.

Y diciendo estas palabras, con la ofuscacion de la fiebre, Gryphus se precipitd
sobre Cornelius, que

apenas tuvo tiempo para saltar detras de la mesa a fin de evitar el primer golpe.
Gryphus blandia su gran cuchillo profiriendo horribles amenazas.

Cornelius previé que si se hallaba fuera del alcance de la mano, no lo estaba
fuera del alcance del

arma, que lanzada a distancia podia atravesar el espacio, y venir a hundirse en
su pecho; no perdio,

pues, el tiempo, y con el garrote que habia conservado cuidadosamente, asesté
un vigoroso golpe

sobre la mufieca que sostenia el cuchillo.

El cuchillo cay6 a tierra, y Cornelius apoy6 su pie encima.

Luego, como Gryphus parecia dispuesto a entablar una lucha a la que el dolor
del garrotazo y la

verguenza de haber sido desarmado dos veces habrian convertido en
implacable, Cornelius tomo una

gran decision.



Arroll6 a golpes a su carcelero con una sangre fria de las mas heroicas,
escogiendo el lugar donde

caia cada vez la terrible estaca.

Gryphus no tardé en pedir gracia.

Pero antes de pedir gracia, habia gritado, y mucho; sus gritos habian sido oidos
y habian puesto en

conmocién a todos los empleados de la casa. Dos portallaves, un inspector y
tres o cuatro guardias,

aparecieron de repente y sorprendieron a Cornelius operando con el garrote en
la mano, el cuchillo

bajo el pie.

Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fechoria que acababa de
cometer, y cuyas

circunstancias atenuantes, como se dice hoy en dia, eran desconocidas,
Cornelius se sinti6 perdido sin

remedio.

En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra.

En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, rodeado, levantado,
sostenido, pudo contar,

rugiendo de cdlera, las magulladuras que hinchaban sus hombros y su espinazo,
como otras tantas

colinas salpicando la cima de una montafa.

Se levantd el atestado, inmediatamente, con las violencias ejercidas por el
prisionero sobre su

guardian, y el atestado inspirado por Gryphus no podia ser tildado de tibio: se
trataba nada menos que

de una tentativa de asesinato, proyectado desde hacia tiempo y realizado contra
el carcelero, con

premeditacion por consiguiente, y en abierta rebelion.

Mientras se escribia contra Cornelius, los informes dados por Gryphus hacian su
presencia inutil, y

los portallaves lo habian descendido a su habitacién molido a golpes y gimiendo.
Durante ese tiempo, los guardias que se habian apoderado de Cornelius se
ocupaban en instruirlo

caritativamente sobre los usos y costumbres de Loevestein, que €l ya conocia,
por lo demas, tan bien

como ellos, por la lectura que le habian hecho del reglamento en el momento de
su entrada en prision,

y algunos articulos de ese reglamento le habian entrado perfectamente en la
memoria.

Le relataron, ademas, cdmo se habia aplicado este reglamento con respecto a
un prisionero llamado

Mathias, el cual, en 1668, es decir, cinco afios antes, habia cometido un acto de
rebeldia, por otra parte

mucho mas anodino que el que acababa de permitirse Cornelius.



Habia hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se la habia arrojado a la
cabeza del jefe de los

guardianes, el cual, a continuacion de esta ablucion, habia tenido la desgracia
de levantarse un trozo de

piel del rostro al enjugarse.

Mathias, en doce horas, habia sido sacado de su celda; luego, conducido a la
oficina de la prision

donde habia sido inscrito como salido de Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde donde la vista es muy hermosa y
alcanza once leguas de

extension.

Alli le habian atado las manos; luego, vendado los 0jos, recitando tres oraciones.
Después le habian invitado a hacer una genuflexion, y las guardias de
Loevestein, en numero de

doce, a una senal del sargento, le habian alojado habilmente cada uno una bala
de mosquete en el

cuerpo.

Aquel tal Mathias habia muerto al instante.

Cornelius escuchd con la mayor atencidn este desagradable relato.

Luego, habiéndolo escuchado, exclamo:

-jAh! jAh! s En doce horas, decis?

-Si, la duodécima incluso ni siquiera habia sonado aun, a lo que creo -dijo el
narrador muy

satisfecho.

-Gracias -repuso Cornelius.

El guardia no habia borrado la graciosa sonrisa que le servia de puntuacion a su
relato cuando un

paso sonoro se oyo en la escalera.

Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los escalones.

Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial.

Este entréd en la celda de Cornelius en el momento en que el escribano de
Loevestein todavia instruia

el atestado.

-¢ Es aqui el numero 11?7 -pregunto.

-Si, coronel -respondid un suboficial.

-Entonces ¢ es ésta la celda del prisionero Cornelius van Baerle?

-Precisamente, coronel.

-¢,Doénde esta el prisionero?

-Aqui estoy, sefor -respondié Cornelius palideciendo un poco, a pesar de todo
su valor.

-, Sois vos el senor Cornelius van Baerle? -preguntd el recién llegado,
dirigiéndose esta vez al mismo

prisionero.

-Si, senor.

-Entonces, seguidme.



-ijOh! jOh! -exclam6 Cornelius, cuyo corazon se estremecia, preso de las
primeras angustias de la

muerte-. Qué de prisa va el trabajo en la fortaleza de Loevestein, jy el bellaco
me habia hablado de

doce horas!

-iEh! ¢Qué es lo que os he dicho? -observé el guardia historiador al oido del
paciente.

-Una mentira.

-¢,Como?

Vos me habiais prometido doce horas.

-jAh, si! Pero os han enviado una ayuda de campo de Su Alteza, incluso uno de
sus mas intimos, jel

senor Van Deken! jCaspita! No le hicieron tal honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando su pecho con la mayor cantidad
de aire posible-,

vamos, mostremos a esa gente que un burgués, ahijado de Corneille de Witt,
puede, sin poner mal

gesto, contener balas de mosquete como el llamado Mathias.»

Y pasé orgullosamente por delante del escribano que, interrumpido en sus
funciones, se apresuro a

decir al oficial:

-Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado todavia.

-No vale la pena terminarlo -respondié el oficial.

-iBueno! -replicd el escribano encerrando filosoficamente sus papeles y su
pluma en una cartera

gastada y grasienta.

«Estaba escrito -penso6 el pobre Cornelius-, que no daria mi nombre en este
mundo ni a un nifo, ni a

una flor, ni a un libro, esas tres obligaciones de las que Dios impone una por lo
menos, segun se

asegura, a todo hombre un poco organizado al que digna dejar gozar sobre la
tierra de la propiedad de

un alma y del usufructo de un cuerpo.»

Y siguio al oficial con el animo resuelto y la cabeza alta.

Cornelius conté los peldafnos que conducian a la explanada, lamentando no
haber preguntado al

guardian cuantos habia; lo cual, en su oficiosa complacencia, éste no hubiera
dejado de decirselo.

Lo que mas lamentaba el reo en este trayecto, que consideraba como el que
debia conducirle

definitivamente al comienzo del gran viaje, era el ver a Gryphus y no poder ver a
Rosa. jQué

satisfaccion, en efecto, debia de brillar en el rostro del padre! jQué dolor en el
rostro de la hija!

Como iba a aplaudir Gryphus este suplicio, venganza feroz de un acto
eminentemente justo, al que



Cornelius consideraba haber realizado como un deber.

Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la veria, jiba a morir sin haberle dado el
ultimo beso o por lo

menos el ultimo adiés!

ilba a morir finalmente, sin tener ninguna noticia del gran tulipan negro, y
despertaria alla arriba, sin

saber hacia qué lado debia volver los ojos para encontrarlo!

En verdad, para no deshacerse en lagrimas en semejante momento, el pobre
tulipanero tenia mas oes

triplex alrededor del corazon de las que Horacio atribuye al navegante que visita
por primera vez los

infames escollos coraliferos.

Cornelius tuvo ocasion de mirar a la derecha; Cornelius tuvo ocasién de mirar a
la izquierda, pero

llegd a la explanada sin haber percibido a Rosa; sin haber percibido a Gryphus.
Habia en ello casi una compensacion.

Cornelius llegd a la explanada, buscod valientemente con los ojos a sus
ejecutores, los guardias, y vio,

en efecto, a una docena de soldados reunidos y charlando.

Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y charlando sin estar
alineados.

Cuchicheando incluso entre ellos mas bien que charlando, conducta que le
parecio a Cornelius

indigna de la gravedad que preside de ordinario semejantes sucesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambaleandose, apoyandose en una muleta,
aparecio6 fuera de su

habitacidén. Habia iluminado para una ultima mirada todo el fuego de sus viejos
ojos grises de gato.

Entonces se puso a vomitar contra Cornelius tal torrente de abominables
imprecaciones que Cornelius,

dirigiéndose al oficial, le dijo:

-Sefior, no creo que esté bien dejarme insultar asi por este hombre, y sobre todo
en semejante

momento.

-Escuchad, pues -replico el oficial riendo-, es muy natural que ese valiente os
guarde rencor. ¢ Parece

que lo habéis molido a golpes?

-Pero, sefior, lo hice defendiendo mi cuerpo.

-iBah! -exclamé el coronel imprimiendo a sus hombros un gesto eminentemente
filosofico-. Bah;

dejadle decir. § Qué os importa al presente?

Un sudor frio cruzdé por la frente de Cornelius ante esa respuesta, que
consideraba como una ironia

un poco brutal, por parte, sobre todo, de un oficial que se le habia dicho estaba
agregado a la persona

del principe.



El desgraciado comprendié que la cosa no tenia remedio, que no tenia ya
amigos, y se resigno.

-Sea -murmuré bajando la cabeza-, cosas peores se le hicieron a Cristo, y por
inocente que yo sea, no

puedo compararme a El. Cristo se habria dejado golpear por su carcelero y no le
hubiera pegado.

Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecia esperar complaciente a que
acabara sus reflexiones,

pregunto:

-Veamos, sefior, jadonde me llevais?

El oficial le sefiald6 una carroza enganchada a cuatro caballos, que le recordd
mucho a la carroza que

en parecidas circunstancias habia ya herido sus miradas en la Buytenhoff.
-Subid -ordend.

-iAh! -murmuré Cornelius-. jParece que no se me haran a mi los honores de la
explanada!

Pronuncié estas palabras en voz bastante alta para que el historiador que
parecia agregado a su

persona las oyera.

Este creyd, sin duda, que era deber suyo darle nuevos informes a Cornelius,
porque se acerco a la

portezuela, y mientras el oficial, de pie sobre el estribo daba unas 6rdenes, le
dijo por lo bajo:

-Hemos visto a condenados conducidos a su propia ciudad, y para que el
ejemplo fuera mas eficaz,

sufrir alli el suplicio delante de la puerta de su propia casa. Esto depende.
Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.

«jPues bien! -se dijo-. Aqui hay, en buena hora, un muchacho al que no le falta
nunca el placer de

una consolacion cuando se presenta la ocasion. Por mi fe, amigo mio, os estoy
muy obligado. jAdios!»

El coche empez6 a rodar.

-jAh! jCriminal! jAh! jBandido! -aullé6 Gryphus mostrando el pufio a su victima
que se le escapaba-.

Y decir que se va sin devolverme a mi hija.

«Si me conducen a Dordrecht -murmuré Cornelius para si-, veré al pasar por
delante de mi casa si

mis pobres platabandas han sido destrozadas.»

XXX

En El Que Se Comienza A Imaginar
Cual Era El Suplicio Reservado

A Cornelius Van Baerle



El coche rodé todo el dia. Dejé Dordrecht a la izquierda, atravesé Rotterdam,
alcanzé Delft. A las

cinco de la tarde habia recorrido, por lo menos, veinte leguas.

Cornelius dirigio algunas preguntas al oficial que le servia a la vez de guardia y
de compaiiero, pero,

por circunspectas que fueran sus demandas, tuvo el disgusto de verlas sin
respuesta.

Cornelius lamenté no tener a su lado a aquel guardia tan complaciente que
hablaba sin hacérselo de

rogar.

Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los motivos de ésta, su extrana tercera
aventura, detalles

tan graciosos y explicaciones tan precisas como sobre las dos primeras.

Pasaron la noche en el coche. Al dia siguiente, al alba, Cornelius se hallé6 mas
alla de Leiden,

teniendo al mar del Norte a su izquierda y al mar de Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.

Cornelius no sabia en absoluto lo que habia ocurrido en Haarlem, y nosotros le
dejaremos en esta

ignorancia hasta que sea sacado de ella por los acontecimientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el derecho de ser
puesto al corriente de las

cosas, incluso antes que nuestro héroe.

Hemos visto que Rosa y el tulipan, como dos hermanos o como dos huérfanos,
habian sido dejados,

por el principe de Orange, en casa del presidente Van Systens.

Rosa no recibié ninguna noticia del estatuder antes de la tarde del dia en que lo
habia visto de frente.

Hacia la tarde, un oficial entré en la casa de Van Systens: venia de parte de Su
Alteza a invitar a

Rosa a que se llegara al Ayuntamiento.

Alli, en la gran sala de las deliberaciones donde fue introducida, hallé al principe,
que escribia.

Estaba solo y tenia a sus pies un gran lebrel de Frisia que le miraba fijamente,
como si el fiel animal

quisiera intentar hacer lo que ningun hombre podia hacer... leer en el
pensamiento de su amo.

Guillermo continué escribiendo un instante todavia; luego, levantando la mirada
y viendo a Rosa de

pie cerca de la puerta:

-Acercaos, seforita -dijo sin dejar lo que escribia.

Rosa dio unos pasos hacia la mesa.

-Monsefior -saludo deteniéndose.

-Esta bien -contesto el principe-. Sentaos.

Rosa obedecid, porque el principe la miraba. Pero apenas el principe hubo
vuelto los ojos sobre el



papel, se retir6 avergonzada.

El principe acabd su carta.

Durante ese tiempo, el lebrel habia acudido ante Rosa y la habia examinado y
acariciado.

jAh! jAh! -exclamé Guillermo dirigiéndose a su perro-. Bien se ve que es una
compatriota; la

reconoces.

Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando sobre ella su mirada escrutadora y
velada al mismo tiempo,

dijo:

-Veamos, hija mia...

El principe tenia veintitrés afos, Rosa dieciocho o veinte; habria hablado mejor
diciendo mi

hermana.

-Hija mia -repiti6 con ese acento extrafiamente imponente que helaba a todos
los que se le

acercaban-, estamos solos, charlemos. No temais y hablad confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin embargo, no habia
mas que benevolencia

en la fisonomia del principe.

. -Monseiior... -balbuceé.

-¢Vos tenéis un padre en Loevestein?

-Si, monsenor.

-¢,No le amais?

-No le amo, por lo menos, monsefior, como una hija deberia amar a su padre.
-Es malo no amar a su padre, hija mia, pero es bueno no mentir a su principe.
Rosa baj6 los ojos.

-¢ Y por qué razdn no amais a vuestro padre?

-Mi padre es malo.

-¢ Y de qué forma se manifiesta su maldad?

-Mi padre maltrata a los prisioneros.

-¢ A todos?

-A todos.

-Pero ¢,no le reprochais maltratar a uno en particular?

-Mi padre maltrata particularmente al sefior Van Baerle, que...

-¢,Que es vuestro amante?

Rosa retrocedio un paso.

-Al que yo amo, monsefior -respondié con orgullo. .

-¢Desde hace tiempo? -pregunto el principe.

-Desde el dia en que le vi.

-¢ Y vos, le visteis...?

-A la manana siguiente del dia en que fueron tan terriblemente ejecutados el ex
gran pensionario

Jean y su hermano Corneille.

Los labios del principe se apretaron, su frente se plego, sus parpados se bajaron
de forma que



ocultaron un instante sus ojos. Al cabo de un momento de silencio, continu:
-Pero ¢, de qué os sirve amar a un hombre destinado a vivir y a morir en prision?
-Si vive y muere en prisién, monsefior, me servira para ayudarle a vivir y a morir.
-¢ Y vos aceptariais esta posicion de ser la mujer de un prisionero?

-Seria la mas orgullosa y la mas feliz de las criaturas humanas siendo la esposa
del sefior Van

Baerle; pero...

-Pero 4qué?

-No me atrevo a decirlo, monsefior. No me atrevo. Perdonad.

-Hay una nota de esperanza en vuestro acento; ¢ qué esperais?

La muchacha levanté sus bellos ojos sobre Guillermo, sus ojos limpidos y de
una inteligencia tan pe-

netrante que fueron a buscar la clemencia dormida en el fondo de ese corazén
sumido en un suefo que

parecia el de la muerte.

-jAh! Ya comprendo.

Rosa sonri6 juntando sus manos.

-Confiais en mi -dijo el principe.

-Si, monsenor. jHum!

El principe sell6 la carta que acababa de escribir y llamé a uno de sus oficiales.
-Sefior Van Deken -ordend-, llevad a Loevestein este mensaje; tomaréis nota de
las 6rdenes que doy

al gobernador, y en lo que a vos respecta, ejecutadlas. El oficial saludd, y pronto
se oyo repicar bajo la

boveda sonora de la casa el vigoroso galope de un caballo.

-Hija mia -prosiguié después el principe-, el domingo es la fiesta del tulipan, y el
domingo es pasado

mafana. Poneos muy bella con los quinientos florines que tengo aqui; porque
deseo que ese dia sea

una gran fiesta para vos.

-¢,Como quiere Vuestra Alteza que me vista? -murmur6 Rosa.

-Poneos el vestido de las esposas frisonas -dijo Guillermo-, os sentara muy bien.

XXXI
Haarlem

Haarlem, donde entramos hace tres dias con Rosa y donde acabamos de entrar
siguiendo al

prisionero, es una hermosa ciudad que se enorgullece con todo derecho de ser
una de las mas umbrias

de Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en destacar por sus arsenales y sus
fabricas, por sus

almacenes y bazares, Haarlem cifraba toda su gloria en aventajar a todas las
ciudades de los Estados



por sus bellos olmos frondosos, por sus alamos esbeltos, y, sobre todo, por sus
paseos sombreados, por

encima de los cuales formaban boveda la encina, el tilo y el castario.

Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Amsterdam su reina, tomaban, la una,
el camino de

convertirse en una ciudad de ciencia, y la otra la de convertirse en una ciudad de
comercio, Haarlem

habia querido ser una ciudad agricola o, mas bien, horticola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calentada al sol, ofrecia a los
jardineros garantias que

cualquier otra ciudad, con sus vientos del mar o sus soles de plano, no habrian
sabido proporcionarlas.

Asi pues, se habia visto establecerse en Haarlem a todos aquellos espiritus
tranquilos que poseian el

amor a la tierra y a sus bienes, como se habia visto establecerse en Rotterdam y
en Amsterdam a todos

los espiritus inquietos y movidos, que poseian la aficibn a los viajes y al
comercio, como se habia visto

establecerse en La Haya a todos los politicos mundanos.

Hemos dicho que Leiden habia sido la conquista de los sabios.

Haarlem adquirid, pues, el gusto por las cosas dulces: la musica, la pintura, los
vergeles, los paseos,

los bosques y los jardines.

Haarlem se volvié loca por las flores y, entre todas las flores, por los tulipanes.
Haarlem propuso premios en honor de los tulipanes, y llegamos asi, con toda
naturalidad, como se

ve a hablar del que la ciudad proponia, el 15 de mayo de 1673, en honor del
gran tulipan negro sin

mancha y sin defecto, que debia proporcionar cien mil florines a su cultivador.
Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo blasonado Haarlem
de su gusto por las

flores en general y por los tulipanes en particular, en un tiempo en que todo se
dedicaba a laguerray a

las sediciones, habiendo tenido Haarlem la insigne alegria de ver florecer el ideal
de los tulipanes,

Haarlem, la hermosa ciudad llena de bosques y de sol, de sombra y de luz,
Haarlem habia querido

hacer de esta ceremonia de la inauguracion del premio una fiesta que perdurase
eternamente en el

recuerdo de los hombres.

Y tenia a ello tanto mas derecho por cuanto Holanda era el pais de las fiestas;
jamas naturaleza mas

perezosa desplegd mas ardor riente, cantante y danzante que la de los buenos
republicanos de las Siete

Provincias con ocasion de las diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Teniers.



Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los mas resistentes al
cansancio, no cuando

se ponen a trabajar, sino cuando se dedican con alegria al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegria, porque tenia que celebrar una
triple solemnidad:

habia sido descubierto el tulipan negro, el principe Guillermo de Orange asistia a
la ceremonia, como

un verdadero holandés que era. Finalmente, constituia un honor para los
Estados mostrar a los

franceses, a continuacion de una guerra tan desastrosa como habia sido la de
1672, que el suelo de la

republica batava era soélido hasta el punto de que se podia danzar en él con
acompanamiento del cafon

de las flotas.

La Sociedad Horticola de Haarlem se habia mostrado digna de si misma al
otorgar cien mil florines

por una cebolla de tulipan. La ciudad no habia querido quedarse atras, y habia
votado una suma

semejante, que habia sido entregada en manos de sus notables para festejar
ese premio nacional.

Asi pues, habia en este domingo fijado para esta ceremonia, tal apresuramiento
del gentio, tal

entusiasmo en los ciudadanos, que no se habria podido impedir, incluso con esa
sonrisa solapada de

los franceses, el admirar el caracter de estos buenos holandeses, dispuestos a
gastar su dinero tan

pronto para construir un navio destinado a combatir al enemigo, es decir, a
sostener el honor de la

nacion, como para recompensar la invencion de una nueva flor destinada a lucir
un dia, y destinada a

distraer durante ese dia a las mujeres, a los nifios, a los sabios y a los curiosos.
A la cabeza de los notables y del comité horticola, brillaba el sefior Van Systens,
ataviado con sus

mMas ricos ropajes.

El digno hombre habia realizado grandes esfuerzos para parecerse a su flor
favorita por la elegancia

sobria y severa de sus vestidos, y apresurémonos a decir para su mayor gloria,
que lo habia conseguido

plenamente. Negro de azabache, terciopelo escabiosa , seda pensamiento, tal
era, con la ropa de una

blancura deslumbrante, el traje ceremonial del presidente, el cual caminaba a la
cabeza de su comité

con un enorme ramo semejante al que llevaria, ciento veintiun afios mas tarde,
el sefior De

Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.



Solo que, el bravo presidente, en lugar de aquel corazén hinchado de odio y de
resentimientos

ambiciosos del tribuno francés, llevaba en el pecho una flor no menos inocente
que la mas inocente de

las que sostenia en la mano.

Se veian detras de ese comité, matizado como un césped, perfumado como una
primavera, los

cuerpos sabios de la ciudad, los magistrados, los militares, los nobles y los
palurdos.

El pueblo, incluso con los sefiores republicanos de las Siete Provincias, no
mantenia categorias en

este orden de marcha; hacia de valladar.

Este era, por lo demas, el mejor de todos los sitios para ver... y para estar.

Este era el lugar de las multitudes que esperan, filosofia de los Estados, que los
trofeos hayan

desfilado, para saber lo que hay que decir, y algunas veces lo que hay que
hacer.

Pero esta vez, no era cuestion, ni del triunfo de Pompeyo, ni del triunfo de
César. Esta vez, no se

celebraba ni la derrota de Mitriades, ni la conquista de las Galias. La procesiéon
era suave como el paso

de un rebafio de corderos sobre la tierra, inofensiva como el vuelo de una
bandada de pajaros en el

aire.

Haarlem no tenia otros triunfadores que sus jardineros. Adorando las flores,
Haarlem divinizaba al

florista.

Se veia en el centro del cortejo pacifico y perfumado, el tulipan negro, llevado
sobre unas angarillas

cubiertas de terciopelo blanco con franjas de oro. Cuatro hombres portaban las
andas y se veian

relevados por otros, asi como en Roma eran relevados los que llevaban a la
madre Cibeles, cuando

entr6 en la ciudad eterna, traida de la Etruria al son de la charanga y con las
adoraciones sumisas de

todo un pueblo.

Esta exhibicién del tulipan era un homenaje rendido por todo un pueblo sin
cultura y sin gusto, al

gusto y a la cultura de los jefes célebres y piadosos que sabian verter la sangre
sobre el pavimento

fangoso de la Buytenhoff, sin que por ello dejaran de inscribir mas tarde los
nombres de sus victimas

sobre la piedra mas hermosa del pantedn holandés.

Estaba convencido que el principe estatuder distribuiria, naturalmente, él mismo
el premio de los



cien mil florines, lo cual interesaba a todo el mundo en general, y que
pronunciaria tal vez un discurso,

lo que interesaba en particular a sus amigos y a sus enemigos.

En efecto, en los discursos mas indiferentes de los hombres politicos, los amigos
o los enemigos de

esos hombres quieren ver siempre relucir en él, y creen siempre poder
interpretar, por consiguiente, un

rayo de sus pensamientos.

Como si el sombrero del hombre politico no fuera una pantalla destinada a
interceptar toda luz.

En fin, ese gran dia tan esperado del 15 de mayo de 1673 habia llegado, y
Haarlem entera, reforzada

por sus alrededores, estaba alineada a lo largo de los bellos arboles del bosque
con la resolucion bien

determinada de no aplaudir esta vez ni a los conquistadores de la guerra, ni a
los de la ciencia, sino

simplemente a los de la Naturaleza, que acababan de forzar a esta inagotable
madre al alumbramiento,

hasta entonces creido imposible, del tulipan negro.

Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta resolucion de no
aplaudir mas que atal o

cual cosa. Cuando una ciudad esta en trance de aplaudir, es como cuando se
halla en trance de silbar:

no se sabe nunca donde se detendra.

Aplaudi6, pues, primero a Van Systens y a su ramo, aplaudié a sus
corporaciones, se aplaudio ella

misma; y en fin, con toda justicia esta vez, confesémoslo, aplaudio las
excelentes melodias que los

musicos de la ciudad prodigaban en cada alto.

Todos los ojos buscaban cerca de la heroina de la fiesta, que era la flor del
tulipan negro, al héroe de

la fiesta que, naturalmente, era el autor de este tulipan.

Ese héroe, apareciendo a continuacion del discurso que hemos visto elaborar
con tanto cuidado al

bueno de Van Systens, ese héroe hubiera producido ciertamente mas efecto que
el mismo estatuder.

Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en ese venerable
discurso de nuestro amigo

Van Systens, por elocuente que fuera, ni en los jovenes aristocratas
endomingados que mascaban sus

gruesas tortas, ni en los pobrecitos plebeyos, medio desnudos, que roian
anguilas ahumadas,

semejantes a bastones de vainilla. El interés no residia tampoco en esas bellas
holandesas, de tez rosa y

seno blanco, ni en los Mynheer grasientos y rechonchos que nunca habian
abandonado sus casas, ni en



los delgados y jévenes viajeros que venian de Ceilan o de Java, ni en el
populacho alterado que

tragaba, a guisa de refresco, pepino confitado en salmuera. No, para nosotros, el
interés de la situacion,

el interés poderoso, el interés dramatico no estaba ahi.

El interés residia en una figura radiante y animada que caminaba en medio de
los miembros del

comité horticola, el interés estaba en ese personaje florido en la cintura,
peinado, alisado, vestido todo

de escarlata, color que hacia resaltar su pelo negro y su tez amarilla.

Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del dia destinado al insigne honor
de hacer olvidar el

discurso de Van Systens y la presencia del estatuder, era Isaac Boxtel, que veia
marchar delante de él,

a su derecha, sobre un almohadon de terciopelo, el tulipan negro, su pretendido
hijo, y a su izquierda,

en una gran bolsa, los cien mil florines en hermosas monedas de oro reluciente,
brillante, y que se veia

obligado a bizquear hacia fuera para no perderlos un instante de vista.

De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a frotar su codo con el
de Van Systens.

Boxtel tomaba asi un poco de su valor, para darse valor a si mismo, como robo
a Rosa su tulipan, para

conseguir su gloria y su fortuna.

Todavia un cuarto de hora de espera y el principe llegaria, el cortejo haria alto
en la ultima estacion,

el tulipan se colocaria en su trono, el principe, que cederia el paso a su rival en
la adoracion publica,

cogeria una vitela magnificamente coloreada sobre la que estaria escrito el
nombre del autor, y

proclamaria con voz alta e inteligible que habia sido descubierta una maravilla;
que Holanda, por

intermedio de él, Boxtel, habia forzado a la Naturaleza a producir una flor negra,
y que esa flor se

llamaria desde entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.

De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separaba por un momento los ojos
del tulipan y de la

bolsa y miraba timidamente al gentio, porque temia por encima de todo percibir
en ese gentio la palida

figura de la bella frisona.

Seria un espectro, como se comprende, que turbaria su fiesta, ni mas ni menos
como el espectro de

Banquo turbo el festin de Macbeth.

Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable que habia franqueado un muro que
no era su muro, que



habia escalado una ventana para entrar en la casa de su vecino, que, con una
falsa llave, habia violado

la habitacién de Rosa, ese hombre, que habia robado finalmente la gloria de un
hombre y la dote de

una mujer, ese hombre no se consideraba un ladrén.

Habia velado tanto a este tulipan, lo habia seguido tan ardientemente del cajon
del secador de

Cornelius hasta el patibulo de la Buytenhoff, del patibulo de la Buytenhoff a la
prision de la fortaleza

de Loevestein, lo habia visto tan bien nacer y crecer sobre la ventana de Rosa,
habia calentado tantas

veces el aire alrededor de él con su aliento, que nadie mas que él era el autor;
cualquiera que en este

momento le quitara el tulipan negro, se lo robaria.

Pero no vio a Rosa.

Resulté asi que la alegria de Boxtel no fue turbada.

El cortejo se detuvo en el centro de una glorieta cuyos arboles magnificos
estaban decorados con

guirnaldas e inscripciones; el cortejo se detuvo al son de una musica brillante, y
las jévenes de

Haarlem aparecieron para escoltar al tulipan hasta el trono elevado que debia
ocupar sobre el estrado,

al lado del sillén de oro de Su Alteza el estatuder.

Y el tulipan orgulloso, alzado sobre su pedestal, domind enseguida la asamblea,
que batié palmas a

hizo resonar los ecos de Haarlem con un inmenso aplauso.

XXXII
El Ultimo Ruego

En este solemne momento y cuando se dejaban oir esos aplausos, una carroza
discurria por la ruta

que bordeaba el bosque, rodando lentamente a causa de los nifios empujados
fuera de la avenida de los

arboles por las prisas de los hombres y de las mujeres.

Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chirriando sobre sus ejes,
encerraba al desgraciado

Van Baerle, a quien, por la portezuela abierta, comenzaba a ofrecérsele el
espectaculo que, muy

imperfectamente sin duda, hemos intentado poner bajo los ojos de nuestros
lectores.

Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los esplendores humanos y
naturales,

deslumbraba al prisionero como un rayo que hubiera entrado en su calabozo.



A pesar del poco interés que habia puesto su compafiero en responderle,
cuando le habia interrogado

sobre su propia suerte, se aventurd a interrogarle una ultima vez sobre qué
significaba aquel bullicio,

que en un principio debia y podia creer le era totalmente extrano.

-Os lo ruego, ¢qué es todo esto, sefor coronel? -pregunté al oficial encargado
de escoltarle.

-Como podéis ver, senor -replicé aquél-, se trata de una fiesta.

-jAh! jUna fiesta! -exclamé Cornelius con ese tono lugubremente indiferente de
un hombre que no

disfruta de ninguna alegria en este mundo desde hace mucho tiempo.

Después, tras un instante de silencio y cuando el coche habia rodado unas
pocos metros mas,

pregunto:

-¢ La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo muchas flores.

-Es, en efecto, una fiesta en la que las flores representan el papel principal,
sefor.

-jOh! jLos dulces aromas! jLos bellos colores! -exclamé Cornelius.

-Deteneos, que el sefor lo vea -ordend el oficial, con uno de esos gestos de
dulce piedad que son

propios solo de los militares, al soldado encargado del postillon.

-iOh! Gracias, sefior, por vuestra cortesia -replico melancoélicamente Van Baerle-
. Pero esto constitu-

ye para mi una alegria mas dolorosa que para los otros: ahorradmela, os lo
ruego.

-Como querais; continuemos entonces. He ordenado que nos detuviéramos,
porque pasais por

amador de las flores, sobre todo, de aquellas por las que se celebra hoy la
fiesta.

-¢ Y por qué flores celebran hoy la fiesta, sefior?

-Por los tulipanes.

-iPor los tulipanes! -repitié Van Baerle-. s Hoy es la fiesta de los tulipanes?

-Si, sefor; pero ya que este espectaculo os resulta desagradable, continuemos.
Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el camino.

Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa de cruzar su mente.
-Sefor -preguntd con voz temblorosa-, ¢sera hoy acaso cuando se otorga el
premio?

-El premio del tulipan negro; si.

Las mejillas de Cornelius se tifieron de purpura, un temblor corrié por todo su
cuerpo y el sudor

perld su frente.

Luego, pensando que, ausentes él y su tulipan, la fiesta abortaria sin duda a
falta de un hombre y de

una flor que coronar, dijo:

-Por desgracia, todas estas bravas gentes seran tan desdichadas como yo,
porque no veran esta gran



solemnidad a la que son convidados, o por lo menos, la veran incompleta.

-¢, Qué queréis decir, sefor?

-Quiero decir que nunca -contestd Cornelius reclinandose en el fondo del coche-,
excepto por al-

guien a quien yo conozco, sera hallado el tulipan negro.

-Entonces, sefior -dijo el oficial-, ese alguien a quien vos conocéis lo ha hallado;
porque eso es lo

que todo Haarlem contempla en este momento, la flor que vos considerais como
inhallable.

-iEl tulipan negro! -exclamoé Van Baerle asomando la mitad de su cuerpo por la
portezuela-.

¢ Donde? ;Donde?

-Alla abajo, sobre el trono, ¢lo veis?

-jLo veo!

-iVamos, senor! -dijo el oficial-. Ahora hay que partir.

-jOh! Por piedad, por favor, sefor -rogé Van Baerle-. No me llevéis. jDejadme
mirar todavia!l

iComo, eso que veo alla abajo es el tulipan negro, bien negro...! ;Es posible?
iOh, senor! ;Lo habéis

visto? Debe de tener manchas, debe de ser imperfecto, tal vez esté tehido de
negro solamente: joh!, si

yo estuviera alli sabria deciroslo, sefor; dejadme bajar, dejadmelo ver de cerca,
os lo ruego.

-¢ Estais loco, senor?

-Os lo suplico.

-Pero ¢4 olvidais que estais prisionero?

-Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hombre de honor; y por mi honor,
sefor, N0 me escapareé,

no intentaré huir. jDejadme solamente mirar la flor!

-Pero ¢ mis érdenes, sefor?

Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al soldado que
reemprendiera el camino.

Cornelius le detuvo una vez mas.

-iOh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa en un gesto de vuestra
piedad. jAy! Mi

vida, sefor, no sera probablemente muy larga ahora. jAh! Vos no sabéis lo que
yo sufro; vos no sabéis

todo lo que combate en mi cabeza y en mi corazén; porque en fin -continué
Cornelius con

desesperacion-, si fuera mi tulipan, si fuera el que le han robado a Rosa, joh,
senor! Comprendéis bien

lo que es haber hallado el tulipan negro, haberlo visto un instante, haber
reconocido que era perfecto,

que era a la vez una obra maestra del arte y de la Naturaleza y perderla,
perderla para siempre. jOh! Es

preciso que vaya a verlo. Me mataréis después si queréis, pero lo veré, lo veré.



-Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aqui esta ya la escolta de Su
Alteza el estatuder que

cruza la vuestra, y si el principe observa un escandalo, oye un ruido, ése seria
vuestro fin y el mio.

Van Baerle, todavia mas asustado por su compafero que por si mismo, volvié a
echarse en el

asiento, pero no pudo mantenerse alli ni medio minuto, y apenas acababan de
pasar los veinte primeros

jinetes cuando se asomo de nuevo a la portezuela, gesticulando y suplicando al
estatuder, precisamente

en el momento en que éste pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de costumbre, se dirigia a la plaza para
cumplir con su deber

de presidente. Tenia en la mano su rollo de vitela que, en esta jornada de fiesta,
se habia convertido en

su baston de mando.

Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, reconociendo también quiza
al oficial que

acompafnaba a ese hombre, el principe estatuder dio la orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo sus corvejones de
acero, hicieron alto a seis

pasos de Van Baerle, encajado en su carroza.

-, Qué es esto? -preguntd el principe al oficial que, a la primera orden del
estatuder, habia saltado del

coche y se acercaba respetuosamente a él.

-Monsefior -contesto-, es el prisionero de Estado que, por vuestra orden, a ido a
buscar a Loevestein,

y que os lo traia a Haarlem, como Vuestra Alteza deseaba.

-¢, Qué quiere?

-Pide con insistencia que se le permita detenerse un instante aqui.

-Para ver el tulipan negro, monsenor -grit6 Van Baerle, juntando las manos- y
luego, cuando lo haya

visto, cuando sepa lo que debo saber, moriré, si es preciso, pero al morir
bendeciré a Vuestra Alteza

misericordiosa, intermediaria entre la divinidad y yo; a Vuestra Alteza que
permitira que mi obra haya

tenido un fin y su glorificacion.

Era, en efecto, un curioso espectaculo éste de los dos hombres, cada uno a la
portezuela de su

carroza, rodeados de sus guardias; el uno poderoso, el otro miserable; el uno
dispuesto a subir a su

trono, el otro creyéndose a punto de subir al patibulo.

Guillermo habia mirado friamente a Cornelius y escuchado su vehemente ruego.
Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:

-Ese hombre ¢ es el prisionero rebelde que ha querido matar a su carcelero en
Loevestein?



Cornelius lanzé un suspiro y bajo la cabeza. Su dulce y honrado rostro enrojecio
y palidecio a la vez.

Estas palabras del principe omnipotente, omnisciente, esta infalibilidad divina
que, por algun

mensajero secreto a invisible al resto de los hombres, conocia ya su crimen, le
aseguraban no

solamente la severidad del castigo, sino también una negativa.

No intentd luchar, no intenté defenderse en absoluto: ofrecié al principe ese
espectaculo lindante a

una candorosa desesperacion, muy inteligible y muy emocionante para un
corazén tan grande y para

un espiritu tan amplio como el del que lo contemplaba.

-Permitid al prisionero que baje -dijo el estatuder- y que vaya a ver el tulipan
negro, bien digno de

ser visto, por lo menos, una vez.

-jOh! -exclamo Cornelius a punto de desvanecerse de alegria y tambaleandose
sobre el estribo de la

carroza-. jOh, monsefior!

Y se sofoco; y sin el brazo del oficial que le prestd su apoyo, hubiera sido de
rodillas y con la frente

en el polvo como el pobre Cornelius hubiera dado las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el principe continué su camino por el bosque, en medio de
las aclamaciones mas

entusiastas.

Llegé enseguida a su estrado, y el cafidon troné en las profundidades del
horizonte.

Conclusion

Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrian camino por entre el
gentio, atravesé6

oblicuamente hacia el tulipan negro, al que devoraban sus miradas cada vez
mas proximas.

La vio por fin, la flor unica que debia, bajo unas combinaciones desconocidas de
calor, de frio, de

sombra y de luz, aparecer un dia para desaparecer para siempre. La vio a seis
pasos; sabored sus

perfecciones y sus gracias; la vio detras de las jovenes que formaban una
guardia de honor a esta reina

de la nobleza y de la pureza. Y, sin embargo, cuanto mas se aseguraba por sus
propios ojos de la

perfeccion de la flor, mas sentia desgarrado su corazon. Buscaba a su alrededor
para formular una

pregunta, una sola. Mas por todas partes veia rostros desconocidos; por todas
partes la atencion se



dirigia hacia el trono en el que acababa de sentarse el estatuder.

Guillermo, que acaparaba toda la atencion, -se levantd, pased una tranquila
mirada sobre la

muchedumbre enajenada, y su ojo agudo se detuvo alternativamente en las tres
extremidades de un

triangulo formado frente a él por tres intereses y por tres personajes muy
distintos.

En uno de los angulos, Boxtel, temblando de impaciencia y devorando con toda
su atencion al

principe, a los florines, al tulipan negro y a la asamblea.

En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no teniendo mirada, vida, corazon, amor,
mas que para el

tulipan negro, su hijo.

Por ultimo, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las virgenes de Haarlem,
una bella frisona

vestida de fina lana roja bordada de plata y cubierta de encajes que caian en
oleadas desde su casco de

oro.

Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos anegados, en el brazo
de uno de los oficiales

de Guillermo.

El principe, entonces, viendo a todos sus auditores dispuestos, desenrolld
lentamente la vitela y, con

voz tranquila, clara, aunque débil, pero de la que no se perdia ni una silaba
gracias al silencio religioso

que se abatidé de repente sobre los cincuenta mil espectadores, encadend su
aliento a sus labios:

-Sabéis -dijo- con qué fin habéis sido reunidos aqui. Se ha prometido un premio
de cien mil florines

a quien hallara el tulipan negro. jEl tulipan negro! Y esta maravilla de Holanda
esta aqui expuesta ante

vuestros ojos; el tulipan negro ha sido hallado y con todas las condiciones
exigidas por el programa de

la Sociedad Horticola de Haarlem. La historia de su nacimiento y el nombre de
su autor seran inscritos

en el libro de honor de la ciudad. Haced aproximarse a la persona que es
propietaria del tulipan negro.

Y al pronunciar estas palabras, el principe, para juzgar el efecto que las mismas
producirian, paseé

su clara mirada sobre los tres angulos del triangulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.

Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario.

Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa, conducirla 0 mas bien
empujarla delante de su

trono.

Un doble grito partié a la vez de la derecha y de la izquierda del principe.



Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habian gritado: jRosa! jRosa!

-Este tulipan es realmente vuestro, ¢, verdad, muchacha? -pregunto el principe.
-iSi, monsefor! -balbucedé Rosa, a la que un murmullo universal venia a
saludarla en su tierna

belleza.

« jOh! -murmuré Cornelius-. Ella mentia, pues, cuando decia que le habian
robado esta flor. jOh!

jPor esto era por lo que habia abandonado Loevestein! jOlvidado, traicionado
por ella, por ella a quien

creia mi mejor amiga!»

«jOh! -gimi6 Boxtel por su parte-. Estoy perdido! »

-Este tulipan -prosiguio el principe- llevara, pues, el nombre de su inventor, y
sera inscrito en el

catalogo de las flores con el titulo de Tulipa nigra Rosa Barloensis, a causa del
nombre de Van Baerle,

que sera de ahora en adelante el nombre de casada de esta joven.

Y al mismo tiempo, Guillermo cogi6 la mano de Rosa y la puso en la mano de un
hombre que

acababa de abalanzarse, palido, aturdido, anonadado de alegria, al pie del
trono, saludando

alternativamente a su principe, a su novia y a Dios que, desde el infinito del azur
del cielo,

contemplaba sonriente el espectaculo de dos corazones felices.

Al mismo tiempo, también caia a los pies del presidente Van Systens, otro
hombre, herido por una

emocion muy diferente.

Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, acababa de perder el
sentido. Lo levantaron,

reconocieron su pulso y su corazon; estaba muerto.

Este incidente no turb6é gran cosa la fiesta, dado que ni el presidente ni el
principe parecieron

preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedié espantado: en su ladréon, en su falso Jacob, acababa de
reconocer al verdadero

Isaac Boxtel, su vecino, del que en la pureza de su alma, no habia jamas
sospechado ni por un solo

instante una accién tan malvada.

Fue por lo demas una gran suerte para Boxtel que Dios le hubiera enviado tan a
punto ese ataque de

apoplejia fulminante, ya que ello le impidi6 ver por mas tiempo cosas tan
dolorosas para su orgullo y

Su avaricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesion reemprendié la marcha sin que
nada hubiera cambiado

en su ceremonial, sino que Boxtel estaba muerto y que Cornelius y Rosa
caminaban lado alado y la



mano de uno en la mano de la otra. Cuando llegaron al Ayuntamiento, el
principe, sefialando con el

dedo la bolsa de los cien mil florines de oro a Cornelius, dijo:

-No se sabe claramente quién ha ganado este dinero, si vos o Rosa; porque si
vos habéis hallado el

tulipan negro, ella lo ha criado y hecho florecer; asi pues, no ofrecérselo a ella
como dote seria injusto.

Por otra parte, éste es el regalo de la ciudad de Haarlem al tulipan.

Cornelius esperaba para saber dénde queria ir a parar el principe. Este continué:
-Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y que podra
ofrecéroslos a vos; son el

precio de su amor, de su coraje y de su honestidad. En cuanto a vos, sefor,
gracias una vez mas a

Rosa, que ha traido la prueba de vuestra inocencia -y diciendo estas palabras, el
principe tendio a

Cornelius la famosa hoja de la Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de
Corneille de Witt, y que

habia servido para envolver el tercer bulbo-, en cuanto a vos, digo, nos hemos
dado cuenta de que

fuisteis encarcelado por un crimen que no habiais cometido. Con esto quiero
deciros, no solamente que

sois libre, sino, ademas, que los bienes de un hombre inocente no pueden ser
confiscados. Vuestros

bienes os seran, pues, devueltos. Sefor Van Baerle, vos sois el ahijado de
Corneille de Witt y amigo

de Jean. Permaneced digno del nombre que os ha confiado el uno en las
fuentes del bautismo, y de la

amistad que el otro os habia profesado. Conservad la tradicidon de los méritos de
ambos, porque esos

sefores De Witt, mal juzgados, mal castigados, en un momento de error popular,
eran dos grandes

ciudadanos de los que Holanda se siente hoy orgullosa.

El principe, después de estas palabras que pronuncidé con voz emocionada,
contra su costumbre, dio

sus dos manos a besar a los futuros esposos, que se arrodillaron a su lado.
Luego, lanzando un suspiro, exclamo:

-jAy! Vosotros sois realmente felices, ya que al sofiar con la verdadera gloria de
Holanda y, sobre

todo, con su verdadera dicha, no buscais conquistarle mas que nuevos colores
de tulipanes.

Y lanzando una mirada hacia el horizonte, por donde quedaba Francia, como si
hubiera visto nuevas

nubes amontonarse por aquel lado, subié de nuevo a su carroza y partio.
Cornelius, por su parte, salié el mismo dia para Dordrecht con Rosa, quien, por
medio de la vieja



Zug, a la que se expidioé en calidad de embajador, hizo prevenir a su padre de
todo lo que habia

ocurrido.

Los que, gracias a la exposicidon que hemos hecho, conocen el caracter del viejo
Gryphus,

comprenderan que se reconcili¢ dificilmente con su yerno. Conservaba en su
corazoén los garrotazos

recibidos, los habia contado por las magulladuras; mostraban, decia, cuarenta y
uno; pero acabd por

rendirse, para no ser menos generoso, decia, que Su Alteza el estatuder.
Convertido en guardian de tulipanes, después de haber sido carcelero de
hombres, fue el mas celoso

carcelero de flores que se hubiera encontrado nunca en Flandes. Asi, habia que
verlo, vigilando las

mariposas peligrosas, matando los ratones campestres y espantando las abejas
demasiado hambrientas.

Cuando supo la historia de Boxtel y furioso por haber sido engafiado por el falso
Jacob, se dedicé a

demoler el observatorio elevado anteriormente por el envidioso detras del
sicomoro; porque el recinto

de Boxtel vendido en subasta, se incluyd en las platabandas de Cornelius, que
aumento su hacienda de

modo que pudiera defenderse de todos los telescopios de Dordrecht.

Rosa, cada vez mas bella, fue aprendiendo cada vez mas y al cabo de dos afos
de matrimonio, sabia

leer y escribir tan bien, que pudo encargarse sola de la educacién de dos
hermosos nifios, que le habian

nacido en los meses de mayo de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que le
dieron mucho menos

trabajo que la famosa flor a la que debia el haberlos tenido. Y no hay que decir
que uno era un

muchacho y el otro una chica, y que el primero recibié el nombre de Cornelius, y
la segunda, el de

Rosa.

Van Baerle permanecio fiel a Rosa como a sus tulipanes; toda su vida se ocupo
de la felicidad de su

mujer y del cultivo de las flores, cultivo gracias al cual hallé6 un gran numero de
variedades que estan

inscritas en el catalogo holandés. Los dos principales ornamentos de su salon
estaban enmarcados en

marcos de oro, y eran las dos hojas de la Biblia de Corneille de Witt; sobre una,
como se recuerda, su

padrino le habia escrito que quemara la correspondencia del marqués de
Louvois.

Sobre la otra, habia legado a Rosa el bulbo del tulipan negro, a condicion de que
con su dote de cien



mil florines se casara con un guapo muchacho de veintiséis a veintiocho afios, al
que amara y que la

quisiera.

Condicién que habia sido escrupulosamente cumplida, aunque Cornelius no
hubiera muerto y

justamente porque no habia muerto.

Finalmente, para combatir a los envidiosos del porvenir, a los que la Providencia
tal vez no hubiera

tenido el placer de desembarazarse de ellos como lo habia hecho con Mynheer
Isaac Boxtel, escribid

encima de su puerta esta frase que De Grotius habia grabado el dia de su huida,
en el muro de su

prision:

Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el derecho de no decir jamas:
soy demasiado

feliz.

FIN
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