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Alberto Blest Gana: Un dia de campo

Alberto Blest Gana

UN DIA DE CAMPO

En d interior de una casa de la calle Ahumada, un joven se hdlaba en una pieza
pequefia, sentado delante de un escritorio. Después de arrojar € resto de un cigarro
gue humeaba entre sus dedos, tomd la plumay se puso a escribir lo siguiente:

"Querido Pablo:

"Al fin vamos a vernos, después de tan larga separacion. Con esta idea vienen en
tropel a mi memoria los aegres juegos de nuestra nifiez y los amores fugaces de
colegio: vuelvo a estar contigo, en una palabra, y recorro una a una las horas felices
de nuestra fraternal amistad.

"A todo esto se me olvidaba decirte e objeto de mi vigje, que te comunicaré en dos
palabras. voy, encargado por mi padre, a entregar la hacienda a nuevo arrendatario, y
como no me acomodaria vivir solo en ese vigo caseron donde he pasado mi nifiez,
voy a pedirles a Uds. hospitalidad por algunos dias.

"Da un abrazo en mi nombre ala buenatia, otro a selvatico Antonio y td, mi querido
Pablo, recibe uno muy cordia de tu amante primo.

Emilio".
Esta carta llevabalafecha del 23 de octubre de 1834.
El joven que acababa de escribirla salié a patio después de cerrarlay la entregé a un
hombre gque esperaba a lado de un cabalo ensillado con e avio clasico de los
campos.

Tres dias después, e hombre que habia recibido la carta se bgjaba delante de una
casa de campo de pobre apariencia, Situada en la provincia de Colchagua.
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Después de acomodar |as riendas de su cabalgadura con ese cuidado por sus arreos
de vigie que distingue a nuestros huasos, € vigero penetré en una pieza en la que se
veian tres personas. una mujer que parecia rayar en los cincuenta afos, y dos
jovenes, entre los cuales habria ssdo muy dificil conocer una diferencia en la edad;
pues ambos aparentaban tener de veinticinco a veintisés afios cuando mas.

En lafigura de la mujer no resataba nada de notable. Cierta melancolia de la mirada,
cierto tinte de tristeza que reinaba en su persona, eran indicios que solo a un
observador muy avisado y perspicaz habrian servido para adivinar los pesares que
amargaban aguella vida oscura, dejando apenas un rastro en € semblante como tan a
menudo acontece. El dolor es un huésped sombrio que las més veces gusta de
aposentarse en e dma, sin revelar a exterior su devastadora existencia.

Entre los dos jovenes sentados junto a la sefiora se veian notables y muy marcadas
diferencias.

El uno, bien que vestido con € desalifio natural a la vida del campo, revelaba en su
porte, en la elegancia y finura de sus movimientos, a hombre que en medio de las
sociedades y por una educacion esmerada, ha recibido la gracia que sabe
conquistarse irresistiblemente las ssimpatias de todos. Veiase ademas en sus cabellos
negros desarreglados con arte, en sus o0jos embellecidos por una expresion
indefinible de dulzura, en las formas de su cuerpo delgado y vigoroso, cierta
elegancia natural, que decia bien claro que aguel joven no habia vivido sempre
entregado a las duras fatigas de | as tareas campestres.

El otro formaba en toda su persona un singular contraste con aquél. Sus miradas
revelaban la indomable fuerza de voluntad que jamas retrocede: |os labios abultados,
la espesa barba desgrefiada y aspera, las pobladas cgas, habitualmente contraidas,
quitdbanle la gracia, natura de la juventud, imprimiéndole € sdllo que las pasiones
fuertes hacen, cas siempre, contraer alos musculos del rostro.

Cuaquiera que hubiese tenido que dirigirse por casualidad a uno de estos dos
jovenes, habria elegido maquinamente a primero.

A la entrada ddl vigjero, las tres personas volvieron la vista hacia la puerta. El huaso
avanzo en las puntas de los pies, haciendo que € ruido de sus espuelas se apagara
por medio de esa precaucion, y tomando su sombrero con una mano, paso con la
otra la carta a la sefiora, mientras que con la que sostenia e sombrero llevaba hacia

Universidad de Chile - Facultad de Ciencias Sociales - ® 2000 Programa de Informatica
El Autor de la Semana



Alberto Blest Gana: Un dia de campo

atras un indomito cadejo de pelo, que cayd sobre su frente apenas le faté € apoyo
gue lo sostenia.

—Sefior don Pablo Reina, —leyo la sefiora en € sobre, pasando la carta a primero
de los jévenes que describimos.

Este tom0 la cartay, abriéndola, echo la vista sobre la firma.
—iAy, madre —exclamd lleno de alegria—, es de Emilio!

—¢A ver qué dice? —exclamo la sefiora, en cuyo semblante brillé también un rayo
de contento.

—Mafiana estara aqui, viene a entregar la hacienda —exclamo Pablo, levantandose
radiante de felicidad—. Le manda un abrazo, madre, —ahadio—, y otro a ti,
Antonio.

—iCuanto me alegro! —dijo la sefiora.

Antonio parecio hacer un esfuerzo para dibujar en sus labios una sonrisa, encendio
un cigarro y sali6 sin decir una palabra.

Los dos jovenes, Antonio y Pablo Reina, componian con la sefiora, a quien este
ultimo dié € nombre de madre, la pequefia familia que habitaba la casa de campo, a
la que hemos introducido & lector.

El padre de estos jovenes, muerto cuando € mayor de ellos contaba apenas
diecinueve anos, habia legado por toda fortuna a su familia una hijuela de trescientas
cuadras en e departamento de San Fernando. En aquellos tiempos, esa extension de
terreno estaba muy legjos de tener € vaor que en @ dia han alcanzado los fundos
rsticos, con € progresivo aumento de la riqueza ddl pais. Asi es que la familia de
don Pedro Reina, e padre de los jovenes, quedd a su muerte reducida a un estado de
pobreza vecino de laindigencia.

Hasta entonces dofia Manuela Esteros la madre de los jovenes, y Antonio, € mayor
de dlos, habian acompafniado a don Pedro en sus trabgjos de agricultura, mientras
gue Pablo estudiaba en calidad de externo en € Ingtituto de Santiago y vivia en casa

Universidad de Chile - Facultad de Ciencias Sociales - ® 2000 Programa de Informatica
El Autor de la Semana



Alberto Blest Gana: Un dia de campo

de los padres de Emilio Reina, su primo hermano. De manera que Pablo, € hijo
mimado, participaba de la ventgjosa posicion de su tio, mientras que Antonio se vié
desde la nifiez reducido a los duros trabgos de una vida expuesta a las inclemencias
del tiempo. Esta desigualdad establecida por los padres en la condicion materia y
mora de los dos hermanos, desigualdad muy comun en la existencia de las familias,
habia arrojado desde temprano entre los dos jovenes € germen de un odio sombrio,
gue, andando € tiempo, habria de producir fatales e irremediabl es resultados.

Los rencores desarrollados a la sombra del hogar doméstico son la base de mil
dramas intimos ignorados por e mundo, pero que refluyen sin duda contra €
bienestar de la sociedad en general.

Antonio veia llegar a su hermano todos los afios en la época de las vacaciones,
vestido con la elegancia del joven santiaguino que ya pasea en la Alameda y gusta
pasar en los dias festivos por las puertas de calle, donde las nifias que aspiran a ser
grandes, establecen con los que pasan un fuego de ojeadas, que no pocas veces
acaba por rendir a ambos combatientes. Ademés, Pablo era festgjado por los padres
con aquela ternura que resuena dolorosamente en € corazon de los hijos
abandonados, y mientras € los extasiaba con € franco y afable carifio del hijo
preferido, Antonio sentia aumentarse en su pecho la honda y constante melancolia
que infunde la concienciay acaso la prevision de un porvenir Sin amor y sin aegria.

A la muerte de don Pedro, Antonio sintié que la naturaleza, privandose del carifio de
sus padres, le habia revestido de la suprema autoridad en la familia. Su voluntad,
hasta entonces reprimida por € respeto a su padre, se aamoé de la dureza que le era
propiay resolvio hacer triunfar sus deseos, ya que su carifio habia sido injustamente
desdefado.

Un dia, cuando e dolor habia camado en su madre la fuerza de sus primeros
atagues, Antonio entré en su cuarto y comenzé a pasearse con € aire concentrado de
un hombre a quien preocupa unaidea Unica, haciéndole indiferente atodo o que pasa
en derredor suyo.

Dofla Manuela noto al instante la preocupacion de su hijo y parecié adivinar la idea
gue se agitaba en su mente.

—Me he ocupado ayer todo el dia, —dijo e joven continuando sus paseos—, de
arreglar las cuentas de mi padre, y vengo a decirle que, lgos de poseer ago, nos
hallamos debiendo seis mil pesos.
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Dofla Manuela bgj6 la vista sin contestar una palabra, y Antonio, después de esperar
una respuesta, continud:

—Creo que ha llegado ya é momento de reducir nuestros gastos en cuanto sea
posible, para cubrir esa deuda.

—Me parece, —se aventuré a decir la sefiora—, que no se puede vivir mas
economicamente que lo que hasta ahora lo hemos hecho.

—Bien lo s —replicd Antonio—; pero no basta la economia de la casa, es preciso
suprimir todos los gastos superfluos y que mi padre, contando con més larga vida,
creia hallarse en posicién de hacer.

—¢QUué gastos? —pregunt6 dofia Manuela.

—L os que origina la educacion de Pablo, —dijo resueltamente € joven, atacando de
lleno la cuestion—. Me parece que Ud. encontrara muy justo que é venga también a
contribuir con su trabajo, en vez de estar gastando 1o que no tenemos. Pienselo Ud.
bien, —afadidé sin esperar una respuesta—; mafiana voy a enviar un mozo con
caballos a Santiago para que pueda venirse y creo que Ud. debe escribirle también
como Yo lo hago, manifestandole la necesidad de esta medida.

Tras estas palabras, Antonio salio del cuarto de su madre, degjandola entregada a su
dolor y a sus l&grimas.

Dofla Manuela paso toda la noche de aquel dia entregada al més intenso sentimiento.
Cortar la educacion de Pablo, sobre quien se hallaban cifradas sus Unicas esperanzas,
era para dla una resolucion cas superior a sus fuerzas, pero a propio tiempo
conocia la indomable voluntad de su hijo mayor y, bien que un tanto cegada con su
preferencia por € otro, sentia en e fondo de su conciencia la amarga justicia de las
pocas observaciones gque acababa de hacerle.

Al dia sguiente, como Antonio lo habia anunciado, un inquilino de la hacienda sali6
para Santiago |levando cartas para Pablo y caballos para hacer € vige.

Ocho dias después, la madre se encontraba con sus dos hijos en su pequefia hijuela
y Pablo, abandonando los habitos de la vida estudiosa y sedentaria que hasta
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entonces habia llevado, se entregaba, con e ardor de la juventud, a los trabajos que
representaban su Unico porvenir.

Vv

Desde entonces se establecio entre los dos hermanos una serie continua de parciales
desavenencias, que debia convertir en abismos profundo la distancia que desde |la
nifiez |os separaba. Esas dos opuestas natural ezas, entregadas a choque incesante de
la vida de familia, fueron encontréandose poco a poco por todos los puntos salientes
de su carécter, haciendo estallar €l rencor por una parte y laimpaciencia por otra, por
los gustos y por las antipatias y depositando en € alma de cada uno cierta hiel, que,
desarrollada en la estrecha esfera de una vida monétona, cobraria a fin proporciones
increibles.

Dofla Manuela siguié la marcha de odio que animaba a los dos hermanos, con €
sentimientos y previson profundo de la madre, sin poder jamés desprenderse de su
preferencia por € menor; de aqui la imperceptible melancolia de su rostro, en € que
los tintes sombrios de su intenso pesar se hallaban templados por la tranquilidad de
una existencia oscuray entregada a la practica constante de virtud.

Esta vida, con sus rencores y su melancolia continuos, duraba ya cerca de ocho
anos. Los cabellos de la madre habian encanecidos en ese tiempo y los dos nifios se
hallaban transformados en los hombres cuya descripcion ligera dgjamos hecha.

Ta erad estado de la pequefia familia olvidada en un rincon de una lgana hacienda,
cuando lleg6 a la casa Emilio Reina, € joven que dirigié a Pablo la carta con que
dimos principio a nuestra narracion.

V
Corria, como dijimos, uno de los ultimos meses del afio de 1834.
Emilio fué recibido con la cordididad digna de aquellos tiempos de hospitalaria
memoria, tiempos en que la civilizacion no habia establecido aln esa politica reserva
gue, aln entre miembros de la misma familia, se va haciendo comun en nuestros dias

de progreso.

Pero la acogida de cada uno de los hermanos se resintio naturalmente del caracter y
sentimientos gue les distinguian: Pablo se arrojé en los brazos de su primo con €
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placer del que estrecha en un abrazo a hermano largo tiempo ausente, y Antonio se
limitd a pasarle su mano, pero con una sonrisa gque revelaba que en su dmalaamistad
eratodavia una creencia.

Tras esto siguiéronse las sabrosas conversaciones de |los recuerdos, campo en que €l
ama del hombre se explaya siempre con placer, como s conociendo la avaricia de la
suerte, quisiese contar siempre los goces pasados, para ponerlos en lugar de los que
pudiera desvanacer € porvenir.

Dadas las once de la hoche, hora avanzadisma en los campos y en aquellos tiempos
sobre todo, Pablo condujo a Emilio a su propio cuarto, en donde le habia hecho
preparar una cama.

—Sabes —dijo Emilio—, que me da pena verte asi en € campo, abandonando tus
antiguas esperanzas.

Pablo di6 un suspiro.

Cierto que a principio he sufrido mucho —contest6— pero te aseguro que s ahora
no soy enteramente feliz, no me encuentro, alo menos, desgraciado.

—No importa; la conformidad es una virtud, pero no congtituye la dicha: ti has
nacido para otra vida mas intelectua que ésta, vente conmigo a Santiago.

—Imposible.

—Imposible, ¢por qué? No me obligues a decirte que no tendrias que pensar en
gastos.

—Gracias, pero esimposible, alo menos por ahora.
—No te comprendo, ¢quién te lo impide?

—Te haré francamente una confesion: estoy enamorado.
—ijAqui!, ¢de quiéen? ¢De alguna huasa?

—¢TU no recuerdas la familia de la hacienda vecina?
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—ANh, tienes razon, no me habia acordado de Paulina Mendibel; pero te diré una
cosa, ya que tan franco te muestras.

—Cud?

—Que te compadezco: € padre es de una avaricia proverbial.

—Y yo soy pobre, ¢no es verdad?

—Precisamente; |o que quiere decir que no serés admitido como candidato.
—Pero eso no quita que pueda ser amado.

—Es cierto. A ver, cuéntame esos amores, ya que por mi parte ninguna confidencia
tengo que hacerte.

—Conoci a Paulina € afio pasado, —dijo Pablo— cuando & padre compro6 la
hacienda y vino a establecerse aqui con la familia. Antonio y yo hicimos nuestra
primera visita atitulo de vecinos y las continuamos después en calidad de vecinos 'y
de amigos. Tu conoces € carécter de Antonio. En esas visitas poco hablaba; de
manera que Yo tenia que hacer todo el gasto de la conversacion; méas poco a poco la
intimidad fué estableciéndose a tal punto gue la noche que no ibamos, yo me sentia
triste y alin inquieto. Desde entonces abandoné mi idea favorita de volver a Santiago,
y Paulina, en diversas conversaciones, me manifestd igual gusto por laidadel campo,
gue en los primeros meses parecia desesperarla. Esta ssimpatia de gustos, como bien
adivinarés, hizo més frecuentes y mas intimas nuestras conversaciones, hasta que
llegamos a esas confidencias del corazon con que los amantes principian por decirse
indirectamente lo que Senten. Te ahorrareé la pintura de mi alegria, cuando Paulina,
llena de timidez, me hizo comprender que correspondia a mi amor. Durante algunos
meses fuimos completamente felices, pues viviamos de nuestros juramentos, como s
guarddsemos € secreto de una dicha perfecta e indterable: jti sabes que los
horizontes del amor platdnico son inmensos!

"Nada de mas expansivo, ademés, ni tan dispuesto a tiernos sentimientos como un
enamorado feliz. Asi me sentia yo después de la confesion de Paulina, de modo
quise borrar con una prueba de carifio, la distancia que € carécter de Antonio habia
puesto entre nosotros. Lleno de confianzay olvidando nuestros repetidos disgustos,
quise anudar € lazo de nuestro carifio, roto tantas veces, y establecer con € esa
intimidad de hermano, que € mismo amor no puede reemplazar en ciertas ocasiones.
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"Un dia que nos halldbamos solos, después de comer, quise realizar mi propdsito.

"Sabes, —Ile dije, con € acento més carifioso que pude encontrar en mi voz—, que
tengo una confidencia que hacerte.

"Al oir mis palabras, se levantd del sofa sobre el gque se habia recostado a fumar y
me mirG con una expresion de carifio, que nunca habia yo visto pintarse en su rostro.
Hubiérase creido que su alma despertaba de repente de un suefio fatigoso y sonreia
ante una halagliena realidad.

—"¢A mi? —exclamo.

" ¢Por gqué no ati que eres mi hermano? —le dije—, ¢puedo tener megior amigo que
ta?

—"Bueno, bueno, —contestd confuso, cua si hubiese tomado mis palabras como
un reproche dirigido a su constante terquedad—; confiandome algo, me darés una
prueba de carifio; yate escucho.

—"Te has fijado en mis conversaciones con Paulina—Ie pregunté.

"Su semblante se puso palido y toda la sangre parecié agolparse a sus 0j0s.

—" ¢Por gué me haces esa pregunta? —me dijo con voz apagada.

—"Porque quiero decirte que laamo.

—"¢Y piensas que tu solo tienes derecho de amarla? —exclamo levantandose.

—"A lo menos —le contestd, picado del tono de su exclamacion—, creo que tengo
mas derecho que tu.

"Sus manos se crisparon de colera y sus 0jos circundados de sangre, brillaron con
un fulgor sombrio y aterrante.

—"Si, tienes mas derecho que yo —me dijo principiando a pasearse, también
siempre has tenido derecho de ser fdliz a costa mia. En verdad, no sé por qué
nacimos hermanos, cuando la suerte nos destinaba para enemigos. T amas a
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Paulina, me dices; pues bien, yo seré franco como td: yo también la amo y he
resuelto que sea mia, sentiendes?, |o he resudlto.

"Y diciendo esto, me dgj6 solo, sin esperar mi respuesta.
Vi

"Al dia siguiente de esta conversacion nos hallamos como de costumbre, en casa de
Paulina. En todo € dia Antonio y yo no nos habiamos visto. Cada vez que
conversaba con ella y azaba por casudidad la vista, encontraba la mirada de mi
hermano fija sobre nosotros, brillando con ese fulgor sombrio que me mostré a
guerer yo hacerle la confidencia de mi amor.

"Varias semanas pasaron de este modo. Paulina habia notado también la extrafia
expresion de Antonio, que cas nunca le dirigia la palabra; esa expresion, me decia a
veces, le causaba un indecible terror.

"Por otra parte, en nuestro amor, tras los juramentos vinieron los proyectos. entre
éstos, se dedlizo la palabra matrimonio, que nunca me habia atrevido a pronunciar, y
gue Paulina acogié con un placer franco y sincero, que me probo la realidad de su
amor. Venciendo la timidez que me inspiraba mi pobreza y la gran fortuna del padre
de Paulina, me dirigi resueltamente a é y le impuse de nuestro amor y mis proyectos,
solicitando la mano de su hija. La respuesta que obtuve fué también de una franqueza
desesperante.

"Amigo, —me dijo este hombre, haciéndome bgjar la vista con la insolencia de su
mirada—, mi hija aunque sera rica, no lo es todavia, por consiguiente necesita un
marido de fortuna para no descender de la posicion que por mi trabgjo le he dado. La
hijuela que Uds. cultivan, apenas daria para comer a uno solo y mucho menos a su
madre de Ud., a su hermano, y a la familia que Ud. tendria. Siga un buen consgjo,
gue le doy por amistad: no piense en casarse hasta que sea rico.

"Ante la fria |6gica de aguella redonda negativa, basada en un cdculo aritmético, mi
voluntad y mi espiritu se sintieron sSin energia, como sin argumentos. Los idilios de
mis ensuefios amorosos vinieron por tierra, como las flores de un jardin que los
muchachos se divierten en destrozar con € primer palo que encuentran alamano. Sin
sentirme humillado, vi que era preciso ceder a la omnipotente magjestad del dinero y
me retiré culpando sblo a destino, que me negaba mi primera y mas ardiente
ambicion.

Universidad de Chile - Facultad de Ciencias Sociales - ® 2000 Programa de Informatica
El Autor de la Semana



Alberto Blest Gana: Un dia de campo

"En la noche no quise presentarme en casa de Paulinay a dia siguiente me preparaba
a imponerla, por medio de una carta, de las razones que me desterraban de su lado,
cuando recibi una de ela en la que, a la mas tierna inquietud, venian unidas las
solemnes protestas de una eterna constancia. Mi contestacion fué contandole mi
entrevista con su padre y la redonda negativa que habia recibido.

"Desde entonces quedo establecida nuestra correspondencia que dura hasta ahora.
Desde entonces también sdlo dos veces he podido hablar con €ela, cuando la he
encontrado paseando a inmediaciones de la casa, acompafiada por una mujer vigja,
drvienta antigua de su familia.

"Pauling, en sus cartas, me da cuenta, una por una, del empleo que hace de las horas
del dia, teniéndome al corriente de todo lo que acontece en su casa y que puede
interesar a nuestro amor. Hace pocos dias noté en su correspondencia una tristeza
gue rayaba en reserva, y conjurdndola, en nombre de sus juramentos, a que me
hiciese saber la causa de aguel cambio, me confesd que Antonio le habia declarado
su amor y habladola de mi con menosprecio y desdén. Luego después, me anuncio
gue mi hermano se habia retirado de su casa, cuando €lla le habia dicho que me
amaba, jurando que nunca me perteneceria. Este juramento, me decia Paulina, fué
hecho con una expresion de rabia, que a todas horas se presentaba a su memoria,
como € recuerdo de una pesadilla horrorosa.

"Desde aguel dia nuestros disgustos y rencillas con Antonio han sido cada vez més
agrios y frecuentes, hasta el punto de no vernos nunca, sino a la hora de ailmorzar y
comer, en presencia de mi madre.

"Pero hace tres dias, este género de vida cercado de contrariedades y pesares
domésticos, sin més placer que las cartas de Paulina y la esperanza de verla, ha
cambiado repentinamente. Paulina me anuncié gque su padre, sintiéndose enfermo,
acababa de arrendar la hacienda y que habia ordenado hacer los aprestos para
marcharse a Santiago. Bien pensarés que ese golpe inesperado fue para mi terrible: la
idea de perder a Paulina hizo cruzar por mi cerebro mil siniestros proyectos, en los
gue imperaba €l més profundo desprecio de la vida. Pareciame que en Paulina todos
mis afectos se habian concentrado, y sentia que perderla era € principio de una
agonia atroz, que en breve cortariami vida

"Mi respuesta a la carta de Paulina fué naturamente en ese sentido: en ella apuré los
colores mas sombrios de mi desesperacion, sin ocultarle mis fatales presentimientos,
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ni las probabilidades de que pudieran redizarse. Paulina me escribio, entregada a la
mas desesperante inquietud. Cada frase de su carta respiraba la abnegacion del amor
verdadero, encendido y aumentado por los obstaculos, amor que desconoce los
sacrificios para arrostrarlos con la sonrisa en los labios, como la fe religiosa daba
fuerza a los martires para sufrir los tormentos y la muerte. Para ella, como para mi,
nuestro amor eralavida: sn é preferiamos morir.

"A la lectura de esta carta me resolvi a emplear @ Unico expediente que nuestra
angustiada Situacion me sugeria, y le propuse la fuga, diciéndole que iriamos a
casarnos a San Fernando a casa de un amigo, de cuya fidelidad no puedo dudar. Mi
propuesta ha sido aceptada, no sdlo con resignacion, sino con placer, y como
pasado mafana es € dia fijado por su padre para emprender e vigie a Santiago,
nuestra fuga esta convenida para mafiana en la noche.

—¢Y has pensado bien —dijo Emilio— en € paso que vas a dar?

—¢Y qué hacer? —replicd Pablo—, yo puedo resolverme a todo, menos a dgjarla
partir.

—Pero tienes que abandonar a tu madre.
—Sera por poco tiempo; cuando me haya casado, volveré con Paulina.
—¢Y su padre?

—iQué meimportal El arreglaré sus célculos como pueday sufrira las consecuencias
de su ambicion.

VI

A la noche siguiente de esta conversacion, los dos hermanos, la madre y Emilio se
hallaban en la pieza que servia de comedor. Dofia Manuela tomaba mate sentada en
un rincén del cuarto, mientras que Pablo y Emilio conversaban a su lado. Antonio se
paseaba fumando, sin tomar parte en la conversacion. En aquellos momentos habia
algo de solemne y sombrio en € cuadro que formaban estas cuatro personas. La
escasa luz que alumbraba la estancia dejaba caer sus palidos rayos sobre € rostro
melancdlico de la sefiora y parecia eclipsarse ante € fuego de las miradas que, a dar
vueta en sus paseos, lanzaba Antonio sobre su hermano y su primo. La
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conversacion, ademés, era fria y trabgosa, como la de personas que hablan
preocupadas de ideas distintas a las que van emitiendo con distraccion.

Asi llegaron hasta las diez de la noche, hora en gque dofia Manuela se retiré a su
cuarto, y Emilio hizo serias a Pablo de retirarse también. Este salio degjando a su
primo solo con Antonio, que habia tomado un asiento a distancia

—Primo —dijo Emilio, rompiendo € silencio—, desde ayer tengo deseos de hablar a
solas con Ud.

—¢Si? ¢Y sobre qué? —contestd Antonio, como sacudiendo alguna idea que
parecia dominarle.

—Sobre varias cosas —replicd Emilio—, que pueden resumiese en una sola
desearia ver en sus relaciones con Pablo ese amor de hermano que echo de menos.

—Ese amor de hermano —exclamé Antonio— ha muerto en mi cada vez que ha
querido renacer. ¢Quién tiene la culpa? Dios solo lo sabe. Hay, sin duda, primo,
natural ezas desgraciadas, que la providencia o quién sabe quién, destina fatalmente a
una lucha perpetua: 1a mia es una de ésas. ¢Cree Ud. que mi corazén no ha sentido
jamés lanecesidad de un afecto? Una sola confesion de mi parte le dara la respuesta:
yo he devorado los libros de Pablo y hecho gala de mis conocimientos, para que
nuestros padres viesen que yo también queria conquistar su carifio aun cuando €llos
pareciesen querer negarmelo. Sin embargo, de todo esto, nada he logrado, cuando
sentia en mi irresistibles impulsos hacia esa vida tiernos sentimientos solo podian
endulzar la soledad a que me he visto condenado desde mi infancia. Ahora ya es
tarde. He querido buscar en una mujer toda esa dicha que me huia con los otros, y
esa mujer ha preferido también a Pablo; ya ve Ud. que entre nosotros toda
reconciliacion es imposible, porque yo también amo a Paulina, y he jurado que s no
llega a ser mia, no sera de nadie. jAlguna vez siquiera me he de dar € placer de
realizar mi deseo!

Antonio, que habia principiado a hablar con un tono de reconcentrado tristeza, se
animé por grados hasta temblar de emocion a decir su amor a Paulina

—Vea Ud. —dijo después de una ligera pausa— como Pablo ha sido desde nuestros
primeros afios € ser con quien siempre me han comparado deprimiéndome; yo he
buscado el modo de hacerme superior a é en cuanto he podido y en muchas cosas
lo he logrado. El no me aventgja en ningun gercicio del cuerpo y nunca se atrevera a
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arrostrar mi colera, porque lo quebraria como a un nifio. Es verdad que é me ha
vencido hasta ahora en € amor, pero yo sabré vencer a destino; voluntad y energia
me sobran.

Y al decir estas palabras, empez6 a reirse de un modo extrafio y forzado, que hel6 la
sangre de su primo.

—Todo lo que Ud. me ha dicho —dijo Emilio— prueba solo que Uds. no se han
entendido hasta ahora, pero que pueden amarse.

—Vea—replicd Antonio, interrumpiéndole—, dgjemos esta cuestion, porgue ella me
afecta demasiado. S Pablo renunciase a Paulina, desde ahora mismo, ¢me entiende
Ud.?, en € acto, tal vez nuestro porvenir seria mas feliz. De otro modo tendremos
gue conformarnos con nuestro destino. Buenas noches, primo.

Los dos jovenes se separaron y Emilio se dirigio a cuarto de Pablo.

—Esintratable —dijo a entrar—; creo que nunca se alcanzara nada de €.

—Lo sento —murmur6 Pablo—: a dar € paso a que me preparo, hubiera querido
reconciliarme con €.

Emilio se guardd bien de decir la condicion que Antonio imponia para olvidar su
rencor.

—Creo que la hora ha llegado —dijo Pablo, tomando su sombrero y un par de
pistolas que habia degjado sobre una silla.

—Y 0 te acompario —le dijo Emilio.

—Para qué, solo estoy bien.

—En lugar de llevar un hombre cualquiera, irés conmigo.
—Vaya, 9 tl te empefias. gracias.

Emilio tomd su sombrero y ambos salieron, dirigiéndose detras de la casa, en donde
habia tres caball os ensillados, que un hombre sujetaba por |as riendas.
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—Bien esta, d§anos los caballos —dijo Pablo a este hombre.

L os dos jovenes montaron, y tomando Pablo la brida del tercer caballo, se pusieron a
gaopar en direccion ala casa que habitaba Paulina.

VIII
Eran ya las dos de la mafiana.

La noche, sin ser de luna, tenia bastante claridad para dejar distinguir los objetos a
una distancia considerable.

El silencio de los campos era profundo y sblo interrumpido de cuando en cuando
por e lggano mugido de los toros, que los ecos de |os montes repetian.

Por lo demés, todos los ruidos nocturnos que se oyen en |os campos en las primeras
horas de la noche habian cesado ya, dando lugar a ese silencio solemne que
predispone & animo ala supersticiéon y alos temores.

L os dos jovenes galoparon durante un cuarto de hora sin dirigirse la palabra: ambos
iban engolfados en sus propias meditaciones, que la cadma de aguella hora favorecia.
Al cabo de este tiempo, Pablo pasd del galope al trote y de éste a paso poco
después. Emilio disminuyd también la velocidad de su marcha, en la misma
proporcion que su primo.

—Yavamos allegar —dijo Pablo, rompiendo € silencio— y es preciso caminar mas
despacio, para que € ruido no llame la atencién de los inquilinos que viven en los
alrededores de las casas con sus pandillas de perros, los que esparcirian la dlarma a
més de una legua a la redonda.

Ambos se detuvieron después de estas palabras. Hallabanse delante de una de esas
tapias bajas de adobones, tan pintorescas en los campos por las hendiduras que a
guisa de troneras se dgan a condruirlas y por las cuales pasan sus ramas
caprichosas € quilo y otras silvestres enredaderas.

Alli los dos jovenes echaron pie a tierra, y Pablo se alz6 apoyando un pie en uno de
los agujeros de latapia. Delante de su vista habia un potrerillo de cortas dimensiones,
terminado a frente por las atas paredes de adobe gue circunvalaban la casa. En un
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rincon se divisaba apenas un punto oscuro, que era la puerta que comunicaba €
potrerillo con € interior.

—Espérame aqui —dijo Pablo a su primo, pasandole las riendas de su caballo y las
del que habia traido tirando—; sobre todo, ten paciencia, pues sera preciso esperar
agun tiempo.

Diciendo esto, € joven sdtd a otro lado de la tapia 'y se dirigio a rincon donde
hemos dicho se hallaba la puerta que daba entrada a la casa por la parte de atrés.
Emilio siguié a su primo con la vista, senténdose sobre la tapia: le vio detenerse
algunos instantes y perderse después tras la puerta, que se abrio y cerrd sin hacer €
menor ruido.

En esa expectativa transcurrieron diez minutos, durante los cuales Emilio sintié
palpitar su corazon y llenarsele e espiritu de mil funestos presentimientos. A cada
instante creia oir ruido de voces en d interior de la casa, y € lggano mugido de las
vacas resonaba en sus oidos como el lamento de una voz ahogada por € dolor.

"S le sorprenden —se decia temblando—, tendra tal vez que habérselas con los
criados de la casa, que le tomaran por un ladrén”.

Entretanto, sus ojos se fijaban obstinadamente en la puerta, mientras esta reflexion
cobraba cada vez més alarmantes proporciones.

Su vista, acostumbrada ya a la oscuridad, diviso por fin abrirsela puerta y aparecer
un bulto que, proyectandose sobre €ella, podia apenas distinguirse. Pero € bulto
continué avanzando hacia é y empezé a dibujarse mgor, a medida que se
aproximaba. En la mitad de la distancia, Emilio percibié distintamente dos personas.
un hombrey unamujer.

Entonces sintid desvanecerse, como por encanto, sus temoresy dilatarsele € pecho
con la vudta de la tranquilidad. Pero no bien experimentaba esta consoladora
sensacion, cuando resond en € aire € estampido de un tiro, y sus 0jos, que seguian
el movimiento de las dos personas que avanzaban, vieron caer a una de €llas, y oyo
un gemido que fué a confundirse en los cerros con los ecos de la detonacion.

IX
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Emilio se lanz6 del puesto que ocupaba y corrio, cuan ligero le fué posible, hasta €
punto en gque una de las dos personas acababa de caer: Pablo se hallaba sin sentido
en € suelo y unamujer joven y bella hacia esfuerzos para sostenerle.

Emilio, sin decir una palabra, se puso a reconocer e cuerpo de su primo: la baa
habia pasado a agunas lineas sobre la sien izquierda, abriendo una herida que la
sangre hacia parecer mas grave.

—Sefiorita —dijo a la nifia que fijaba en @ sus ojos llenos de inquietud—, yo he
venido con Pablo y me hallaba esperandole cuando he sentido d tiro y le he visto
Caer: soy Su primo.

—Fl me lo venia diciendo —contestd ella—; pero jqué haremos, por Dios! ¢Cree
Ud. que la herida sea de gravedad?

—Imposible me serda decirlo ahora; pero es preciso que Ud. vuelva a su casa antes
gue noten su ausencia: de otro modo Ud. y € se pierden para siempre.

—No, —dijo la nifia con resolucion—; yo no puedo abandonarle asi.
—En nombre de € y de su amor, —replico Emilio—, vuélvase Ud. Yo voy a
conducirle a su casa latendré a Ud. a corriente de su salud: s Ud. se queda, todo se

descubre y estan Uds. perdidos.

—No importa —dijo ella—, ya he resudlto salir de mi casa, y S pensaba seguirle
estando bueno, con mas razon lo haré ahora que su vida se halla en peligro.

Emilio inclind la cabeza ante aguella enérgica resolucion, y pasando sus brazos bgjo
el cuerpo de Pablo, se enderez6 con € y anduvo hasta la tapia, en donde momentos
antes le esperaba.

Alli, é herido dz6 la cabezay fij6 lavistaen Paulinay su primo.

—¢Ud. no estd herida? —dijo, tomando las manos de la nifia.

—No —respondié ésta, cuyo rostro se hallaba bafiado en lagrimas—, ¢gqué siente
ud.?
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—Creo que la bala sblo me ha rozado la cabeza —dijo Pablo, llevando una de sus
manos a la herida—; esto no sera nada.

Pero me parece que |o més prudente es dirigirnos a casa de tu madre —dijo Emilio—
, Y que esta sefiorita vuelva a la suya antes que hayan notado su ausencia

—Tienes razOn —contestd Pablo—, a menos que dla quiera ponerse bgo la
proteccion de mi madre,

—M i resolucion estéd tomada —dijo Paulina—, yo iré donde Ud. vaya.
Pablo estrechd con amor |as manos de su querida.

—Entonces —dijo Emilio— vamos pasando latapiay a cabalo € tiempo urge, pues
ese maldito tiro ha despertado a todos |os perros de esta hacienda, y creo notar en la
casa un movimiento de luces, que manifiesta que se han puesto en movimiento los
que la habitan.

Hasta entonces aquellas tres personas parecian querer evitar la conversacion sobre €
origen ddl tiro.

Pablo, entretanto, recobraba todas sus fuerzas, porque después de pasar la tapia
ingstio en ayudar a Paulina a subir a su caballo. Hecho esto, monto ligeramente en €
suyo y se pusieron en marcha, tomando Emilio la delantera para dgjar conversar
libremente a los dos amantes.

Al cabo de una hora llegaban a la casa de dofia Manuela, en la que reinaba € mas
profundo silencio. Al bgar del caballo, Pablo sintié que las fuerzas le fataban: una
violenta fiebre, que e frio de lanochey & movimiento del caballo habian aumentado,
le privaba cas de todo movimiento.

Emilio y Paulina ayudaron a joven y le condujeron a su cuarto. Luego Emilio se
dirigio ala habitacion de Antonio, después de despertar a dolia Manuelay de ponerla
al corriente de lo que sucedia.

La madre de los jovenes llego a cuarto de Pablo un instante después y encontro a
Paulina que sostenia entre sus brazos la cabeza de su hijo. Después de darle las
gracias con l&grimas en los 0jos, se pusieron ambas a lavar y vendar cuidadosamente
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la herida. Hecho esto se arrojaron en brazos la una de la otra y confundieron sus
l&grimas y sus ahogados suspiros, como s se hubiesen amado desde largo tiempo.

Dofia Manuela, viendo que Pablo parecia haberse dormido, se puso a contemplar
con curiosdad y carifio a aguella nifia por la que su hijo se hallaba a borde de la
tumba.

Paulina era una hermosa joven de dieciocho anos, de regular estatura y facciones de
una irreprochable delicadeza. En toda su persona brillaba ese aire de perfecta salud
gue anade brillo y frescura a los ojos y a semblante de la mujer, y su cuerpo, sin
perder nada de su aristocrética elegancia con una moderada gordura, hacia resaltar la
graciay perfeccion de sus artisticas ondulaciones. Su rostro tenia la dulce palidez del
sentimiento y sus 0jos pardos, animados por |os resplandores de un amor vivamente
sentido, le prestaban un encanto indecible. Por un gracioso movimiento, maquina en
ella, azaba sus sedosos cabellos cuando cubrian la parte superior de su frente,
degjandola asi despgjaday majestuosa con su franca pureza.

Dofia Manuela hizo todas estas observaciones de un solo golpe de vistay sintié una
especie de materna orgullo al contemplar la belleza de la nifia, que arrostraba por su

hijo querido los fallos severos de la sociedad y acaso la colera'y madicion de sus
padres.

—¢Y a qué han atribuido Uds. esta desgracia? —dijo, dirigiendose a Paulina, que
seguia con inquieta solicitud la febril respiracion del herido.

—Pablo ha dicho que deben ser algunos ladrones de los que no faltan en estos
campos y que tiraron creyendo sin duda que estabamos solos, y han huido cuando
han visto a su primo. Pero la herida no es grave —afiadid con los ojos llenos de
lagrimas.

—¢Y Ud. no teme que su padre pueda venir? —pregunt6 dofia Manuela.

—Al contrario, pienso escribirle diciéndole lo que he hecho.

Dofla Manuela la abrazo carifiosamente y ambas se sentaron a la cabecera de Pablo.

X
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Como dijimos, Emilio se dirigio a la habitacion de Antonio, después de despertar a
dofia Manuela. Al entrar vio a su primo en su cama y, a parecer, profundamente
dormido.

—Antonio —le dijo después de despertarle—, Pablo acaba de ser herido y es
preciso ir a buscar un médico a San Fernando.

—jHerido! —exclamd Antonio, levantandose—, ¢quién lo ha herido?

—No sabemos —contesté Emilio, sintiendo casi desvanecerse la idea con que habia
entrado a cuarto.

En un instante Antonio se hall6 vestido.

—\Vamos averle —dijo.

—Megor sera ir a buscar inmediatamente a médico —le replicd su primo—; Pablo
esta durmiendo y conviene aprovechar € tiempo: s yo supiese € camino, me habria
puesto en marchaya.

—Como quieras —dijo Antonio.

Y sdliendo ddl cuarto, monté en uno de los caballos que habia ensillados en € patio,
y partié a galope, camino de San Fernando.

Tres horas después, Antonio volvio a la casa acompafiado por un facultativo de
aguel pueblo. Ambos entraron en € cuarto del enfermo, después que dofia Manuelay
Paulina salieron, dgiando a Emilio en la habitacion.

Antonio se acercd con e médico, y éste, después de reconocer la herida, escribio
unarecetay pidio un cuarto pararetirarse.

—¢Qué piensa Ud. del enfermo? —Ie pregunté Emilio.

—La herida no es de mucha gravedad, pero la fiebre puede hacerla muy seria —
contesté el meédico.

Cuando Emilio y Antonio guedaron solos, éste se arroj6 alos pies del lecho de Pablo
Y prorrumpio en sollozos desesperados.
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—iMi hermano!, jmi pobre hermano’ —exclamd, retorciéndose dolorosamente.

—Cdmate —le dijo Emilio, arrepintiéndose, ante aquel violento dolor, de haber
juzgado temerariamente de Antonio—; camate, esto no seré nada.

El joven no respondio porque € llanto ahogaba su voz. Parecia que aquella naturaleza
de fierro experimentaba por primera vez € divio de las lagrimas, pues rendido a su
imperiosa fuerza, Antonio ocultaba su rostro entre las manos y lloraba como lloran
los nifios. Transcurrida una hora de este modo, alz6 su rostro y pusose de pie,
fijando sus 0jos escaldados sobre su primo, que permanecia silencioso en un rincon
de la estancia. Nunca mas intenso dolor se habia manifestado tan visible y degjando
tan profundas traza en unas cuantas horas. Los ojos encendidos, concavas las
meillas por una mortal palidez, abatida la frente y los labios sin color, se habria
creido que tan extrafia transformacion no podia ser la obra de un instante. Antonio
di6 dos pasos por lapieza, y a querer de nuevo dirigir a Emilio la palabra, sus labios
balbucearon inarticulados sonidos, como las voces que un mudo se esfuerza por
hacer sdir de su garganta y, dando algunos pasos hacia la puerta, cay6 de rodillas a
lado de su hermano, dgjando correr de sus ojos d llanto que habia querido en vano
reprimir,

Emilio se acercd a @ y tratd de mitigar su desesperacion, haciendo favorables
pronosticos sobre |a salud de Pablo.

A la mafiana siguiente, Paulina, como lo habia dicho, escribié a su padre
imponiéndole de su conducta y anunciandole su firme resolucion de no abandonar a
Pablo. Después de escribir esta carta, dirigidse con dofia Manuela a cuarto del
enfermo, en donde se hallaba ya el médico con Emilio.

Antonio se habia retirado a amanecer, encargando que le anunciasen cualquiera
ocurrencia nueva en la salud de su hermano.

—Sefiora —dijo & médico, dirigiéndose a dofia Manuda—, € joven parece
enteramente fuera de peligro, la fiebre ha pasado cas del todo y creo que muy luego
podra levantarse.

Antonio entré en @ cuarto cuando el médico hablaba ain, y después de oirle, se
acercd ala camade su hermano y volvié a salir a cabo de algunos instantes de muda
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contemplacion, después de echar sobre Paulinay su madre una mirada de indefinible
tristeza.

Media hora, después, € encargado de llevar la carta d padre de Paulina volvio
trayéndole la siguiente laconica contestacion:

"El paso qué has dado te perjudica ati Unicamente, pues desde ahora quedas privada
de toda herencia'.

Paulina paso la carta sonriéndose a dofia Manuela y estrechd con amor las manos de
Pablo, que principiaba a despertar.

En estos mismos momentos, Emilio, llamado fuera de agquella pieza por un sirviente
de la casa, recibia una carta:

—El sefior don Antonio —dijo € criado—, me ha mandado traerle esta carta:
Emilio laabrid y leyo lo que sguiente:

"Primo: Anoche, s hubiera creido en pdligro la vida de Pablo, me habria muerto a
sus pies. ahora veo que sanara y he resudlto ausentarme para sempre. En Ud. he
reconocido un corazén generoso, y por esto le ruego que trabaje para que mi madre
y mi hermano no madigan mi memoria y compadezcan agun dia mi desgracia
Adios.

Su primo,
ANTONIQO".

Emilio sintié en su pecho una profunda compasion hacia aqud ser a que la naturaleza
y las debilidades humanas habian condenado a perpetuo sufrimiento, ahogandole los
instintos generosos que germinaban en su corazdn, para desarrollar Unicamente la
funestas pasiones con que se hallaban confundido. Después de esto, puso la carta en
su bolsllo a entrar de nuevo en € cuarto del que acababa de sadir y encontré al
instante la mirada de su primo y de Paulina que parecian decirle, en ese mudo
lenguaje, su felicidad y su degria
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LA VENGANZA
AL SENOR DON FEDERICO TORRICO
Muy estimado amigo:

Aun cuando la amistad sincera que le profeso no me sirviese de suficiente
titulo para dedicarle este corto trabajo, la circunstancia de haberlo escrito sobre un
argumento que Ud. me comunico, me obligaria a poner & nombre de Ud. en su
primera pagina.

Acepte, pues, ésta, que con mas propiedad debe llamarse restitucion que
dedicatoria, como una muestra pequefia de mi afecto y como un recuerdo de las
agradables conversaciones que nunca olvidara haber tenido con Ud. s amigo
afectismo.

Alberto Blest Gana.

Noviembre de 1861.

Celebrébase en Limala procesion de Corpus en € afio de 1763. La plaza mayor de la
ciudad de los reyes presentaba el aspecto grave y risuefio a un tiempo que da a esta
parte de la ciudad, principamente, € colorido peculiar de las poblaciones espafiolas
de laEdad Media.

Los balcones tapizados con ricas y vistosas colgaduras, las damas que desde esos
bal cones ostentaban |a gracia de sus atavios; la solemne marcha de las comunidades
religiosas en pos de las andas de cada santo; |a apifiada muchedumbre de tapadas y
caballeros, de cholos y de mulatas que cubria € recinto de la plaza, y € bullicioso
tocar de las campanas de los templos, daban gran animacion a conjunto de aquel
cuadro, que, por otra parte, los detalles, llenos de movimiento y de vida, engalanaban
con tintes caracteristicos, hijos del Unico pueblo de la América espafiola que ha
conservado hasta e dia costumbres originales.

Primoroso contraste formaba, con efecto, la devota fisonomia de los monjes y
penitentes de todos colores, que con cirio encendido y edificante uncién entonaban

Universidad de Chile - Facultad de Ciencias Sociales - ® 2000 Programa de Informatica



Alberto Blest Gana: La Venganza

canticos sagrados, con € pintoresco aspecto de las cholas, vestidas con fadas
cubiertas de flores, con los hombros y |os brazos desnudos, ocupadas de dirigir sobre
la concurrencia picarescas miradas, que, lgos de llamar a mistico recogimiento,
despertaban mas bien ideas de mundanal es placeres.

No lo formaban menor tampoco las misteriosas tapadas, que robaban a los santos la
atencién de los circunstantes y confundian, con la nasal entonacion de los salmos,
sus argentinas voces, sus ruidosas carcajadas, sus picantes y saladas respuestas a los
irreverentes requiebros de algun osado galan.

Agréguense a estos tonos bien acentuados de aquel cuadro, repartidos con profusion
en diversos puntos, € aspecto del dia; las nubes de incienso mezcladas al perfume de
las flores y a de las aguas de olor de que son avidos los pueblos tropicales; los
vistosos y variados colores de las sayas y mantos, de las casacas y de las sotanas, y
se tendra una idea de la animacion y variedad del golpe de vista que presentaba la
plaza mayor de Lima el dia de la procesion de Corpus era e afio 1763.

Habria llamado la atencion de un observador, como la llamaba de gran parte de los
concurrentes, un grupo de jovenes vestidos con pretencioso elegancia, en medio del
cua se distinguia uno de veintiocho a treinta afos, que a no ser por € trge de la
época, habria podido servir de modelo para representar un guerrero de los heroicos
tiempos del Gran Capitan.

La maestuosa arrogancia de aquellos nobles espaiioles que a frente de sus tercios
eran  terror deinfieles y de franceses, brillaba en la fisonomia de aquel joven.

Coronaban su frente pequefia 'y de admirable blancura, crespos cabellos negros que
caian hasta cerca de los hombros. Sus ojos pardos despedian miradas de singular
ataneria, que perfectamente se hermanaban con la desdefiosa expresion de sus labios
delgados 'y con lamarcia riqueza de un bigote negro de puntas desmesuradas. Su tez
era finisma y animada en la parte superior de las megillas de un encarnado ligero,
gue daba mayor realce a las largas pestaiias que hermoseaban sus parpados cas
trasparentes y a la sombra de grandes ojeras que parecian aumentar € tamafno de sus
0jOS.

Esta magnifica cabeza reposaba sobre un cuello torneado como e de una mujer, y
formaba con € apuesto y elegante cuerpo una estatura de seis pies.
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El trge de aguel joven llevaba un sdllo de peculiar elegancia que lo distinguia a
primera vista de entre los otros, y sefialaba perfectamente la época en que la moda
espafiola habia sucedido en la peninsula a la moda de su vecinay riva larancia. La
casaca color castania, bordada con parsmonioso criterio, estaba muy lgjos de darle
ese aire de roué o de frivolo, que parece inherente condicion de los llamados trgjes a
lo Luis XV: lachupay € calzon eran color perla, blancas las medias con bordados
de oro en forma de piramides sobre € tobillo y € zapato con grande y luciente
hebilla de diamantes.

Por orgullo y acaso por comodidad, aquel joven ostentaba, como dijimos, su propia
cabellera, en lugar de la peluca o polvos de usanza, y ponia € sombrero bagjo € brazo
izquierdo con una majestad que acusaba a gran sefior de una corte mas el egante que
lade Lima.

No lgos del grupo de jévenes en cuyo centro se hallaba € que acabamos de
describir, se veia un hombre joven también, que por su trge y taante parecia
pertenecer a la clase de sirvientes en que Calderén ha buscado gran parte de sus
graci 0sos.

Su trgje tenia mucha semejanza con € del joven que nos ha ocupado, bien que la
calidad de los géneros era sumamente inferior.

Este hombre sdlo apartaba su vista de las tapadas que junto a él pasaban, para
dirigirla de cuando en cuando a joven del centro del cercano grupo, con una
expresion de respetuosa solicitud.

En € grupo, la conversacion eraanimaday cas todos dirigian la palabra a joven del
centro.

—AqQqui viene, marqués —le decia uno—, nuestro muy querido virrey: gran
desgracia es para Lima que la fecha de su nacimiento sea tan remota.

—Don Antonio Amat, —contesté € joven a quien € otro habia dado € titulo de
marqués— tiene un corazodn de joven que hace olvidar € nimero de sus afios.

—Asi es —exclamo otro—, y bien lo prueba su loco amor a la Mariquita Villegas,
¢Laconoce Ud., marqués?
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—¢A la que Uds. llaman la Perricholi? S afey por San Pelayo que don Antonio
tiene buen gusto: la Perricholi es una bellisima criatura. En esta tierra de lindos 0jos,
unos solo he visto que aventgjen en hermosura alos ojos de Mariquita.

—cCudles?

—Dos grandes ojos verdes, de crespa pestaia, que paseaba por esas calles de Dios
una dama joven, seguida de un par de cerberos negros como € azabache —dijo €
marqueés, retorciéndose e bigote.

—ijLaJduanal jLaJuana Mendozal —exclamaron varias voces en torno del marqués.
—¢Y quién es ela? —pregunto éste.

—Una mujer rodeada de un profundo misterio —dijo uno.

—Que nadie se atreve a visitar —afiadio otro.

—Vive Dios, sefiores —exclamdé é marques—, gque me place cuanto estoy
escuchando. ¢&Y por qué tal misterio? ¢Y por qué no se atreve nadie a visitarla?

—Corren extranas voces sobre Juana —contesto un joven, a quien € marqués habia
dirigido su vista mientras hacia las preguntas anteriores.

—¢Y gué dicen esas voces?

Los jovenes se acercaron al centro que ocupaba € marqués, y uno de dlos le dirigio
la palabra; pero no como antes en voz ata, sSino en tono confidencial y misterioso.

—En Lima no ha habido més que dos hombres —dijo— que hayan manifestado
publicamente su pasién a Juana y en € espacio de pocos meses los dos han
desaparecido.

—iBah, serd brujal —exclamo riéndose € marqués.
—Bruja 0 no —repuso € otro muy serio—, lo cierto es que esos dos jovenes, que

perseguian con amores a Juana, han desaparecido de Lima, y todas las pesquisas de
sus familias para descubrirles han sido indtiles hasta hoy.
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—Acaso tenga esa Juana la mania de las colecciones —dijo é margues, mostrando
con su sonrisa dos hileras de blancos y pequefios dientes—. Tengo para mi, sefiores
—ahadié—, que & enamorado es un animal bastante curioso para despertar € interés
de una hija de Eva: este rasgo de su caracter aumenta la smpatia que nace en mi
pecho por esalindaniia, y s laveo...

—Pronto la veréis, porque no fata a esta clase de festividades —dijo uno
interrumpiéndol e.

—S0lo si que vendra tapada —observé otro de los jovenes.

—Y aun tapada, ¢quién no la conoce? —exclamo un tercero.

—Pues dbricias a primero que la divise —dijo € marqués.

La conversacion continud por algunos momentos en este tono, interrumpida solo, de
cuando en cuando, por alguna tapada que dirigia la palabra a aguno de los de

grupo, o contestaba a lo que de este grupo se le decia

La procesion, entretanto, continuaba desfilando con la misma solemnidad con que
habia salido delaiglesia

De repente uno de los jovenes se acerco a oido del marqués:
—Don Alvaro —le dijo—, no lgos de nosotros esta Juana Mendoza.
—¢Cud es? —preguntd Alvaro, tendiendo en derredor la mirada.

—Aquella de saya azul y manto dd mismo color —dijole € que le acababa de
hablar.

—Se me figura —repuso € marqués— que tengo la dicha de ocupar su atencion:
voy a hablarla.

—Guardaos de hacerlo, marqués —Ile dijo € que habia referido poco antes lo de los
desaparecidos— esa mujer esta destinada a fuego del Santo Oficio.

—Veré, entretanto, s puedo quemarla con € de mis ojos —repuso don Alvaro,
dgjando a sus comparieros y adelantdndose hacia la tapada.
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El hombre que dijimos observaba no lgjos del grupo al marqués, se puso a seguir sus
pasos, pues la tapada, al ver la direccion que Alvaro tomaba, habiale vueto la
espalday puéstose a caminar con paso precipitado en opuesta direccion.

I1
El hombre que cas seguiaa marqués se hallé pronto casi a su lado.
—¢Sabe, V. E., lo que uno de esos sefioritos me dijo a pasar? —pregunto.
—¢Cbmo puedo saberlo, Juan, cuando alli no estaba para oirlo? —contestd Alvaro.
"—Sigue atu amo —me dijo—y no le pierdas de vista."
—Cumple e encargo, pero que seade lgos.

—Tierra de promisiéon es ésta, sefior marqués —repuso Juan—, y vaya jqué 0jos
produce! Cada mujer lleva en lugar de ellos dos carbunculos que derriten € corazén
aungue sea como una pefia.

—Guarda para después tus observaciones de vigiero y dgame en paz hacer las mias
—dijole e marqués, apretando € paso para seguir més de cerca a la tapada.

El marqués, ad responder de ese modo, experimentaba € deseo de entregarse
completamente a la extrafia emocion que en ese instante le dominaba. Sus grandes
0jos, clavados con avidez en la mujer que huia delante de €, parecian recibir la
el éctrica fascinacion de los graciosos movimientos de aquella mujer y comunicarla a
su corazon, gue latia con € anhelo de los espiritus aventureros por todo o que sale
de latrivia y enfadosa esfera de la vida ordinaria. La voluptuosa ondulacion de los
pliegues de la saya comunicada por una cintura flexible, delgada y redonda; la
pequefiez de los pies calzados con zapatos de raso blanco; € el egante contorno de la
parte de la pierna que la saya dgaba ver, readzado por una media encarnada de
lustrosa seda; la majestuosa oscilacion de la pequefia cabeza a la que la imaginacion,

gracias d manto que la cubria, prestaba mil encantos, y la graciainimitable, en fin de
aquella tapada, que parecia ostentar una belleza radiante a pesar del embozo que con
cuidado sostenia, comunicaron tal entusiasmo al ama del marqués, que juraba
seguirla, a medida que andaba, y ver su rostro aun cuando a ello se opusiesen todos
los obstacul os imaginables, bajo 1a forma de padres airados 0 de maridos cel 0sos.
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Entretanto, la desconocida con su aéreo paso, Alvaro en pos de ella con su andar
arrogante que cautivaba las miradas de las mujeres que le veian, y Igos de elos
Juan, enviando a cada tapada algun ardiente requiebro, habian ya abandonado la
plaza mayor, atravesado muchas de las calles principales y llegado a una ago
excusaday distante del movimiento.

Ahi, latapada se detuvo y pareci6 esperar resueltamente a marqués.

—Parece, caballero —le dijo—, que s sois tan galdn como porfiado, las damas se
disputaran vuestra compariia

—Culpad avuestros 0jos que asi me arrastran —contestd Alvaro sonriéndose.
—iMisojos! Pero si no los habéis visto, ¢como podéis juzgar de €llos?
—Porque he sentido su luz y con su luz me he quemado.

—Huid entonces de este fuego, caballero.

—iHuir! &Y addnde, sefiora, S vos no vais?

—Donde estéis libre de quemaros, pues que sois tan inflamable.

—Los lugares que no came vuestra mirada me pareceran de nieve: dgadme
acompaiamos —dijo € marqués, acercandose para ofrecer € brazo a la tapada.

—Poco a poco, ho vamos tan de prisa que nadie nos persigue —replico dla—; mal
puedo, aceptar vuestra compariia cuando no 0s conozco.

—Sefiora, soy espaniol —dijo & marqués, con mas 'y € rey de Espafia e orgullo que
si hubiese dicho "soy € rey de Espaia e Indias'.

—Bien se dgja ver por vuestro acento —repuso la tapada.
—M i acento, hermosa mia, es € de la pasion vehemente que me estéis inspirado.
—Y € apasionado sellama...

—Alvaro Fernandez, marqués de Araya.
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—iAh! ¢Sois marqués?

—Degjadme agregar a este titulo el de esclavo vuestro.

—Sois demasiado blanco para esclavo, sefior marqués.

—Asi tendré més inteligencia para admiramos.

—jCuidado! Soy caprichosa.

—Yo lea afuerzade espaiiol y acataré vuestros mandatos.

—¢Y S soy fea?

—ilmposible!

—Ved que podéis engafiaros, marqués.

—NMe contentaré con oir vuestra voz que ya me tiene sin seso.

—¢Qué os han dicho de mi los jovenes con quienes estabais en la plaza?
—CQue erais muy bella.

—c:Nada més?

—Y que nadie se atrevia a visitaros.

—Yalo veis—dijo tras breve pausa la tapada—, desistid de vuestro intento.

Estas palabras fueron pronunciadas con muy diverso tono del festivo que habia
reinado hasta dli en la conversacion.

Alvaro sinti6 por esto mas picada su curiosidad y dijo:
—Para obedecemos no debi haber oido vuestra voz: dgjadme acompafiaros.

—Mal probéais, marques, la sumision de que acabais de blasonar.

Universidad de Chile - Facultad de Ciencias Sociales - ® 2000 Programa de Informatica



Alberto Blest Gana: La Venganza

—Por @ contrario, sefiora, puesto que me someto a poderoso interés gque me estais
inspirando.

—Y aquel hombre que os ha seguido, ¢quién es? —pregunto |a tapada.
—Es mi criado.
—Si queréis acompafiarme, despedidle.

El marqués hizo una seria a Juan, que avanzo con ligero paso hasta € punto en que
su amo Yy latapada conversaban.

—¢QUEé hacéls, marqués? —pregunto ésta, al ver acercarse a Juan.
—L ellamo para cumplir un compromiso gque contrae esta manana.
—Buena memoriatenéis; ¢fue con alguna mujer € compromiso?
—Con un amigo.

Juan se hallaba ya esperando las érdenes de su amo.

—Toma esta llave —le dijo & marqués—: ve a casa 'y abre la maeta, dli halaras
dos botellas que llevaras ami nombre a sefior don Martin Osorio.

Juan cogi¢ lallave, inclindndose delante de Alvaro, y se retird.

Ni Juan ni e margués pudieron ver que la tapada agitaba con dismulo un pafiuelo
blanco, poniéndose a la espalda la mano en que lo tenia; ni vieron tampoco que dos
negros, ocultos tras una esquina, echaban a correr a esta sefid; que uno de ellos
parecia aguardar, observando con cautela tras su escondite.

—Marqués —dijo la tapada—, aun es tiempo; figuraos que nunca me habés
hablado.

—Seria menester para €llo que olvidase haber pisado € suelo de Lima. ¢Os parece
posible?

—c¢Persistis entonces?
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—Més que nunca.
—Seguidme, pues.

Eché a andar latapada y a su lado € marqués de Araya con la cabeza erguida y €
mirar orgulloso del que cree haber obtenido un triunfo.

Y asi como ni & ni su criado habian visto la misteriosa sefid hecha por la tapada a
los negros, ni éstos ni aguélla pudieron ver a Juan que desde lgos les seguia los
pasos y se ocultaba tras una puerta de calle, cuando la tapada abria otra no lgana 'y
entraba en una casa seguida del marqués.

Vv

¢Qué hacia en Lima & marqués don Alvaro Ferndndez y qué circunstancias le habian
hecho abandonar |a casa solariega de los marqueses de Araya?

He agui lo que nos cumple referir para bosqugar € caracter del que tan
temerariamente se aventuraba en una empresa peligrosa, a decir de los naturales del
pais.

En ta relacion seremos breves, para no defraudar € interés de esta veridica historia.

Ardiente constelacion sin duda fué la que presidié al nacimiento de don Alvaro, pues
gue desde nifio su fogoso caracter le granjed € respeto entre los que le rodeaban y
sus temerarias travesuras ponian de continuo en grave adarma el corazon de su padre.

Don Alvaro se hall6 alos veintitn afios, por muerte de éste, con € titulo de marqués
de Araya, para satisfaccion de su vanidad, y con bastantes bienes de fortuna para
lucir su donaire entre |os elegantes de la corte.

El mancebo a quien la autoridad paterna habia mantenido hasta entonces en los
limites de moderadas diversiones llend entonces la villay la corte con larelacion de
sus audaces aventuras.

Lances de amor, desafios, veladas de juego, todo lo gue la vida de un gran pueblo
puede presentar de novelesco, todo lo que un espiritu inquieto, un corazdn osado y
un animo turbulento pueden apetecer para gastar la savia de vida que parece
desbordarse de |as privilegiadas organizaciones que los alientan, todo lo recorrid don
Alvaro con pie seguro y voluntad indomable.
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Sus carrozas 'y lacayos eclipsaban en € paseo alos de |os més ricos sefiores.
Sus queridas ostentaban con orgullo € vasallgje que | e tributaban.

Sus amigos aplaudian |as elegantes |ocas calaveradas con que don Alvaro sorprendia
Sus imaginaciones.

Y todos, noblesy plebeyos, admiraban € indomito valor de un hombre que buscaba
con ardor € peligro y dilapidaba su hacienda con magnifico desprendimiento.

Un dia, don Alvaro tuvo aviso de gque solo podia disponer de diez mil duros.

El torrente de su dispendiosa existencia habia principiado arrastrando los intereses
de su capital y llevandose tras éstos la mayor parte del capital mismo.

Alvaro no era de esos gque se dgjan abatir por €l descarnado aspecto de la pobreza, y
su pecho aentaba demasiada altivez para conformarse con la oscura miseria de una
vida de economiasy privaciones mezquinas.

Formd, pues, una resolucion violenta, propia de su animo resuglto y amigo de
aventuras.

Al efecto, invirti6 gran parte de los diez mil duros en objetos de comercios, armo un
buque y di6 la vela para & Callao, acompaiiado de Juan, € mas inteligente de sus
criados.

Juan tenia por su and una especie de culto, como solo pueden infundir en otro
corazon los que poseen alguna superioridad sobre sus semejantes.

Con viento feliz a veces y furiosas tempestades en otras ocasiones, € buque que
llevaba al marquésy los restos de su dilapidada hacienda bafio su quilla en las aguas
del Callao, cinco meses después de salir de Cadiz.

Y transcurridos quince dias desde su arribo, acaecian los sucesos que vamos
refiriendo.

Ahora, para completar las explicaciones, diremos lo Unico que en Lima se sabia
acerca de Juana Mendoza, a quien la suerte acababa de poner frente por frente del
marqués de Araya.
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Nadie habia conocido a Juana siendo pobre.

Un diala vieron aparecer a los exdmenes del colegio de San Carlos, a donde desde
tiempo remoto acuden los habitantes de Lima de ambos sexos y diversas condiciones
a presenciar los examenes de los estudiantes. Su belleza y elegancia llamaron la
atencion de jovenes y de vigos, como era natura en un pueblo cuyas principales
ocupaciones son, han sido y tal vez serén, € juego y e amor.

De aqui la historia de los dos jovenes enamorados de Juana que habian desaparecido
y que la sorda voz de las conjeturas trataba de explicar, atribuyendo a aguella nifia
una tenebrosa participacion en tan extraiios sucesos, repetidos en un corto espacio de
tiempo.

Tales eran los dos persongjes que acababan de entrar en una casa de sombrio
aspecto, situada en una calle gpartada del movimiento central de la poblacion limefia

Vv

Juana Mendoza condujo ad marqués, aravesando una antesda, a una pieza
amueblada con ciertas pretensiones de elegancia, segun € gusto de la época. Una
celosia formada por un tgido de listoncillos de madera muy finos, reunidos
horizontalmente y presentando una superficie pintada en fondo verde con aves de
colores muy Vvivos, pendia delante de la ventana de aguella estancia'y amortiguaba la
fuerza de la luz, que ya principiaba también a decaer. El piso estaba cubierto por un
fino petate y delante de las paredes, en torno de la pieza, se veian adineadas varias
sillas de jacaranda con patas de forma caprichosa y ovalado respaldo, que formaba
angulo recto con € asiento tapizado de brocado rojo. Las sillas solo dgaban vacios
para una mesa, sobre la cual habia dos sahumadores de plata, y para un sofa del
mismo estilo de las sillas. El techo, pintado al fresco, figuraba un tablero de colores
con una franja de arabescos en los cuatro lados.

Gracias ala celosia de que hemos hablado, el aspecto de aquella pieza, a pesar de sus
paredes blanqueadas, tenian un aire de misterio que tal ves aumentaba en la
Imaginacion de Alvaro con lo que acababa de oir acerca de Juana

Esta se sentd en & sofa, sempre oculta bgjo € manto y agitd con aire de impaciencia
sus lindos pies aternativamente.
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—Don Alvaro —dijo a joven que se acababa de sentar a su lado—, ¢no os gusta
mas reemplazar laluz de latarde por laluz artificial?

—Por ahora —contesté e marqués—, la luz que yo busco es la de vuestro rostro y
0S ruego encarecidamente que os descubrais.

Juana se quedd un momento pensativa.
—Hacedme e gusto de cerrar esos postigos —dijo sefialando la ventana.
Cerrados los postigos, la pieza quedd casi a oscuras.

—Cruel seréis —dijo Alvaro d volver a su asento— s me quitais la luz para degar
el embozo.

—Perder cuidado —contestole Juana, levantandose—, luego me veréis; dispensadme
gue os deje un momento.

Dichas paabras, sai6 de la estancia, dgjando en ella solo y pensativo a marques.
"Extrafia criatura—dijo éste— y qué buen asusto se llevaria en mi lugar uno de esos
sefioritos que de ella me hablaban en la plaza. Por Dios que € lance me place cada
VezZ mas'.

No bien nada habia terminado esta reflexion, abridse la puerta por donde Juana habia
desaparecido, y entraron en ellas dos mulatas, transportando una pegueiia mesa, en

medio de cual se hallaba un candelabro de plata con cuatro velas encendidas que
bafiaron de luz el aposento.

Sobre la mesa, a cadalado del candelabro, habia dos fruteros con platanos, guayabas
y otras frutas, que dejaban ver sus cortezas entre vistosas flores.

Las dos mulatas colocaron aquella mesa en medio del cuarto y se retiraron, enviando
curiosas miradas al marqués, que las miraba también retorciéndose |os bigotes.

Pasaron algunos instantes de silencio completo en toda la casa.

Alvaro se sentd en € sofay comenzo a examinar las frutas que tenia delante de si.
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Pronto le sacaron de aguella observacion € ruido de una puerta que se abria y la
persona a que esa puerta did paso.

El marqués no pudo permanecer sentado al verla, ni disimular la admiracion que se
pintd en sus bellas facciones. Veia delante de si una mujer con toda la majestad de la
juventud y de una hermosura sorprendente.

—jAh! —exclamé—, jésos son mis 0jos verdes!
—¢QUE decis, marqués? —preguntd Juana.

—Digo, sefiora, que veo ahora los 0jos que tengo grabados en e corazén desde un
dia en que os vi por € portal de Botoneros, escoltada por dos negros de una fealdad
sobrenatural .

—ESs decir que yame conociais.
—Es0s 0j0s, sefiora, no pueden ol vidarse nunca.

El marqués dijo estas palabras con un tono de pasion verdadera, que hizo brillar un
fugitivo reldmpago en los ojos de Juana.

Ella se sentd pensativa en € sofay Alvaro permanecio contemplandola de pie.

Cuaquiera que se hubiese encontrado en la situacion del marqués de Araya, habia
experimentado el mismo embargamiento de facultades que sobrecogio a ese joven en
su muda contemplacion.

Le miraban dos grandes y rasgados 0jos verdes que brillaban con chispas eléctricas,
semejantes a las que despiden los 0jos de los gatos en la media oscuridad, y como
los de éstos también, con pupilas que se dilataban, acusando una subita melancoliay
se contraian después a influjo de agun violento arranque de orgullo. Esos 0jos daban
una confusa expresion de amorosa languidez y de fria crueldad a rostro de tez
morena y palida, a una frente de virgen coronada de cabellos negros rizados, que
delineaban con sombras graduales su contorno. La boca, de labios delgados,
ligeramente entreabiertos para dgar ver los dientes cas azules a fuerza de ser
blancos, infundié a joven violentas tentaciones de arrancarle un beso, que habria
pintado con mas eocuencia que su voz € entusasmo que le dominaba por ese
rostro lleno de luces divinas y de sombras mundanas, a que daba ain mayor
prestigio la voluptuosa redondez de los hombros y de los brazos desnudos, la curva
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suave y prominente del seno, la arrogante gracia de las caderas, dibujadas por los
pliegues de una saya negra que Juana habia puesto en lugar de la celeste que al entrar
vestia, y por fin e supremo encanto del pequefiisimo pie, que hacia crujir € zapato
de raso blanco y reflgar la luz de las bujias en la parte de la media de seda que,
después de dibujar € puro contorno de la pierna, se adheria con amor al empeine del
pie redondo y bien disefiado.

—Don Alvaro, ¢gueréis acompafiarme a comer? —dijo Juana, sacando a marqués
de Araya de su éxtasis contemplativo.

—Que me place, sefiora mia —contesté € joven—: ya sabéis que os he jurado
obediencia

Juana se sentd ala mesa, coloco su frente a marqués'y did con € cuchillo un golpe a
un vaso de plata.

A este golpe acudieron las dos mulatas con una bandegja cargada con tres fuentes que
colocaron sobre la mesa.

En seguida las dos mulatas se retiraron con la misma mirada curiosa que dirigieron a
don Alvaro.

—¢Qué os han dicho de mi los caballeros de la plaza? —pregunté Juana, pasando a
marqués un plato servido con vianda de una de las fuentes.

—M ucho al parecer os preocupa la opinion de esos jovenes —contestd Alvaro.
—Algo; y como habéis dicho gque vais a obedecerme en todo...

—L o que de dlos oi acerca de vos no fueron mas gque necedades.

—Decidlas, pues.

—NMe hablaron de cierta desaparicion misteriosa de dos jovenes que os amaban.

—ijAhl... —dijo Juana Sin conmoverse—. ¢Y suponen que yo les he muerto? —
ahadio.

—Yalo veis, estupendas necedades, Juanita—dijo é marqués, apurando un vaso de
vino que Juanale acababa de servir.
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—Y ese aviso no os arredd para seguirme.
—No afe mig; la curiosidad de ver un ogro con faldas pudo més.

—Don Alvaro, vos parecéis hombre sin miedo —dijo Juana, fijando en € joven una
de las miradas en que se contrarian sus pupilas.

—Eh, sefiora, decid enamorado.

—Hablemos con seriedad.

—Jamés he estado més distante de querer chancearme.

Juana seretirg a sofay levantd los ojos a techo dando un suspiro.

—¢Vos creéis en e amor, marqués? —preguntd, degjando caer una mirada, hiumeda
de emocion, que  marqués de Araya sintidé como una réfaga de brisa del estio
dedlizarse sobre sus mgjillas.

—iVos me lo preguntais! —exclamd, dgando su asiento y colocandose al lado de
Juana—. Decidme, Juana —afiadié con voz dulce—, vos, tan bella, ¢no habéis oido
jamés, puesto a vuestras plantas algin hombre, hablaros con voz turbada de la
turbacion de su pecho, de la atraccion irresistible de vuestros o0jos, que con su
extraifio mirar parecen descorrer € velo que oculta un mundo de pasion, desconocido
hasta no haberos visto; del completo trastorno de su ser a banarse, en cuerpo y ama,
en laatmdsfera que os circunda de imperioso amor?

—Si, marqués, he oido ese lenguaje —contestd Juana incorporandose.

El joven se detuvo un instante, sin comprender la expresién de crueldad que
retrataron las facciones de aguella hermosa mujer.

Sus ojos le parecieron los del ave de rapifia que magnetiza a su victima para privaria
de todo movimiento y de sus labios, agitados por un temblor convulsivo, figurésele
ver salir ahogadas imprecaciones.

Mas aquella transformacion durd sdlo un rgpido momento: las pupilas de Juana
volvieron a dilatarse, tornaron los labios a su voluptuosa languidez y la nifia se
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reclind en €l sofa sin apartar la vista de la de Alvaro, y como sometida a una fuerza
superior, parecié pedir perdén, dejandose vencer por dla

—¢Y cdmo no credis entonces en € amor? —le preguntd € joven, estrechando entre
las suyas una mano que tembl 6 bajo este contacto.

—No creo, don Alvaro —dijo ella—, porque leyendo estoy en vuestros 0jos que &l
propio fuego de vuestro pecho quemaria en é € amor s llegase a nacer, y daria a
viento sus cenizas cuando se apagasen |os impuros deseos.
—Eso decis porque tal vez nuestra actual Situacion os autoriza para pensarlo —
replicd e marqués—. Ves delante de vos a un hombre que os habla sin conoceros,
gue se Senta a vuestra mesa la vez primera que os habla...

—Y que en & fondo de su pecho, a pesar de mi hermosura, me mira con compasion
y acaso con desprecio —dijo Juana interrumpiéndole.

—Permitidme deciros —replicd Alvaro— que aqui me trgo cas Unicamente la
curiosidad. Os he visto y jcosa extraiia, os tengo miedo, Juanal

—iMiedo, marquésl Hay ago, sin embargo, en vuestros 0jos que dice que sois
esforzado.

—jSoistan bella, Juanal  Repito que me dais miedo.

—¢No hablabais de amor hace un momento? —preguntd Juana, dandole una mirada
gue le hizo estremecerse.

—Si —dijo—, de amor hablaba.
—¢Y ese amor ha muerto ya?

—No, mas no acierto a explicarlo ni a comprender tampoco lo que a veros
experimento. Os he dicho que me dais miedo, ¢no es verdad?

—Huid entonces —dijo Juana, retirando su mano de las del marqués.
—No puedo —contestd éste, tomando un cojin del sofay sentandose sobre € a los

pies de Juana—. Degjadme contemplaros asi —afiadié con voz turbada—; hay en vos
algo que en ninguna mujer de las que he creido amar he conocido; creedme que 0s
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hablo con sinceridad: jos amo yal No pensés que con é amor gue se cultivay crece
en € trato y la correspondencia; 0s amo con un amor que hasta hoy he desconocido,
gue hiere como € rayo, que borra los recuerdos, invade de repente el alma entera'y
hace cruzar por e cerebro reldmpagos de pasién, que encienden voraces llamas en €l
pecho.

—Margués, no mintais, por Dios —dijo Juana, como ahogando un suspiro de dolor.

—Y por eso, Juana, os tengo miedo —prosiguid con acento de veridica pasion el
marqués de Araya—. Habia oido hablar de mujeres cuya mirada era capaz de turbar
el corazdn de un hombre, como turban € de un nifio supersticiosos temores. Nunca
lo crei; jlo creo ahoral ¢Qué me daréis vos en cambio de una pasion tan imperiosa?
¢Sabéis como comprenderia yo la felicidad a vuestro lado? Arrancandoos del suelo
gue os ha visto nacer; espiando celoso en vuestros verdes ojos hasta la indecisa
visumbre de pasados amores; acaricidndoos tanto, que mis labios borrasen de los
vuestros € ardiente rastro de otros besos; obedeciendo vuestros caprichos para que
VOs acatéls sumisa mis mandatos y quitdndoos sin piedad la vida cuando viene que
mis amores os causaban fastidio.

—Antes de eso, marqués, me olvidariais —murmuré Juana con melancolia.
—iNunca, nuncal —exclamo Alvaro.
—¢Habéis amado algunavez?

—Yaoslo dije amores vulgares, de puro orgullo, o de juvenil desarreglo. No habia
Visto vuestros 0jos.

—cY olvidasteis, Alvaro?

—Hablemos de vos —dijo € marqués, besando las manos de Juana—. ¢Podrias
amarme?

La nifia se levanté stbitamente del sofay se acercd a la ventana; don Alvaro quiso
seguirla

—No os acerquéis —le dijo con un gesto de reina. SacOd de su seno un pequefio
medallon que contenia un retrato y 1o estuvo contemplando a gunos momentos.

Una idea muy natural ocurrié entonces a marqués.
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"Sera € retrato de un amante a quien quiere conservar su fe', se dijo parasi.

Pero e marqués era orgulloso, y esa conjetura le hizo encontrar ridiculo € papel de
amante desdefiado, que al parecer le cabia en aquella escena. Bullé en sus venas la
sangrey setifieron de vivo encarnado sus mejillas.

—Extrafio modo de contestar tenéis —dijo a Juana, con voz que no disimulaba €
despecho.

Juana quitd la vista del medallon y miré a marqués. su rostro presentaba en ese
momento un nuevo aspecto, distinto de aquellos que € joven habia observado
durante la entrevista.

VI

Los ojos de Juana parecian haberse llenado de sangre y sus facciones se hallaban
cubiertas por una extremada palidez.

—¢Qué tenéis? —le preguntd d marqués de Araya acercandose a élla.

—Habléis muy bien de amor, don Alvaro —le contesté Juana con burlona sonrisa—.
De veras que dan ganas de creeros.

—S€é que no tengo a vuestros 0jos ningun titulo para ser creido —repuso € joven
con orgullo—, y os dgjo por eso en completa libertad.

—¢Os vais? —le preguntd Juana, viendo que € marqueés tomaba su sombrero.

Esta pregunta fue pronunciada con voz tan dulce, que se hubiera creido partia de un
corazén de mujer enamorada.

—Vuestro medallén me ha iluminado —dijo & marqués—: veo que iba a poner mi
corazén en un envite de un juego muy desigual, porque no tenéis con qué pagarme.

Juana volvid a sentarse en d sofa Su rostro habia recobrado la encantadora
expresion que le era peculiar.

"jPobre joven —murmuré entre dientes—, tan buen mozo!"
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Di6 un suspiro, mientras don Alvaro buscaba su espadin que a entrar se habia
guitado. Solo en ese momento not6 éste que la mesa en que acababan de comer habia
desaparecido.

—¢Qué buscais, caballero? —pregunt6 Juana.

—Un espadin que aqui dejé a entrar.

—Lo hdlarés en la antesdla—dijo dlla.

Alvaro saludo a despedirsey salié de la pieza.

Apenas habia entrado en la antesala, |a puerta por la que acababa de pasar se cerrd
con violencia.

Cuando @ marqués, después de mirar a esa puerta, quiso ponerse en busca de su
espadin, vio entrar dos hombres negros, armados con largos pufiaes, y antes que
pudiese examinarlos, ambos se abalanzaron sobre @ con feroces miradas y
ademanes.

El marqués saltd sobre una silla con una agilidad que desconcertd alos negros.

—iPor vida de Cristo! —exclam6—, parece que la leyenda popular sobre esta chica
no anda tan descaminada.

Los dos negros, sin decir una palabra, se arrojaron contra €é; pero don Alvaro les
asesto tan vigoroso golpe, casi a un tiempo a cada uno, que ambos rodaron por tierra.

El marqués quiso entonces apoderarse del puiia de uno de ellos, mas no le dio
tiempo € otro, que se incorporé a momento y le obligd a ponerse de nuevo en la
defensiva.

Trabdse entonces con furor una lucha desesperada, en la que & marqués asestaba
terribles golpes a sus agresores, burlandose a mismo tiempo de su poca pericia para
evitarlos.

—De maaraea sois, cuando tan poco os sirven los pufial es —les decia.

Y mientras hablaba, descargaba golpes, y con tal agilidad se movia, que los negros
principiaban aflaguear.
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Mas de diez minutos habian transcurrido de este modo, durante los cuales ni el
marqués ni los negros habian podido oir fuertes golpes dados a la puerta de cale y
después un ruido de voces en € patio.

Con gran sorpresa vi6 entonces don Alvaro volar en astillas un hoja de la puerta que
conducia a pasadizo por donde habia entrado en la antesaa, y entrar en trope en
ésta, a su criado con los encapados de la policiay tras ellos don Martin Osorio.

No olvidemos que don Martin era la persona a quien € criado del marqués tenia
encargo de llevar dos botellas, que segun dijo don Alvaro, habia en su maleta.

Los encapados se apoderaron facilmente de los negros que opusieron muy poca
resistencia, mientras que Juan se acercd a su amo como buscandole las heridas que
suponia hubiese recibido en la lucha que acababa de sostener.

—A tiempo llegas, Juan —dijole & joven—, porque estos malditos negros
desplegaban gran conato de extinguir conmigo la noble casa de los marqueses de
Araya.

VII

No era un hecho casud la llegada del criado del marqués, de don Martin Osorio y de
|os encapados que |e acompariaban.

Oportunamente dijimos que Juan habia seguido a su amo hasta verle entrar con la
tapada en una casa.

Y como uno de los de la plaza mayor hubiese advertido a Juan que su amo corria
algin peligro, Juan volvio inquieto a la casa en que € marqués de Araya se
hospedaba y entr6 en ella mas preocupado de lo que habia visto que del encargo que
llevaba.

En tal disposicion de espiritu, abrié la maleta de su amo, y después de buscar las
consabidas botellas hasta en los pliegues de las camisas, arribo a esta conclusion,
gue formul 6 en voz ata, sentdndose meditabundo al lado de la maleta.

"iNo hay tales botellas!".
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Mas, a fuerza de pensar sin discurrir arbitrio que de su perplgidad le sacase, ceso
ésta y su cuidado también, a ver un par de pistolas que en lamaleta se hallaban y en
el cual Juan, por ser pistolasy no botellas, no habia parado mientes a principio.

Aquello de la asociacion de ideas, puso a mismo tiempo en su mente la del peligro
dé su amo y la de que éste, por no decir pistolas delante de la tapada, habia dicho
botellas, confiandose a la viveza de su ingenio.

Sin mas reflexion, cogié Juan las armas consabidas y fuése corriendo a llevarlas a
don Martin Osorio, que era compatriota del marqués, avecindado en Lima desde
largos afos.

Con voz cortada por la agitacion de la carrera, refirié Juan a don Martin lo que
acontecia, sin olvidar la advertencia que uno de los jovenes de la plaza le habia
hecho al pasar.

Don Martin se golped la frente, caé € sombrero y saioé con Juan en busca de los
encapados a quienes condujo a casa de Juana Mendoza.

Yales vimos llegar, como caidos del cielo, atiempo que € marqués estaba a punto
de triunfar de los negros que le acometian.

Aqui tiene, Vuecelencia, las botellas —dijo Juan con aire de triunfo a marqués,
pasandole |as pistolas.

—Guardalas, que ya no tengo sed —le contesté el marqués, riéndose.

Entretanto, los encapados tenian invadida la casa entera y apresadas a Juana
Mendozay alas dos mulatas que la servian.

—Alvaro se acerco a Juana, que permanecia en medio de cuatro encapados, con la
frente erguiday la mirada tranquila.

—NMal pago reservabais, sefiora, a mi carifio —le dijo en voz baja—; pero os juro
gue le conservaré sincero a pesar de lo sucedido y que haré por salvaros cuanto de
mi dependa.

—Gracias, marqués —contesté Juana con voz dulce—: no deseo savarme. En
cuanto a pago que di a vuestro carifio, culpad a mi destino que asi me lo ordenabay
al vuestro que os puso en mal hora junto a mi.

Universidad de Chile - Facultad de Ciencias Sociales - ® 2000 Programa de Informatica



Alberto Blest Gana: La Venganza

—Fatal destino es ése, Juana, y en pago del peligro en que pusisteis mi vida,
deberiais revelarme ese misterio.

—c¢Paraqué? No pensés mas en mi don Alvaro, sino para maldecirme.

—No para maldeciros, mas para amaros he de pensar en vos —repuso con pasion €
marqueés.

Los ojos de Juana se humedecieron ligeramente.

—Buscad modo de entrar en la prision en gue han de encerrarme —dijo—y alli todo
|o sabréis.

Algunos encapados que hacian las Ultimas pesquisas llegaron a la sazén y todos
sdieron de la casa.

Juana a una prision, con los negros y las mulatas de su servidumbre.

El marqués de Araya con don Martin y Juan, que a su amo miraba como a un
resucitado, parala casa del primero.

Juana iba serena en medio de los eshirros y arrastraba impavida las curiosas miradas
y los dichos insultantes de |a turba que desde |a casa la seguia.

El marqués, apoyado en € brazo de Don Martin, caminaba pensativo, y a la
caracteristica animacion de su rostro habia sucedido € sombrio aspecto de una
profunda tristeza.

Juana, a entrar en la prision, decia, como Unicamente preocupada de €llo:
"iValiente y buen mozo es!".

Y don Alvaro suspiraba:

"iPobre Juanal".

VIII

Profunda sensacién causd en Limala aventura del margqués de Araya.
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Los hombres, con su caracteristico egoismo, dedujeron de ella que se habian
escapado de una muerte segura, con huir de los encantos de Juana.

Las mujeres, aficionadas naturamente a lo romanesco, dieron a marqués las
proporciones fantasticas de un paladin de | os tiempos heroicos.

Hubo, por consecuencia, muchos corazones que latieron bajo € corsé, o e corpifio
por e hermoso paladin y no hubo pocas manos torneadas que hicieron uso de la
pluma para convidarle a misteriosas entrevistas de amor, que asi resplandece un
hecho de varonil denuedo en toda sociedad femenil, como la luz que con fuerza
Irresistible atrae a su foco alas mariposas, que en ellavan a quemarse las aas.

Pero Alvaro se mostraba indiferente, tanto a la miradas seductoras de las unas,
cuanto a las tiernas querellas de las otras, porque Alvaro pensaba sdlo en Juana
Mendoza.

Su robusta organizacion moral necesitaba otra igualmente dotada, como la de Juana,
para sdir de triviales galanteos y entrar de lleno en & campo abrasado del amor
verdadero. Asi fué gue laimagen de esa nifia se grabd en su pechd con porfia

Y & amor del marqués era |6gico con su caracter turbulento: érale imposible amar
con e contemplativo amor que exhala sus cuitas en melancdlicas estrofas. La accion
erasu viday le mataba lainmovilidad.

Por esto se puso inmediatamente en busca de los medios necesarios para
comunicarse con Juana

Su alto rango le habia puesto desde su llegada a Lima en contacto con € virrey. Pero
éste, en vez de servirle, le dio la noticia de que Juana habia sido reclamada por €l
Santo Oficio.

—¢Qué tiene que ver con dla este santo tribunal? —preguntd Alvaro, no pudiendo
reprimir su impaciencia, a oir lafatal nueva que € virrey le daba.

—Se acusa a Juana de hechicera, —contesté don Antonio Amat.
—A fe que lo es méas que mujer alguna en la tierra, —exclamé e marqués—; pero

sus hechizos son de esos que empled Eva y que todas sus hijas aspiran a saber
emplear.
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Retirése de ali don Alvaro desesperado; pero hubo gentes caritativas que le
ensefiaron otro camino parallegar asu fin.

—Bien pueden resigtirse a virrey, —le dijeron—; mas no se resdiran a la
Perricholi.

El marqués llegb a casa de la Perricholi situada en la alameda vigja: llevaba mas
recomendaciones que cartas de ellas suelen guardar en sus maletas los vigeros en
nuestros dias; sus 0josy sus bigotes le abonaban.

La Perricholi le recibio con carifio y le prometié conseguirle una entrevista con
Juana.

Tres dias después de la aventura, entraba, con efecto, € marqués de Araya en la
prison de la nifia

Durante esos tres dias, su repentino amor habia ocupado tiranicamente su corazon.
De manera que a verla, sentada en una mala silla de pga, vestido el hermoso cuerpo
con un traje oscuro, y suelto € ondeado cabello, formando marco de ébano a rostro,
Alvaro corrio hacia ella 'y sé encontrd a sus pies antes que Juana hubiese tenido
tiempo de levantarse.

El saludo del joven fué un beso ardiente estampado en las manos de la nifia. Beso de
tal ternura como aquel que, dado en Cantdn, cuenta un poeta moderno, sintio
repercutir en Cadiz un hombre de corazon.

—iVos amis plantas, marqués, cuando debierais maldecirme! —exclamd Juana.

—Si mi boca quisiera maldeciros, Juana, le negaria palabras € corazon que os ama
—contesto Alvaro.

Contaronse entonces con la vista, en una mirada sola, cuanto habian sentido sus
corazones en aquellos tres dias.

—Entonces, ¢me améis de veras? —preguntd ella con apagada y trémula de
emocion.

—Como nunca amé en mi vida.
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—jExtrafio amor, marqués!
—Y por ser extrario, Juana, es mas profundo.
—¢Olvidais que intenté asesinaros?

—¢Qué te importa? Ni recordarlo puedo, porque a separarme de vos, dgaba mi
almaal amor de esos verdes 0jos que quiero llamar mios.

—Culpa mia fué no creeros, don Alvaro —dijo Juana, con acento de intensa
melancolia.

—¢cY ahorame creas?
—NMucho, mi mala estrella.

—iAh! iNo podés amarme! —exclamé, levantandose € marqués, con desesperado
ademan.

Juana dgj6 la silla en que habia permanecido sentada y la ofrecié a don Alvaro.

El atanero marqués obedecio con la docilidad del esclavo y Juana se sentd a sus
pies.

—ASi quiero contemplaros —Ile dijo.

—c¢Me amdis, pues?

—Marqués, ¢sabéis que debo morir?

—No moriréis s yo vivo.

—Cuando me hayais escuchado verés que tengo fundamento para desear la muerte.
—¢Por qué?

—iOidme!, voy a revelaros lo que a tribuna del Santo Oficio no he querido

confesar. Acaso Vos, que me amais, me absolveréis, ya que no quiero € perdédn de
los hombres ni puedo confiar en que lo tenga de Dios.
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—Hablad, Juana, os escucho con e alma—dijo € marqués, pasando con carifio una
mano sobre |os crespos cabellos de su amada.

Juana dijo:
IX

—Hay corazones, don Alvaro, que no pueden sentir a medias. € mio esde ésosy lo
veréis por mi historia:

"Me crié a lado de mi padre que era platero de oficio y viudo desde que naci, pues
dandome a luz, cerrd a ella sus ojos mi madre para siembre.

"Cuidaba mi padre de mi virtud como de un tesoro, y a fin de cultivarlo, me dedicd
su vida, apesar de que era joven todavia cuando mi madre murio.

"Un dia, para distraerme, me llevd a colegio de San Carlos a presenciar los
examenes de los estudiantes. figuraos qué impresion causaria en mi pecho un joven
de veinte afios, cas tan hermoso como vos, que se sentd ami lado y me hablé largo
rato, espiando las ocasiones en que mi padre se distraia. Hasta entonces, cuando
contaba yo diecisiete afios de edad, no habia hablado con mas hombres que mi padre
y los dos negros de quienes con tanto valor os defendisteis en mi casa.

"En la noche oi en suefios la voz de Francisco y vi su imagen rodeada de vapores
luminosos. Al dia siguiente oi despierta su voz y estaba sola, y vi también su imagen
cuando nadie habia a mi lado.

"Una de las mulatas que nos sirvieron a comer, tres dias ha, me trgjo una carta de
Francisco. Esa carta, diciéndome lo que sentia por mi, me revelaba lo que yo por é
estaba sintiendo.

"S no amase, dijeme convencida con esta reflexion ingenua, ¢cémo podria adivinar
lo que pasa en mi corazon, con solo contarme lo que hace latir € suyo?

"Nuevas cartas sirvieron de pabulo de fuego de nuestro amor y yo, que hasta
entonces soOlo vivia para mi padre, dg/é, poco a poco, de preocuparme de é. Tirano
sentimiento es ése, don Alvaro, que asi Sienta su imperio en los corazones y aparta,
cua s fueran maleza, las flores del carifio puro que con tanta ternura cultivamos
desde la nifiez. S a principio fui dggando de pensar en mi padre, después sblo lo

Universidad de Chile - Facultad de Ciencias Sociales - ® 2000 Programa de Informatica



Alberto Blest Gana: La Venganza

hacia para inventar maneras de burlar su vigilancia cdosa. Y a medida que mas
amaba, dabame mas ingenio amor, y sin pensar que la falsia cupiese en € corazon
gue é ocupaba, cedi a los ruegos de Francisco y abandoné con é la casa de mi
padre.

"Habiame dicho: "Juana, seras mi esposa’. Y yo degjaba aegre e techo que mi nifiez
y mi inocencia habia cobijado, ciega de fe en € que amaba y acariciando la dulce
esperanza de presentarme luego ante mi padre a pedirle que bendijera nuestra union.

"Desde ese dia comenzd para mi una terrible lucha, escarmiento sin duda con que €
cielo quiso castigar mi negra ingratitud de hijay mi insensato delirio de amante,
Francisco me habia puesto en una casita en la que pasaba largas horas conmigo al
principio, horas que después fueron disminuyendo hasta convertirse en breve
instantes a cabo de pocos meses. Lloré primero, y en medio de mi llanto senti una
noche que algo como una espada de fuego me atravesaba € corazon. Me cubri con
mi manto y pasé gran parte de la noche delante de la puerta de su casa. A lasdoce le
vi salir en compafiia de otras personas, delante de las cuales él caminaba, dando €
brazo a una nifia que me parecio muy hermosa. {S hubiera tenido un puiial le habria
muerto en & acto!”

Al decir estas palabras, los 0jos de Juana miraron a marqués con la expresion de
sangriento furor que les habia visto tornar en su casa, después de contemplar un
medallon.

—Ese hombre, marqués, —exclamao la nifia con e semblante encendido y los labios
agitados por un temblor convulsivo—, me habia jurado amor eterno, ¢entendéis? Y
yo le habia creido, y por @ abandonado a mi padre y entregandole mi alma,
pensando que ese amor s6lo con nuestro aliento podria extinguirse en este mundo.

—Camaos, Juana—dijo con dulce voz € marqués de Araya.

Gruesas lagrimas asomaron a los ojos de la nifia la imagen ddl furor, que a lo vivo
representaba, habiase tornado, con ese llanto, en una figura de celetial
mansedumbre.

Enjugd su llanto y prosiguio:

—¢Poco crimen os parece, don Alvaro, apoderarse asi del corazon de una nifig;
pedirle que pisotee con sacrilega planta € santo amor a lafamilia, la virtud sin tacha
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gue le ensefiaron a cultivar desde la infancia, su vida, su ama entera, y hacer todo
esto objeto sblo de culpable solaz?

—Nefando crimen lo reputo en este instante —contestdé @ marqués, condenando en
el fondo de su dma, en presencia de tan intenso dolor, los grandes extravios de su
loca existencia.

—Desde ese dia —prosiguié Juana— vivi presa de celos implacables; segui a
Francisco por todas partes 'y vi muchas veces, en mis incesantes correrias de tapada,
el rostro de mi padre, enflaguecido y paido por € dolor que yo le habia causado,
mirarme con 0jos avidos, que parecian pedir a cielo € poder de traspasar € manto
gue me ocultabay preguntarme con inmenso dolor: "¢Sois Juana? ¢Sois mi
hija?' Pero yo no podia comprender cuanto sufria, porque mis propios dolores me
tenian embargada: olvidaba que era hija desnaturalizada y acorddbame solo que era
amante infeliz. Degjaba ali ami padre, sin cuidarme de su misero destino, para seguir
|os pasos ddl que vendiami amor.

"Por medio de los criados de su casa, supe un dia que iba a casarse con esa nifia a
guien la primera noche que le espié daba € brazo.

"¢:Creéis, marqués, que lloré entonces? Parece que la revolucién completa que
seme ante nueva causo en todo mi ser cegd para siempre la fuente de las lagrimas y
del aivio. No despidieron una sola mis ojos, ante los cuales brill6 desde ese dia un
porvenir de sangre y de venganza. Apoderése por € contrario de mi una
tranquilidad inaudita. Pareciome que me habian arrancado de stibito € corazén. Mis
suefios de felicidad y de virtud viviendo a lado de mi padre, unida por sagrados
lazos a Francisco, desaparecieron; mi natural ternura de mujer la habia perdido en un
instante, como perdi también los santos temores de mi alarmada conciencia y la fe
religiosa en la justicia del cielo. Todo calo en presencia de la violenta y cas
involuntario resolucion que formé desde ese instante de matar a Francisco. Una loca
persuasion me decia que erayo € instrumento de que € destino queria servirse para
vengar los ultrges que con tranquilo corazon y menudos halagos se divierten los
hombres en hacer alainocencia. El grito de las victimas, inmoladas en aras de torpes
divinidades, me pedia sangre, y € fuego que por la mia circulaba habia quemado las
flores que en @ atar de mi conciencia ofrecia yo a la virtud para que me devolviese
sus favores'.

Hubiérase dicho que en ese momento Juana despertaba de un suefio fatidico, a
pronunciar estas Ultimas palabras; porgue se llenaron de l&grimas sus ojos y su linda
cabeza se inclind sobre € pecho, cuad s € peso de aquellos recuerdos la abatiese.
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—iPobre Juanal —dijo € marqués enternecido.

—OQOs hablo, don Alvaro —repuso ésta azando la frente—, con la sinceridad con que
hablé a confesor, la primera vez que me arrodillé a sus plantas para acusarme de las
culpas imaginarias de la nifiez.

—Lo creo —contestd € joven, afadiendo—: pese a mi suerte, Juana, que no 0S
conociera yo antes. Severa leccion es vuestra cuita para los que por vano orgullo
mienten amor y de la virtud hacen escarnio.

Juana apoy0 su cabeza abrasada sobre las rodillas del marquésy permanecio algunos
Instantes respirando con tranquilidad.

—Vuestra voz, don Alvaro —dijo sin moverse—, me refresca e ama y me
reconcilia con los hombres, a quienes odio eterno juré desde aquel dia.

—S 0s consuela mi voz, Juana —replicd @ marques de Araya— oidla con
confianza, porque es mi corazén e que me dicta lo que os digo.

—Degjad antes terminar o que os refiero: ya os dije que tenia necesidad de vuestra
compasion.

Incorpordse entonces y continuo:

—Vivia yo en una casita que Francisco me habia arreglado: solo tenia una mulata
parami servicio que a un tiempo hacia de criada de mano y de cocinera.

"Meditada y resuelta mi venganza, la despedi un dia en que Francisco me habia
anunciado una de sus raras vigitas. Preparé por mis propias manos la comida y le
recibi con risuefio semblante; pero evitando sus caricias. Habria podido tal vez
matarle por medio de un veneno, jpero esa muerte no cuadra con mi plan: yo debia
herir en € corazén a hombre que habia destrozado € mio!

"Sentamonos a la misma mesa a que vos 0s sentastels conmigo, marqués, y como
vos también me hablé de amor y debid para tener mas facilidad de mentir. A mis
guejas respondid con juramentos de constancia eterna, y cuando yo me retiré llorosa
a mismo sofa a que vos me seguistels, Francisco, a quien mafiosamente habia yo
hecho excederse en la bebida, me sigui6 también.
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"Os confieso, margqués, que hubo un instante en que senti desfallecer mi energia a
contacto de sus ardientes labios y a suave acento de sus amantes protestas; pero la
idea de que esas palabras no eran Unicamente para mi, encendid de nuevo mi furor.
Apartandome de €, le dije:

—"Francisco, ¢cierto es que te casas?
"Y & me respondi6, apurando un vaso, que llend antes de contestarme:

—"Soy pobre, querida mia: daré mi mano por cincuenta mil duros; pero te guardaré
el corazon.

"Y 0 aparenté agradecerle estas Ultimas palabras y le tendi los brazos, en los que é se
arrojé ebrio, més de vino que de amor. Cuando le solté, fué para dgar caer su
cadaver sobre € suelo. jCon un pufia finisimo y agudo le acababa de atravesar por
laespalda el corazon!

X

"Al verle muerto a mis pies, no temblé ni me arrepenti tampoco. Contemplé su
cadaver largo rato y llegué cas a envidiar la completa tranquilidad de la muerte
cuando yo, por ese hombre, me veia condenada a padecimientos atroces en e mundo
y alaeternamaldicion de Dios en la otra vida.
"'Cuando me hube saciado en mi contemplacion, pensé en e modo de deshacerme
del cadaver y puse en gecucion este proyecto.

",Oculté en otra pieza € cuerdo de Francisco, que amortgé en una trazada, y
abriendo la puerta, de mi casa llamé a primer hombre que encontré cerca de ela
Acudié a mi voz un mulato de mal aspecto, que parecia observar las cerraduras de
|as puertas vecinas.

"Creo que han entrado ladrones —le dije—; hacedme € favor de venir aregistrar mi
casa.

"El mulato me mird a la escasa luz de la tarde que empezaba a caer y se apresurd
después a entrar en la casa. Ahi, guiado por mi, recorrio € patio interior y llegé a
cuarto en que aun estaba la mesa con € vaso que Francisco acababa de apurar, antes
de darme @ Ultimo abrazo. Y o encendi unavela
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—"Vaya—Ie dije—, tomad un trago por la molestia.
"BeboOse € vaso entero y mird con avidez un plato de comida.
—"Yaque he bebido —dijo—, no sera malo mascar.

"Hizo lo que decia y empled cerca de cinco minutos en comer, mirandome de
cuando en cuando con ojos animados. Como yo no escaseaba € vino, é se daba
prisa en beber, y a cabo de poco rato, cuando su apetito estuvo satisfecho, y turbado
ya su cerebro con los vapores del licor, desatose su lengua y brillaron sus ojos con
Impuros resplandores.

"Entonces, con palabras, que la embriaguez le hacia repetir hasta tres seguida,
empezd a hablarme de amor con una claridad que me hizo estremecerme de
indignacion y encendio de nuevo mi horror por € hombre gue a tan miserable estado
me habia reducido.

—"Podé s hacerme un servicio —le dijo— y os pagaré bien.

—"Y0 no quiero plata, SSho que me quieras —me contesto, tratando de apoderarse
de mi.

—"Tengo un saco de basura —le dije—, y s lo vais a botar a rio, os daré diez
duros.

—"Venga e saco y veremos —contesto.

"Le llevé a cuarto en que habia depositado € cadaver y después de contemplarle,
alz6 lavista hacia mi, diciéndome:

—"Lollevo s UD. vaconmigo y me promete quererme.

"Neguéme terminantemente, y é, viéndome sola y en apariencia débil, quiso
apoderarse nuevamente de mi.

"Entonces sagué € pufia con que acababa de matar a Francisco y me hice respetar
con é. Seriamuy largo referiros, don Alvaro, la conversacion que tuve con € mulato
parallegar a convenir en que le acompafaria a rio y volveria después con é a casa.
Al ceder en apariencia a sus torpes deseos, habia formado ya otra resolucién, hija de
|as circunstancias en que me veia.
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"TomO @ a cuestas € cadaver que lo le ayudé a poner sobre los hombros y e
caminamos juntos hasta € Rimac, evitando yo las calles en donde hubiésemos
podido Ilamar la atencion. Llegados a puente, hice que e mulato se pusiese de pie
sobre € parapeto, instruccion que é obedecio sin fijarse en su inutilidad, puesto que
sin hacerlo habria podido arrojar € bulto que llevaba. Cuando le vi de pie y
bamboledndose bajo € peso dd cadaver y por la accion de las copiosas libaciones
gue habia hecho, le empujé con fuerza y desaparecio, dando un grito ahogado que
apagd a mismo tiempo €l ruido de las aguas’.

El marqués mir6é a aguella mujer bellisima delicada, que le hablaba de un segundo
asesinato, sin ateracion de voz sin nada que indicase las desastrosas luchas del
arrepentimiento: pareciole una terrible pesadilla cuanto acababa de oir. Su corazon,
gue en presencia de la espada de un adversario, en medio de los peligros de su
azarosa y temeraria existencia, habia permanecido tranquilo, estaba oprimido en
aguel momento y era afanosa su respiracion y estaba paido su rostro. Pasdse una
mano por la frente, cua s hubiera querido coordinar jdecis que aparecian
confundirse en su imaginacion y volvio afijar en Juana unatriste miradal

—Os causo espanto, marqué, ¢no es verdad? —preguntdle la nifia con entonacion de
Inquietud.

Don Alvaro se puso de pie y comenzo a pasearse por € caabozo, como buscando
aire para ensanchar su oprimido pecho.

Juana no se movié de su puesto y afiadio, mirando a joven con una mirada
magnética:
—Volverésami lado s me améis, don Alvaro.

—Porque os amo me aflijo —respondié € marqués, sin poder resistir al poder de esa
mirada, ni ala dulzura magica de la voz que escuchaba.

Sentése nuevamente y cogio las manos de la nifia con tierna severidad de un padre
gue quiere reprender a un hijo mimado.

—Juana, vuestra razon estaba extraviada cuando cometisteis ese horrendo crimen,
¢no es asi? —dijo e marqués—. El horror del primer asesinato os arrastré a cometer
el segundo: decidmelo, por que tengo necesidad de creerlo.
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—No, marqués, no fue € segundo mas que la prosecucién de mi venganza: al matar
a Francisco habia jurado que correria igua suerte todo € que se acercase a mi con
deseos impuros. Francisco me habia arrastrado al crimen por la seduccion a halago;
el mulato que queriallegar a mismo fin por la brutal razén de su fuerza.

Alvaro dgjo caer la frente cargada de dolor sobre el pecho.
—Estabais loca, Juana—dijo con voz sombria.

—Ademas —anadio ella—, no penséis que huia del peligro de ser descubierta por
amor alavida: no, don Alvaro, en esas circunstancias, a pesar de mi fe religiosa, la
muerte se me presentabba como un refugio de paz.

"Pero queria aceptar los sufrimientos de una vida de continuo martirio, porque
cuando hube satisfecho mi horrorosa venganza, vi como descorrerse un velo de
sangre ante mis ojos y tras é laimagen de mi padre, enfermo y misero por culpa del
gue me habia aucinado con juramentos falaces. SOlo en ese instante, marqués,
volvié a mi memoria la mirada suprema angustia del que vagaba por calles y por
plazas en busca de su hija; solo entonces senti alzarse en mi pecho otra voz que la
del ciego amor que a tan duro extremo me habia reducido, y solo en aqud instante
senti la necesidad de consagrar mis dias a curar las heridas que por mi mal habia
hecho en e alma de mi padre, que slo dulces carifios tuvo sempre parami”.

El rostro de Juana habia perdido e glacial aspecto de estoica tranquilidad que
durante la relacion de su crimen le habia cubierto; brillaban luces de indecible
ternura en sus 0jos, su belleza se iluminaba, por decirlo asi, de divinos colores, y la
humedad de los parpados, |a transparencia de las mejillas, la tranquila majestad de la
frente y hasta € torneado cuerpo, amorosamente recogido a los pies de Alvaro, le
prestaban gran semejanza con la sublime arrepentida de la Biblia.

El marqués sintié en torno de su ama una sensacion andloga a la que € cuerpo
rendido de calor experimenta con la fresca brisa, que ha bafiado sus alas en la fuente
de algun bosque cercano.

—Hablad asi, Juana —le dijo, acariciandole las manos—. Sienta tan bien a vuestra
voz esa tierna desesperacion de la hija, que leo ya en esos ojos la luz de
arrepentimiento, que buscaba con inquieto anhelo en vuestro rostro.
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—No he terminado todavia —dijo Juana, gque parecidé haberse olvidado de todo
mientras miraba a joven, cuya voz de nuevo la despertaba a la realidad—. Seguidme
acasade mi padre, marqués —afiadio—, por que es fuerza que todo o sepais.

"Regresé corriendo a mi casita—prosiguié Juana—, pagué y despedi a la criada que
estaba alli de vuelta, cerré la puertay me dirigi con rapido paso ala habitacién de mi
padre. La escena que alli me esperaba jamés se apartard de mi memoria. En un
cuarto alumbrado por una sola luz y tendido en su lecho, yacia mi padre moribundo.

Habia en sus 0jos, quemados por € llorar continuo, una ansiedad que quedo grabada
en mi ama, cual me hubiesen aplicado a corazon un fierro candente. El cutis de sus
meillas permitia, tal era su transparencia, contar las venas y hasta seguir € curso
febril de su abrasada sangre. Sus negros cabellos, parecidos ante los mios, formaban
un enredo de canas, que aumentaban en su desorden € desgrefio espantoso del

rostro. jSeis meses, marqués, habian sido seis afios de dolor para aguel hombre!

Otro, joven y feliz, con amplia facultad para seguir la senda de la dicha sin apartarse
delavirtud, habia dicho: "seras mi esposa’ alahija de ese hombre, y por diciente de
culpables placeres, arrancandole de sus brazos, su Unica familia, su santaidolatria en
la tierra, para arrojarla con barbara crueldad al abismo de la deshonra, para
empujarla después a crimen, que en e fondo de ese abismo y devolverla entonces a
su padre que ain no habia expirado a peso dd dolor, o dgarla por herencia a la
sociedad para aumento de su verglienzay de sus crimenes esto pensé, don Alvaro, al

inclinarme sobre la frente del hombre que se moria por mi, y 0s juro que senti una
satisfaccion inexplicable por |o que acababa de hacer.

"Pobre padre —dije entre mi, dandole un beso— ya estais vengado.

"Sintio ese beso @ moribundo y una lagrima de fuego gque rodd de mis ojos a su
frente. S vos hubieseis visto su mirada cuando la alzdé sobre mi, habriais
comprendido que no me arrepintiese de |os crimenes que acababa de cometer.

"Saco sus descarnados brazos y me apretd contra su pecho con delirio, repitiendo
con extenuada voz y vertiendo de alegria las Unicas lagrimas que la pena no se habia
llevado:

"Al fin, Juanita, a fin, mi angel, te has acordado de mi".

El marqués de Araya sintié desgarrado su pecho a oir la voz con que Juana parecia
imitar la de su padre.

Juana se incorpord entonces. sus 0jos despedian llamas de furor.
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—iVes, marqués, e pobre hombre me llamaba su angel! —exclamé—. ¢Qué
motivo tenia é tampoco para creer que hubiese hombre bastante infame, para
quitarle una criatura ala que é habia querido dar sobre latierra la perfeccion que sus
creencias atribuian a los angeles ddl cielo, y hacer desplomarse € edificio de sus
esperanzas legitimas y honradas, quitarle el consuelo que guardaba con avarienta
solicitud para su veez, y todo con € Unico objeto de darse algunos meses de
vergonzoso pasatiempo, haciéndola € juguete de pasiones que € hombre, por
maldad, cultiva y por fata de vergiienza, no refrena? jSu angel, ya lo sabéis, se
hallaba convertido en demonio! jUn hombre se habia divertido en cortarle las aas
con que hubiera podido subir a cielo, y en arrojar lodo a su blanco ropaje de
Inocencial

Call6 Juana, retorciendo con dolor los brazos y dirigiendo al marqués esa mirada
suplicante, que algunos pintores han dado a los réprobos, que desde las penas eternas
imploran la piedad de la Virgen.

El espectaculo de aguel dolor inaudito removio todas las fibras sensibles, todos los
instintos generosos del aima de Alvaro: en medio de su horror por € crimen,
encontraba un atractivo irresistible en la contemplacion de aquella criatura de feroces
pasiones y pensaba con amargura en las nobles aptitudes para € bien que un
seductor, acaso un hombre vulgar, habia devastado con impiaindiferencia en aquella
organizacion privilegiada mora y fisicamente,

—¢Qué fué de vuestro padre? —le preguntd, volviendo a sentarse.

—Vivio sdlo tres dias después de mi |legada —contesté Juana—. En esos tres dias
no le abandoné un solo instante, hice cuanto una buena hija puede hacer por aiviar
los dolores del que le ha dado la existencia. Al pie de su lecho hallé las palabras que
el dolor habia borrado de mi memoria para dirigirme a Dios. Pedile en incesante
oracion le volviera a la salud, ofreciéndole mi vida, que era lo Unico gque yo podia
ofrecer.

"Poco antes de morir me hizo sentar a su cabecera y me obligd a repetirle mi
desventura. Nada |le hablé de mi venganza, pero le conté o demas.

"Pobre Juanita, —me dijo llorando, con esfuerzos que me destrozaban € cama—,
con |o que me cuentas, te aseguro que no siento morirme.
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"Entré entonces en una agitacion que es imposible describir, y a fin de una hora,
camandose de repente, me tomd una mano, me miré con esa mirada de morta
angustia, que a todas horas me persigue y dijome:

—"iPor Dios, qué le diré deti atu pobre madre en la otra vidal

"Estas palabras, margqués, pronunciadas por la voz de un moribundo, dejaron una
huella que nada podra borrarme del corazon. Esa angustiada queja con que € pobre
hombre, que moria de heridas del alma, parecia manifestar la creencia de hallarse
pronto a pasar ala vida eterna con todos los cuidados de esta vida, fue para mi como
unaluz que adumbraba hasta €l fondo abismo oscuro en que mi honra habia caido.

"Siguiose a esas palabras la lucha de |la materia contra la accion destructora de la
muerte; y yo, la hija aquel hombre que moria por mi causa, segui paso a paso su
horrorosa agonia, le vi extinguirse a veces y renacer luego ala vida, cual s buscase
algo de que asirse para escapar a la fuerza que le arrastraba; le vi jadeante con las
manos en su frente la huella de las ideas que habia perdido, y caer por fin sin vida, a
guerer incorporarse en € lecho, en busca de algun refugio imaginario.

"SE mi padre no hubiese muerto, tal vez con cruees penitencias me habria
consagrado a la expiacion; pero esa terrible agonia me llamaba de nuevo a crimen;
es vida sacrificada pedia venganza. La juré a pie del cadaver de mi padre, en la
noche eterna que pasé apretando entre las mias sus manos descarnadas, que senti
helarse poco a poco, con ese frio peculiar de la muerte.

"Al dia siguiente, después de enterrar a mi padre, hice mis preparativos para €l
propésito que habia formado. Mi padre habia padecido seis meses. igua término
consagraba yo a mundo para castigarle en sus hijos que se acercasen a mi. Después
de esto y para gemplo de esa sociedad a quien tan terrible castigo preparaba, resolvi
entregarme alajusticiay confesar mis crimenes. Volvi pues a la casa que conocéisy
gue habia habitado con Francisco, Ilevandome los dos negros y las dos mulatas que
después de la muerte de mi padre imploraron mi auxilio. Esas cuatro criaturas,
acostumbradas desde la nifiez a la més ciega obediencia, aceptaron € plan cuyas
causas y propositos les expliqué, ofreciéndoles ademés dgarles 1o que yo habia
heredado de mi padre.

Mientras tanto bebian y comian a su antojo, unica felicidad que ellos comprenden en
laexistencia. El respeto que yo lesimpuse era ciego y me obedecian sSsh murmurar.
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"No pensés, marqués, que la causa de la determinacion que asi tomaba fuese €l
deseo bruta de satisfacer una venganza, ni que dgase en parte de conocer la
monstruosa aberracion que me conducia a gjercerla en seres inocentes tal vez de todo
crimen; no ignoraba que la maldicion de Dios y la execracion de los hombres
recaerian sobre mi; pero sentiame arrastrada a ese abismo por una fuerzairresistible,
creia obedecer a mandato de un destino fatal y acaso también la voz de un orgullo
indomable me decia que la sangre que iba a derramar no seria estéril para otras
desgraciadas como yo.

"Mi conducta durante estos ultimos meses os probara lo que digo, ahora que miro mi
vida con entera calma. No usé jamés de artificio alguno para atraer hacia mi al
desgraciado que fue victima del horrible plan: me persiguié desde un dia en que, por
camar mis sufrimientos, me dg6 arrastrar del deseo de hacer revivir en la memoria
escenas pasadas y asisti a acto del colegio de San Carlos. Su obstinado mirar hacia
donde yo estaba fue a turbar los Unicos momentos de aparente tranquilidad que haya
tenido desde la muerte de mi padre. Pensaba en los dias de inocencia, tan pronto
desvanecidos, en la pureza de mi alma cuando habia pisado por primera vez aquel
lugar, cuando ese infeliz, no contento va con mirarme, se acercé a mi y fué en
seguirme tan obstinado como vos, marqués. En vano le supliqué, en vano recurri ala
amenaza. era insolente y respondié con sarcasmo a lo que é llamé mi inaudita
virtud. Cuando le vi a mi lado, como estuvisteis vos, cuando conoci que a sus
pasiones unia € desprecio arrogante de los que creen que € oro es € rey de la
humanidad, ya no fui duefia de mi voluntad, porque todo aquello me retrataba la
escena de mi Ultima entrevista con Francisco. Ademas, marqués, puede decirse que
maté a ese hombre por mi propia defensa.

"He agui 1o que queria referimos, don Alvaro: no he ocultado uno solo de mis
pensamientos y por eso creeréis o que voy a deciros. Vos tenéls, como os dije antes,
cierta semeganza con Francisco: por esto es que me detuve a miraros en la plaza
Después, crei conocer que habia algo sincero en vuestras palabras y llegué a
imaginarme que cuando me hablabais de amor no eran Unicamente vuestros sentidos
los que os dictaban lo que deciais. Vuestra obstinacion en seguirme a sofa me
volvié a recuerdo de lo pasado y una inspiracion infernal me hizo mirar € retrato de
Francisco, que como un cilicio llevaba siempre conmigo. Ya sabéis lo demasy me
haréis justicia: necesito vuestro desprecio para no flaquear ahora con la idea de la
muerte que, antes de conoceros, acariciaba como mi Ultima esperanza.

Xl
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Oculté Juana la frente a decir estas Ultimas palabras, y cuando & marqués,
tomandole entre las manos la cabeza, hizosdla alzar para mirarla, su rostro estaba
bafiado de lagrimas.

—iYo despreciaros, Juanal —dijo € joven—, ¢cuando compadezco en e ama
vuestro fatal destino? jNuncal ¢Sois vos acaso € autor de vuestros crimenes? Si un
hombre, con € irreverente desprecio que cas todos tienen por la virtud y la
inocencia, os arrancd del asilo en que guardabais santamente la vuestra, y turbd en
mentidas promesas vuestra inexperta razon, para lanzaros en la via de la verglenzay
el oprobio, ¢debés vos, por ventura, responder uUnicamente de las fataes
consecuencia de su fata? No, no puedo despreciaros, Juana, porgue hay en vos una
terrible energia que ami pesar me subyuga.

—Gracias, don Alvaro —dijo Juana levantandose—, vuestras palabras me daran
fuerzas para morir.

—No moriréis; yo tengo algun valimiento con € Virrey y obtendré vuestro indulto, y
S es preciso, os arrancaré a viva fuerza de las manos de vuestros jueces.

—No, marqués, no quiero vivir —dijo Juana con dulce voz, y fijando en € joven una
mirada de ternura profunda.

—iNo queréis vivirl Aln podés expiar, Juana, vuestros crimenes con austeras
penitencias en latierra—dijo & margués, afadiendo con la enérgica elocuencia de la
fereligiosa de su patria—: Dios tendra misericordia de vos, pues no pudo formar tan
bella criaturay darle en e amatanto vigor, para dgjarlamorir asi.

—Acepto la muerte como una expiacion: no me habléis de vivir.

—¢Dudéis de la misericordia divina?

—No.

—¢No tenéis fuerzas para soportar en e mundo la expiacion de vuestras fatas?

—Si; pero prefiero morir —dijo Juana, con € desaliento del enfermo que se niega a
tomar un remedio, cuando cree que la muerte sera su Unico alivio.

—Juana, vivid para mi —exclamo & marqueés, vencido por la influencia magnética
gue aquella mujer gercia sobre 4.
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—¢Habéis olvidado ya lo que acabo de referiros? —Ile pregunt6 la nifia, mirdndole
con admiracion.

—Quiero olvidarlo porque os amo.
—Jamés lo podriais.

—Siento, Juana, que 0s amo tan de veras, que tendria con este amor € poder de
purificaros de vuestros crimenes, —dijo € marqués de Araya, con ese acento de la
pasion que arrastra, con la fuerza de torrente, escripul 0s, preocupaciones, creencias
y hasta borra el desprecio cuando ella se desata en ciertos pechos, nacidos para sentir
con vehemencia.

Juana levant6 al cielo los ojos y murmuré:

—iDios mio, no me neguéis vuestro castigo: hacedme morir!

El margués se acercd a ella con los 0jos encendidos por la desesperacion.
—Pues bien —le dijo—, yo os haré vivir a pesar vuestro.

—Inatil tentativa, marqués; ¢creéis que ala que asi no tiembla delante de la muerte
le faltaria valor para quitarse la vida con su propia mano?

—ijAh!, jentonces no tenéis compasion de mi! —exclamé & marqués, arrojandose
sobre la silla con desesperacion.

Juana corrié hacia é, pusole sus lindas manos en la frente, confundié por un
momento su poderosa mirada con la del joven, y le dijo con un acento que partia de
su ama de fuego:

—¢No veis que quiero morir porgue os amo, Alvaro? ¢No veis que Dios no podria
permitir que burlasen su ata justicia, dgando que yo, asesina de mi amante, asesina
de dos hombres inocentes, ademés, yo, que, en vez de respetar sus divinos mandatos,
me rebelé contra su ley y quise congtituirme en juez de sus designios, entrase asi,
con las manos tefiidas de sangre, a santuario de un amor casto como unicamente lo
comprendo? ¢No vel's, marques, gue ese Dios justiciero me envia este amor como un
castigo y me hace ver con @ que, por mi orgullo insensato, me cerré para siempre las
puertas del paraiso que vos queréis abrirme?
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—Rogaremos juntos a Dios para implorar su clemencia —dijo € marqués, besando
con amoroso respeto las manos de la nifia.

—No mezcléis con la mia vuestra voz, Alvaro, porgue no podria llegar a trono del
Eterno; s me amais, rogad solo por mi y dejadme morir con € consuelo de haber
encontrado un ama generosa para absolverme en latierra

Quiso replicar e marqués de Araya, pero un carcelero se presentd en € calabozo y le
intimG la orden de salir.

—Adiés, Alvaro —le dijo Juana— ¢por qué no quiso € cielo que os halase a
principio de mi vida?

El marqués no pudo reprimir su emocion y tuvo que secar las lagrimas que se
desprendieron de sus 0jos. Si en ese momento Juana le hubiese dicho que la salvara,
é no habria retrocedido delante de un crimen. Aquella criatura, a quien la naturaleza
habia revestido de una gracia fisica admirable, que acababa de revelarle un dma
llena de insondables misterios y que, crimina por e amor, principiaba a purificarse
en ese mismo fuego, turbaba su cerebro y hacia rugirle € corazon dentro del pecho,
como una fiera hambrienta ala que han encadenado en presencia de su presa.

El marqués se acercd a carcelero y poniéndole una bolsa llena de oro en las manos:
—Un momento —le dijo—, voy a sdlir.

—Sefior, daos prisay no me expongas a un castigo —contesté € carcelero, juntando
la puerta.

Corrio € joven hacia Juanay la estrecho con frenética exaltacion entre sus brazos.

—No me quités la esperanza —le dijo con suplicante voz—, degjadme hacer cuanto
pueda para salvaros y 0s consagro mi vida entera.

—Os amo ya, os admiro demasiado para imponeros tan horrendo sacrificio; no
intentéis luchar contra la voluntad de Dios —contestd ella con los ojos llenos de
|&grimas.

—iAh, no tenéis entrariasl —exclamé 4.
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—Marqués, vuestro amor ha despertado mi conciencia.

—Juana, no podré vivir sin vos.
—Ilusiones, Alvaro; lo extrafio de mi vida ha ofuscado vuestraimaginacion. jAh, no
me maldigais al despertar!

—Maldigo entonces la defensa que hice para sustraerme a la muerte que me
preparabais.

—Idos, idos, Alvaro, tened compasion de mi —exclamo Juana, huyendo de los
brazos del marqués.

El carcelero volvio a presentarse y e marques de Araya dié una tristisma mirada de
adios ala extrana criatura de cuyo lado le faltaban fuerzas para arrancarse.

XIl

Salio e margqués de la prision con € ama desgarrada y mas poderoso que a entrar €
subito amor gque Juana la habia inspirado.

Varios dias empled en realizar su intento de obtener € indulto de Juana. Perdida la
esperanza de lograrlo, se entregd a formar quimericos planes de evasion, imposibles
de redlizar, y determiné por fin atacar a mano armada la fuerza que custodiase a
Juana €l dia sefidlado para € suplicio. Mas sus tentativas escollaron también en este
terreno como en los otros. nadie se atrevia a entrar en sU temeraria empresa a pesar
de sus locas ofertas de dinero, pues € temor a la Inquisicion podia més que la
codicia

El Santo Oficio habia condenado a Juana a ser quemada; a perpetua prisiéon alos dos
negros, y a més ligera pena alas mulatas.

El dia fijado para € auto de fe y mientras un inmenso gentio, &vido de aquellos
vergonzosos espectaculos, |lenaba la plaza, € marqués de Araya recibié una carta
abierta que contenia las palabras siguientes:

"Me habéis dado, marqués, € poder de arrepentirme y la gloria de ser amada con
sinceridad. jGracias mil veces por vuestro amor!; é me servira de amparo para
implorar la misericordia de Dios, ante quien os ruego alcéis la oracion en favor de
la que también os ama.
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Juana Mendoza"
Mientras Alvaro Ferndndez, marqués de Araya, lloraba de ternura y de despecho

sobre aquellas sentidas lineas, Juana exhalaba e Ultimo aliento con la resignacion de
los martires.

FIN
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