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 Naciones Unidas� Ayer, el Consejo de Seguridad realizó los toques

finales en un requerimiento escrito para que Irak coopere con los

inspectores internacionales de armas; pero no amenazó con usar la

fuerza en caso de que Bagdad no accediera. 
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PRÓLOGO

 Kampong Thom, Camboya

 1993

Murió mientras él la abrazaba bajo una aurora brillante. Sus

párpados se cerraron suavemente, un débil aliento surgió de su de-

licada garganta, y luego se fue. 

Hang Sary observó el rostro pálido de la joven. Observó el pas-

to y la tierra en su cabello húmedo y los cortes en la frente y surcán-

dole la nariz. Sintió repugnancia al ver el lápiz labial rojo sobre su

boca, el colorete que le había embadurnado la mejilla, y el rimmel

gris carbón que le chorreaba desde los ojos hasta las orejas. 

No era así como tenía que ser. Ni siquiera aquí, en una tierra

donde  el  concepto  de  inocencia  era  tan  extraño  como  el  sueño  de

paz. Phum Sary no debería haber muerto tan joven, y no debería

haber muerto así. Nadie debería morir así, tendido en un ventoso

campo de arroz, con su sangre tiñendo el agua fresca de un rojo ba-

rroso. Pero al menos Phum había muerto sabiendo quién era el que

la sostenía en sus brazos. Al menos no murió como probablemente

había vivido la mayor parte de su vida, sola y desprotegida. Y aun-

que la búsqueda que Hang nunca había llegado a abandonar ahora

había terminado, supo que otra estaba por comenzar. 

Hang tenía las rodillas levantadas y en su regazo yacía la ca-

beza de su hermana. Tocó levemente la fría punta de su nariz, la

fina línea de su mandíbula, la boca redonda. Una boca que solía es-

tar siempre sonriente, más allá de lo que Phum estuviera haciendo. 

La muchacha parecía tan pequeña y frágil. 

Levantó sus brazos del agua y se los puso sobre la cintura del

ajustado vestido de lamé azul. La atrajo un poco más hacia sí. Se

preguntó si alguien la habría abrazado así en diez años. ¿Su vida

había  sido  siempre  tan  horrible?  ¿Finalmente  se  había  hartado  y

había decidido que era preferible morir? 

La cara alargada de Hang se tensó al pensar en la vida de su

hermana.  Después  estalló  en  lágrimas.  ¿Cómo  pudo  haber  estado

 tan cerca y no saberlo?  Él y Ty habían estado en el pueblo, de incóg-
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nito, durante casi una semana. ¿Podría alguna vez perdonarse por

no haberla visto a tiempo para salvarla? 

La pobre Ty iba a estar inconsolable cuando se enterara de quién

se trataba. Ty había estado haciendo un reconocimiento de campo, 

intentando averiguar quién estaba detrás de todo aquello. Le había

enviado un radiomensaje a Hang para avisarle que aparentemente

una de las mujeres había tratado de escapar poco después del ama-

necer, cuando cambió la guardia. La persiguieron y le dispararon. 

Phum había recibido la bala en un costado. Debía haber corrido y

después caminado, hasta que ya no pudo moverse. Después debía

haberse tendido allí a mirar el menguante cielo nocturno. De niña, 

Phum solía mirar mucho el cielo. Hang se preguntó si aquel cielo, 

los  recuerdos  de  un  tiempo  mejor,  le  habrían  proporcionado  a  su

hermana menor un poco de paz en el final. 

El joven deslizó sus dedos temblorosos por el cabello largo y

negro  de  su  hermana.  A  lo  lejos  oyó  chapoteos.  Debía  ser  Ty.  Le

había enviado un radio a su compañera diciendo que había ubicado

a  la  muchacha  y  la  había  visto  caer.  Ella  dijo  que  estaría  allí  en

media hora. Habían pensado que al menos la muchacha podría dar-

les un nombre, ayudarlos a quebrar la monstruosa asociación que

estaba  destruyendo  tantas  jóvenes  vidas.  Pero  eso  no  ocurrió.  Al

verlo, Phum sólo tuvo fuerzas para decir su nombre. Murió con el

nombre de su hermano y un principio de sonrisa en los labios rojos, 

no con el nombre de la criatura que había provocado todo eso. 

Ty llegó y se inclinó para mirar. Vestida como una campesina

local, permaneció allí parada con el viento susurrando a su alrede-

dor. Después ahogó un grito. Se arrodilló junto a Hang y lo rodeó

con sus brazos. Ninguno de los dos se movió ni habló durante varios

minutos. Luego, lentamente, Hang se puso de pie con el cuerpo de

su hermana en los brazos. La llevó hacia la vieja camioneta que le

servía como fortín de campo. 

Sabía que no debían irse de Kampong Thom ahora. No cuando

estaban tan cerca de conseguir lo que necesitaban. Pero tenía que

llevar a su hermana a casa. Era allí donde debía ser sepultada. 

Pronto el sol entibió y luego calcinó su espalda humedecida. Ty

abrió la parte de atrás de la camioneta y estiró una manta sobre las

cajas. Dentro de ellas había armas y equipos de radio, mapas y lis-

tas, y una potente bomba incendiaria. Hang llevaba un disparador

a distancia enganchado en el cinturón. Si alguna vez los atrapaban, 

destruiría todo lo que había en el auto. Luego se suicidaría con la

Smith & Wesson calibre 357 que llevaba. Lo mismo haría Ty. 

Con la ayuda de Ty, Hang ubicó sobre la manta el cuerpo de su

hermana. La envolvió dulcemente. Antes de partir, echó una mira-
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da al campo. Había sido santificado con la sangre de Phum. Pero la

tierra no estaría limpia hasta que fuera lavada con la sangre de los

que habían hecho esto. 

Ocurriría. Por más tiempo que tomara, juró que ocurriría. 
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1

 París, Francia

 Lunes, 6.13 am

Siete años atrás, durante el entrenamiento para servir en la

ATNUC  �la  Autoridad  Transitoria  de  las  Naciones  Unidas  en

Camboya�, el temerario, aventurero teniente Reynold Downer del

batallón 11°/28°, el Regimiento Real de Australia Occidental, apren-

dió que se debían cumplir tres condiciones antes de enviar a cual-

quier país una acción para el mantenimiento de la paz de las Nacio-

nes Unidas. No era algo que él alguna vez se hubiera preguntado o

de lo que hubiera querido participar, pero la Federación de Estados

Australianos tenía otra opinión. 

Primero, los quince miembros del Consejo de Seguridad de la

ONU debían aprobar la operación y sus parámetros en detalle. Se-

gundo,  como  la  ONU  no  tiene  ejército,  los  países  miembros  de  la

Asamblea General debían estar de acuerdo en aportar tanto tropas

como  un  comandante,  que  era  puesto  a  cargo  del  despliegue  y  la

ejecución del ejército multinacional. Tercero, las naciones en gue-

rra debían consentir la presencia de la AMP (Acción para el Mante-

nimiento de la Paz). 

Una vez allí, los pacificadores tenían tres metas. La primera era

establecer y hacer cumplir un cese del fuego mientras las partes en

guerra buscaban soluciones pacíficas. La segunda era crear una zona

tapón entre las facciones hostiles. Y la tercera era mantener la paz. 

Esto incluía acciones militares cuando fuera necesario, limpiar el te-

rreno de minas para que los civiles pudieran regresar a sus hogares y

a las provisiones de agua y comida, y proveer asistencia humanitaria. 

Todo esto se les explicó cuidadosamente a las tropas de infan-

tería liviana durante las dos semanas de entrenamiento en Irwin

Barracks, Stubbs Terrace, Karrakatta. Dos semanas que consistían

en aprender las costumbres locales, la política, el idioma, la purifi-

cación del agua y cómo conducir despacio, controlando el camino de

tierra para no pasar sobre una mina. Se aprendía también a no ru-

borizarse si uno llegaba a verse en un espejo con la boina color azul

pastel y el pañuelo haciendo juego. 
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Cuando  terminó  el  adoctrinamiento  de  la  ONU  ��la  castra-

ción�, como lo describía muy acertadamente su comandante en jefe�

el contingente australiano fue distribuido entre los ochenta y seis

asientos  de  cuarteles  de  Camboya.  El  propio  teniente  general  de

Australia, John M. Sanderson, fue comandante de fuerza de toda la

operación ATNUC, que duró de marzo de 1992 a septiembre de 1993. 

La misión ATNUC estaba cuidadosamente diseñada para evi-

tar el conflicto armado. Los soldados de la ONU no debían disparar

salvo en caso de que les dispararan, y aun así sin incrementar las

hostilidades. La muerte de cualquiera de los alistados era investi-

gada por la policía local, no por el ejército. Los derechos humanos

debían fomentarse a través de la educación, no de la fuerza. Eran la

prioridad número uno de las AMP, además de servir como tapón, 

distribuir comida y proporcionar servicios de sanidad. 

A Downer su estadía en el campo le recordaba más a una feria

que  a  una  operación  militar.  Vamos,  pueblos  tercermundistas  en

 guerra u oprimidos. Vengan a buscar su pan, su penicilina, su agua

 limpia.  Realzaban la sensación de circo unas tiendas coronadas con

coloridos carteles, y los papanatas de los lugareños, que no sabían

muy bien qué hacer con todo eso. Aunque muchos tomaban lo que se

les ofrecía, parecían desear que todo desapareciera. La violencia era

una parte esperada y comprendida de sus vidas. Los extraños no. 

Había  tan  poco  que  hacer  en  Camboya  que  el  coronel  Ivan

Georgiev, un oficial de alto rango del Ejército Popular de Bulgaria, 

organizó un círculo de prostitución. El círculo estaba protegido por

oficiales  del  Ejército  Nacional  de  Desertores  de  Pol  Pot  de

Kampuchea Democrática, que necesitaban moneda extranjera para

comprar armas y suministros, y recibían el 25 por ciento de las ga-

nancias. Georgiev dirigía el círculo desde unas tiendas levantadas

detrás de su puesto de comando. Las chicas del lugar llegaban su-

puestamente para las clases de idioma por radio de la ATNUC y se

quedaban para una infusión de moneda extranjera. 

Fue allí donde Downer conoció a Georgiev y al mayor Ishiro

Sazanka. Georgiev decía que los soldados japoneses y australianos

eran sus mejores clientes, si bien los japoneses tendían a ponerse

bruscos con las chicas y había que controlarlos. �Sádicos amables�, 

los había llamado el búlgaro. Thomas, el tío de Downer que había

peleado contra los japoneses como miembro de la séptima división

australiana en el Pacífico sudoeste, habría disentido con esa des-

cripción. A él los japoneses no le parecían para nada amables. 

Downer ayudaba a reclutar nuevas �estudiantes de idioma� para

las tiendas, mientras los otros ayudantes de Georgiev encontraban

diferentes maneras de hacer que las muchachas trabajaran para ellos

16

(incluyendo el rapto). El Khmer Rouge ayudaba a conseguir chicas

nuevas  siempre  que  era  posible.  Salvo  por  esta  actividad  lateral, 

Downer encontró a Camboya sumamente aburrida. Las pautas de

las Naciones Unidas eran demasiado blandas, demasiado restricti-

vas. Como había aprendido durante su infancia en los muelles de

Sydney, sólo una pauta importaba. ¿Algún hijo de puta se merecía

una bala en la cabeza? Si era así, aprieta el gatillo y vuelve a casa. 

Si no era así, ¿para qué diablos estabas allí? 

Downer  tomó  un  último  trago  de  café  y  dejó  la  pesada  taza, 

empujándola sobre el tapete de vinilo. El café estaba bueno, negro y

amargo, como lo tomaba en el campo. Lo hacía sentir vigoroso, listo

para actuar. Tal vez no fuera tan buena idea, aquí y ahora, donde

no había nada contra lo cual actuar. Pero de todos modos le gustaba

la sensación. 

El australiano miró el reloj que llevaba sobre su muñeca bron-

ceada.  ¿Dónde diablos estaban? 

El grupo solía estar de vuelta alrededor de las ocho. ¿Cuánto

tiempo podía llevar grabar un videocassette de algo que ya habían

grabado seis veces? 

La  respuesta  era  que  llevaba  tanto  tiempo  como  el  capitán

Vandal necesitara que llevara. Vandal estaba a cargo de esta fase

de la operación. Y si el oficial francés no fuera tan eficiente, ningu-

no de ellos estaría allí. Fue Vandal quien los había llevado a todos

al campo, había adquirido la artillería, había supervisado el recono-

cimiento, y los sacaría de allí para que pudieran empezar con la fase

dos de la operación, que sería dirigida por Georgiev. 

Downer sacó una galleta de salvado de una caja abierta y la

mordisqueó impaciente. El sabor, el crujido, lo llevaron de vuelta a

su  entrenamiento  en  los  desiertos  de  Australia.  Allí  la  unidad  se

alimentaba de este tipo de cosas. Mientras masticaba, echó una mi-

rada al departamento pequeño y oscuro. Sus ojos azul claro fueron

de la cocina, a la derecha, hacia el televisor al otro lado de la habita-

ción, hasta la puerta del frente. Vandal había alquilado este lugar

hacía más de dos años. Para el francés el lujo no tenía ninguna im-

portancia. El departamento, de un ambiente y en un primer piso, 

estaba ubicado en una callejuela que daba al Boulevard de la Bastille, 

no lejos del gran  bureau de poste. Además de la ubicación, lo único

que importaba era que estuviera en un primer piso, para tener una

ventana de escape si fuera necesario. Como Vandal había prometi-

do cuando los cinco unieron sus ahorros para la operación, se iba a

despilfarrar sólo en falsificación de documentos, equipos de vigilan-

cia y armamento. 

Alto y robusto, Downer limpió las migas de sus jeans gastados
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mientras observaba los enormes bolsos marineros que formaban una

fila entre el televisor y la ventana. Estaba al cuidado de los cinco

abultados  bolsos  repletos  de  armas.  Vandal  había  hecho  un  buen

trabajo. Algunas AK-47, pistolas de mano, gas lacrimógeno, grana-

das,  un  lanzacohetes.  Todos  sin  marcar  e  imposibles  de  rastrear, 

comprados a través de traficantes chinos que el francés había cono-

cido con la AMP en Camboya. 

 Dios bendiga a las Naciones Unidas,  pensó Downer. 

A la mañana siguiente, poco después del amanecer, los hom-

bres cargarían los bolsos en el camión que habían comprado. Vandal

y Downer dejarían a Sazanka, Georgiev y Barone en el helipuerto

de la fábrica y luego cronometrarían su partida para reencontrarse

más tarde en el objetivo. 

 El objetivo, pensó Downer. Tan corriente y a la vez tan funda-

mental para el resto de la operación. 

Los ojos del australiano regresaron a la mesa. Había un bol de

cerámica blanca junto al teléfono. Estaba lleno de una pasta negra

�diagramas quemados y notas empapadas en agua de la canilla�. 

Las notas contenían todo, desde cálculos sobre viento de popa y viento

de frente a una altura de mil pies a las ocho de la mañana, hasta el

flujo de tráfico o la presencia policial sobre el Sena. Las cenizas po-

dían llegar a descifrarse; las cenizas húmedas eran inservibles. 

 Sólo uno más de estos días inmundos,  se dijo. 

Cuando volviera el resto del equipo, habría una tarde más para

estudiar los videocassettes y asegurarse de tener todo cubierto para

esta fase de la operación. Una noche más de dibujar mapas, calcular

luego los horarios de vuelo y de autobús, los nombres de las calles, y

la ubicación de los traficantes de armas en Nueva York para la fase

siguiente. Sólo para asegurarse de haber memorizado todo. Y luego

habría otro amanecer en que quemarían todo lo que habían escrito

para que la policía jamás lo encontrara, ni aquí ni en la basura. 

Los ojos de Downer vagaron por el cuarto, hacia las bolsas de

dormir en el piso. Estaban frente a un sofá, el único otro mueble de

la habitación. Había un gran ventilador en la única ventana de la

habitación, y había estado funcionando constantemente durante la

ola de calor. Vandal le aseguró que las temperaturas de más de cien

grados eran buenas para el plan. El objetivo tenía ventilación pero

no aire acondicionado, y los hombres que estaban adentro estarían

un poco más lerdos que de costumbre. 

 No como nosotros,  pensó Downer. Él y sus compañeros tenían

una meta. 

Downer  pensó  en  los  otros  cuatro  ex  soldados  involucrados

en el proyecto. A todos los había conocido en Phnom Penh, y cada
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uno tenía una razón muy diferente y muy personal para estar allí. 

Sonó una llave en la puerta del frente. Downer se inclinó hacia

su pistola Type 64 con silenciador, metida en un estuche que colga-

ba del respaldo de una silla de madera. Hizo suavemente a un lado

la caja de galletas para poder apuntar directamente hacia la puer-

ta. Permaneció sentado. La única persona que tenía llave además

de  Vandal  era  el  portero.  En  las  tres  veces  que  Downer  se  había

quedado en el departamento durante el último año, el anciano sólo

había venido cuando se lo había llamado �y a veces ni siquiera en-

tonces�. Si era cualquier otro, no tenía por qué estar aquí, y mori-

ría. Downer casi deseó que fuera algún desconocido. Estaba de hu-

mor como para apretar el gatillo. 

La puerta se abrió y entró Etienne Vandal. Llevaba anteojos

de sol y el cabello marrón, bastante largo, alisado hacia atrás; un

estuche  de  cámara  de  video  colgaba  al  descuido  sobre  su  hombro

izquierdo. Lo seguía Georgiev, calvo y con el pecho en forma de ba-

rril; el petiso y atezado Barone y Sazanka, alto y de hombros an-

chos. Todos llevaban camisetas turísticas y pantalones de jean. Tam-

bién llevaban el mismo gesto de indiferencia. 

Sazanka cerró la puerta. La cerró despacio, cortésmente. 

Downer suspiró. Volvió a deslizar el arma dentro del estuche. 

�¿Cómo fue? �preguntó el australiano. La voz de Downer to-

davía estaba llena de las cerradas guturales del oeste de New South

Wales. 

�¿ Cóbo hué?  �dijo Barone, imitando el duro acento del aus-

traliano. 

�Termina con eso �le dijo Vandal. 

�Sí, señor �respondió Barone. Le hizo al oficial un saludo in-

formal y miró a Downer con desagrado. 

A Downer no le gustaba Barone. Ese hombrecito arrogante te-

nía algo que ninguno de los otros poseía: agresividad. Se comporta-

ba como si todos fueran un potencial enemigo, incluso sus aliados. 

Barone también tenía buen oído. De adolescente había sido custo-

dia en la embajada norteamericana y había perdido casi todo el acen-

to. Lo único que hacía que Downer no lo moliera a palos era que

ambos sabían que si alguna vez el uruguayito iba demasiado lejos, 

el australiano de un metro noventa y ocho podía partirlo en dos, y lo

haría.Vandal puso el estuche sobre la mesa y sacó el cassette de la

cámara. Caminó hacia el televisor. 

�Creo que la inspección fue bien �dijo Vandal�. Los patro-

nes de tráfico parecen ser los mismos de la semana pasada. Pero

compararemos los cassettes, sólo para asegurarnos. 
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�Por última vez, espero �dijo Barone. 

� Todos lo esperamos �dijo Downer. 

�Sí, pero yo estoy ansioso por  moverme �dijo el oficial de vein-

tinueve años. No dijo hacia dónde quería moverse. Un grupo de ex-

tranjeros reunidos en un departamento desvencijado nunca sabía

quién podría estar fisgoneando. 

Sazanka se sentó silenciosamente en el sofá y se desató las Nike. 

Masajeó sus pies gruesos. Barone le arrojó una botella de agua de la

heladera que había en la kitchenette. El japonés le agradeció con

un gruñido. Sazanka era el que peor dominaba el inglés, y tendía a

hablar  muy  poco.  Downer  tenía  la  misma  visión  de  los  japoneses

que  su  tío,  y  el  silencio  de  Sazanka  lo  reconfortaba.  Desde  que

Downer era chico, el puerto de Sydney siempre había estado repleto

de marineros, turistas y especuladores japoneses. Si no se condu-

cían como si fueran los dueños, lo hacían como si algún día lo fueran

a  ser.  Desafortunadamente,  Sazanka  sabía  pilotear  una  variedad

de aeronaves. El grupo necesitaba sus habilidades. 

Barone le pasó una botella a Georgiev, que estaba parado de-

trás de él. 

�Gracias �dijo Georgiev. 

Eran las primeras palabras que Downer le había escuchado al

búlgaro desde la cena de la noche anterior �aun cuando hablara un

inglés  casi  perfecto,  por  haber  trabajado  cerca  de  diez  años  como

contacto de la CIA en Sofía�. Tampoco en Camboya Georgiev había

hablado mucho. Había estado atento a sus contactos con el Khmer

Rouge, así como a la policía gubernamental de incógnito o a los ob-

servadores  de  derechos  humanos  de  la  ONU.  El  búlgaro  prefería

escuchar, aun cuando no se estuviera discutiendo nada. A Downer

le hubiera gustado tener esa paciencia. Los que sabían escuchar po-

dían detectar cosas en cualquier conversación casual (cuando la gente

bajaba la guardia) que a menudo resultaban valiosas. 

�¿Quieres una? �le preguntó Barone a Vandal. 

El francés negó con la cabeza. 

Barone miró a Downer. 

�Te ofrecería una botella, pero sé que la rechazarías. A ti te

gusta caliente. Hirviendo. 

�Las bebidas calientes hacen mejor �respondió Downer�. Te

hacen sudar. Limpian el sistema. 

�Como si no sudáramos lo suficiente �observó Barone. 

�Yo no �dijo Downer�. Y es una buena sensación. Te hace

sentir productivo. Vivo. 

�Si estás con una dama, sudar es magnífico �dijo Barone�. 

Aquí adentro, es autocastigo. 
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�Eso también puede ser una buena sensación �dijo Downer. 

�Para un psicótico, tal vez. 

Downer sonrió. 

�¿Y acaso no lo somos, compañero? 

�Suficiente  �dijo  Vandal,  mientras  el  cassette  empezaba  a

correr. 

Downer también era hablador. En su caso, el sonido de su pro-

pia voz lo tranquilizaba. Cuando era niño solía hablarse para dor-

mir, contándose historias para ahogar el sonido de su padre borra-

cho, trabajador portuario, abofeteando a cualquier mujer barata que

estuviera con él en el ruinoso departamento de madera. Hablar era

una costumbre que Downer nunca había abandonado. 

Barone  entró  en  la  habitación.  Destapó  su  propia  botella  de

agua, la terminó ruidosamente de un largo trago, luego acercó una

silla y se sentó junto a Downer. Tomó precipitadamente una galleta

de salvado y la masticó mirando el televisor de diecinueve pulga-

das. Se inclinó hacia Downer. 

�No me gusta lo que dijiste �murmuró Barone�. Un psicótico

es irracional. Yo no lo soy. 

�Si tú lo dices. 

� Ió lo diho �dijo Barone imitando a Downer, esta vez con cier-

ta agresividad. 

Downer lo dejó pasar. A diferencia de Barone, se daba cuenta

de que lo único que necesitaba eran sus habilidades, no su aproba-

ción. Los hombres miraron todo el cassette de veinte minutos una

vez, y después lo volvieron a mirar. Antes de mirarlo una tercera

vez, Vandal se unió a Downer y Barone en la desvencijada mesa. 

Barone se había especializado. Había sido uno de los revoluciona-

rios que ayudaron a fundar el efímero Consejo de Seguridad Nacio-

nal,  que  había  expulsado  al  presidente  corrupto  Bordaberry.  Era

experto en explosivos. La especialidad de Downer eran las armas de

fuego, los cohetes y el combate cuerpo a cuerpo. Sazanka era piloto. 

Georgiev tenía los contactos para obtener lo que necesitaran en el

mercado negro, que usufructuaba todos los recursos de la ex Unión

Soviética, sus clientes en el Medio y Lejano Oriente y en los Esta-

dos Unidos. Acababa de regresar de Nueva York, donde había esta-

do consiguiendo armas a través de un proveedor del Khmer Rouge

y trabajando con su contacto de inteligencia, examinando el objeti-

vo.  Todo  eso  sería  necesario  durante  la  segunda  parte  de  la  ope-

ración. 

Pero por ahora no tenían en mente la parte dos. Primero tenía

que salir bien la parte uno. Juntos, los tres hombres miraron el cas-
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sette cuadro por cuadro, asegurándose de que la explosión planeada

los condujera a la zona del objetivo sin destruir nada más. 

Después de dedicarle cuatro horas al videocassette y el resto

de la tarde a reunirse en el campo con los contactos locales de Vandal

para  revisar  el  camión,  el  helicóptero  y  demás  equipamiento  que

usarían, el grupo comió en un café en la vereda. Luego regresaron a

la habitación a descansar. 

Ansiosos como estaban, todos los hombres durmieron. Tenían

que hacerlo. 

Al día siguiente, comenzarían a inaugurar una nueva era en

relaciones internacionales. Que no sólo cambiaría el mundo llaman-

do la atención hacia una gran mentira, sino que también los haría

ricos. Tendido sobre su bolsa de dormir, Downer se deleitó con la

suave brisa que entraba por la ventana abierta. Se imaginó en al-

gún otro lugar. Su propia isla, quizá. Tal vez hasta su propio país. Y

se calmó escuchando la voz en su cabeza que le decía todas las cosas

que podría hacer con su parte de los doscientos cincuenta millones

de dólares. 

22

2

 Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland

 Domingo, 12.10 am

Cuando terminó su mandato como alcalde de Los Ángeles, Paul

Hood  decidió  que  �desocupar  el  escritorio�  era  una  denominación

errónea. Lo que uno en verdad hacía era lamentarse, como en un

funeral. Recordar lo bueno y lo triste, lo agridulce y las recompen-

sas, los logros y los asuntos sin terminar, el amor y a veces el odio. 

 El odio, pensó, entrecerrando los ojos castaños. Ahora estaba

lleno de él, aunque no sabía con seguridad hacia quién o qué o por

qué. No era el odio la razón por la que había renunciado a su puesto

de director general del Centro de Operaciones, el selecto equipo para

manejo  de  la  crisis  del  gobierno  de  los  Estados  Unidos.  Lo  había

hecho para pasar más tiempo con su mujer, su hija y su hijo. Para

preservar a su familia. Pero de todos modos estaba lleno de odio. 

 ¿Con Sharon? , se   preguntó de pronto, casi avergonzado.  ¿Estás

 enojado con tu mujer por haberte hecho elegir? 

Trató de aclararlo mientras limpiaba su escritorio, tirando in-

formes no clasificados en una caja de cartón �debía dejar en el ca-

jón los archivos clasificados y hasta las cartas personales�. No po-

día creer que sólo había estado aquí dos años y medio. No era tanto

tiempo comparado con otros trabajos. Pero había trabajado en for-

ma muy cercana con aquella gente, y la extrañaría. También estaba

lo  que  su  jefe  de  inteligencia,  Bob  Herbert,  había  descripto  como

�excitación pornográfica� con el trabajo. Vidas, a veces millones de

ellas, se vieron afectadas por las sabias o instintivas u ocasionalmen-

te desesperadas decisiones que él y su equipo habían tomado. Era

como había dicho Herbert. Hood nunca se sentía un dios al tomar

esas decisiones. Se sentía como un animal. Con cada disparador de

la sensibilidad alerta, la energía nerviosa a punto de ebullición. 

También iba a extrañar esas sensaciones. 

Abrió una cajita de plástico que contenía un sujetapapeles que

le había regalado el general Sergei Orlov. Orlov comandaba el Cen-

tro de Operaciones ruso, una dependencia con el nombre en código
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de �Imagen en el Espejo�. El Centro de Operaciones había ayudado

a Imagen en el Espejo a evitar que oficiales rebeldes y políticos ru-

sos impulsaran a la guerra a Europa oriental. El sujetapapeles te-

nía adentro un micrófono ultradelgado. Había sido utilizado por el

coronel Leonid Rossky para espiar a los posibles rivales del minis-

tro del Interior Nikolai Dogin, uno de los organizadores del intento

de guerra. 

Hood puso la caja de plástico dentro de la de cartón y miró un

pequeño trozo de metal retorcido y negro. El casco era rígido y livia-

no, con los extremos ampollados y carbonizados. Era parte del casco

de un misil Nodong de Corea del Norte. Se había derretido cuando

la unidad militar del Centro de Operaciones, la Striker, destruyó el

arma  antes  de  que  pudiera  ser  lanzada  en  Japón.  El  segundo  de

Hood, el general Mike Rodgers, le había traído el fragmento. 

 Mi segundo, pensó Hood. Técnicamente, Hood estaría de vaca-

ciones por dos semanas antes de que su renuncia se hiciera efectiva. 

Hasta entonces, Mike se desempeñaría como director. Hood espera-

ba que, después, el presidente le diera a Mike el puesto definitivo. 

Sería un terrible golpe para Mike que eso no ocurriera. 

Hood tomó el fragmento de Nodong. Era como sostener un pe-

dazo de su vida. Japón se había salvado de un ataque, entre uno y

dos millones de vidas habían sido salvadas. Varias vidas perdidas. 

Este recordatorio, y otros como éste, eran pasivos, pero los recuer-

dos que disparaban no lo eran en absoluto. 

Volvió a poner el fragmento en la caja. El zumbido del aire en-

trando  por  los  canales  de  ventilación  sobre  su  cabeza  parecía  ex-

traordinariamente fuerte. ¿O era sólo que la oficina estaba extraor-

dinariamente silenciosa? La cuadrilla nocturna estaba de servicio, 

y el teléfono no sonaba. No se oían pasos hacia o desde su puerta. 

Hood pasó rápidamente por los otros recuerdos metidos en el

cajón superior de su escritorio. 

Había postales de los niños cuando pasaban sus vacaciones en

lo de la abuela �no como esta última vez, cuando su mujer los dejó

allí mientras ella decidía si abandonarlo o no�. Había libros que

había  leído  en  aviones  con  notas  garrapateadas  en  los  márgenes, 

cosas que tenía que acordarse de hacer cuando llegara a donde estu-

viera yendo, o al regresar. Y había una llave de bronce del hotel en

Hamburgo, Alemania, donde había conocido a Nancy Jo Bosworth, 

una mujer a quien había amado y con quien había planeado casar-

se. Nancy había desaparecido de su vida más de veinte años atrás, 

sin explicaciones. 

Hood sostuvo la llave de bronce sobre su palma. Resistió el im-

pulso de metérsela en el bolsillo, de sentir que estaba de vuelta en
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el hotel, sólo por un momento. En cambio, metió la llave en la caja. 

Regresar, aunque fuera con la memoria, a la muchacha que se ha-

bía ido de su vida no ayudaría a salvar su familia. 

Hood cerró el cajón superior. Le había dicho a Sharon que la

agasajaría con una gran cena, aprovechando que era la última no-

che que tendría su cuenta de gastos en el Centro de Operaciones, y

no había excusa para pasarla por alto. Ya se había despedido de los

empleados de la oficina, y el personal jerárquico le había organiza-

do una fiesta sorpresa esa tarde, aunque no fue demasiado sorpresi-

va. Cuando el jefe de inteligencia, Bob Herbert, envió un e-mail avi-

sando el lugar y la fecha, olvidó quitar la dirección de Hood de la

lista. Paul fingió sorprenderse cuando entró a la sala de conferen-

cias. Sólo se alegró de que esa clase de errores no fueran una cons-

tante en Herbert. 

Hood abrió el cajón de abajo. Sacó su agenda personal, el CD-

ROM de palabras cruzadas que nunca había llegado a usar, y el cua-

derno  de  recortes  de  los  conciertos  de  violín  de  su  hija  Harleigh. 

Maldijo la cantidad de ellos que ya se había perdido. Ese fin de se-

mana los cuatro irían a Nueva York para que Harleigh tocara junto

a otras jóvenes virtuosas de Washington en una función para los

embajadores de Naciones Unidas. Irónicamente, se celebraba una

importante iniciativa de paz en España, en la que el Centro de Ope-

raciones había participado ayudando a evitar una guerra civil. La-

mentablemente, el público �padres incluidos� no estaba invitado. 

A Hood le hubiera causado curiosidad ver cómo la nueva secretaria

general, Mala Chatterjee, manejaba su primer asunto público. Ha-

bía sido elegida luego de que el secretario general Massimo Marcello

Manni sufriera un fatal ataque al corazón. Aunque la mujer no te-

nía tanta experiencia como otros candidatos, estaba comprometida

con la lucha por los derechos humanos a través de medios pacíficos. 

Naciones influyentes como los Estados Unidos, Alemania y Japón

�que veía su fuerte determinación como un medio para pinchar a

China� ayudaron a que fuera nombrada. 

Hood dejó la lista de teléfonos del gobierno, un boletín men-

sual de terminología �los nombres actualizados de los países y sus

gobernantes� y un grueso volumen de siglas militares. A diferen-

cia de Herbert y del general Rodgers, Hood nunca había servido en

el ejército. Siempre se había sentido cohibido por no haber arriesga-

do su vida en servicio, especialmente cuando tenía que enviar a la

Striker al campo. Pero, como había señalado una vez el enlace del

FBI  Darrell  McCaskey,  �Es  por  eso  que  nos  llamamos  un   equipo. 

Cada uno aporta habilidades diferentes�. 

Hood  se  detuvo  al  llegar  a  una  pila  de  fotos  en  el  fondo  del
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cajón. Sacó la banda elástica y se puso a mirarlas. Entre las fotos de

asados y de encuentros con líderes del mundo había instantáneas

del sargento de la Striker Bass Moore, del comandante de la Striker

teniente coronel Charlie Squires, y del enlace político y económico

del Centro de Operaciones, Martha Mackall. El sargento Moore ha-

bía muerto en Corea del Norte, el teniente coronel Squires había

perdido su vida en una misión en Rusia, y Martha había sido asesi-

nada hacía pocos días en las calles de Madrid, España. Hood volvió

a colocar la banda elástica y puso la pila de fotos en la caja. 

Cerró el último cajón. Tomó su gastado  mousepad  de City of

Los Ángeles y la taza de café de Camp David y los colocó en la caja. 

Mientras lo hacía, percibió que había alguien parado a su izquierda, 

junto a la puerta abierta de su oficina. 

�¿Necesitas ayuda? 

Hood sonrió ligeramente. Se pasó una mano por el ondulado

cabello negro. 

�No, pero puedes pasar. ¿Qué haces aquí tan tarde? 

�Verificando  los  titulares  de  mañana  del  diario  del  Lejano

Oriente �dijo ella�. Estamos un poco desinformados por allí. 

�¿Sobre? 

�No te lo puedo decir �dijo ella�. Ya no trabajas aquí. 

� Touché �respondió él, sonriendo. 

Ann Farris le devolvió la sonrisa mientras entraba lentamente

en la oficina. El  Washington Times  una vez la había descripto como

una de las veinticinco divorciadas jóvenes más codiciables en la ca-

pital de la nación. Casi seis años más tarde, todavía lo era. La enla-

ce de prensa del Centro de Operaciones, de un metro setenta de alto, 

llevaba una ajustada falda negra y blusa blanca. Sus oscuros ojos

cobrizos eran grandes y cálidos, y suavizaron el enojo de Hood. 

�Me prometí que no iba a molestarte �dijo la mujer alta y

esbelta. 

�Pero aquí estás. 

�Aquí estoy. 

�Y no es una molestia �agregó él. 

Ann se detuvo junto al escritorio y lo observó. Su cabello, largo

y marrón, caía a lo largo de su rostro y sobre sus hombros. Obser-

vando sus ojos y su sonrisa, Hood recordó todas las veces, durante

los últimos dos años y medio, en que ella lo había alentado y ayuda-

do, sin ocultar que él le importaba. 

�No quería molestarte �dijo ella�, pero tampoco quería des-

pedirme de ti en una fiesta. 

�Entiendo. Me alegra que hayas venido. 

Ann se sentó en el borde del escritorio. 
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�¿Qué vas a hacer, Paul? ¿Crees que te quedarás en Washing-

ton? �No lo sé. Estuve pensando en volver al mundo de las finan-

zas �dijo él�. Arreglé para ver a un par de personas cuando volva-

mos de Nueva York. Si eso no funciona, no sé. Tal vez me establezca

en algún pueblito rural y abra una oficina de contaduría. Impues-

tos, mercado de valores, un Range Rover, y rastrillar hojas. No se-

ría una mala vida. 

�Lo sé, yo la viví. 

�Y no crees que yo pueda. 

�No lo sé �dijo ella�. ¿Qué harás cuando los niños se vayan? 

Mi propio hijo está llegando a la adolescencia y ya estoy pensando

qué haré cuando se vaya a la universidad. 

�¿Y qué harás? �preguntó Hood. 

�¿Salvo que algún maravilloso hombre de mediana edad con

cabello negro y ojos castaños me lleve a Antigua o a Tonga? �pre-

guntó ella. 

�Sí �dijo Hood, ruborizándose�. Si eso no sucede. 

�Probablemente me compre una casa en algún lugar en medio

de una de esas islas y escriba. Ficción en serio. No el material que

entrego todos los días en Washington Press Corps. Hay algunas his-

torias que me gustaría contar. 

Por cierto, la ex reportera política y en un tiempo secretaria de

prensa del senador de Connecticut Bob Kaufmann tenía historias

para contar. Historias de manipuladores políticos, romances y trai-

ciones en los pasillos del poder. 

Hood suspiró. Miró su escritorio, despojado de personalidad. 

�No sé lo que haré. Tengo que trabajar en algunos asuntos

personales. 

�Con tu mujer, quieres decir. 

�Con Sharon �dijo él suavemente�. Si lo logro, el futuro se

decidirá solo. 

Hood  había  hecho  hincapié  en  decir  el  nombre  de  su  mujer, 

porque eso la hacía parecer más real, más presente. Lo hizo porque

Ann estaba presionando más que de costumbre. Ésta sería la última

oportunidad en que ella le hablara aquí, donde los recuerdos de una

larga y estrecha relación profesional, de triunfo y de duelo, de ten-

sión sexual, de pronto se volvían muy vívidos. 

�¿Te puedo preguntar algo? �dijo Ann. 

�Claro. 

Bajó la vista. También la voz. 

�¿Cuánto tiempo vas a durar así? 

�¿Cuánto tiempo? �murmuró Hood. Negó con la cabeza�. No
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lo sé, Ann. Realmente no lo sé �la miró durante un rato largo�. 

Ahora déjame preguntarte algo a ti. 

�Claro �dijo ella�. Lo que quieras. 

Sus ojos eran aun más suaves que antes. Hood no comprendía

por qué se hacía esto a sí mismo. 

�¿Por qué yo? �preguntó. 

Ella pareció sorprenderse. 

�¿Por qué me preocupo por ti? 

�¿Es eso? ¿Preocupación? 

�No �admitió ella quedamente. 

�Entonces dime por qué �presionó él. 

�¿No es obvio? 

�No �dijo él�. El gobernador Vegas. El senador Kaufmann. 

El presidente de los Estados Unidos. Has estado cerca de algunos

de los hombres más dinámicos del país. Yo no soy como ellos. Yo  huí

del ruedo, Ann. 

�No.  Lo  dejaste  �dijo  ella�.  Hay  una  diferencia.  Te  fuiste

porque estabas cansado de las infamias, de la corrección política, de

tener que cuidar cada palabra. La honestidad es muy atractiva, Paul. 

Y la inteligencia. Y mantenerse calmo cuando todos esos carismáticos

políticos y generales y gobernantes extranjeros corren por allí blan-

diendo los sables. 

�El sereno Paul Hood �dijo él. 

�¿Qué tiene de malo? �preguntó Ann. 

�No sé �dijo Hood. Se puso de pie y levantó la caja�. Lo que

sí sé es que algo anda mal en alguna parte de mi vida, y tengo que

descubrir qué es. 

Ann también se levantó. 

�Bueno, si necesitas ayuda para averiguarlo, estoy disponi-

ble. Si quieres hablar, tomar café, cenar... sólo llama. 

�Lo haré �sonrió Hood�. Y gracias por venir. 

�No es nada �dijo ella. 

Él hizo un gesto para dejarla pasar. Ann salió de la oficina rá-

pidamente, sin volverse. Si había en sus ojos tristeza o tentación, no

dejó que Hood lo notara. 

Él salió tras ella, girando el picaporte. La puerta de la oficina

se cerró suavemente pero con un sólido chasquido final. 

Mientras caminaba entre los cubículos en dirección al ascen-

sor, Hood recibió los buenos deseos del personal nocturno. Casi nunca

los veía, porque los que manejaban las cosas después de las siete

eran Bill Abram y Curt Hardaway. Había tantas caras jóvenes. Tan-

tas  personas  emprendedoras.  El  sereno  Paul  se  sentía  definitiva-

mente una antigüedad. 
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Esperaba que el viaje a Nueva York le proporcionara tiempo

para pensar, tiempo para tratar de arreglar su relación con Sharon. 

Llegó al ascensor, entró y se volvió a dar una última mirada al

complejo que había tomado tanto de su vida y de su espíritu �pero

también le había proporcionado aquellos golpes de adrenalina�. No

tenía sentido engañarse: lo extrañaría. Extrañaría todo esto. 

Al cerrarse la puerta, Hood comenzó a enojarse otra vez. No

sabía si estaba enojado con lo que dejaba o con aquello a donde se

dirigía. Liz Gordon, la psicóloga del Centro de Operaciones, una vez

le había dicho que la confusión era un término que habíamos inven-

tado para denominar un orden de cosas que aun no se comprendía. 

Deseó que así fuera. Realmente lo deseó. 
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 París, Francia

 Martes, 7.32 am

Cada sector de París abunda en algo; ya sea historia, hoteles, 

museos, monumentos, cafés, negocios, mercados o hasta sol. Al nordes-

te del Sena, pasando Le Port de Plaisance de Paris de l�Arsenal �un

canal para paseos en bote que se extiende por medio kilómetro�, hay

una zona que abunda en algo un poco diferente: oficinas de correo. 

Hay dos a pocas cuadras de distancia sobre el Boulevard Diderot y un

tercer edificio entre ellas, justo hacia el norte. Otras oficinas de co-

rreo están distribuidas por todo el distrito. La mayoría centra su ac-

tividad en los turistas que visitan París en todas las épocas del año. 

Cada  mañana  a  las  cinco  y  media,  un  camión  blindado  del

Banque de Commerce comienza su ronda entre estas oficinas de co-

rreo. Lleva un conductor y un guardia armados en el frente, y otro

guardia armado en la parte de atrás, junto con las estampillas, ór-

denes de dinero y tarjetas postales para entregar en los cinco co-

rreos. Al término de su ronda, el camión blindado lleva sacos de tela

cargados con el efectivo contado y precintado que cada oficina de

correo recolectó el día anterior. Normalmente, el efectivo consiste

en moneda internacional que equivale a entre tres cuartos de mi-

llón y un millón de dólares norteamericanos. 

El camión hace la misma ruta todos los días, comenzando ha-

cia el noroeste y luego metiéndose en el muy transitado Boulevard

de la Bastille. Una vez que pasa la Place de la Bastille, deposita su

cargamento en un banco ubicado sobre el Boulevard Richard Lenoir. 

La política del Banque de Commerce, como la de muchas empresas

de transportes blindados, es seguir el mismo recorrido todos los días. 

De esa manera, los conductores conocerán la ruta y sus característi-

cas, y reconocerán cualquier cambio. Si hay una cuadrilla eléctrica

reparando un farol o un equipo caminero reparando un bache, se le

avisa de antemano al conductor. La cabina lleva una radio de dos

sentidos siempre encendida, controlada por un empleado en las ofi-

cinas del Banque de Commerce del otro lado del río sobre la Rue

Cuvier, cerca del Jardin des Plantes. 
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La única constante �paradójicamente, la única constante que

siempre cambia� es el tráfico. Los hombres observan desde detrás

de los parabrisas a prueba de balas cómo los ágiles autos y camio-

nes zigzaguean alrededor del vehículo de cuatro toneladas, fuerte-

mente blindado. A lo largo de Le Port de l�Arsenal también el tráfico

de embarcaciones es constante, mayormente lanchas a motor de en-

tre catorce y cuarenta pies de largo. Llegan desde el río para que la

tripulación pueda cenar, descansar, cargar combustible o realizar

reparaciones en los embarcaderos. 

Esa mañana soleada, los hombres del camión blindado no no-

taron nada fuera de lo común salvo el calor, que era aun peor que el

del día anterior. Y no eran siquiera las ocho de la mañana. Aunque

sus gorras grises eran calurosas y ajustadas, ellos las usaban igual

para evitar que el sudor les goteara en los ojos. El conductor usaba

un revólver MR F1; el guardia del asiento del acompañante y el de

la parte de atrás portaban rifles de asalto FAMA. 

El tráfico a esa hora era pesado, porque los camiones hacían el

reparto y los autos chicos maniobraban para pasarles por el costa-

do. A ninguno de los hombres del vehículo blindado le pareció que

algo estuviera fuera de lo normal cuando un camión que iba delante

de  ellos  redujo  la  marcha  para  dejar  pasar  a  un  Citroën.  Era  un

viejo camión con acoplado, con la carrocería de metal abollada, de

un blanco sucio, y con una cortina verde de tela en la parte poste-

rior. El conductor dejó vagar los ojos hacia la izquierda, en direc-

ción al canal. 

�Te digo �dijo� que hoy me gustaría estar allí con mi Whaler. 

El sol, las olas que se mecen, la tranquilidad. 

El otro hombre lanzó una mirada a los mástiles que pasaban a

toda velocidad. 

�Yo me aburriría. 

�Porque a ti te gusta cazar. Yo en cambio me conformo con

sentarme delante de la brisa con mi grabador, pescando... 

El conductor se tragó el resto de la frase y frunció el ceño. Ni

las  gorras  ni  las  armas  ni  la  radio  abierta  ni  el  conocimiento  del

camino importaron cuando el viejo camión que iba delante de ellos

se detuvo repentinamente, y se abrió la cortina de la parte poste-

rior. Había un hombre parado. Otro hombre dio la vuelta desde el

lado del acompañante. Ambos usaban uniformes camuflados, chale-

cos  a  prueba  de  balas,  máscaras  antigás,  cinturones  de  trabajo  y

gruesos guantes de goma. Cada uno sostenía un lanzagranadas a

cohete montado sobre el hombro. El hombre del camión se inclinó

levemente hacia el lado del pasajero, ubicándose de modo que el re-
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verso de la granada no apuntara hacia la cabina de su vehículo. El

otro hombre se quedó parado en la calle, apuntando la granada le-

vemente hacia arriba. 

El guardia reaccionó inmediatamente. 

�¡Emergencia! �dijo en el micrófono abierto�. Dos hombres

enmascarados  en  camión,  licencia  101763,  se  detuvieron  frente  a

nosotros. Están armados con lanzacohetes. 

Un instante después, los hombres dispararon. 

Hubo un débil silbido cuando dos rayos gemelos de fuego ama-

rillo-anaranjado surgieron de la parte posterior del lanzagranadas. 

Al mismo tiempo, un terso proyectil recubierto de acero y en forma

de pera salió disparado desde cada cañón. Las granadas dieron en

los dos lados del parabrisas y explotaron. El guardia del asiento del

acompañante levantó el arma. 

�¡El parabrisas resistió! �gritó triunfante. 

El conductor miró por los espejos a derecha e izquierda. Luego

comenzó a girar a la derecha, de frente al tráfico. 

�Intentando maniobra evasiva a los carriles hacia el norte... 

�dijo. 

De pronto, los dos hombres aullaron. 

El vidrio a prueba de balas, hecho de laminado plástico, está

diseñado  para  soportar  incluso  explosiones  de  granadas  de  mano

desde corta distancia. Puede llegar a agujerearse o a astillarse, pero

resistirá sin fragmentarse uno o hasta dos ataques. Después de eso, 

no hay garantías. Se supone que quienquiera que esté detrás del

vidrio �el conductor de un camión o limusina blindados, el emplea-

do de un banco, de una prisión, de una cabina de estacionamiento o

de tránsito, o de un edificio federal� pedirá refuerzos y evacuará la

zona de impacto si es posible. En el caso de un vehículo blindado, 

aun cuando los ocupantes no puedan huir en él, tanto el conductor

como el acompañante están armados. En teoría, una vez que el vidrio

se rompe, los atacantes también están en una posición de riesgo. 

Pero las granadas disparadas desde el camión eran de doble

cámara. La cámara delantera contenía un explosivo. La más amplia

cámara  trasera,  que  se  destrozó  con  la  explosión,  contenía  ácido

bisulfúrico. 

El parabrisas se había roto de la misma manera en dos luga-

res, un diseño en forma de sol causado por la fragmentación de alta

velocidad: un cráter de casi una pulgada en el centro, desde el que

se expandían grietas ultrafinas. Parte del ácido había sido lanzada

por el agujero, salpicando el rostro y el regazo del conductor. El res-

to carcomió las grietas disolviendo los polímeros no químicamente

inertes, uno de los componentes del vidrio. 
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Etienne Vandal y Reynold Downer se colgaron los lanzagrana-

das en el hombro. Downer saltó desde la parte posterior mientras el

vehículo blindado golpeaba contra la esquina trasera derecha del

camión. El camión patinó hacia la derecha, el coche blindado hacia

la izquierda, y ambos se detuvieron. Vandal y Downer saltaron so-

bre el capó del vehículo blindado. Sólo tuvieron que patear el para-

brisas  para  que  se  desprendiera.  Se  desplomó  exactamente  como

Vandal había dicho que sucedería. El vidrio era más grueso y pesa-

do de lo que Downer se había imaginado, y el residuo de ácido hizo

humear la suela de goma de su bota. Pero tuvo sólo un momento

para pensar en eso. El australiano sacó una automática de un estu-

che que llevaba en el lado derecho de la cadera. Estaba parado so-

bre el lado del acompañante. Mientras los autos del otro carril ami-

noraban, miraban y luego se iban a toda velocidad, Downer disparó

una sola vez en la frente del guardia. Vandal hizo lo mismo del otro

lado.El guardia que estaba solo en el compartimiento de carga se-

llado llamó al empleado desde su propia radio de seguridad. Vandal

sabía que lo haría porque, después de abandonar el ejército con un

expediente impecable, el teniente había conseguido con facilidad un

puesto de guardia de seguridad en los vehículos blindados del Banque

de Commerce. Había trabajado en un coche blindado igual a éste

durante casi siete meses. Vandal sabía también que en este punto

del recorrido, con lo pesado que estaba el tráfico, el equipo de ayuda

de emergencia de la policía tardaría como mínimo diez minutos en

llegar. Y ese tiempo era más que suficiente para terminar el tra-

bajo.Mirando los videocassettes, los hombres se habían cerciorado

de que el blindaje utilizado en los vehículos no hubiera cambiado en

los meses transcurridos desde que Vandal había dejado su puesto. 

En el ejército, la actualización de vehículos era constante, para man-

tenerse al día con las nuevas municiones, que iban desde plasma

perforador de blindaje hasta minas terrestres más potentes, inclu-

yendo necesidades estratégicas tales como un peso menor para ma-

yor velocidad y movilidad. Sin embargo, el sector privado era más

lento para efectuar cambios. 

Evitando cuidadosamente el ácido que todavía quemaba el ta-

blero, Reynold Downer se deslizó dentro de la cabina. Entre los asien-

tos, en el piso, había una cavidad profunda y estrecha que se utili-

zaba como depósito de municiones extra. Se accedía a ella tanto desde

el frente como desde la parte trasera del vehículo. Downer empujó

al guardia muerto contra la puerta de la cabina y abrió el panel de

acceso a la cámara de municiones. Luego sacó un pequeño trozo de
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C-4 de uno de los bolsillos del cinturón. Metió la mano derecha en la

cavidad, fijó el C-4 al panel que daba a la parte de atrás de la camio-

neta y conectó un pequeño timer. Lo programó para quince segun-

dos, detrás de él dejó caer una lata de gas lacrimógeno y cerró la

portezuela. Pasando por sobre el guardia muerto, abrió la puerta y

salió a la calle. 

Mientras  Downer  hacía  todo  eso,  Vandal  estaba  arrodillado

sobre el capó. Tomó unas tijeras de hojalata de su cinturón y corrió

hacia atrás la manga derecha del conductor. En su muñeca, atada a

una banda metálica, estaba la llave de la parte trasera de la camio-

neta. Vandal llevó hacia sí el antebrazo del hombre y cortó la ban-

da. Mientras lo hacía, explotó el C-4. No sólo abrió un agujero en el

panel posterior, sino que también destruyó el recipiente de gas la-

crimógeno. Aunque algo del gas se filtró en la cabina, la mayor par-

te se derramó hacia la parte posterior. 

El tráfico se había detenido hasta bastante más atrás del ve-

hículo blindado. El camino estaba libre y el congestionamiento re-

tardaría aun más a la policía. Cuando terminó, Vandal se bajó del

capó y se reunió con Downer en la parte posterior. 

Ninguno  de  los  dos  habló.  Siempre  había  una  posibilidad  de

que la radio abierta registrara sus voces. Mientras Downer vigila-

ba, Vandal destrabó la puerta. Al abrirla surgió el gas, junto con el

jadeante guardia de seguridad. Había tratado de sacar la máscara

de gas que llevaban en un gabinete en la parte de atrás. Lamenta-

blemente, se colocaba la máscara allí con la idea de que un ataque

con gas vendría desde el exterior de la camioneta, no desde adentro. 

Jamás alcanzó el gabinete, mucho menos la máscara. El guardia cayó

sobre el asfalto y Downer le dio una fuerte patada en la cabeza. El

hombre dejó de moverse, aunque todavía respiraba. 

Mientras Vandal trepaba al vehículo, Downer oyó el zumbido

distante de un helicóptero que se acercaba. El negro Hughes 500D

giró  desde  el  río,  que  era  donde  la  familia  de  Sazanka  poseía  un

embarcadero. El piloto japonés había robado el helicóptero para que

no sirviera de señuelo hasta ellos. Disminuyó la velocidad al volar

sobre el boulevard. El Hughes tiene una estabilidad de vuelo excep-

cional para bajas velocidades y para volar en círculos, y despide una

corriente de aire bastante tolerable. También tiene espacio para cinco

personas y carga, lo que posiblemente fue una de las consideracio-

nes más importantes. 

Barone, que había estado conduciendo el camión, corrió hacia

atrás. Mientras el uruguayo se ponía la máscara de gas, Georgiev

abrió la puerta  de  popa  del helicóptero. Hizo descender una soga

con  un  gancho.  Unida  al  gancho  de  hierro  había  una  plataforma
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metálica de tres metros y medio por dos con grandes redes de nailon

a los costados. Mientras Downer se aseguraba de que nadie interfi-

riera, Vandal y Barone se metieron entre las ya tenues nubes de

gas lacrimógeno y cargaron los sacos de dinero sobre la plataforma. 

Cinco minutos después, Georgiev alzó la primera carga. 

Downer miró su reloj. Estaban un poco retrasados. 

�¡Tenemos que acelerar las cosas! �gritó en la radio especial-

mente colocada dentro de la máscara. 

�Cálmate �dijo Barone�. Estamos dentro de la red de segu-

ridad.�Eso no es suficiente �dijo Downer�. Quiero estar justo en

el eje central, en el punto exacto. 

�¡Cuando estés a cargo, darás las órdenes! �dijo Barone. 

�Lo mismo para ti, compañero �retrucó Downer. 

Barone le lanzó una mirada por el visor de su máscara mien-

tras la plataforma volvía a descender. Los hombres arrojaron una

segunda tanda. Oyeron sirenas policiales a la distancia, pero Downer

no se preocupó. Si era necesario, tenían al guardia inconsciente como

rehén. Cincuenta pies más arriba, Sazanka observaba los cielos. El

único evento que les haría abortar la misión y retirarse sería la lle-

gada de un helicóptero de la policía. Era lo que Sazanka estaba con-

trolando con la unidad de radar de la cabina. Downer observaba a

Sazanka. Si llegaba a aparecer una señal en la pantalla, Sazanka

haría una seña y ellos huirían. 

Subió la segunda carga de bolsas. Aún quedaba una más. El

tráfico se había amontonado por casi un cuarto de milla cuando la

gente  comprendió  lo  que  estaba  ocurriendo.  No  había  manera  de

pasar. La policía tendría que acudir con miembros de  La Brigade

 Équestre o bien por aire. Los hombres siguieron trabajando rápida

pero eficazmente. No había sensación de pánico. 

Subió la tercera carga. De pronto, Sazanka levantó un dedo y

lo  movió  rápidamente  formando  un  círculo.  Luego  señaló  a  la  iz-

quierda.  Un  helicóptero  policial  venía  en  camino  desde  el  oeste. 

Georgiev volvió a bajar la plataforma. Tal como estaba planeado, 

Barone trepó, seguido por Vandal. El búlgaro no izó la red. En cam-

bio, los hombres se sacaron las máscaras de gas, las engancharon a

sus cinturones de trabajo y comenzaron a trepar por la soga. Cuan-

do  estuvieron,  respectivamente,  a  seis  y  tres  metros  de  altura, 

Downer saltó sobre la plataforma. Ahora Georgiev comenzó a izar-

la. Mientras subía, Downer se afianzó sujetando con una mano el

contorno de red, mientras con la otra se sacaba el lanzagranadas

del hombro. Luego se quitó la máscara antigás para poder ver con

más claridad, se tendió de costado, sacó un proyectil del bolsillo para
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granadas de su cinturón y cargó el arma. Sobre él, Georgiev ayuda-

ba a Barone y a Vandal a entrar al helicóptero. 

Sazanka ascendió, llevando el helicóptero a su máxima veloci-

dad de 250 kilómetros por hora. Mientras tanto, Downer se aseguró

de que tanto el cañón como el escape del lanzagranadas asomaran

por el contorno de malla. No quería incendiar la red y caer. 

Georgiev aseguró la plataforma con cables que pasaban por dos

ganchos por detrás y por delante del helicóptero, pero la dejó colgar

un metro debajo de la puerta abierta. Desde allí, Downer podía cu-

brir una persecución desde cualquier dirección. Al estar cerca del

fuselaje inferior, tampoco lo volteaban los vientos o la corriente de

aire del rotor. Y sería mucho más difícil para un buen tirador en

tierra o en el aire divisarlo en la sombra del helicóptero. 

Mientras esperaban una posible persecución, Sazanka los sos-

tuvo a trescientos metros de altura y los llevó hacia el noroeste si-

guiendo  el  río.  Un  avión  pequeño  los  esperaba  en  una  minúscula

pista de despegue en las afueras de Saint-Germain. Una vez trasla-

dados del helicóptero los hombres y el dinero, volarían hacia el sur, 

a España. Allí, el caos de la inminente guerra civil les facilitaría la

tarea de comprar la entrada y luego la salida del país. 

�¡Allí está! �gritó Georgiev. El hombretón señalaba hacia el

sudoeste. 

Downer no necesitó alzar la vista para ver hacia dónde señala-

ba el búlgaro. También él acababa de divisar el helicóptero policial. 

Estaba a aproximadamente seiscientos metros de altura y un kiló-

metro de distancia. Tal como Vandal había esperado, era del Grupo

de Intervención Especial de  Gendarmerie. 

El helicóptero blanco y azul de la policía voló hacia ellos en un

amplio arco descendente. El equipo del GIE seguiría su procedimien-

to operativo habitual. Mediante la radio, intentarían ordenarle al

helicóptero perseguido que se elevara, lo que probablemente estu-

vieran haciendo ahora. Si los hombres no respondían, el helicóptero

policial se mantendría en contacto permanente con las fuerzas te-

rrestres. Aun cuando tuviera armas de medio alcance, la policía no

intentaría derribar el helicóptero. No mientras estuviera sobre un

área  poblada  y  llevando  un  millón  de  dólares.  Cuando  el  Hughes

aterrizara, tanto las unidades aéreas como las terrestres se cerra-

rían sobre él. 

Vandal sabía que el departamento de policía de París conta-

ba con los radares de los dos aeropuertos cercanos para monitorear

los cielos de la ciudad. Utilizaban el Charles de Gaulle hacia el nor-

deste en Roissy-en-France, y el Orly hacia el sur. Vandal también

sabía que, cuando una aeronave descendía a menos de setenta y cin-
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co metros, el radar se inutilizaba debido a la interferencia de los

edificios.  Hizo  que  Sazanka  mantuviera  el  Hughes  a  trescientos

metros. 

El helicóptero policial se acercó. Los hoteles de la ribera norte

pasaban bajo ellos en rápida sucesión. A su derecha, del otro lado

del río, Downer vio la Torre Eiffel, oscura y arañenta en la mañana

brumosa. Volaban parejos a la punta de la estructura. 

El helicóptero policial se acercó a medio kilómetro. Todavía es-

taban varios metros más arriba que el vehículo que perseguían. El

alcance del lanzagranadas era de trescientos metros. Según lo que

marcaba  el  visor  digital,  el  helicóptero  estaba  fuera  de  alcance. 

Downer alzó la vista hacia Georgiev. Vandal y Georgiev habían es-

tado de acuerdo en que la conversación por radio era demasiado fá-

cil de interceptar. De modo que una vez que se sacaran las másca-

ras, la comunicación debía ser muscular y a la antigua. 

�¡Necesito estar más cerca! �vociferó Downer. 

El búlgaro se rodeó la boca con las gruesas manos. 

�¿Cuánto más cerca? �gritó. 

�¡Setenta metros más alto y cien metros hacia atrás! 

Georgiev asintió. Una puerta separaba la cabina del comparti-

miento  de  popa.  El  búlgaro  se  asomó  a  través  de  ella  y  le  dijo  a

Sazanka lo que Downer necesitaba. 

El piloto japonés bajó la velocidad y se elevó. Downer observa-

ba el helicóptero policial a través de su visor. El ascenso los puso a

la altura del otro helicóptero, y la disminución de la velocidad dis-

minuyó la distancia entre ellos. La plataforma se sacudía de arriba

abajo  por  la  fuerza  del  rotor  y  el  viento  la  hacía  pegar  contra  la

popa. Era difícil apuntar. 

Downer avistó la cabina del helicóptero policial. La óptica del

lanzagranadas no ampliaba el objetivo. Aun así, Downer pudo ver a

alguien parado en la cabina, inclinándose entre el piloto y el copilo-

to y observándolos con binoculares. Ahora que los dos helicópteros

estaban a la misma altura, finalmente podían ver a Downer. 

No había tiempo para esperar que la policía se acercara. 

El australiano se acuclilló sobre la plataforma, encogiéndose

al máximo contra el tirante más lejano para recular. Volvió a avis-

tar la cabina del helicóptero perseguidor. No era necesario un tiro

elegante; todo lo que tenía que hacer era darle al vehículo enemigo. 

Tiró fuerte del pesado gatillo. 

La granada salió del cañón con una corriente de aire y un fuer-

te estallido. El disparo lanzó la plataforma hacia atrás con una vio-

lenta sacudida, haciendo que Downer se deslizara contra el contor-

no de red. Soltó el lanzagranadas, que golpeó la plataforma con un
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sonoro   clang.  Pero mantuvo la vista en el proyectil mientras éste

trazaba una delgada estela blanca a través del cielo. 

El vuelo de la granada duró tres segundos. Le dio a la cabina

en el costado de babor y explotó. Hubo un brillante estallido algodo-

noso de humo rojo y negro, con astillas de fuego cerca del centro. El

rotor principal dispersó el humo y el vidrio que volaron hacia arri-

ba. Un momento después, el helicóptero se inclinó hacia el costado

de estribor y comenzó a girar. No hubo explosión secundaria. Lue-

go, con la tripulación muerta o inutilizada, el helicóptero sencilla-

mente apuntó hacia abajo y se zambulló hacia tierra. A Downer le

recordó a un rehilete con las plumas de un lado destrozadas. El he-

licóptero policial dio unas vueltas asimétricas porque el rotor de cola

lo empujó primero hacia un lado y luego hacia el otro. Era casi como

si el pequeño propulsor tratara, por sí mismo, de mantener en vuelo

el estropeado helicóptero. 

Mientras tanto, Georgiev había reactivado la polea para subir

el cable que sostenía la plataforma. Downer finalizó su viaje hasta

la  puerta  abierta.  Le  pasó  el  lanzagranadas  al  búlgaro,  y  luego

Barone le extendió una mano para ayudarlo a entrar. Vandal ayudó

a Georgiev a volver a meter la plataforma. 

Barone siguió sosteniendo la mano de Downer. El gesto del uru-

guayo estaba tenso de ira. 

�Tendría  que  haberte  empujado  para  el  otro  lado  �dijo

Barone. 

Downer lo observó. 

�Lo que tendrías que haber hecho fue decir �Buen tiro, com-

pañero�. 

�¡Rompiste mi concentración con toda esa   charla allí abajo! 

�gritó Barone. Soltó enojado la mano de Downer. 

�No fue tan difícil, ¿no? �dijo Downer�. Conozco soldados

que pueden hacer tu trabajo dormidos. 

�Entonces  te  sugiero  que  la  próxima  vez  trabajes  con   ellos

�gruñó Barone. 

�¡Suficiente! �dijo Vandal, volviéndose. 

Georgiev y Vandal habían estado mirando cómo el helicóptero

policial se estrellaba contra un bloque de cemento cerca del río. Hubo

una pequeña explosión blanca. Un estampido ahogado llegó hasta

ellos un momento después. Empezaron a cerrar la puerta. 

�Un idiota arrogante �murmuró Barone�. Eso es lo que ten-

go por compañero. ¡Un australiano idiota y arrogante! 

Antes de que Georgiev y Vandal pudieran terminar de cerrar

la escotilla, Reynold Downer puso violentamente ambas manos so-

bre el frente del uniforme de Barone. El australiano lo tomó con tal

38

fuerza  que  las  puntas  de  sus  dedos  se  hundieron  en  la  carne  del

pecho del otro. Barone gritó de dolor mientras Downer lo revoleaba, 

empujándolo hacia la escotilla todavía abierta. Reclinó a Barone de

modo que su cabeza y sus hombros quedaran colgando sobre París. 

�¡ Por Dios! �aulló Barone. 

�¡Ya fue suficiente! �gritó el australiano�. ¡Hace semanas

que me estás molestando! 

�¡ Basta! �gritó Vandal. Corrió hacia los dos hombres. 

�¡Dije lo que pensaba, eso es todo! �dijo Downer�. ¡También

hice mi trabajo y tiré abajo el maldito helicóptero, así que déjenme

en paz! 

Vandal se metió a la fuerza entre los dos. 

�¡Aléjate! �dijo mientras tomaba el brazo de Barone con su

mano izquierda. Al mismo tiempo, usaba el hombro derecho para

empujar a Downer hacia atrás. 

Downer levantó a Barone, luego se alejó por voluntad propia. 

Se volvió y quedó frente a las bolsas apiladas contra el otro lado de

la cabina. Detrás de él, Georgiev cerró la puerta rápidamente. 

�Ahora se calman todos �dijo Vandal quedamente�. Esta-

mos  todos  muy  excitables,  pero  logramos  lo  que  nos  propusimos. 

Ahora lo único que tiene que importar es terminar el trabajo. 

�Terminarlo sin más  reclamos �dijo Barone. Temblaba de ira

y de miedo. 

�Por supuesto �dijo Vandal, tranquilo. 

�Fue una observación de mierda �dijo Downer apretando los

dientes�. ¡Eso es lo que fue! 

�¡Muy bien! �dijo Vandal. Permaneció entre los dos y volvió

a mirar a Downer�. Me gustaría recordarles,  a ambos, que para

completar esta parte de la misión y pasar a la siguiente necesita-

mos a todos los miembros del equipo. Ahora, todos hicimos nuestro

trabajo, y lo hicimos bien. Si en el futuro tenemos un poco más de

cuidado, todo irá bien �se volvió hacia Barone�. Aun si alguien

oyó su voz, confío en que estaremos fuera del país antes de que na-

die pueda descubrir a qué australiano pertenece ese acento. 

�Qué australiano con experiencia en comando como para lle-

var a cabo un trabajo como éste �contraatacó Barone. 

�Aun así no nos encontrarán a tiempo �dijo Vandal�.  Si es

que lo oyeron, la policía tendrá que recurrir a Interpol, que verifica-

rá con las autoridades en Canberra. Nos habremos ido mucho antes

de que tengan siquiera una lista de posibles sospechosos �con pre-

caución, salió de entre los hombres. Miró su reloj�. Aterrizaremos

en diez minutos, y estaremos otra vez en el aire antes de las nueve

�forzó una sonrisa�. Ahora nada puede detenernos. 
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Barone miraba a Downer con fiereza. Desvió la mirada y alisó

enojado el frente de su uniforme. 

Downer respiró profundo y luego le devolvió la sonrisa a Vandal. 

El francés tenía razón. En verdad les había ido bien. Habían conse-

guido el dinero que necesitaban para pagar los sobornos, el avión y

los documentos que necesitarían para la siguiente parte de la ope-

ración. La parte que los haría ricos. 

El francés se relajó y caminó hacia la cabina. Barone se puso

de espaldas a Downer y permaneció así. Downer se sentó sobre una

pila de bolsas de dinero e ignoró a Barone �una vez más�. Cuando

el australiano llegaba a su punto de combustión, ardía intensa pero

rápidamente.  Estaba  otra  vez  tranquilo;  ya  se  le  había  pasado  el

enojo con Barone y consigo mismo por haber fallado. 

Georgiev trabó la puerta y fue hacia la cabina. No hizo contac-

to visual con Downer cuando pasó junto a él. No fue un desaire in-

tencional, sólo otra costumbre que venía de haber pasado años tra-

bajando para la CIA. Siempre tratar de mantenerse anónimo. 

Vandal había vuelto al asiento del copiloto, y monitoreaba las

comunicaciones de la radio de la policía francesa. Georgiev se paró

detrás de él en la puerta abierta de la cabina. Barone miraba por la

ventana de la puerta corrediza. 

Downer cerró los ojos. Le gustaba la tranquilizadora vibración

del suelo. Le gustaba el blando lecho de dinero detrás de su cabeza. 

Ni siquiera le molestaba el fuerte golpeteo del rotor. 

Se permitió el placer de olvidar los detalles que habían tenido

que recordar para esa mañana. La ruta del vehículo blindado, los

tiempos, los planes alternativos en caso de que la policía consiguie-

ra pasar, un escape por el río si el helicóptero no lo lograba. Lo inva-

dió una profunda sensación de satisfacción, y la saboreó como nun-

ca antes en su vida. 
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4

 Chevy Chase, Maryland

 Viernes, 9.12 am

Bajo un cielo luminoso, Paul Hood, su esposa Sharon, su hija

Harleigh, que acababa de cumplir catorce años, y su hijo Alexander, 

de  once,  se  acomodaron  en  la  camioneta  nueva  y  partieron  hacia

Nueva York. Los niños estaban conectados a sus respectivos disc-

mans. Harleigh escuchaba conciertos de violín para ir poniéndose a

tono para el recital; de vez en cuando, suspiraba o murmuraba un

insulto suave, maravillada por la composición o desalentada por la

excelencia de la interpretación. En ese aspecto era como su madre. 

Ninguna de las dos estaba nunca satisfecha con sus logros; Harleigh

en el violín, Sharon en su pasión por la cocina sana. Durante años, 

Sharon había utilizado su encanto y sinceridad para alejar a la gen-

te de la panceta y las rosquillas en un programa semanal de media

hora en la televisión por cable,  El informe McDonnell sobre comida

 sana. Había abandonado el programa hacía varios meses para dedi-

carle más tiempo al armado de un libro de alimentación sana, que

estaba casi terminado. También había querido pasar más tiempo en

casa. Los niños estaban creciendo más rápido, y le parecía que de-

berían hacer más cosas juntos, como familia; desde cenar los días de

semana hasta salir de vacaciones siempre que pudieran. Cenas a

las que Hood había faltado muy a menudo y vacaciones que había

tenido que cancelar. 

Alexander era mucho más parecido a su padre. Le gustaban

los desafíos personales. Disfrutaba los juegos de computadora: cuanto

más complicados, mejor. Le gustaban los crucigramas y los rompe-

cabezas.  En  el  auto,  iba  escuchando  a  algún  cantante  de  moda  y

resolviendo un acróstico. Bajo el libro de crucigramas, sobre su re-

gazo, había una pila de revistas de historietas. Para Alexander, en

ese momento no había mundo exterior. Sólo existía lo que estaba

frente a él. Paul no pudo evitar sentirse orgulloso del niño. Alexan-

der conocía su propia mente. 

Sharon Hood iba sentada silenciosamente junto a su marido. 

Hacía una semana lo había abandonado, y se había ido con los niños
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a la casa de sus padres en Old Saybrook, Connecticut. Había vuelto

por la misma razón por la que Hood había renunciado al Centro de

Operaciones: para luchar por su familia. Hood no tenía idea de a

qué  se  dedicaría  a  continuación,  y  no  pensaba  tantear  el  terreno

hasta que regresaran a Washington el miércoles. Había cobrado al-

gunas acciones que había comprado durante sus años como agente

de bolsa, lo suficiente como para mantener una casa por dos años. 

Los ingresos no eran tan importantes como la satisfacción y un ho-

rario de bancario. Pero Sharon tenía razón. La totalidad de lo que

sentía en el auto, con imperfecciones y todo, era algo muy especial. 

Una  de  esas  imperfecciones  �la  mayor�  seguía  ocurriendo

entre Hood y su mujer. Aunque Sharon le tomó la mano y se la retu-

vo durante el viaje, él tenía la sensación de que estaba a prueba. No

podía identificar nada, nada que fuera distinto de otros viajes que

habían hecho. Pero algo se interponía entre ellos. ¿Un resentimien-

to?  ¿Desilusión?  Fuera  lo  que  fuese,  era  lo  opuesto  de  la  tensión

sexual que sentía con Ann Farris. 

Al principio Paul y Sharon hablaron un poco acerca de lo que

harían en la ciudad. Esa noche había una cena oficial con las fami-

lias de las otras violinistas. Tal vez un paseo por Times Square si

terminaban temprano. El sábado a la mañana, dejarían a Harleigh

en las Naciones Unidas y luego harían lo que había pedido Alexan-

der: visitar la Estatua de la Libertad. El chico quería ver de cerca

cómo estaba �erigida�, según él mismo dijo. A las seis se dirigirían a

la reunión, dejando a Alexander en el Sheraton con su sistema de

videojuegos. 

A Paul y a Sharon no se les permitiría asistir a la recepción de

las Naciones Unidas, que tendría lugar en el vestíbulo del edificio

de la Asamblea General. En cambio, verían el concierto en televiso-

res de circuito cerrado en la sala de prensa del segundo piso, junto

con los otros padres. El domingo, irían a una función vespertina de

la orquesta de la Metropolitan Opera interpretando a Vivaldi �el

favorito de Sharon� en el Carnegie Hall, después de lo cual, por

recomendación de Ann Farris, se dirigirían a Serendipity III para

tomar helados de chocolate. Esto a Sharon no le gustó mucho, pero

Hood señaló que estaban de vacaciones, y los niños estaban ansio-

sos por comer unos postres. Hood estaba seguro de que a ella tam-

bién le molestaba el hecho de que fuera sugerencia de Ann. El lu-

nes, irían hasta Old Saybrook a visitar a los padres de Sharon (esta

vez todos juntos). Había sido idea de Hood. Le caían bien los parien-

tes de Sharon, y él les caía bien a ellos. Quería recuperar esa estabi-

lidad para la familia. 

Como era viernes, el tráfico se puso más denso a la entrada y

42

la salida de Baltimore, Filadelfia y Newark. Finalmente llegaron a

Nueva  York  a  las  cinco  y  media  y  se  instalaron  en  el  hotel  de  la

Séptima Avenida y Cincuenta y Uno. El alto y concurrido hotel era

ahora  un  Sheraton;  Hood  recordaba  que  años  antes  había  sido  el

Americana. Llegaron justo a tiempo para cenar con las otras fami-

lias calle arriba en el Carnegie Deli. La comida abundaba en pastrón, 

rosbif y salchichas. La única pareja que los Hoods conocían eran los

Mathis, cuya hija Bárbara era una de las mejores amigas de Har-

leigh. Los padres de Bárbara trabajaban para el departamento de

policía de Washington. También había algunas madres �dos de ellas

solteras y atractivas� que reconocieron a Paul de su época de alcal-

de de Los Ángeles. Lo trataron como si fuera una celebridad y le

preguntaron cómo era �regir� Hollywood. Él dijo que no sabía. Le

tendrían que preguntar al Screen Actors Guild y a otras asociacio-

nes cinematográficas. 

Todo esto, la comida y la atención, pusieron molesta a Sharon. 

O al menos sacaron a relucir la incomodidad que había estado sin-

tiendo desde el comienzo del viaje. Hood decidió tratar de hablarle

de eso cuando los niños se fueran a la cama. 

Había algo en lo que Sharon tenía razón, sin embargo. Paul

había estado demasiado tiempo lejos de casa. Mirando a Harleigh

interactuar con los otros adolescentes y sus padres, se dio cuenta de

que observaba a una joven mujer y no a una niña. No sabía cuándo

había ocurrido el cambio, pero había ocurrido. Y estuvo orgulloso de

Harleigh de una manera distinta a la que lo estaba de Alexander. 

Ella tenía el encanto de su madre junto con el adquirido aplomo de

un músico. 

Alexander estaba concentrado en su plato de tortilla de papas. 

Presionaba sobre ellas el reverso de su tenedor, esperaba a que sur-

giera  el  aceite,  y  después  observaba  cuánto  tardaba  el  aceite  en

volver  a  absorberse.  Su  madre  le  dijo  que  dejara  de  jugar  con  la

comida. 

Hood había reservado una suite en un piso superior. Una vez

que Alexander hubo mirado la ciudad con sus binoculares �mara-

villándose de lo que alcanzaba a ver en la calle y en otras venta-

nas� los niños se fueron a dormir en camas instaladas en el living, 

dándoles a él y a Sharon un poco de privacidad. 

Privacidad y un cuarto de hotel. Hubo una época en que eso

hubiera  significado  automáticamente  hacer  el  amor,  en  lugar  de

hablar o permanecer en un silencio incómodo. A Hood le resultó in-

quietante cuánto tiempo y cuánta pasión, en los últimos años, ha-

bían derivado en otras cosas, como la culpa o la defensa de un terre-

no individual en lugar de sostenerse el uno al otro. ¿Cómo habían
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llegado las cosas a ese punto? ¿Y cómo hacía una pareja para volver

a ubicarlas donde debían estar? Hood tenía una idea, pero sería di-

fícil convencer a su mujer. 

Sharon se metió en la cama. Se acurrucó de su lado, de frente

a él. �Estoy terrible �dijo. 

�Ya sé �le tocó la mejilla y sonrió levemente�. Pero vamos a

superarlo. 

�No si todo me saca de quicio �dijo ella. 

�Además de la comida, ¿qué más te molestó? �preguntó Hood. 

�Me enojaban los padres con los que estábamos, los modales

en la mesa de sus hijos, cómo los autos pasaban luces en rojo o se

detenían en los cruces. Todo me fastidiaba. Todo. 

�Todos tuvimos días así �dijo él. 

�Paul, yo no recuerdo cuándo  no fui así �dijo Sharon�. Es

algo que crece y crece, y no quiero arruinarles esta semana a Har-

leigh y Alexander. 

�Has  pasado  tiempos  difíciles  �dijo  Hood�.  Ambos  los  he-

mos pasado. Pero los niños no son estúpidos. Saben lo que ha estado

ocurriendo entre nosotros. Lo que yo quería, lo que esperaba, era

que nada nos fastidiara mientras estuviéramos aquí. 

Sharon meneó tristemente la cabeza. 

�¿Cómo? 

�No tenemos ningún apuro �dijo Hood�. Lo único que tene-

mos que hacer en estos días es construir buenos recuerdos para no-

sotros y para los niños. Empezar a sacarnos de este lodazal. ¿Nos

dedicamos a eso? 

Sharon puso su mano sobre la de él. Tenía rastros de ajo de

algo que había cocinado la noche anterior. Hood tuvo que admitir

que eso tampoco ayudaba demasiado a la pasión. La rutina de la

vida. Los olores que se tornan más familiares que aquel inolvidable

primer perfume del cabello de una mujer. Las tareas que vuelven a

convertir la punta del ala de tu ángel en una mano. 

�Quiero que las cosas cambien �dijo Sharon�. Sentí algo en

la camioneta cuando veníamos... 

�Lo sé �dijo Hood�. Yo también lo sentí. Fue lindo. 

Sharon lo miró. Tenía los ojos húmedos. 

�No, Paul �dijo�. Lo que yo sentí era espantoso. 

�¿Espantoso? �dijo Hood�. ¿Qué quieres decir? 

�Durante todo el viaje recordé los paseos que hacíamos cuan-

do los niños eran pequeños. A Palm Springs o a Big Bear Lake o por

la costa. Éramos tan diferentes. 

�Éramos más jóvenes �dijo Hood. 
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�Era más que eso. 

�Estábamos más dedicados �dijo Hood�. Los niños nos ne-

cesitaban más que ahora. Es como con los trapecios de circo. Cuanto

más estrechos son, más juntos hay que estar. Si no, se vienen abajo. 

�Ya lo sé �dijo Sharon. Las lágrimas comenzaron a brotar de

sus ojos�. Pero hoy quise sentir esa unión, y no pude. Quiero vol-

ver a tener esos buenos momentos, esas sensaciones de antes. 

�Ahora podemos tenerlas �prometió Hood. 

�Pero con toda esta  basura adentro �dijo Sharon�. Toda esta

amargura, esta desilusión, este resentimiento. Quiero retroceder en

el tiempo y rehacer las cosas para que podamos acercarnos, no dis-

tanciarnos. 

Hood miró a su mujer. Sharon tenía la costumbre de desviar la

mirada cuando estaba confundida y de mirarlo fijamente cuando no

lo estaba. Lo estaba mirando directo a los ojos. 

�Eso  no  podemos  hacerlo  �observó  Hood�.  Pero  podemos

dedicarnos a reparar las cosas, una por vez. 

La atrajo hacia él. Sharon se desplazó sobre la cama, pero no

había calor en su cercanía. Él no logró entenderlo. Le estaba dando

lo que ella quería, lo que dijo que necesitaba, y aun así ella se apar-

taba. Tal vez sólo estaba desahogándose. No había tenido una ver-

dadera ocasión de hacerlo. La abrazó en silencio durante varios mi-

nutos.�Cariño �prosiguió Hood�, sé que otras veces no quisiste

hacerlo, pero sería buena idea consultar a alguien. Liz Gordon dijo

que me daría algunos nombres, si a ti te interesa. 

Sharon no dijo nada. Hood la abrazó más fuerte y oyó que su

respiración se hacía más lenta. Se reclinó un poco. Ella miraba la

nada y reprimía las lágrimas. 

�Al menos los niños salieron bien �dijo ella�. Al menos eso

lo hicimos bien. 

�Sharon, hicimos bien más que eso �dijo él�. Hemos hecho

una vida juntos. No perfecta, pero una vida mejor que la de un mon-

tón de gente. Nos fue bien. Y nos irá mejor. 

Volvió a acercarla y ella empezó a sollozar abiertamente. Lo

abrazó. 

�Eso no es lo que sueña una chica cuando piensa en el futuro, 

¿sabes? �lloró. 

�Lo sé �la sostuvo con más firmeza�. Lo mejoraremos, te lo

prometo. 

No dijo nada más. Sólo la abrazó mientras la pasión arrastra-

ba la pena de Sharon hacia las profundidades. Tocaría fondo y des-

pués, por la mañana, comenzarían la larga ascensión de regreso. 
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Iba a ser difícil tomarse las cosas con calma, como él había di-

cho. Pero era algo que le debía a Sharon. No porque hubiera dejado

que su carrera dictaminara sus horarios, sino porque le había en-

tregado su pasión a Nancy Bosworth y a Ann Farris. No su cuerpo, 

pero sí sus pensamientos, su atención, hasta sus sueños. Esa ener-

gía, esa dedicación, debería haberla reservado para su mujer y su

familia. 

Sharon se durmió cobijada en sus brazos. No era así como él

quería sentir la proximidad, pero al menos era algo. Cuando estuvo

seguro  de  no  despertarla,  la  soltó  suavemente,  se  estiró  hasta  la

mesa de luz y apagó el velador. Luego se tendió, mirando el techo y

sintiéndose disgustado consigo mismo de esa manera dura e impla-

cable que sólo tiene lugar por la noche. Y trató de pensar si había

algún modo en el que pudiera hacer ese fin de semana un poco más

especial para las tres personas a las que, en cierto sentido, había

decepcionado. 
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5

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 4.57 am

Parado junto al desvencijado edificio de ladrillos cerca del río

Hudson,  el  teniente  Bernardo  Barone  pensó  en  su  Montevideo

natal.No era sólo que las terribles condiciones en que estaba el taller

de chapa y pintura le recordaran los barrios bajos en los que había

crecido. Por un lado, estaban los fuertes vientos que soplaban desde

el sur. El olor del océano Atlántico se mezclaba con el olor a gasoli-

na de los autos que corrían por la autopista del West Side. En Mon-

tevideo, el combustible y el viento marino estaban siempre presen-

tes. Sobre su cabeza, una corriente constante de tráfico aéreo se-

guía el río hacia el norte antes de doblar hacia el este en dirección

al aeropuerto La Guardia. Siempre había aviones surcando el cielo

sobre su ciudad natal. 

Sin embargo, no era sólo eso lo que le recordaba su hogar. Ber-

nardo  Barone  siempre  había  encontrado  aviones  en  cada  ciudad-

puerto que había visitado alrededor del mundo. Lo que lo hacía di-

ferente  era  estar  solo  allí  afuera.  La  soledad  era  algo  que  sentía

cada vez que regresaba a Montevideo. 

 No, pensó de pronto.  No empieces con eso. No quería estar eno-

jado o deprimido. No ahora. Tenía que concentrarse. 

Se reclinó sobre la puerta. La sintió fresca contra su espalda

transpirada. La puerta era de madera recubierta por ambos lados

con una lámina de acero. Tenía tres cerraduras del lado de afuera y

dos pesados cerrojos del lado de adentro. El cartel sobre la puerta, 

descolorido por el sol, decía  Taller mecánico de Viks. El dueño era

un miembro de la mafia rusa llamado Leonid Ustinoviks. El enjuto

y huesudo fumador empedernido era un ex líder militar soviético, 

conocido de Georgiev a través del Khmer Rouge. Barone se había

enterado por Ustinoviks de que no había un solo taller de chapa y

pintura en Nueva York que fuera exclusivamente un taller. Por la

noche, cuando reinaba el silencio y nadie podía acercarse al edificio

sin ser visto u oído, se convertían en desarmaderos que vendían au-
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tos robados, o traficaban drogas, armas o esclavos. Los rusos y los

tailandeses dominaban ese terreno, secuestrando niños norteame-

ricanos  para  sacarlos  del  país  o  introduciendo  muchachas  en  los

Estados Unidos. En la mayoría de los casos, las cautivas eran pues-

tas a trabajar como prostitutas. Algunas de las chicas que habían

trabajado para Georgiev en Camboya habían terminado aquí, a tra-

vés  de  Ustinoviks.  El  tamaño  de  las  cestas  para  transportar  �re-

puestos� y la naturaleza internacional del rubro convertían al nego-

cio en la fachada perfecta. 

El negocio de Leonid Ustinoviks eran las armas. Las hacía traer

de antiguas repúblicas de la Unión Soviética. Las armas llegaban a

Canadá o a Cuba, en general en buques de carga. Desde allí eran

introducidas en Nueva Inglaterra y los estados del Atlántico Medio, 

o en Florida y los otros estados de la costa del Golfo. Normalmente, 

se las trasladaba de a poco de los depósitos ubicados en pueblos pe-

queños a sitios como este taller. Eso era para evitar perder todo si

el FBI o la División de Inteligencia del Departamento de Policía de

Nueva York las descubrían en tránsito. Ambos grupos controlaban

en secreto las comunicaciones y actividades de las personas perte-

necientes a países que se sabía que financiaban tráfico ilegal o te-

rrorismo: Rusia, Libia, Corea del Norte y muchos otros. La policía

cambiaba regularmente los carteles en las calles frente al río y en

las zonas de depósitos, alterando las restricciones de estacionamiento

y las horas en que se podía girar en ciertas esquinas transitadas. 

Esto les proporcionaba una excusa para detener vehículos y foto-

grafiar clandestinamente a sus conductores. 

Ustinoviks le había dicho que vigilara a cualquiera que bajara

de la autopista o surgiera de las calles laterales. Si alguien se acer-

caba, o aun si aminoraba la marcha al pasar por allí, debía golpear

tres veces la puerta del taller. Cada vez que tenía lugar una opera-

ción, alguien salía a la puerta a exigir que se le leyera una orden de

registro domiciliario �un derecho, según las leyes de la ciudad de

Nueva  York�  mientras  adentro  otro  escapaba  por  el  techo  hacia

algún edificio lindante. 

No era que Ustinoviks supusiera que iba a haber problemas. 

Dijo que había habido una ola de razzias contra gangsters rusos hacía

dos  meses.  A  la  ciudad  no  le  gustaba  dar  la  impresión  de  que  se

apuntaba a un grupo étnico específico. 

�Es el turno de los vietnamitas �bromeó cuando llegaron del

hotel.A Barone le pareció oír un sonido al costado del edificio. Metió

la mano en su rompevientos y sacó la automática. Caminó con pre-

caución  hacia  el  oscuro  pasadizo  norte.  Había  un  club  nocturno
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del otro lado de la alta cerca amarrada con cadenas.  The Dungeon. 

Las  puertas,  ventanas  y  paredes  de  ladrillo  estaban  pintadas  de

negro.  No  podía  imaginarse  qué  ocurría  allí  dentro.  Era  extraño. 

Lo  que  ellos  debían  hacer  en  secreto  en  Camboya,  vender  chicas

por dinero, probablemente se hacía abiertamente en lugares como

ése.  Cuando una nación está a favor de la libertad,  pensó,  tiene que

 tolerar incluso los extremos. 

Esa noche el club estaba cerrado. Un perro se movía detrás de

la cerca. Eso debía ser lo que había oído. Barone volvió a poner la

pistola en la cartuchera de hombro y regresó a su puesto. 

Extrajo del bolsillo del pecho un cigarrillo armado a mano y lo

encendió. Repasó mentalmente los últimos días. Las cosas iban bien, 

y seguirían yendo bien. Eso creía. Él y sus cuatro compañeros de

equipo habían llegado a España sin problema. Se separaron por si

alguno de ellos había sido identificado, y en los dos días siguientes

volaron de Madrid a los Estados Unidos. Se encontraron en un hotel

de Times Square. Georgiev había sido el primero en llegar. Ya ha-

bía hecho los contactos necesarios para conseguir las armas que les

hacían falta. Las negociaciones se estaban llevando a cabo adentro

mientras Barone hacía guardia. 

Barone  dio  una  pitada.  Trató  de  concentrarse  en  el  plan  del

día siguiente. Se preguntó acerca del otro aliado de Georgiev, a quien

sólo el búlgaro conocía. Georgiev  sólo  les  decía que era un norte-

americano que conocía desde hacía más de diez años. Eso debía ha-

ber sido cuando estuvieron juntos en Camboya. Barone se preguntó

a quién podría haber conocido allí y qué rol jugaría en la acción del

día siguiente. 

Pero no sirvió de nada. La mente de Barone siempre iba hacia

donde quería ir, y ahora no quería pensar en Georgiev o en la opera-

ción. Quería regresar. Quería irse a casa. 

 A la soledad, pensó con amargura. Un lugar que le era fami-

liar, extrañamente confortable. 

No siempre había sido así. Aunque su familia no tenía dinero, 

hubo  un  tiempo  en  que  Montevideo  había  sido  como  un  paraíso. 

Ubicado sobre el océano Atlántico, es la capital de Uruguay y alber-

ga algunas de las más amplias y hermosas playas del mundo. Allí

creció Bernardo Barone, a principios de los sesenta, y fue inmensa-

mente feliz. Cuando no estaba en la escuela o haciendo sus tareas, 

solía ir a la playa con su hermano Eduardo, doce años mayor que él. 

Los dos jóvenes se quedaban allí hasta la noche, nadando sin pausa

o construyendo fuertes en la arena. Cuando se ponía el sol encen-

dían fogatas, y a menudo se dormían junto a sus fuertes. 

49

�Descansaremos en los establos con los espléndidos caballos

�bromeaba Eduardo�. ¿Puedes olerlos? 

Bernardo no podía. Sólo podía oler el mar y el humo de los au-

tos y los barcos. Pero creía que Eduardo podía olerlos. Y él deseaba

poder hacerlo cuando creciera. Quería ser como Eduardo. Cuando

Bernardo iba con su madre a la iglesia cada fin de semana, era eso

por lo que rezaba. Para crecer y ser como su hermano. 

Aquéllos eran los recuerdos más felices de Bernardo. Eduardo

era tan paciente con él, tan amigable con todos los que se acercaban

a mirarlos construir las altas paredes almenadas y las fosas. Las

chicas adoraban al apuesto joven. Y adoraban al hermanito del apues-

to joven, que también las adoraba. 

La querida madre de Bernardo era ayudante de panadero y su

padre Martín era boxeador. El sueño de Martín era ahorrar lo sufi-

ciente como para abrir un gimnasio para que su mujer pudiera de-

jar el empleo y vivir como una dama. Desde los quince años, Eduar-

do pasaba muchos días y noches viajando con el viejo Barone, ha-

ciéndole de  corner man. Con frecuencia se marchaban por semanas, 

para participar en el circuito del Río de la Plata. Grupos de púgiles

viajaban juntos en un autobús desde Mercedes a Paysandú y de allí

a Salto, peleando entre ellos o con ambiciosos locales. La paga con-

sistía en un porcentaje de la recaudación, menos la tarifa del médi-

co que viajaba con ellos. Eduardo adquirió algunos conocimientos

básicos de medicina para que pudieran ahorrarse el sueldo del mé-

dico. Era una vida difícil, y su madre se angustiaba muchísimo. Tra-

bajaba largas horas sobre un horno de ladrillos terriblemente ca-

liente, y una mañana, cuando su marido y su hijo mayor estaban de

viaje, murió durante un incendio en la panadería. Como la familia

no era pudiente, el cuerpo de la mujer fue llevado al departamento

de Barone, y Bernardo tuvo que sentarse junto a él hasta que su

padre fue localizado y se dispuso el funeral. 

Bernardo tenía nueve años. 

Viajando con su padre, Eduardo también había aprendido otras

cosas. Por casualidad, en una pequeña posada de San Javier, descu-

brió el Movimiento Marxista de Liberación Nacional-Tupamaros. El

grupo guerrillero había sido fundado en 1962 por Raúl Antonaccio

Sendic, líder de los trabajadores de la caña del norte de Uruguay. 

El gobierno no había logrado controlar la inflación, que había as-

cendido hasta un 35 por ciento, y los trabajadores eran los más afec-

tados. En el agresivo movimiento de Sendic, Eduardo vio un medio

para ayudar a otros que, como su padre, habían perdido al amor de

su vida y con él la capacidad de soñar. En Eduardo, el grupo vio a
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alguien  que  sabía  pelear  y  proporcionar  tratamiento  médico.  Era

un buen arreglo. Con la aprobación de su padre, Eduardo se unió al

MLN-T. 

En 1972, el despótico Juan María Bordaberry fue elegido pre-

sidente. Bordaberry contaba con el apoyo de un ejército bien entre-

nado y bien pertrechado. Y una de las primeras órdenes fue aplas-

tar al MLN-T, al que Eduardo acababa de unirse. En abril hubo un

sangriento  tiroteo;  para  fin  de  año,  los  miembros  del  movimiento

estaban en la cárcel o en el exilio. Eduardo terminó en prisión, don-

de  murió  por  causas  �desconocidas�.  El  padre  de  Bernardo  murió

menos de dos años después. Había recibido una severa golpiza en el

ring, y nunca se había recobrado. Bernardo siempre pensó que su

padre quiso morir. Nunca había sido el mismo después de perder a

quienes le habían sido tan preciados. 

La muerte de su familia convirtió a Bernardo en un furioso pro-

vocador que odiaba al gobierno del presidente Bordaberry. Irónica-

mente, también los militares se desencantaron del nuevo presiden-

te y organizaron su propio golpe en febrero de 1973. Establecieron

el Consejo de Seguridad Nacional. Bernardo se alistó en 1979, con

la esperanza de ser parte de un nuevo orden en Uruguay. 

Pero tras doce años sin poder lidiar con las dificultades econó-

micas, los militares simplemente le devolvieron el poder al pueblo y

se desvanecieron, literalmente, de la escena política. La situación

económica no había cambiado demasiado. 

Una vez más, Bernardo se sintió traicionado por una causa. El

joven permaneció en el ejército. Como un tributo a su padre, se ha-

bía especializado en toda clase de combate cuerpo a cuerpo; no en-

cajaba en ninguna otra cosa. Pero nunca abandonó las esperanzas

de revivir el espíritu del MLN-T. De trabajar para el pueblo uru-

guayo, no para los líderes. Y encontró una manera de hacerlo po-

niéndose al servicio de las Naciones Unidas en Camboya. Recolec-

tando dinero y llamando la atención de la prensa internacional, todo

al mismo tiempo. 

Barone terminó su cigarrillo. Lo aplastó sobre la vereda y se

quedó  mirando  el  tráfico  en  la  autopista  West  Side.  Ésa  era  una

diferencia entre Montevideo y Nueva York. En Montevideo, salvo

por los hoteles y los bares, todo cerraba al anochecer. Aquí, las ru-

tas estaban concurridas aun a esta hora. Debía ser imposible para

las autoridades controlarlo todo, mantenerse al tanto de quién iba o

venía, de qué había en los camiones y camionetas. 

 Suerte para nosotros,  pensó. 

También resultaba imposible para la policía vigilar cada avión

que llegaba a las pequeñas pistas de aterrizaje que rodeaban la ciu-

51

dad. Los aeropuertos y hasta los campos abiertos en los suburbios al

norte de Nueva York, Connecticut, Nueva Jersey y Pensilvania eran

perfectos para que los aviones pequeños se introdujeran y volvieran

a salir sin ser detectados. 

Las vías de agua en esos estados también eran lugares ideales. 

Una bahía desierta o las orillas de un río a primera hora de la ma-

ñana. Cajones pasados rápida y silenciosamente de un barco o hi-

droavión a un camión. Entrada fácil, y tan cerca de Nueva York. 

Eso, también, era una suerte para el equipo. 

Pasó una hora, luego otra. Barone sabía que el asunto llevaría

su tiempo, porque Downer tenía que examinar cada una de las ar-

mas. Si bien los traficantes de armas podían, por lo general, conse-

guirle al cliente lo que él quería, eso no necesariamente significaba

que las armas estuvieran en perfecto estado. Como los refugiados, 

un arma de contrabando no viajaba en primera clase. Al uruguayo

no le molestaba esperar. Lo que importaba era que el arma funcio-

nara en el momento de apuntar y disparar. 

Algo a su izquierda le llamó la atención. Se volvió. Cerca de la

boca del río, la Estatua de la Libertad recibía los primeros rayos del

amanecer. Barone no había reparado en el monumento, y al verlo

primero se sorprendió y luego se enfureció. No tenía problema con

los Estados Unidos y sus veneradas nociones de libertad e igualdad. 

Pero allí, en el puerto, estaba aquel ídolo gigante en celebración de

un concepto espiritual. Parecía sacrílego. Según su educación, esas

cosas eran muy personales. Se celebraban en el corazón, no en el

puerto. 

Finalmente, poco antes de las siete de la mañana, se abrió la

puerta a sus espaldas. Downer se asomó. 

�Tienes  que  dar  la  vuelta  �dijo  el  australiano,  y  cerró  la

puerta. 

Barone no tuvo ganas de burlarse del acento de Downer. Des-

de el incidente en el helicóptero sobre París, no había tenido ganas

de hablarle al contumaz mercenario Downer en absoluto. 

Barone se volvió hacia la izquierda y comenzó a rodear el edifi-

cio. Sus botas nuevas tenían suelas de goma con profundas hendi-

duras que crujían sobre el asfalto mientras él avanzaba por la en-

trada de autos. A su derecha había una gomería cercada por una

alta valla encadenada. Un perro guardián dormía en las sombras. 

Esa noche, el soldado le había arrojado parte de su hamburguesa

�la carne norteamericana le sabía rara al uruguayo� y el animal

se había convertido en su mejor amigo. 

Barone pasó junto a un par de cubos de basura verdes mien-

tras  iba  hacia  la  camioneta  estacionada.  Había  diecisiete  armas

52

�tres pistolas por hombre y un par de lanzacohetes� más municio-

nes y chalecos antibalas. Cada arma estaba envuelta en plástico acol-

chado. Sazanka y Vandal ya las estaban transportando desde el ta-

ller cuando Barone entró a la camioneta de un salto por la puerta

lateral. A medida que los hombres le pasaban las armas, Barone las

colocaba en seis cajas de cartón. Downer observaba desde la puerta

trasera del galpón, asegurándose de que ningún arma se cayera. Era

la primera vez que Barone veía al australiano tan callado y profe-

sional. 

Mientras trabajaba, la sensación de soledad lo abandonaba. No

por estar con sus compañeros sino por estar otra vez en movimien-

to. Ahora estaban cerca de la meta. Barone siempre había creído en

el plan, pero ahora creía que realmente lo lograrían. Sólo faltaban

unos pocos pasos. 

Meses antes, Georgiev había conseguido una licencia de con-

ductor falsa del estado de Nueva York. Como las compañías de al-

quiler de autos habitualmente verificaban los antecedentes policia-

les antes de entregar los autos, el búlgaro tuvo que pagar un plus

para que se los introdujeran en el sistema de computación del De-

partamento de Automotores. Hasta se inventó una multa de tránsi-

to de un año atrás, no sólo para demostrar la residencia sino porque

a la gente que conducía en grandes ciudades habitualmente la mul-

taban. Un expediente limpio podía despertar sospechas. 

Ahora, lo único que el equipo tenía que hacer era asegurarse

de no pasar ninguna luz en rojo ni de tener un accidente antes de

llegar al hotel. Habían sacado palillos, y a Vandal le había tocado

dormir en la camioneta mientras los demás iban a descansar a la

habitación. Georgiev no quería arriesgarse a que Ustinoviks robara

la camioneta. 

Después, a las siete de la tarde, saldrían del garaje del hotel

para dirigirse hacia la calle Cuarenta y Dos. Irían hacia el este, cru-

zando la ciudad para girar al norte en la Primera Avenida. Nueva-

mente, Georgiev conduciría con cuidado. 

Luego, de pronto, aceleraría. Se acercaría al objetivo a una ve-

locidad de entre cien y ciento veinte kilómetros por hora, y en me-

nos de diez minutos el objetivo cedería. 

La ONU sería suya. Y entonces la tercera y última parte del

plan podría comenzar. 
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6

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 6.45 pm

La Liga de las Naciones se formó después de la Primera Gue-

rra Mundial, concebida, según su pacto fundamental, �para promo-

ver la cooperación internacional y alcanzar la paz y seguridad in-

ternacionales�. Si bien el presidente Woodrow Wilson era un impe-

tuoso defensor de la Liga, el Senado norteamericano no quiso parti-

cipar. Sus principales objeciones incluían el potencial uso de tropas

de los Estados Unidos para ayudar a preservar la integridad terri-

torial o la independencia política de otros países, y el reconocimien-

to de la jurisdicción de la Liga en asuntos relativos a América del

Norte, Central y del Sur. El presidente Wilson se derrumbó y sufrió

un infarto como resultado de sus permanentes esfuerzos para pro-

mover la aceptación estadounidense de la Liga y su mandato. 

Con sede en un espectacular palacio de seis millones de dóla-

res construido especialmente en Ginebra, la Liga y sus nobles in-

tenciones resultaron ineficaces. No pudieron evitar la ocupación ja-

ponesa de Manchuria en 1931, la toma italiana de Etiopía en 1935

ni la conquista alemana de Austria en 1938. Fue también notable-

mente ineficaz en evitar la Segunda Guerra Mundial. Todavía está

en  discusión  si  una  presencia  norteamericana  en  la  Liga  hubiera

cambiado el desarrollo de alguno de estos acontecimientos. 

La Organización de las Naciones Unidas se formó en 1945 para

intentar lograr aquello en lo que la Liga de las Naciones había fra-

casado. Esta vez, sin embargo, las cosas eran diferentes. Los Esta-

dos Unidos tenían una razón para involucrarse activamente en la

soberanía de otras naciones. Se percibía al comunismo como la ma-

yor amenaza para el  american way of life, y cada nación que caía le

cedía más terreno al enemigo. 

La ONU eligió a los Estados Unidos como base para sus ofici-

nas internacionales. No sólo habían surgido de la Segunda Guerra

Mundial como la fuerza mundial dominante tanto militar como eco-

nómicamente, sino que además habían estado de acuerdo en pro-

porcionar un cuarto del presupuesto operativo anual de las Nacio-
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nes Unidas. Más aún, a causa de la tradición autoritaria de muchas

naciones europeas, el Viejo Mundo se consideraba inaceptable como

asiento para un organismo internacional que promoviera una nue-

va era de paz y entendimiento. Se eligió a Nueva York porque se

había convertido en el centro de las comunicaciones y las finanzas

internacionales y era además la conexión tradicional entre el Viejo

y el Nuevo Mundo. Otros dos posibles lugares en Estados Unidos

fueron descartados por causas muy diferentes. San Francisco, que

contaba  con  la  aprobación  de  los  australianos  y  los  asiáticos,  fue

vetado porque la Unión Soviética no quiso facilitarles el viaje a sus

odiados chinos y japoneses. Y el rústico condado de Fairfield, sobre

el río de Long Island en Connecticut, fue descalificado cuando los

habitantes de Nueva Inglaterra, oponiéndose a lo que ellos perci-

bían como el comienzo de un �gobierno mundial�, apedrearon a los

enviados de las Naciones Unidas que habían ido a buscar posibles

ubicaciones. 

Se  adquirió  un  gran  terreno  para  las  nuevas  oficinas  de  las

Naciones  Unidas  �lo  que  había  sido  un  matadero  sobre  el  East

River� con 8.500.000 dólares donados por los Rockefeller. A la fa-

milia se le otorgó una exención de impuestos por su donación. Los

Rockefeller, además, se beneficiaron con el desarrollo de las tierras

que  todavía  poseían  alrededor  del  nuevo  complejo.  Oficinas,  vi-

viendas, restaurantes, tiendas y lugares de entretenimiento fueron

apareciendo  en  el  otrora  ruinoso  vecindario,  para  abastecer  a  los

miles de delegados y empleados que trabajaban para las Naciones

Unidas. 

La limitada extensión con la que se contaba para el proyecto

provocó dos cosas. Primero, las oficinas tuvieron que diseñarse bajo

la forma de rascacielos. El rascacielo era una invención exclusiva-

mente norteamericana creada para aprovechar el espacio al máxi-

mo en la pequeña isla de Manhattan, y la apariencia del complejo

haría a las Naciones Unidas aun más norteamericanas. Sin embar-

go, esta limitación satisfizo a los fundadores de las Naciones Uni-

das. Les proporcionó una excusa para descentralizar las funciones

clave de la organización, desde la Corte Internacional de Justicia

hasta la Organización Internacional del Trabajo. Éstas se encontra-

ban en otras capitales del mundo. La principal oficina subsidiaria

de la ONU se estableció en el antiguo palacio de la Liga de las Na-

ciones en Ginebra. Esto constituía, para los Estados Unidos, un agu-

do recordatorio de que ya una vez se había intentado conformar un

grupo por la paz mundial, y de que el emprendimiento había fallado

porque no todas las naciones se habían comprometido. 

Paul Hood recordaba algo de eso de la escuela primaria. Recor-
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daba  también  algo  más  de  la  escuela  secundaria.  Algo  que  había

formado definitivamente su visión del edificio mismo. Había viaja-

do a Nueva York desde Los Ángeles por una semana, durante las

vacaciones de Navidad, con otros estudiantes destacados. Mientras

se  dirigían  hacia  la  ciudad  desde  el  Aeropuerto  Internacional

Kennedy, miró al otro lado del East River y vio las Naciones Unidas

al atardecer. Todos los otros rascacielos que vio miraban hacia el

norte y el sur: el Empire State, el Chrysler, el edificio de Pan Am. 

Pero el edificio de la Secretaría de las Naciones Unidas, con treinta

y nueve pisos de vidrio y mármol, miraba hacia el este y el oeste. Se

lo mencionó a James LaVigne, que estaba sentado a su lado. 

El delgado, anteojudo e intenso LaVigne levantó la vista de  El

 poderoso Thor, la historieta que estaba leyendo. La revista estaba

escondida dentro de un ejemplar de  Scientific American. 

�¿Sabes lo que eso me recuerda? �dijo LaVigne. 

Hood dijo que no tenía idea. 

�Es como el símbolo en el pecho de Batman. 

�¿A qué te refieres? �preguntó Hood. Nunca había leído una

historieta de Batman y sólo una vez había visto el famoso programa

de televisión, sólo para saber qué era aquello de lo que todos habla-

ban. �Batman lleva un murciélago dorado y negro sobre su pecho

�dijo LaVigne�. ¿Sabes por qué? 

Hood dijo que no sabía. 

�Porque Batman lleva un chaleco antibalas debajo del disfraz

�dijo LaVigne�. Si un criminal comienza a dispararle, es allí don-

de Batman quiere que apunte. A su pecho. 

LaVigne volvió a su historieta. Hood, entonces de doce años de

edad, volvió a mirar el edificio de las Naciones Unidas. LaVigne so-

lía hacer observaciones extravagantes. Su favorita era que Superman

era otra versión del Nuevo Testamento. Pero ésta tenía sentido. Hood

se preguntó si Nueva York lo habría construido así a propósito. Si

alguien quería atacar las Naciones Unidas desde el río o el aero-

puerto, el edificio era un objetivo grande y jugoso para un agente

secreto cubano o chino. 

A causa de esa vívida impresión infantil, Paul Hood siempre

pensó  en  las  Naciones  Unidas  como  en  el  blanco  de  la  ciudad  de

Nueva York. Y ahora que estaba allí, se sentía sorprendentemente

vulnerable. Intelectualmente, sabía que eso no tenía sentido. Las

Naciones Unidas estaban en territorio internacional. Si algún gru-

po terrorista quisiera dar un golpe en Estados Unidos, atacaría la

infraestructura �los caminos, los puentes o los túneles� como los

terroristas que habían volado el puente de Queens-Midtown y for-
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zado al Centro de Operaciones a trabajar con su contraparte rusa. 

O  monumentos  como  la  Estatua  de  la  Libertad.  Esa  mañana,  en

Liberty Island, Hood se sorprendió de lo accesible que era la isla

desde el aire y desde el mar. Cruzando en el ferry, se inquietó al ver

qué fácil resultaría para un par de pilotos suicidas en aviones car-

gados de explosivos reducir la estatua a chatarra. Había un sistema

de radares ubicado en el complejo de administración, pero Hood sa-

bía que la patrulla portuaria del Departamento de Policía de Nueva

York  sólo  tenía  un  buque  guardacostas  apostado  en  la  vecina

Governor�s Island. Dos aviones viniendo de direcciones opuestas, con

la propia estatua bloqueando los disparos del buque guardacostas, 

permitirían al menos a un terrorista alcanzar el objetivo. 

 Estuviste demasiado tiempo en el Centro de Operaciones, se dijo. 

Aquí estaba, de vacaciones, imaginándose situaciones de crisis. 

Sacudió la cabeza y miró a su alrededor. Él y Sharon habían

llegado temprano y bajado a la tienda de regalos a comprar una ca-

miseta  para  Alexander.  Luego  subieron  al  gran  vestíbulo  público

del edificio de la Asamblea General, cerca de la estatua en bronce

de Zeus, a esperar a la representante de la ONU de Arte Joven. El

vestíbulo había estado cerrado al público desde las cuatro de la tar-

de, para que los empleados se prepararan para la recepción anual

por la paz. Como era una noche clara y hermosa los invitados po-

drían comer adentro y conversar afuera. Podrían recorrer el patio

del  ala  norte,  admirando  los  jardines  y  las  esculturas,  o  caminar

por la rambla del East River. A las 7.30, la nueva secretaria general

hindú de las Naciones Unidas, Mala Chatterjee, se dirigiría a la sala

del Consejo de Seguridad con representantes de los países miem-

bros del Consejo. Allí, la señorita Chatterjee felicitaría a los miem-

bros por la gigantesca operación de paz de las Naciones Unidas para

evitar que prosiguieran los disturbios étnicos en España. Después

Harleigh y sus colegas violinistas tocarían  Una canción de paz. La

obra había sido escrita por un compositor español en honor de quie-

nes murieron sesenta años atrás en la Guerra Civil Española. Se

había elegido, para su ejecución, a músicas de Washington, lo cual

resultó apropiado porque una norteamericana, Martha Mackall, ha-

bía sido la primera víctima de los recientes disturbios. Fue coinci-

dencia que la hija de Paul Hood estuviera entre las ocho violinistas

elegidas. 

Los otros doce padres ya habían llegado, y Sharon se había lar-

gado escaleras abajo en busca del baño. Las músicas habían bajado

a saludar unos pocos minutos antes de que ella se fuera. Harleigh

lucía tan madura con su vestido de satén blanco y sus perlas. La

joven Bárbara Mathis, parada detrás de Harleigh, también estaba
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serena y compuesta, una diva en formación. Hood sabía que el as-

pecto de Harleigh era el motivo por el cual Sharon se había retira-

do. No le gustaba llorar en público. Harleigh había estudiado violín

desde los cuatro años, y siempre había usado overol. Él estaba acos-

tumbrado a verla así, o con su equipo de gimnasia ganando meda-

llas en competencias deportivas. Verla salir del vestuario, una mú-

sica  consumada  y  toda  una  mujer,  fue  abrumador.  Hood  le  había

preguntado a su hija si estaba nerviosa. Ella dijo que no. La parte

difícil la había hecho el compositor. Harleigh estaba serena y ade-

más era sagaz. 

Ahora que lo pensaba, la imagen de las Naciones Unidas como

blanco no era lo que lo hacía sentir vulnerable. Era el ahora. Este

momento, este punto de su vida. 

Parado en aquel vestíbulo abierto de cuatro pisos, Hood se sin-

tió muy solo. Se sintió apartado de tantas cosas. Sus hijos estaban

creciendo, él había terminado una carrera, se sentía lejos de su mu-

jer  en  tantos  sentidos,  y  ya  no  vería  a  la  gente  con  la  que  había

trabajado tan cercanamente durante dos años. ¿Era así como se su-

ponía  que  se  sintiera  en  la  mitad  de  su  vida?  ¿Vulnerable  y  a  la

deriva? 

No lo sabía. Todos aquellos con quienes se había relacionado

en el Centro de Operaciones �Bob Herbert, Mike Rodgers, Darrell

McCaskey, Matt Stoll (el genio de las computadoras), y hasta la fa-

llecida Martha Mackall� eran solteros. Su trabajo era su vida. Lo

mismo  ocurría  con  el  coronel  Brett  August,  a  cargo  de  la  fuerza

Striker. ¿Estar con ellos lo había vuelto así? ¿O se acercaba a ellos

porque quería esa vida? 

Si esto último era cierto, le iba a resultar muy difícil hacer que

su nueva vida funcionara. Tal vez debería hablar con la psicóloga

Liz Gordon mientras todavía tenía los beneficios del puesto. Aun-

que ella también era soltera, y trabajaba cerca de sesenta horas por

semana. 

Hood vio a Sharon subir por la escalera caracol del otro lado

del vestíbulo. Se había puesto un elegante traje beige y lucía estu-

penda. Él se lo había dicho en el hotel, y eso había causado que ella

caminara con cierta gracia. La gracia todavía le duraba. Ella le son-

rió, y él le devolvió la sonrisa mientras ella se acercaba. De pronto, 

no se sintió tan solo. 

Una joven japonesa se dirigió hacia ellos. Lucía un saco azul

marino, una credencial plastificada en el bolsillo del pecho y una

gran sonrisa de bienvenida. Venía de un pequeño vestíbulo ubicado

sobre el lado este del edificio de la Asamblea General. A diferencia

del vestíbulo principal, que estaba en el extremo norte del edificio, 
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el vestíbulo pequeño daba a la plaza central frente a la torre del

edificio de la Secretaría. Además de las oficinas de los países, el edi-

ficio de la Secretaría albergaba las salas del Consejo de Seguridad, 

el Consejo Económico y Social y el Consejo de Administración Fidu-

ciaria. Hacia allí se dirigían. Los tres espléndidos auditorios esta-

ban uno junto al otro, y daban al East River. El Club de Correspon-

sales de las Naciones Unidas, a donde llevarían a los padres, estaba

ubicado frente a la sala del Consejo de Seguridad. 

La  joven  guía  se  presentó  como  Kako  Nogami.  Mientras  los

padres la seguían, la joven se embarcó en una versión abreviada de

su discurso de guía. 

�¿Cuántos de ustedes ya han estado en las Naciones Unidas? 

�preguntó, retrocediendo. 

Varios padres levantaron la mano. Hood no lo hizo. Temía que

Kako le preguntara qué era lo que recordaba, y él tuviera que con-

tarle sobre James LaVigne y Batman. 

�Para refrescarles la memoria �prosiguió�, y para beneficio

de nuestros nuevos visitantes, me gustaría contarles un poco acerca

del área que visitaremos. 

La guía explicó que el Consejo de Seguridad es el organismo

más poderoso de las Naciones Unidas, responsable, fundamental-

mente, de mantener la paz y la seguridad internacionales. 

�Cinco países influyentes, incluyendo a los Estados Unidos, 

son miembros permanentes �dijo�, junto con otros diez, que se eli-

gen por períodos de dos años. Esta noche, sus hijas tocarán para los

embajadores  de  estos  países  y  sus  cuerpos  directivos.  El  Consejo

Social y Económico, como su nombre lo indica, sirve como foro de

discusión  de  los  asuntos  sociales  y  económicos  internacionales

�prosiguió la joven�. El consejo también promueve los derechos

humanos y las libertades básicas. El Consejo Fiduciario, que sus-

pendió sus tareas en 1994, ayudó a diversos territorios alrededor

del  mundo  a  obtener  un  autogobierno  o  la  independencia,  ya  sea

como Estados soberanos o como parte de otras naciones. 

Por sólo un momento, Hood pensó que sería fascinante dirigir

ese lugar. Mantener la paz interna, entre los delegados, debía ser

un desafío tan grande como mantener la paz externa. Como si perci-

biera sus pensamientos, Sharon deslizó sus dedos entre los de él y

se los apretó. Él olvidó la idea. 

El grupo pasó junto a una gran ventana que daba a la plaza

principal.  Afuera  estaba  el  templo  estilo  Shinto  que  albergaba  la

campana de la paz japonesa. La habían hecho fundiendo monedas y

metal donado por gente de sesenta naciones. Después de la venta-

na, el vestíbulo desembocaba en un ancho corredor. Más adelante
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estaban los ascensores que usaban los delegados y su personal. A la

derecha había una serie de vitrinas. La guía los llevó hacia allí. Las

vitrinas contenían restos de la explosión de la bomba atómica que

destruyó Hiroshima: latas fundidas, uniformes escolares y tejas car-

bonizados, botellas derretidas, y una agujereada estatua de piedra

de Santa Inés. La guía japonesa describió la fuerza destructiva y la

intensidad de la explosión. 

Los objetos no conmovieron a Hood ni al padre de Bárbara, Hal

Mathis, cuyo padre había muerto en Okinawa. Hood deseó que Bob

Herbert y Mike Rodgers estuvieran allí. Rodgers le habría pedido a

la guía que a continuación les mostrara la vitrina de Pearl Harbor. 

La que recordaba el ataque que tuvo lugar cuando los dos países  no

 estaban en guerra. Hood se preguntó si la joven, con sus veintidós o

veintitrés años, habría comprendido el contexto del pedido. Herbert

habría armado un escándalo aún antes. El jefe de inteligencia había

perdido a su mujer y el uso de sus piernas en el bombardeo terroris-

ta a la embajada de Estados Unidos en Beirut en 1983. Había segui-

do adelante con su vida, pero no perdonaba con facilidad. En este

caso,  Hood  no  lo  habría  culpado.  Una  de  las  publicaciones  de  las

Naciones Unidas que Hood había hojeado en la tienda de regalos

describía a Pearl Harbor como �el ataque de Hirohito�, absolviendo

tácitamente de culpa al pueblo japonés. Hasta al Hood más política-

mente correcto lo inquietaba la historia revisionista. 

Después de la muestra sobre Hiroshima, el grupo subió dos pi-

sos por escalera mecánica, hasta el vestíbulo superior. A su izquier-

da estaban los tres auditorios con las salas del Consejo de Seguri-

dad ubicadas en el extremo más distante. Los padres fueron guia-

dos hacia la antigua sala de prensa del otro lado del hall. Afuera

había un guardia, un miembro de las fuerzas de seguridad de las

Naciones Unidas. El hombre negro llevaba una camisa azul pastel

de mangas cortas, pantalones color gris azulado con una franja ne-

gra a lo largo de cada pierna y una gorra azul marino. La identifica-

ción con su nombre decía Dillon. Cuando llegaron, el señor Dillon

destrabó la puerta de la sala y los hizo pasar. 

Hoy en día, los periodistas suelen trabajar en las salas de prensa

con televisiones de alta tecnología situadas en largas cabinas de vi-

drio a ambos lados del auditorio del Consejo de Seguridad. Se acce-

de a estas cabinas por un pasillo común que está entre el Consejo de

Seguridad y el Consejo Social y Económico. Pero en los años cuaren-

ta, esta amplia sala sin ventanas, en forma de L, era el corazón del

centro mediático de las Naciones Unidas. En la primera parte de la

habitación se alineaban viejos escritorios, teléfonos, unas pocas va-

puleadas terminales de computadora y máquinas de fax de segunda
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mano. En la segunda mitad de la habitación, que era más grande

�la base de la L�, había sofás con tapizado de vinilo, un baño, un

armario de abastecimiento y cuatro monitores de televisión empo-

trados en la pared. Habitualmente, los monitores mostraban la dis-

cusión que estuviera teniendo lugar en el Consejo de Seguridad o el

Consejo Social y Económico. Colocándose auriculares y cambiando

los canales, los observadores podían escuchar en el idioma que qui-

sieran. Esta noche verían el discurso de la señorita Chatterjee, se-

guido del recital. Sobre un par de mesas en el extremo de la sala

había sándwiches y una cafetera. En una pequeña heladera había

refrescos. 

Después de agradecer a los padres por su cooperación, Kako

les recordó muy amablemente lo que se les había dicho por carta y

luego mediante el representante de las Naciones Unidas que se ha-

bía reunido con ellos en el hotel la noche anterior. Por razones de

seguridad, debían permanecer en aquella habitación mientras du-

rara el evento. Dijo que regresaría trayendo a sus hijas a las ocho y

media. Hood se preguntó si el guardia había sido puesto allí para

que los turistas no entraran a la sala de prensa o para que ellos no

salieran. 

Hood y Sharon fueron hacia la mesa de los sándwiches. 

Uno de los hombres señaló los platos y cubiertos de plástico. 

�¿Ven lo que pasa cuando Estados Unidos no paga sus deu-

das? �bromeó. 

El veterano policía de Washington se refería a la deuda de mil

millones de dólares que tenía el país, resultado de la disconformi-

dad del Senado con lo que describía como gasto crónico, fraude y

abusos  financieros  de  las  Naciones  Unidas.  La  principal  de  estas

acusaciones era que el dinero destinado a las fuerzas de paz de las

Naciones Unidas se estaba utilizando para reforzar los recursos mi-

litares de las naciones participantes. 

Hood  sonrió  amablemente.  No  quería  pensar  en  los  grandes

presupuestos y la gran diplomacia gubernamental y monetaria. Él

y su esposa habían tenido un buen día. Después de su primera, ten-

sa noche en Nueva York, Sharon trató de relajarse. Se deleitó con el

agradable  atardecer  de  otoño  en  Liberty  Island  y  no  dejó  que  la

multitud  la  fastidiara.  Disfrutó  del  entusiasmo  de  Alexander  por

aprender todos los datos técnicos sobre la estatua, y luego por que-

darse solo con sus videojuegos y una nada nutritiva comida compra-

da en la Séptima Avenida. Hood no estaba dispuesto a permitir que

el encierro o la crítica a Estados Unidos o unos cubiertos baratos

arruinaran todo aquello. 

Harleigh  podía  haber  sido  el  catalizador  de  todas  estas  bue-
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nas sensaciones, pero ni su hija ni Alexander eran el pegamento. 

 Aquí pasa algo, se dijo Hood mientras llenaban sus platos y

luego se sentaban en uno de los viejos sillones a esperar el debut

neoyorquino de su hija. Quiso aferrarse a ese sentimiento del mis-

mo modo en que había aferrado la mano de Sharon. 

Fuertemente. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 7.27 pm

El tráfico en Times Square es terriblemente denso después de

las  siete  de  la  tarde  del  sábado,  porque  mucha  gente  llega  desde

fuera de la ciudad para ir a los teatros. Las limusinas taponan las

calles laterales, los autos forman fila delante de los garajes, y taxis

y  autobuses  avanzan  lentamente  por  el  centro  de  la  zona  de  los

teatros. 

Georgiev había calculado el retraso al planear esta parte de la

operación. Cuando finalmente giró hacia el este en la calle Cuaren-

ta y Dos y avanzó hacia Bryant Park se sentía tranquilo y confiado. 

Al  igual  que  los  otros  miembros  del  equipo.  Por  otra  parte,  si  no

hubieran  peleado  juntos,  y  él  no  supiera  que  sabían  mantener  la

calma bajo presión, nunca los habría reclutado para esta misión. 

Además de Reynold Downer, el ex coronel del Ejército Popular

de Bulgaria, de cuarenta y ocho años, era el único verdadero merce-

nario  del  equipo.  Barone  quería  dinero  para  ayudar  a  su  gente  a

regresar a su país. Sazanka y Vandal tenían asuntos de honor pen-

dientes desde la Segunda Guerra Mundial. Asuntos que el dinero

clarificaría.  Georgiev  tenía  un  problema  diferente.  Había  pasado

cerca de diez años en la resistencia clandestina que financiaba la

CIA en Bulgaria. Había combatido a los comunistas por tanto tiem-

po que no podía adaptarse a una era sin enemigos. No tenía oficio

aparte del de soldado, el ejército no estaba pagando con regulari-

dad, y era mucho más pobre ahora de lo que había sido recibiendo

dólares norteamericanos y viviendo a la sombra del imperio soviéti-

co. Quería iniciarse en un nuevo negocio: la administración de ex-

plotación  de  petróleo  y  gas  natural.  Lo  haría  con  su  parte  de  la

ganancia de la misión. 

Debido a la familiaridad de Georgiev con las tácticas de la CIA

y a su fluidez en el inglés norteamericano, los otros no tuvieron ob-

jeción  en  que  él  encabezara  esta  mitad  de  la  operación.  Además, 

como  lo  había  probado  al  organizar  el  círculo  de  prostitución  en

Camboya, era un líder por naturaleza. 
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Georgiev conducía despacio, con precaución. Se cuidaba de los

peatones distraídos. No se acercaba demasiado al auto de adelante. 

No les gritaba a los taxistas que lo interceptaban. No hacía nada

que pudiera llevar a que lo detuviera la policía. Era irónico. Estaba

a punto de cometer un acto de destrucción y asesinato que el mundo

tardaría en olvidar. Y sin embargo aquí estaba, el modelo del auto-

movilista tranquilo y legal. Hubo un tiempo, durante su juventud, 

en que Georgiev quería ser filósofo. Tal vez cuando todo esto termi-

nara  finalmente  podría  dedicarse  a  eso.  Los  contrastes  le  fasci-

naban. 

Al hacer este mismo recorrido el día anterior, había notado una

cámara de tránsito en un semáforo de la esquina sudoeste de la Cua-

renta y Dos con la Quinta Avenida. La cámara apuntaba hacia el

norte.  Había  otra  en  la  calle  Cuarenta  y  Dos  y  Tercera  Avenida, 

apuntando al sur. Vandal, que estaba en el asiento del pasajero, y

Georgiev ajustaron los protectores solares para cubrir las ventanas. 

Usarían máscaras de esquí para entrar en las Naciones Unidas. El

DPNY (Departamento de Policía de Nueva York) probablemente re-

pasaría todas las cámaras de la zona, y no querían que nadie tuvie-

ra un registro fotográfico de quien estaba en la camioneta. Las cá-

maras de tránsito no les mostrarían nada. Y si bien la policía podía

llegar a encontrar algunos turistas que hubieran filmado la camio-

neta, Georgiev se había ocupado de acercarse al objetivo desde el

poniente.  Lo  único  que  se  vería  en  cualquier  videocassette  era  el

reflejo del parabrisas. Agradeció a Dios por las cosas que había apren-

dido en la CIA. 

Pasaron por la biblioteca pública, la estación Grand Central y

el edificio Chrysler. Llegaron a la Primera Avenida sin incidentes. 

Georgiev cronometró el acercamiento para detenerse en el semáfo-

ro. Se aseguró de ir por el carril de la derecha. Cuando doblaran a la

izquierda, estarían del mismo lado que las Naciones Unidas: a la

derecha. Miró hacia el norte. La zona del objetivo estaba a sólo dos

cuadras. Casi en línea recta estaba el edificio de la Secretaría, de-

trás de un patio circular y una fuente. Una cerca de hierro de dos

metros de altura rodeaba el complejo a lo largo de sus cuatro cua-

dras. Había cuatro cabinas de seguridad distribuidas en las puer-

tas, detrás de ellas. Oficiales de policía patrullaban la calle. Del otro

lado de la Primera Avenida, en la esquina de la Cuarenta y Cinco, 

había una cabina comando del Departamento de Policía. 

Había hecho un reconocimiento de todo esto el día anterior. Y

había  estudiado  fotografías  y  videocassettes  hechos  varios  meses

antes. Conocía el área completamente, desde la ubicación de cada

semáforo hasta cada boca de incendio. 
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Georgiev  esperó  a  que  la  señal  de DETENERSE  comenzara  a

titilar a su izquierda. Eso significaba que tenía seis segundos hasta

el cambio de luz. Llevaba la máscara de esquí negra entre las pier-

nas. La sacó y se la colocó. Lo mismo hicieron los otros hombres. Ya

tenían puestos finos guantes de goma blancos de manera de no de-

jar huellas digitales pero poder manejar las armas. 

Cambió la luz. 

Georgiev giró. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 7.30 pm

Etienne Vandal se puso la máscara de esquí. Luego se volvió

para recibir sus armas de manos de Sazanka, que estaba en la parte

trasera de la camioneta junto con Barone y Downer. Habían sacado

los asientos y los habían apilado en una esquina del garaje del ho-

tel. Habían pintado las ventanas. Los hombres se habían preparado

con total sigilo. Barone enfundó sus dos automáticas y levantó la

Uzi. Usaría también la mochila que contenía gas lacrimógeno y más-

caras antigás. Si se hacía necesario pelear para salir, tendrían tan-

to el gas como rehenes. 

Era difícil girar demasiado por el chaleco antibalas, pero Vandal

prefería la incomodidad a la vulnerabilidad. El oficial japonés le al-

canzó dos automáticas y una Uzi. 

Downer estaba arrodillado junto a la puerta del lado del con-

ductor. Colocó sus propias armas en el piso. Un lanzamisiles suizo

B-77 le colgaba del hombro. Había pedido un Dragon M-47 norte-

americano, pero eso era lo más cercano que Ustinoviks había conse-

guido. Downer había examinado el liviano misil antitanque de corto

alcance y les había asegurado que serviría. Vandal y los otros espe-

raban que así fuera. Sin él, morirían en la calle. Barone estaba aga-

zapado junto a la puerta lateral, listo para abrirla. 

Vandal ya había revisado sus armas en el hotel. Se sentó y es-

peró  mientras  la  camioneta  seguía  acelerando.  Finalmente,  aquí

estaba. La cuenta regresiva por la que habían estado trabajando, 

repasándola una y otra vez por más de un año. En el caso de Vandal, 

era un momento que había estado esperando desde hacía aún más

tiempo. Se sintió tranquilo, hasta aliviado, cuando el objetivo estu-

vo a la vista. 

Los otros hombres también parecían tranquilos, especialmen-

te Georgiev. Aunque él siempre parecía una máquina enorme y fría. 

Vandal sabía muy poco acerca de aquel hombre, pero lo que sabía

no  le  gustaba  ni  le  inspiraba  respeto.  Hasta  que  confeccionó  una

nueva Constitución en 1991, Bulgaria había estado entre los países
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más represores del bloque soviético. Georgiev ayudaba a la CIA a

reclutar informantes dentro del gobierno. Vandal lo habría entendi-

do si el hombre hubiera luchado para derrocar el régimen por prin-

cipios.  Pero  Georgiev  había  trabajado  para  la  CIA  sencillamente

porque pagaba bien. Aunque las metas fueran las mismas, ésa era

la diferencia entre un patriota y un traidor. Por lo que Vandal sa-

bía, un hombre capaz de traicionar a su país ciertamente era capaz

de traicionar a sus socios en el crimen. Eso era algo que Etienne

Vandal había aprendido. Su abuelo había sido colaborador nazi y

había muerto en una prisión francesa. Charles Vandal no sólo había

traicionado a su país. Había sido miembro del grupo de resistencia

Mulot, responsable de robar y ocultar obras de arte antes de que los

alemanes pudieran escamotearlas de los museos franceses. No sólo

entregó a Mulot y a su equipo, sino que también guió a los alemanes

hasta un escondrijo de arte francés. 

Les quedaba menos de una cuadra. Los pocos turistas que to-

davía estaban en la calle se volvieron para mirar la camioneta que

aceleraba.  El  vehículo  pasó  zumbando  junto  a  la  biblioteca  de  la

ONU, sobre el lado sur de la plaza. Luego Georgiev pasó a toda ve-

locidad la primera cabina de seguridad con sus verdes vidrios blin-

dados y sus oficiales de aspecto aburrido. La cabina estaba situada

detrás de la cerca negra de hierro, que estaba separada de la aveni-

da por seis metros de vereda. Había guardias extras por la velada y

la puerta estaba cerrada, pero eso no importó. El área del objetivo

estaba a menos de quince metros al norte. 

Georgiev pasó la segunda cabina. Luego, esquivando una boca

de incendios, lanzó la camioneta hacia la derecha y apretó el pedal

del  combustible.  El  vehículo  salió  despedido  sobre  la  vereda,  gol-

peando a un peatón y aplastándolo con la rueda del lado del conduc-

tor. Varios otros fueron derribados hacia los costados. Un momento

después, la camioneta traspasó una valla encadenada de un metro

de alto. El ruido del metal raspando los bordes de la camioneta aho-

gó  los  gritos  de  los  peatones  heridos.  El  vehículo  se  abrió  paso  a

través de un pequeño jardín lleno de árboles y arbustos, y Georgiev

evitó el gran árbol que había sobre el lado sur. Algunas ramas bajas

de otros árboles se estrellaron contra el parabrisas y el techo. Unas

se quebraron y otras volaron hacia atrás con la marcha de la camio-

neta.Hacia el norte y el sur, la policía de la ONU, miembros del De-

partamento  de  Policía  de  Nueva  York  y  un  grupo  de  policías  del

Departamento de Estado, con sus camisas blancas, recién comenza-

ban a responder a la irrupción. Empuñando pistolas, con las radios

en la mano, salieron corriendo desde las tres cabinas de seguridad
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sobre la Primera Avenida, desde la cabina que estaba en el patio

hacia el norte y desde el puesto policial del otro lado de la calle. 

A la camioneta le llevó apenas más de dos segundos atravesar

el jardín y la fila de setos del otro extremo. Los hombres en la parte

trasera se prepararon al tiempo que Georgiev aplastaba el freno. El

jardín estaba separado de la plaza circular por una empalizada de

hormigón de casi un metro de altura y casi treinta centímetros de

espesor. Los mástiles, que enarbolaban las banderas de los 185 paí-

ses miembros, se alineaban detrás de la empalizada. 

Georgiev y Vandal se agazaparon. Calculaban que perderían

el parabrisas. Barone abrió la puerta de la camioneta. Sazanka es-

taba tendido, listo para respaldar con una balacera si fuera necesa-

rio. Downer se asomó sobre él y dirigió el lanzamisiles hacia la gruesa

pared. Apuntó bajo para asegurarse de no dejar nada cerca del sue-

lo. Después disparó. 

Hubo un estruendo ensordecedor, y luego dos metros de empa-

lizada desaparecieron. Varios fragmentos volaron sobre la plaza como

cañonazos, algunos aterrizaron en la fuente, otros rebotaron por el

camino. Pero la mayor parte de la pared se elevó en una amplia, 

blanca pluma de quince metros de alto, y luego se derrumbó como

granizo. Detrás de la pared, cinco de los altos mástiles blancos se

quebraron cerca de la base. Cayeron firme y pesadamente y aterri-

zaron sobre el asfalto con un fuerte  clang. Vandal los oyó aunque

sus oídos todavía estuvieran taponados por la explosión. 

Aun mientras seguían cayendo pedazos de hormigón, Georgiev

aceleró e hizo avanzar la camioneta. Era fundamental el manejo del

tiempo. Tenían que seguir adelante. Pasó tronando por la brecha en

la pared, recortando el lado del conductor contra las puntas de hor-

migón, pero no se detuvo. Downer se había vuelto a agachar dentro

del vehículo, pero Sazanka seguía tendido junto a la puerta lateral

abierta, listo para abrir fuego contra cualquiera que les disparara. 

Nadie lo hizo. Cuando estaban en las AMP y comenzaron a concebir

la idea, los hombres habían obtenido sin dificultad una copia de las

pautas policiales de las Naciones Unidas. Eran muy explícitas: na-

die debía actuar en forma individual contra un grupo. Había que

contener la amenaza, si fuera posible, por medio del personal en las

inmediaciones, pero no debía enfrentársela hasta que se contara con

unidades suficientes. Pura filosofía de Naciones Unidas. No funcio-

naba en el ámbito internacional, y no funcionaría aquí. 

Georgiev se dirigió hacia el noroeste a través de la plaza. El

parabrisas se había astillado pero todavía estaba en su sitio. Afor-

tunadamente, el búlgaro no necesitaba ver demasiado. La camione-

ta se lanzó sobre el carril de salida del patio y saltó sobre el parque
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que conducía al edificio de la Asamblea General. Georgiev aceleró

en dirección este alrededor de la Campana de la Paz japonesa. Mien-

tras Vandal volvía a agacharse, la camioneta irrumpió destrozando

las grandes ventanas de vidrio que daban al patio del vestíbulo pe-

queño. La camioneta dio contra la estatua El Abrazo de Paz, una

estilizada figura humana �abrazando la paz� que se erguía justo de-

lante de ellos. La estatua cayó, y la camioneta le pasó por encima; 

hasta allí llegaba. Pero no necesitaban que la camioneta fuera más

allá. Para cuando los guardias y la concurrencia de la recepción no-

taron el alboroto, los cinco hombres ya habían salido de la camione-

ta. Georgiev derribó de un disparo corto al guardia apostado afuera

del pasillo que llevaba a los ascensores del personal. El joven giró y

cayó, la primera víctima de la ONU. Vandal se preguntó si también

harían una estatua de la paz en su honor. 

Los cinco hombres corrieron por el pasillo y se lanzaron hacia

las escaleras mecánicas, que habían sido desconectadas por el per-

sonal de seguridad. Era algo que no habían previsto, aunque tam-

poco importaba. Subieron velozmente los dos pisos, luego doblaron

a la izquierda. Las escaleras detenidas fueron la única forma de re-

sistencia con que se toparon. Lo que había demostrado Alemania en

Polonia  en  1939,  lo  que  había  demostrado  Saddam  Hussein  en

Kuwait en 1990, es que no existe defensa eficaz contra un golpe re-

lámpago bien planificado. Sólo existe la posibilidad de recuperarse

y entonces contraatacar. Y en este caso, nada de eso tendría utili-

dad alguna. 

Menos  de  noventa  segundos  después  de  girar  en  la  Primera

Avenida, los cinco hombres estaban en el corazón del edificio de la

Secretaría. Corrieron a lo largo de las altas ventanas que daban al

patio. Se había detenido la fuente para permitir una mejor visibili-

dad dentro de las ventanas de la Secretaría. Se había cortado el trá-

fico y los turistas eran conducidos hacia las calles laterales. Ahora

la policía y las fuerzas de seguridad estaban por todas partes. 

 Sellen el edificio, contengan el problema, pensó Vandal. Eran

tan malditamente previsibles. 

También había varios guardias corriendo hacia ellos. Eran tres

hombres y una mujer: llevaban chalecos antibalas y escuchaban sus

radios. Empuñaban pistolas y obviamente se dirigían hacia la sala

del Consejo de Seguridad, que estaba a su derecha. Probablemente

los habían enviado para evacuar a los delegados en caso de que ése

fuera el blanco. 

Los jóvenes guardias no lo lograron. Se detuvieron al ver a los

intrusos. Después, como cualquier soldado u oficial de policía que

nunca hubiese estado en combate, pasaron a lo único que conocían:

69

el método de entrenamiento. Por el manual de las fuerzas de segu-

ridad de las Naciones Unidas, Vandal sabía que en una situación de

confrontación tratarían de desplegarse y presentar un blanco me-

nos concentrado, cubrirse si era posible, e inutilizar al enemigo. 

Georgiev y Sazanka no les dieron la posibilidad. Disparando

sus Uzis desde la cadera, les rebanaron los muslos a los guardias, 

haciéndolos caer virtualmente en su lugar. Las pistolas y las radios

resonaron sobre el piso de baldosas. Mientras los guardias heridos

gemían, los dos hombres avanzaron, descerrajando un segundo dis-

paro en la cabeza de cada uno. Se detuvieron a pocos metros de los

cuerpos. Georgiev levantó dos de las radios que se habían desparra-

mado por el piso. 

�Vamos �dijo Vandal y se apresuró. 

Barone y Downer se unieron a él, y los cinco hombres siguie-

ron adelante. Ahora lo único que se interponía entre ellos y la sala

del Consejo de Seguridad eran cuatro guardias muertos y un piso

cubierto de sangre. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 7.34 pm

Todos los padres en el área de los corresponsales oyeron y sin-

tieron el estallido en el piso de abajo. Como en la habitación no ha-

bía ventanas, no pudieron saber exactamente dónde o qué había sido. 

Lo primero que pensó Paul Hood fue que había habido una ex-

plosión. Ésa fue también la conclusión de varios de los padres, que

quisieron ir a verificar que los niños estuvieran bien. Pero entonces

entró el señor Dillon. El guardia les solicitó que se quedaran donde

estaban y mantuvieran la calma. 

�Acabo de cruzar hasta el Consejo de Seguridad �dijo Dillon�. 


Los niños están bien. La mayoría de los delegados también está allí, 

esperando a la secretaria general. El personal de seguridad ya está

en camino para evacuar a los niños, a los delegados, y luego a uste-

des. Si mantienen la calma, todos estarán bien. 

�¿Tiene idea de qué es lo que ocurrió? �preguntó uno de los

padres. 

�No estoy seguro �dijo el señor Dillon�. Parece que una ca-

mioneta pasó sobre la empalizada y se introdujo en el patio. La vi

por la ventana. Pero nadie sabe... 

Lo  interrumpieron  varias  detonaciones  que  venían  de  abajo. 

Sonaban como disparos de pistola. Dillon encendió la radio. 

�Estación Libertad-siete a base �dijo. 

Se oyeron gritos y ruidos. Luego alguien del otro lado dijo:

�Ha habido una irrupción, Libertad-siete. Intrusos desconoci-

dos. Vaya a Everest-seis, código rojo. ¿Comprendido? 

�Everest-seis, código rojo �dijo Dillon�. Voy hacia allí �apa-

gó la radio y se dirigió hacia la puerta�. Voy a volver a la sala del

Consejo de Seguridad para esperar a los otros guardias. Ustedes, 

por favor... quédense aquí. 

�¿Cuánto tardarán en llegar los otros guardias? �gritó uno

de los padres. 

�Unos minutos �respondió el señor Dillon. 

Salió. La puerta se cerró con un sólido chasquido. Excepto por
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los gritos que llegaban desde algún lugar afuera del edificio, todo

estaba en silencio. 

De pronto, uno de los padres avanzó hacia la puerta. 

�Voy a buscar a mi hija �dijo. 

Hood se interpuso entre el robusto hombre y la puerta. 

�No lo haga �dijo Hood. 

�¿Por qué? �preguntó el hombre. 

�Porque lo que menos necesitan el personal de seguridad, los

paramédicos y los bomberos es gente que se interponga en su cami-

no �dijo Hood�. Además, dijeron que era una situación código rojo. 

Lo que probablemente significa que ha habido una violación de se-

guridad importante. 

�¡Más razón para sacar de allí a nuestras hijas! �dijo uno de

los padres. 

�No �respondió Hood�. Esto es suelo internacional. Aquí las

leyes y delicadezas norteamericanas no corren. Los guardias pue-

den llegar a disparar al personal no identificado. 

�¿Cómo lo sabe? 

�Cuando me fui de Los Ángeles, trabajé para una agencia fe-

deral de inteligencia �les dijo Hood�. He visto gente morir por es-

tar en el lugar equivocado en el momento equivocado. 

La esposa del hombre se acercó y lo tomó del brazo. 

�Charlie, por favor. El señor Hood tiene razón. Deja que lo

manejen las autoridades. 

�Pero nuestra hija está allí afuera �dijo Charlie. 

�La mía también �dijo Hood�. Y hacerme matar no la va a

ayudar en nada �justo entonces comprendió que Harleigh   estaba

allí afuera, y que realmente corría peligro. Miró a Sharon, que esta-

ba parada a la derecha, en un rincón. Fue hacia ella y la abrazó. 

�Paul �susurró ella�. Yo... yo creo que tendríamos que estar

con Harleigh. 

�Pronto lo estaremos �dijo él. 

Hubo pasos en el pasillo, seguidos por el característico  pa-pa-

 pa de una automática. Después de los tiros se oyó un repiqueteo, 

quejas, gritos y más pasos. Luego el pasillo quedó en silencio. 

�¿Ésos quiénes fueron? �preguntó Charlie, a nadie en parti-

cular.Hood no lo sabía. Dejó a Sharon y fue hacia la puerta. Se enco-

gió contra el piso por si alguien disparaba e hizo un gesto hacia la

habitación para que todos se alejaran de la puerta. Luego se estiró y

giró lentamente el picarporte plateado. Empujó despacio la puerta. 

Cuatro cuerpos yacían en el pasillo entre la sala de correspon-

sales y el Consejo de Seguridad. Pertenecían al personal de seguri-
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dad  de  la  ONU.  Quienquiera  que  les  hubiese  disparado  se  había

marchado,  aunque  había  dejado  huellas  de  sangre  en  su  camino. 

Huellas que llevaban hacia el Consejo de Seguridad. 

Hood se vio asaltado por un extraño recuerdo. Se sintió como

Thomas Davies, un bombero con el que solía jugar al softball en Los

Ángeles. Una tarde, a Davies lo habían llamado para decirle que su

propia casa se estaba quemando. El hombre sabía qué hacer, sabía

lo que estaba pasando, y sin embargo no podía reaccionar. 

Hood cerró la puerta y caminó hacia los escritorios. 

�¿Qué fue? �preguntó Charlie. 

Hood  no  le  respondió.  Estaba  tratando  de  ponerse  en  movi-

miento. 

�Maldición, ¿qué ocurrió? �gritó Charlie. 

Hood dijo:

�Cuatro guardias murieron, y quienquiera que les disparó ha

entrado en la sala del Consejo de Seguridad. 

�¡Mi nena! �lloriqueó una de las madres. 

�Estoy seguro de que por ahora están bien �dijo Hood. 

�¡Sí, y antes estaba seguro de que estarían bien si nos quedá-

bamos aquí! �vociferó Charlie. 

La ira de Charlie sacó a Hood de su atontamiento. 

�Si hubiera estado afuera, a esta altura estaría muerto �di-

jo�. El señor Dillon no lo habría dejado entrar a la sala, y lo ha-

brían matado junto con los guardias. 

Tomó aire para calmarse. Después extrajo el teléfono celular

del bolsillo del blazer. Marcó un número. 

�¿A quién llamas? �preguntó Sharon. 

Su marido terminó de ingresar el número. La miró y le tocó la

mejilla. 

�A alguien a quien no le importará una mierda que esto sea

territorio  internacional  �respondió�.  Alguien  que  puede  ayu-

darnos. 
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 Bethesda, Maryland

 Sábado, 7.46 pm

Mike Rodgers estaba pasando por una fase Gary Cooper. No en

su vida real sino en su vida cinematográfica �aunque en este mo-

mento ambas vidas eran totalmente interdependientes. 

Con sus cuarenta y cinco años, el ex director sustituto del Cen-

tro de Operaciones, que ahora se desempeñaba como director, nun-

ca se había sentido confundido o inseguro. Le habían quebrado la

nariz cuatro veces jugando al baloncesto en el colegio, porque veía

el aro e iba hacia él, sin importarle los Torpedos, los Hombres de

Hierro, los Acosadores, los Invencibles ni cualquiera de los equipos

con los que jugaban. En sus dos viajes de servicio a Vietnam y como

comandante de una brigada mecanizada en la Guerra del Golfo, ha-

bía cumplido con todos los objetivos encomendados. Con cada uno

de ellos. En su primera misión con la Striker, a Corea del Norte, 

había evitado que un oficial fanático bombardeara Japón. A su re-

greso de Vietnam, incluso había hallado tiempo para obtener un doc-

torado en historia universal. Pero ahora... 

No era sólo que lo deprimiera la renuncia de Paul Hood, aun-

que eso era parte del problema. Era una ironía. Más de dos años

atrás, a Rodgers se le había hecho difícil trabajar para aquel hom-

bre, un civil que concurría a galas benéficas con estrellas de cine

mientras Rodgers expulsaba a Irán de Kuwait. Pero Hood había pro-

bado  ser  un  director  equilibrado  y  con  gran  habilidad  política. 

Rodgers iba a extrañar tanto al hombre como a su gestión. 

Vestido  con  un  holgado  equipo  de  gimnasia  gris  y  zapatillas

Nike, Rodgers cambió cuidadosamente de posición sobre el sofá de

cuero. Se reclinó despacio. Apenas dos semanas atrás, había sido

capturado por terroristas en el Valle Bekaa, en el Líbano. Todavía

no  estaban  del  todo  curadas  las  quemaduras  de  segundo  y  tercer

grado que había sufrido durante la tortura. Tampoco lo estaban las

heridas internas. 

Había dejado vagar la mirada. Volvió a dirigirla hacia el tele-

visor, con una profunda tristeza en los ojos marrones. Estaba mi-
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rando  Veracruz, una de las últimas películas de Cooper. Interpre-

taba  a  un  antiguo  oficial  de  la  Guerra  Civil  que  cruzaba  la  fron-

tera sur para trabajar como mercenario, y terminaba apoyando la

causa de los revolucionarios locales. Fuerza, dignidad y honor: ése

era Coop. 

 Ése también solía ser Mike Rodgers, reflexionó tristemente. 

Había  perdido  más  que  la  libertad  y  un  poco  de  carne  en  el

Líbano. Que lo hubieran amarrado en una cueva y quemado con un

soplete le había costado la confianza. Y no porque hubiera temido

morir. Creía apasionadamente en el código vikingo: que el proceso

de la muerte comenzaba con el nacimiento, y que la muerte en com-

bate era la manera más honorable de alcanzar el inevitable fin. Pero

hasta  eso  le  habían  impedido.  El  dolor  extremo,  como  una  fiebre

alta, desorganiza la mente. El torturador, calmo y seguro, pasa a

ser  la  voz  de  la  razón  y  le  indica  a  la  mente  dónde  hacer  pie.  Y

Rodgers había estado peligrosamente cerca de decirles a los terro-

ristas cómo se manejaba el Centro Regional de Operaciones que ha-

bían tomado. 

Es por eso que Rodgers necesitaba a Gary Cooper. No para cu-

rar su alma �no creía que eso fuera posible�. Había conocido su

punto límite, y ya nunca podría perder ese conocimiento, esa certe-

za  de  sus  propias  limitaciones.  Le  recordaba  la  primera  vez  que, 

jugando al baloncesto, el tobillo torcido no se le había curado de un

día para el otro. La sensación de invulnerabilidad lo había abando-

nado para siempre. 

Un espíritu quebrado era aun peor. 

Mike Rodgers necesitaba volver a apuntalar la confianza que

sus captores le habían robado. Recobrar las fuerzas suficientes como

para llevar adelante el Centro de Operaciones hasta que el presi-

dente eligiera un reemplazante para Paul Hood. Después podría to-

mar decisiones sobre su propio futuro. 

Rodgers volvió a mirar la pantalla del televisor. Las películas

siempre  habían  sido  para  él  un  refugio,  una  fuente  de  nutrición. 

Cuando su padre alcohólico lo molía a puñetazos �no sólo a golpes

sino a puñetazos, con su anillo de estudiante de Yale� el joven Mike

Rodgers montaba en su bicicleta, iba hasta el cine local, pagaba sus

veinticinco centavos y se introducía en un western o en una película

épica  o  bélica.  A  través  de  los  años  moldeó  su  moral,  su  vida,  su

carrera, de acuerdo a los personajes interpretados por John Wayne, 

Charlton Heston y Burt Lancaster. 

Sin embargo, no recordaba una sola vez en que alguno de ellos

hubiera estado cerca de ceder ante la tortura. Se sintió muy solo. 

Coop acababa de rescatar a una niña mexicana de quien los
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soldados renegados habían abusado, cuando sonó el teléfono inalám-

brico. Rodgers atendió. 

�¿Hola? 

�Mike, gracias a Dios estás en casa... 

�¿Paul? 

�Sí, escucha �dijo Hood�. Estoy dentro de la sala de corres-

ponsales  de  las  Naciones  Unidas,  frente  a  la  sala  del  Consejo  de

Seguridad. Acaban de dispararles a cuatro guardias en el pasillo. 

Rodgers se incorporó. 

�¿Quién? 

�No lo sé �dijo Hood�. Pero parece que quienes lo hicieron

entraron a la sala. 

�¿Dónde está Harleigh? �preguntó Rodgers. 

�Allí adentro �dijo Hood�. La mayoría de los miembros del

Consejo  de  Seguridad  y  todo  el  conjunto  de  cuerdas  estaba  en  la

sala. Rodgers alcanzó el control remoto, apagó el DVD y sintonizó la

CNN. Estaban transmitiendo en directo desde las Naciones Unidas. 

No parecía que supieran demasiado acerca de lo que ocurría. 

�Mike,  sabes  cómo  son  aquí  las  disposiciones  de  seguridad

�dijo  Hood�.  Si  ésta  es  una  toma  de  rehenes  multinacional,  de

acuerdo a quiénes sean los perpetradores, la ONU puede llegar a

discutir la jurisdicción durante horas antes de siquiera considerar

la cuestión de liberar a la gente. 

�Comprendido �dijo Rodgers�. Llamaré a Bob y le transmi-

tiré todo esto. ¿Estás en tu celular? 

�Sí. 

�Manténme al tanto cuando puedas �dijo Rodgers. 

�Está bien �respondió Hood�. Mike... 

�Paul,  vamos  a  ocuparnos  de  esto  �le  aseguró  Rodgers�. 

Sabes  que  en  general  hay  un  período  de  enfriamiento  inmediata-

mente después de una toma. Informe de demandas, intentos de ne-

gociación. No desperdiciaremos ese tiempo. Tú y Sharon sólo deben

tratar de mantener la calma. 

Hood le agradeció y colgó. Rodgers subió el volumen del televi-

sor, escuchando mientras se levantaba lentamente. El reportero no

tenía idea de quiénes iban en la camioneta o por qué habían atacado

las Naciones Unidas. No había habido información oficial, ni comu-

nicación con las cinco personas que aparentemente habían entrado

en la sala del Consejo de Seguridad. 

Rodgers apagó el televisor. Mientras se dirigía a su habitación

para  vestirse,  el  general  marcó  el  número  del  teléfono  celular  de

Bob Herbert. El jefe de inteligencia del Centro de Operaciones esta-
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ba cenando con Andrea Fortelni, una segunda asistente del secreta-

rio de Estado. Herbert casi no había salido con mujeres desde que

su esposa había sido asesinada en Beirut años atrás, pero era un

recolector crónico de inteligencia. De gobiernos extranjeros, de su

propio gobierno; no tenía importancia. Como en la película japonesa

 Rashomon  �que  era  lo  único,  además  del  sushi  y  de   Los  siete

 samurais, que a Rodgers le gustaba de Japón�, raramente había

alguna verdad en los asuntos gubernamentales. Sólo diferentes pers-

pectivas. Y, con lo profesional que era, a Herbert le gustaba tener

tantas perspectivas como fuera posible. 

Herbert era, además, un hombre dedicado a sus amigos y com-

pañeros  de  trabajo.  Cuando  Rodgers  lo  llamó  para  decirle  lo  que

había sucedido, Herbert dijo que estaría en el Centro de Operacio-

nes en menos de media hora. Rodgers le pidió que llamara también

a Matt Stoll. Podrían necesitar entrar a las computadoras de la ONU, 

y Matt era el mejor de los hackers. Rodgers dijo que mientras tanto

él llamaría a la Striker y pondría a la fuerza en alerta amarillo por

si los necesitaran. Junto con el resto del Centro de Operaciones, la

fuerza elite de despliegue inmediato, formada por veintiún perso-

nas, estaba asentada en la academia del FBI en Quantico. Si fuera

necesario, podían llegar a las Naciones Unidas en mucho menos de

una hora. 

Rodgers tenía la esperanza de que no fuera necesario. Lamen-

tablemente, los terroristas que empezaban matando no tenían nada

que perder si volvían a matar. Además, por casi medio siglo, el te-

rrorismo había demostrado ser impermeable a la diplomacia conci-

liatoria del estilo de la de las Naciones Unidas. 

 Esperanza, pensó amargamente.  ¿Cómo era lo que había es-

 crito un dramaturgo o ensayista? Que la esperanza es la sensación

 que uno tiene de que la sensación que uno tiene no es permanente. 

Rodgers terminó de vestirse, salió de prisa, mientras anoche-

cía, y se metió en su auto. Olvidó sus propias preocupaciones a me-

dida que avanzaba hacia el sur por el George Washington Memorial

Parkway, en dirección al Centro de Operaciones. 

Para ayudar a rescatar a una niña de manos de los renegados. 
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 Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland

 Sábado, 8.37 pm

Cuarenta años atrás, en el pico de la Guerra Fría, el vulgar edi-

ficio de dos pisos ubicado en el extremo nordeste de la base Andrews

era una sala de alistamiento. Servía como zona de estacionamiento

de tropas para las tripulaciones de elite conocidas como �los Ravens�. 

En un caso de ataque nuclear, sería tarea de los Ravens evacuar a

los principales oficiales militares y gubernamentales y ubicarlos en

las instalaciones subterráneas de las montañas Blue Ridge. 

Pero el edificio color marfil no era un monumento a otra época. 

Había jardines en los terrenos donde los soldados solían hacer la

instrucción, y no todas las setenta y ocho personas que trabajaban

allí llevaban uniforme. 

Eran escogidos tácticos, generales, diplomáticos, analistas de

inteligencia, especialistas en computación, psicólogos, expertos en

reconocimiento, expertos en medio ambiente, abogados y enlaces de

prensa que trabajaban para el Centro Nacional para el Manejo de la

Crisis. 

Después de un período de armamento de dos años, supervisado

por el director interino Bob Herbert, la antigua sala de alistamiento

se convirtió en un Centro de Operaciones de alta tecnología diseña-

do para interactuar con y asistir a la Casa Blanca, la Oficina Nacio-

nal de Reconocimiento, la Agencia Central de Inteligencia (CIA), la

Agencia Nacional de Seguridad, el Departamento de Estado, el De-

partamento de Defensa, la Agencia de Inteligencia de Defensa, la

Oficina Federal de Investigaciones (FBI), la Interpol y numerosas

agencias extranjeras de inteligencia a cargo de crisis domésticas e

internacionales. Sin embargo, después de descomprimir por sus pro-

pios medios las crisis en Corea del Norte y Rusia, el Centro de Ope-

raciones demostró estar inusualmente calificado para controlar, ini-

ciar o dirigir operaciones alrededor del mundo. 

Todo eso había sucedido durante la gestión de Paul Hood. 

El general Mike Rodgers detuvo su auto frente a la puerta de

seguridad. Un guardia de la Fuerza Aérea salió de la cabina. Aun-
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que Rodgers no iba de uniforme, el joven sargento hizo la venia y

levantó la barra de hierro. Rodgers condujo hacia el interior. 

Si  bien  era  Paul  Hood  quien  había  ejercido  la  conducción, 

Rodgers había sido participante activo en cada una de las decisio-

nes y en varias de las acciones militares. Estaba ansioso por mane-

jar la crisis que se les presentaba, en especial si podían hacerlo como

él mejor sabía: de manera independiente y encubierta. 

Rodgers estacionó y corrió tan rápido como se lo permitieron

sus apretados vendajes. Pasó por el teclado de entrada en la planta

baja del Centro de Operaciones. Después de saludar a los guardias

armados que estaban sentados detrás del Lexan antibalas, avanzó

velozmente por las dependencias administrativas del primer piso. 

La verdadera actividad del Centro tenía lugar en las seguras insta-

laciones bajo tierra. 

Emergiendo en el corazón del Centro de Operaciones, conocido

como �el corral�, Rodgers se apresuró por entre la cuadrícula de com-

partimientos hacia el ala ejecutiva. Las oficinas estaban ubicadas

en un semicírculo sobre el lado norte. Pasó junto a su propia oficina

y fue directamente a la sala de conferencias, a la que el abogado

Lowell Coffey III había bautizado como �el tanque�. 

Las paredes, el piso, la puerta y el cielo raso del tanque esta-

ban recubiertos con bandas de Acoustix que absorbían el sonido, jas-

peadas en gris y negro. Detrás de las bandas había varias capas de

corcho, un pie de hormigón y más Acoustix. En medio del hormigón, 

a lo largo de los seis lados de la habitación, corrían un par de reji-

llas de alambre que generaban ondas de audio vacilantes. Electró-

nicamente, no había nada que pudiera entrar o salir de la habita-

ción. Si quería recibir las llamadas de su teléfono celular, Rodgers

tenía que programarlo para que derivara las llamadas a su oficina y

luego allí. 

Bob Herbert ya estaba en el lugar, junto con Coffey, Ann Farris, 

Liz Gordon y Matt Stoll. Todos estaban de franco pero habían con-

currido para que el personal nocturno pudiera seguir dedicándose a

las tareas habituales del Centro de Operaciones. Era evidente que

todos estaban preocupados. 

�Gracias  por  venir  �dijo  Rodgers  mientras  irrumpía  en  la

habitación. Cerró la puerta detrás de él y tomó asiento en la cabece-

ra de la oblonga mesa de caoba. Había terminales de computadora

en cada extremo de la mesa y teléfonos en cada una de las doce si-

llas. �Mike ¿hablaste con Paul? �preguntó Ann. 

�Sí. 

�¿Cómo está? �preguntó ella. 
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�Tanto Paul como Sharon están preocupados �dijo Rodgers

secamente. 

Las conversaciones del general con Ann eran tan breves como

fuera posible, y con el menor contacto visual factible. No le intere-

saba la prensa, y no le gustaba dar vueltas. Su idea de las relacio-

nes con la prensa era decir la verdad o no decir nada. Pero sobre

todo, no aprobaba la fascinación que Ann tenía con Paul Hood. Era

una cuestión en parte moral �Hood era casado� y en parte prácti-

ca. Todos ellos tenían que trabajar juntos. La química sexual era

inevitable, pero la �doctora� Farris nunca se sacaba el guardapolvo

de laboratorio cuando estaba cerca de Hood. 

Si Ann lo notaba, no lo demostraba. 

�Le  dije  a  Paul  que  le  avisaríamos  cuando  tuviésemos  algo

�dijo Rodgers�. Pero no quiero llamar salvo que sea estrictamente

necesario. Si Paul no es evacuado, tal vez trate de acercarse a la

situación. No quiero que le suene el teléfono cuando esté con la ore-

ja pegada a una puerta. 

�Además �dijo Stoll�, esa línea no es exactamente segura. 

Rodgers asintió. Miró a Herbert. 

�Llamé  al  coronel  August  viniendo  hacia  aquí.  Tiene  a  la

Striker en alerta amarilla y está buscando en la base de datos DOD

todo lo que tengan sobre el edificio de las Naciones Unidas. 

�La CIA confeccionó un mapa bastante exhaustivo cuando lo

estaban levantando �dijo Herbert�. Estoy seguro de que debe ha-

ber mucho en archivo. 

El elegante abogado Lowell Coffey III estaba sentado a la iz-

quierda de Rodgers. 

�Te  queda  claro,  Mike,  que  los  Estados  Unidos  no  tienen

ningún tipo de jurisdicción en el territorio de las Naciones Unidas

�señaló�. Ni siquiera la policía de Nueva York puede entrar allí si

no se lo solicitan. 

�Entiendo �dijo Rodgers. 

�¿Te importa? �preguntó Liz Gordon. 

Rodgers miró a la robusta psicóloga, sentada junto a Coffey. 

�Lo único que me importa es Harleigh Hood y los otros niños

en la sala del Consejo de Seguridad �replicó. 

Liz parecía querer decir algo. No lo hizo. Rodgers notó la des-

aprobación en su gesto. Cuando él había vuelto de Medio Oriente, 

ella le había hablado acerca de no descargar su enojo y su desespe-

ración sobre otros blancos. A él no le pareció que lo estuviera ha-

ciendo. Aquella gente, quienquiera que fuese, se había ganado su

enojo por derecho propio. 

Rodgers se volvió hacia Herbert, sentado a su derecha. 
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�Los que lo hicieron, ¿utilizaron algún tipo de inteligencia? 

Herbert se inclinó en su silla de ruedas. 

�Nada �dijo el casi calvo jefe de inteligencia�. Entraron con

una camioneta. Supimos el número de licencia por la televisión y la

rastreamos hasta la agencia de alquiler. El tipo al que se la alquila-

ron, Ilya Gaft, es inventado. 

�Tiene que haberle mostrado una licencia de conducir al em-

pleado �dijo Rodgers. 

Herbert asintió:

�Y se correspondía con el Departamento de Automotores has-

ta que pedimos el archivo. No existía. Es muy fácil conseguir una

licencia falsificada. 

Rodgers asintió. 

�Había triple seguridad para la recepción �dijo Herbert�. 

Estuve comparando datos con la fiesta del año pasado. El proble-

ma es que estaban muy concentrados en los tres puntos de entra-

da de vehículos y en la plazoleta ubicada al norte de las Naciones

Unidas.  Estos  delincuentes  aparentemente  entraron  volando  la

barrera  de  hormigón  con  un  lanzacohetes,  después  atravesaron

el patio y entraron directo en el maldito edificio. Le dispararon a

todo el que se interpusiera antes de meterse en el Consejo de Segu-

ridad.�¿Y no han dicho una palabra? �preguntó Rodgers. 

�Ni un susurro �dijo Herbert�. Llamé a Darrell en España. 

Él llamó a alguien en Madrid que es cercano a la gente de seguridad

de la ONU. Se pusieron en contacto inmediatamente. Apenas sepan

algo acerca de qué hay dentro de la camioneta o la clase de armas

que usaron estos tipos, lo sabremos. 

�¿Y la ONU? ¿Hizo alguna declaración pública? �le preguntó

Rodgers a Ann. 

�Ninguna �dijo ella�. No ha salido ningún vocero. 

�¿Ningún informe a la prensa? 

Ann negó con la cabeza. 

�El servicio de información de la ONU no es una fuerza de

respuesta rápida. 

�Nada en las Naciones Unidas es de respuesta rápida �dijo

Herbert  disgustado�.  Llamó  el  amigo  en  Interpol  de  este  tipo

Darrell; es ayudante personal del coronel Rick Mott, jefe de seguri-

dad de las Naciones Unidas. El ayudante dijo que todavía no habían

recogido siquiera los cascos de las balas que quedaron afuera del

Consejo de Seguridad, y ni hablar de tomarles las huellas digitales

o rastrear su proveniencia. Y eso fue como treinta y cinco minutos

después de que todo esto empezara. Recién se estaban organizando
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para mirar las cintas de las cámaras de seguridad y después reunir-

se con la secretaria general. 

�Para las reuniones son buenos �dijo Rodgers�. ¿Y qué hay

de otras cintas? �le preguntó a Ann�. Las agencias de noticias de-

ben haber ubicado a cada uno de los turistas que estaban en la ca-

lle, tratando de conseguir la grabación del ataque. 

�Buena idea �dijo ella�. Haré que Mary haga algunas lla-

madas, aunque a esa hora no creo que hubiera demasiados turistas

allí afuera. 

Ann levantó el teléfono y le pidió a su asistente que verificara

todo lo que hubieran recopilado las cadenas de televisión y agencias

de noticias por cable. 

�Estoy seguro �dijo Coffey� de que la policía tiene cámaras

de vigilancia en algunas calles de Nueva York. Llamaré al fiscal de

distrito para averiguar. 

El abogado metió la mano en su blazer azul y sacó su agenda

digital. 

Rodgers  tenía  la  vista  fija  en  la  mesa.  Tanto  Ann  como

Coffey estaban al teléfono. Pero no era suficiente. Tenían que hacer

más. �Matt �dijo Rodgers�, los atacantes tienen que haberse me-

tido en la computadora del Departamento de Automotores para in-

gresar la licencia falsa. 

�Eso es muy fácil de hacer �dijo Stoll. 

�Está bien. ¿Pero hay alguna manera de rastrear la operación

para llegar hasta el que la hizo? �preguntó Rodgers. 

�No �dijo el corpulento Matt�. Ese rastreo tienes que pre-

pararlo de antemano. Esperas a que den el golpe y después sigues

la señal. Aun así, un buen hacker puede hacer pasar la señal por

terminales en otras ciudades. Diablos, si quiere hasta puede hacer-

la rebotar en un par de satélites. Además, por lo que sabemos, esta

gente tiene a alguien adentro. 

�Eso es cierto �dijo Herbert. 

Rodgers seguía con la mirada fija. Necesitaba un precedente, 

una pauta, algo con lo que empezar a construir un perfil. Y lo nece-

sitaba rápido. 

�Han  dado  estas  fiestas  todos  los  años  durante  cinco  años

�dijo  Herbert�.  Tal  vez  alguien  tramó  todo  el  año  pasado.  Ten-

dríamos que echar un vistazo a la lista de invitados, ver si alguien... 

En ese momento sonó el teléfono de Rodgers. Lo tomó, dando

un respingo al estirar los vendajes del lado derecho. 

�Aquí Rodgers. 

�Soy Paul �dijo su interlocutor. 
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Rodgers hizo un gesto para que todos se callaran, luego apretó

el botón para hablar. 

�Estamos aquí �dijo�. En el tanque. 

�¿Qué se sabe? 

�Nada �le dijo Rodgers�. Ni declaraciones, ni demandas. ¿Tú

cómo estás? 

�Hace un minuto sonó el teléfono �dijo Hood�. Van a enviar

un equipo de evacuación. Antes de que lo hagan, quiero ver qué está

ocurriendo. 

A Rodgers no le gustó la idea de que Paul anduviera por ahí

sin anunciarse. Las asustadizas fuerzas de seguridad podrían to-

marlo por un terrorista. Pero Paul lo sabía. También sabía que si la

Striker iba a hacer algo para ayudar a liberar a Harleigh y a los

otros niños, necesitaba información de inteligencia. 

�Estoy en la puerta �dijo�. Oigo pasos afuera. Abriendo... 

Se produjo un largo silencio. Rodgers miró las caras de los otros. 

Todos lucían sombríos, con la vista hacia abajo; Ann se había rubo-

rizado. Debía saber que todos estaban pensando en su reacción. To-

dos menos Rodgers. Él estaba deseando estar con Hood, en medio

del problema. ¿Cómo era que el mundo había virado así? El jefe es-

taba en el campo, y el soldado en un escritorio. 

�Espera �dijo Hood quedamente�. Algo está ocurriendo. 

Hubo otro silencio, esta vez breve. 

�Mike, alguien sale de la sala del Consejo de Seguridad �dijo

Hood�. Oh, Dios �dijo un momento después�. Dios. 
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12

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 9.01 pm

Reynold Downer estaba en una de las dos puertas del Consejo

de Seguridad que daban al pasillo. La doble puerta de roble estaba

en el extremo norte de la larga pared posterior del Consejo. Afuera, 

justo del otro lado de la puerta, una segunda pared se extendía ha-

cia el pasillo, perpendicular a la pared del Consejo de Seguridad. 

Downer sólo había abierto la puerta más lejana. El australiano to-

davía llevaba su máscara de esquí. 

Frente a Downer había un hombre delgado, de mediana edad, 

con traje negro. Era el delegado sueco Leif Johanson. En su mano

temblorosa había una hoja tamaño legal. Downer sostenía un ma-

nojo del rubio cabello del hombre, tironeando levemente hacia atrás. 

Apretaba la automática contra la base de su cráneo. El australiano

hizo girar al hombre, que miraba hacia el rincón formado por las

dos paredes. 

Delante de ellos había una docena de guardias de seguridad. 

Los hombres y mujeres llevaban chalecos antibalas y cascos con grue-

sos visores. Empuñaban sus pistolas. Varios de los guardias tem-

blaban ligeramente. Eso no era nada sorprendente. Aunque se ha-

bían llevado los cuerpos de sus camaradas muertos, la sangre toda-

vía estaba en el piso. 

�Habla �dijo Downer al oído de su prisionero. 

El hombre bajó la mirada hacia el papel. Temblaba violenta-

mente mientras leía. 

�Me han ordenado que les informe lo siguiente �dijo suave-

mente, con acento sueco. 

�¡Más fuerte! �dijo Downer entre dientes. 

El hombre subió la voz. 

�Tienen noventa minutos para entregar 250 millones de dóla-

res estadounidenses a la Confederación de Finanzas de Zurich, cuen-

ta VEB-9167681-EPB. El nombre de la cuenta es falso, y cualquier

intento de acceder a ella resultará en muertes adicionales. También

entregarán un helicóptero con capacidad para diez personas, en buen
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estado y con combustible, en el patio. Nos llevaremos pasajeros para

asegurarnos su constante cooperación. Nos notificarán por radio, por

el canal normal de seguridad de las Naciones Unidas, cuando am-

bas cosas estén aquí. No reconoceremos ninguna otra comunicación. 

Si no cumplen, se matará un rehén en el acto y luego otro por hora

empezando con... conmigo �el hombre se detuvo. Tuvo que esperar

que el papel dejara de sacudirse para continuar�. Cualquier inten-

to de liberar a los rehenes resultará en una descarga de gas veneno-

so que matará a todos los que estén en la habitación. 

Rápidamente, Downer hizo retroceder al hombre hacia la puerta

abierta. Le dijo que dejara caer el papel para que los oficiales tuvie-

ran el número de cuenta, y una vez que hubieron entrado le ordenó

cerrar la puerta. Cuando se cerró, Downer soltó los cabellos del hom-

bre. El sueco permaneció allí, tambaleándose. 

�Te-tendría que haber tratado de correr �murmuró el sueco. 

Miró hacia la puerta. Obviamente estaba calculando sus posibilida-

des de volver a salir. 

�Las manos en la cabeza, y camina �gruñó Downer. 

El sueco lo miró. 

�¿Por qué? ¡Me matarás en una hora tanto si coopero como

si no!�No si hacen la entrega �dijo Downer. 

�¡No pueden! �gritó el sueco�. ¡No entregarán tranquilamen-

te un cuarto de millar de millones de dólares! 

Downer levantó la pistola. 

�Sería  una  pena  si  lo  hicieran  y  yo  ya  te  hubiera  matado

�dijo�. O si te mato y después tengo que dispararle a tu compañe-

ro dentro de noventa minutos. 

Su provocación se desvaneció rápidamente. De mala gana, el

sueco puso las manos sobre la cabeza. Comenzó a bajar las escale-

ras, que corrían a lo largo del lado sur de la galería. 

Downer  iba  varios  pasos  detrás  del  delegado.  A  la  izquierda

había butacas de terciopelo verde en dos grupos de cinco filas cada

uno. Antes de la era de la seguridad reforzada, estas butacas eran

utilizadas por el público que presenciaba las actividades del Conse-

jo de Seguridad. Una valla de madera alta hasta la cintura separa-

ba la fila inferior del piso principal. Frente a esa valla había una

fila de sillas. Esas sillas estaban reservadas para los delegados que

no eran miembros del Consejo de Seguridad. Más allá del área para

observadores estaba el sector principal de la sala del Consejo. Este

sector estaba dominado por una gran mesa en forma de herradura. 

Dentro de esta mesa había una mesa angosta y rectangular que mi-

raba a este y oeste. Cuando el Consejo estaba en sesión, los delega-
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dos se sentaban en la mesa externa y los traductores en la mesa

central. Esa noche, los niños estaban sentados en el lado más aleja-

do de la mesa circular y los invitados de los delegados estaban en la

mesa circular y en la rectangular del centro. Los delegados estaban

sentados en el piso dentro de la mesa circular. Cuando el sueco vol-

vió a unirse a los otros delegados, su compañera, una mujer joven y

atractiva, lo miró desde donde estaba sentada. Él inclinó la cabeza

en señal de que estaba bien. 

Más allá de la mesa, en el fondo de la sala, dos altos ventana-

les permitían a los miembros del Consejo de Seguridad contemplar

el río East. El vidrio era a prueba de balas, y las cortinas verdes

estaban cerradas. Entre ellas había un gran cuadro que representa-

ba el fénix levantando vuelo desde las cenizas; simbólicamente, el

mundo resurgiendo de la destrucción de la Segunda Guerra Mun-

dial. En cada lado de la habitación, un piso más arriba, estaban los

cuartos para los medios, que reemplazaban a la sala de correspon-

sales.Barone y Vandal estaban parados a cada lado de la sala, junto

a las ventanas. Sazanka estaba ubicado junto a la puerta del lado

norte, y Georgiev iba y venía controlando las otras cinco puertas del

piso principal. En ese momento estaba parado en la abertura de la

mesa-herradura. Como Downer, los hombres aun llevaban sus más-

caras de esquí. 

Cuando el sueco se sentó, Downer caminó hacia Georgiev. 

�¿Quién estaba allí afuera? �preguntó Georgiev. 

�Tenían como una docena de chicas en el pasillo �dijo Downer. 

Las chicas eran los guardias para fines generales de la ONU, 

así llamados porque solían andar por allí conversando. Los guar-

dias a quienes les habían disparado al entrar eran todos �chicas�. 

�No había personal de las fuerzas especiales �dijo Downer�. 

No  pueden  actuar  con  decisión  ni  cuando  sus  propias  papas  que-

man.�Esta noche aprenderán a hacerlo �dijo Georgiev. 

Georgiev hizo un gesto hacia el sueco. 

�¿Leyó el mensaje exactamente como lo escribí? 

Downer asintió. 

El búlgaro miró su reloj. 

�Entonces les quedan ochenta y cuatro minutos antes de que

empecemos a enviarles los cadáveres. 

�¿Realmente  crees  que  accederán?  �preguntó  Downer  que-

damente. 

�No al principio �dijo Georgiev�. Eso lo he dicho todo el tiem-

po �echó un vistazo hacia las mesas. Su voz sonó desapasionada y
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práctica cuando dijo�: Pero lo harán. Cuando los cadáveres se acu-

mulen y nos vayamos acercando a las niñas, lo harán. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 9.33 pm

Hood hizo un bailecito rápido y esquizofrénico. 

No había respirado mientras escuchaba las demandas de los

terroristas. El director de crisis que había en él no se había querido

perder una palabra o inflexión, en busca de cualquier cosa que le

pudiera indicar si realmente contaban con ese espacio en blanco del

que había hablado Mike. No lo tenían. Sus demandas eran específi-

cas y tenían un tiempo delimitado. Ahora que los terroristas habían

terminado de hablarles a los guardias, Hood no podía respirar. El

director de crisis había sido reemplazado por el padre, uno que aca-

baba de enterarse del improbable precio de la libertad de su hija. 

Lo improbable no era la cantidad exigida. Hood sabía, de sus

tiempos en la banca, que existía un líquido de hasta mil millones de

dólares en los bancos y las instituciones de reserva federal de Nue-

va York y Boston. Incluso los límites de tiempo podían llegar a ma-

nejarse si las Naciones Unidas y el gobierno federal se decidieran a

hacerlo. Pero no lo harían. Para obtener la ayuda de los bancos loca-

les y la reserva federal, el gobierno de Estados Unidos tendría que

ser garante del préstamo. El gobierno federal podría llegar a acce-

der si la secretaria general se lo pidiera y consintiera en cubrir el

préstamo con capitales de las Naciones Unidas. Sin embargo, la se-

cretaria general probablemente temiera hacerlo, ante la posibilidad

de ofender a aquellas naciones que ya se sentían agraviadas por la

influencia norteamericana sobre las Naciones Unidas. Y aun si Es-

tados Unidos quería ceder el dinero como un modo de saldar parte

de su deuda pendiente, se necesitaría que el Congreso aprobara el

desembolso. No había tiempo de organizar siquiera una sesión de

emergencia. Y, por supuesto, una vez que el dinero fuera transferi-

do, los terroristas realizarían transferencias electrónicas, distribu-

yéndolo entre diferentes cuentas a través del sistema y en cuentas

relacionadas en otros bancos o grupos de inversión. No habría ma-

nera de marcar los fondos o detener la transferencia. Y no habría

manera de detener a los terroristas. Habían pedido un helicóptero
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con  diez  asientos  porque  pensaban  llevar  rehenes.  Un  rehén  por

persona,  excluyendo  al  piloto.  Eso  significaba  que  probablemente

había cuatro o cinco terroristas. 

Todo esto pasó por la mente de Hood en el tiempo que le llevó

cerrar la puerta. Se volvió hacia la habitación y logró inhalar un

poco de aire. Los otros padres habían oído las demandas y aún esta-

ban procesando lo ocurrido. Sharon estaba parada junto a su mari-

do. Lo miraba mientras las lágrimas caían por sus mejillas. De pronto

él se convirtió en otro: el marido. Un marido que debía mantener la

serenidad por su mujer. 

La puerta se abrió, y Hood se dio vuelta. Un guardia se asomó

dentro de la habitación mientras otro cubría el pasillo. 

�¡Vengan  conmigo!  �ladró  el  joven�.  Rápido  y  en  silencio

�agregó mientras los iba haciendo pasar. 

Hood se hizo a un lado mientras los padres salían. Sharon se

paró junto a él. Él le tomó la mano con su mano izquierda y entonces

recordó que tenía el teléfono en la derecha. Se lo acercó a la boca. 

�¿Mike? �dijo�. ¿Aún estás allí? 

�Aquí estoy, Paul �dijo Rodgers�. Oímos todo. 

�Nos están trasladando �dijo Hood�. Volveré a llamar. 

�Aquí estaremos �le aseguró Rodgers. 

Hood cerró el teléfono y volvió a deslizarlo dentro de su bolsi-

llo. Cuando salió el último de los padres, Hood dio un tironcito en la

mano de su esposa. Ella avanzó, y él la siguió. 

Los padres fueron velozmente conducidos más allá de la sala

del Consejo de Seguridad, hacia las escaleras mecánicas. Hubo al-

gunos sollozos y súplicas por el regreso de sus hijas, pero los guar-

dias mantuvieron al grupo en movimiento. 

Hood seguía sosteniendo la mano de Sharon. Ella le apretaba

los dedos, probablemente sin darse cuenta de la fuerza con que lo

hacía.Mientras bajaban por las escaleras, Hood pudo ver más guar-

dias que subían con escudos transparentes de un metro ochenta de

alto, equipamiento de audio y lo que parecían ser aparatos de fibra

óptica. Obviamente iban a tratar de ver cómo estaban tratando a

los rehenes y de captar fragmentos de conversación que les pudie-

ran indicar quiénes eran los terroristas. Pero Hood sabía que eso no

les devolvería a sus hijas. Las Naciones Unidas no tenían ni el cono-

cimiento táctico ni el personal para hacerlo. Eran una organización

de consenso, no de acción. 

�Dime que tienes un plan �murmuró Sharon mientras des-

cendían  por  las  escaleras.  Lloraba  abiertamente.  Así  como  varios

otros padres. 
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�Vamos a pensar en algo �respondió Hood. 

�Necesito más que eso �dijo Sharon�. Harleigh es mi nena, 

y la estoy dejando sola y asustada allí arriba. Tengo que saber que

estoy haciendo lo correcto. 

�Estás haciendo lo correcto �dijo Hood�. La sacaremos de

allí, lo prometo. 

El grupo llegó al vestíbulo principal y fue conducido escaleras

abajo. Un centro comando temporario se estaba organizando en el

vestíbulo, frente a las tiendas de regalos y el restaurante. Eso tenía

sentido. Si los terroristas tenían cómplices, les sería difícil contro-

lar las actividades aquí abajo. También para la prensa sería dificul-

toso llegar hasta allí, lo cual probablemente era bueno. Dado el al-

cance internacional de lo que estaba sucediendo, la cobertura perio-

dística era inevitable. Como la ONU iba a querer que allí abajo hu-

biese la mínima cantidad de gente posible, seguramente selecciona-

rían un pequeño grupo de reporteros. 

Los padres fueron llevados hacia la cafetería, donde los senta-

ron en mesas apartadas del vestíbulo. Les ofrecieron sándwiches, 

agua mineral y café. Uno de los padres encendió un cigarrillo. Na-

die  le  pidió  que  lo  apagara.  Momentos  después  llegaron  algunos

miembros del personal superior de seguridad para interrogar a los

padres sobre cosas que pudieron haber visto u oído mientras esta-

ban en la sala de prensa. También bajaron un psicólogo y un médico

para ayudarlos a atravesar la crisis. 

Hood no necesitó su ayuda. 

Captando la mirada del jefe de seguridad, dijo que salía para

ir al baño. Se levantó, logrando esbozar una sonrisa para Sharon, y

rodeó las mesas en dirección al vestíbulo. Fue al baño, entró al com-

partimiento más alejado y volvió a llamar a Mike Rodgers. Perma-

neció allí parado, apoyándose contra la pared de azulejos. Su cami-

sa estaba fría de transpiración. 

�¿Mike? �dijo. 

�Sí. 

�La gente de la ONU está entrando con equipamiento audio-

visual �dijo Hood�. A nosotros nos trasladaron abajo para interro-

garnos y darnos apoyo psicológico. 

�Reacción clásica �dijo Rodgers�. Se están preparando para

un sitio. 

�Ésa no es una opción posible �dijo Hood�. Los terroristas

no  quieren  negociar,  no  quieren  que  liberen  a  nadie  de  la  cárcel. 

Quieren dinero. ¿No tiene la ONU una unidad de respuesta espe-

cial? �Sí �dijo Rodgers�. La ONU-Ops es una división de la fuer-

90

za de seguridad que cuenta con nueve personas. Establecida en 1977, 

entrenada por el Departamento de Policía de Nueva York en tácti-

cas de SWAT y situaciones de toma de rehenes, y nunca testeada en

campo. 

�Cielos. 

�Sí �dijo Rodgers�. ¿Por qué alguien atacaría las Naciones

Unidas? Son inofensivas. Tenemos a Darrell en otra línea. Dice que

la política del Departamento de Policía es contener y negociar, evi-

tar que las cosas estallen. Y si las cosas explotan, mantenerlas den-

tro de ciertos límites. Pareciera que para eso se está preparando el

equipo de seguridad allí donde estás. 

Hood sintió que le pateaban el estómago.  ¡Era la muerte de su

 hija lo que trataban de �mantener dentro de ciertos límites�! 

�Darrell también tiene un contacto en la oficina de la secreta-

ria general �siguió Rodgers�. Chatterjee va a reunirse con repre-

sentantes de las naciones afectadas. 

�¿Para hacer qué? �preguntó Hood. 

�Por el momento, nada. No parecen inclinarse por satisfacer

las demandas de los terroristas. Todavía están tratando de desci-

frar quién es esta gente. Tienen el papel con el texto del sueco, pero

obviamente fue escrito al dictado por el delegado. No sirve para ras-

trear a los terroristas. 

�Así que piensan quedarse allí sentados. 

�Por ahora �dijo Rodgers�. Eso es lo que hace la ONU. 

La tristeza de Hood se tiñó de ira. Tuvo ganas de entrar él mis-

mo en la sala del Consejo de Seguridad y matar uno por uno a los

terroristas. En cambio, se volvió y golpeó la pared con la base de su

puño.�Paul �dijo Rodgers. 

Nunca en su vida Hood se había sentido tan impotente. 

�Paul, tengo a la Striker en alerta amarillo. 

Hood reclinó la cabeza contra la pared. 

�Si los haces venir, el mundo �no sólo el gobierno federal�, 

el  mundo te va a hacer papilla. 

�Te voy a decir una palabra �dijo Rodgers�. Entebbe. Públi-

camente, el mundo condenó a los comandos israelíes por entrar en

Uganda y rescatar a los rehenes de Air France de manos de los te-

rroristas palestinos. Pero en la intimidad, cada individuo bienpen-

sante esa noche se durmió con cierto orgullo. Paul, me importa un

bledo lo que piense de mí China o Albania o la secretaria general o

hasta el presidente de los Estados Unidos. Quiero sacar a esas ni-

ñas de allí. 

Hood no supo qué decir. El salto del alerta amarillo al rojo ni
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siquiera era su decisión, y sin embargo Rodgers quería su aproba-

ción. Había algo en todo aquello que lo emocionaba profundamente. 

�Yo te apoyo, Mike �dijo Hood�. Yo te apoyo, y que Dios nos

ayude. 

�Vuelve con Sharon y quédate tranquilo �dijo Rodgers�. Te

prometo que sacaremos a Harleigh de allí. 

Hood le agradeció, apagó el teléfono y se lo metió en el bolsillo. 

El gesto de Mike disparó las lágrimas que había estado reprimiendo

desde que todo empezó. Se quedó allí sollozando con la mejilla apre-

tada contra el frío azulejo. Un minuto después se abrió la puerta del

baño. Hood contuvo las lágrimas, se puso de pie y tomó algunas toa-

llitas de papel. Se secó los ojos. 

Era extraño. Hood le había dicho a Sharon lo que ella quería

oír, que salvarían a Harleigh, aun cuando él mismo no lo creyera

del  todo.  Sin  embargo  cuando  Mike  dijo  lo  mismo,  él  le  creyó.  Se

preguntó  si  la  fe  sería  siempre  tan  fácil  de  manipular.  Darle  un

empujón firme a la necesidad de creer. 

Se sonó la nariz y tiró la toallita al inodoro. Había una diferen-

cia, pensó mientras salía del compartimiento. La fe era la fe, pero

Mike Rodgers era Mike Rodgers. Y uno de los que jamás lo había

desilusionado. 
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14

 Quantico, Virginia

 Sábado, 9.57 pm

La base del Cuerpo de Infantería de Marina en Quantico es un

rústico edificio que alberga diversas unidades militares. Éstas van

desde  el  ComSisCueMar  �Comando  de  Sistemas  del  Cuerpo  de

Marina� al encubierto Laboratorio Antibélico de la Comandancia, 

un comité de estudio militar. Quantico está considerada como la con-

fluencia intelectual del Cuerpo de Marina, donde equipos de neólogos

�antibélicos� diseñan y estudian tácticas y luego las ponen en acción

en realistas simulacros de combate. Quantico también se precia de

poseer algunas de las mejores armas de pequeño calibre y campos

de tiro para granadas, escenarios de maniobras terrestres, instala-

ciones para ataque con artillería liviana y cursos de resistencia físi-

ca de todo el ejército de Estados Unidos. 

Muchas de las funciones principales de la base en realidad tie-

nen  lugar  en  Campo  Upshur,  un  campamento  de  entrenamiento

ubicado veinticinco millas al noroeste de la base dentro del Área de

Entrenamiento 17. Allí, la Compañía Delta, el 4° Batallón de Reco-

nocimiento de Artillería Liviana, la 4° División de Marina, la divi-

sión Striker del Centro de Operaciones y las unidades de apoyo de

reserva de la Marina refinan las técnicas que aprendieron en sus

tiempos de reclutas. Compuesto por veintiún edificios que van des-

de aulas de clase a edificios para pelotón estilo cabaña Quonset, el

Campo Upshur es capaz de alojar hasta 500 tropas. 

Al coronel Brett August le gustaba Quantico, y más aún le gus-

taba Upshur. Repartía su tiempo entre el adiestramiento de su pe-

lotón Striker y las conferencias sobre historia militar, estrategia y

teoría. También le gustaba hacer participar a su gente en rigurosas

competencias deportivas. Lo veía como un entrenamiento tanto psi-

cológico como fisiológico. Era interesante. Había dispuesto que los

ganadores tuvieran tarea extra. La basura, la cocina, las letrinas. 

Sin embargo nunca nadie había tratado de perder un partido de fút-

bol o de baloncesto, ni siquiera una lucha con sus hijos a caballito

en la piscina. Jamás. De hecho, August nunca había visto soldados
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tan contentos de hacer trabajos pesados. Liz Gordon pensaba escri-

bir un ensayo sobre el fenómeno, que llamaría �El masoquismo de

la victoria�. 

Ahora, sin embargo, era August quien sufría. Al volver de la

acción  en  España,  las  promociones  y  traslados  por  antigüedad  le

habían costado algunos de los principales Strikers. Durante los días

siguientes al vaciamiento, había estado trabajando duro con cuatro

nuevos guerreros. Se estaban concentrando en disparo nocturno con

Howitzers de 105 mm cuando llegó el llamado del general Rodgers

para  poner  al  equipo  en  alerta  amarillo.  August  hubiese  querido

darles más tiempo a los nuevos miembros para integrarse con los

viejos, pero no importaba. Estaba satisfecho de que la gente nueva

viera acción si se hacía necesario. Los segundos tenientes de Mari-

na  John  Friendly  y  Judy  Quinn  eran  de  lo  más  duro  que  August

había conocido, y los soldados de primera clase de Delta, Tim Lucas

y Moe Longwood, eran el experto en comunicaciones y el especialis-

ta en combate cuerpo a cuerpo nuevos. Existía una natural compe-

tencia entre ambas ramas, pero eso era bueno. Bajo fuego las barre-

ras desaparecían, y estaban todos del mismo lado. La gente nueva

era habilidosa y encajaría bien con los Strikers experimentados: el

sargento Chick Grey, el cabo Pat Prementine �el genio en tácticas

de infantería�, la soldado de primera Sondra DeVonne, el corpu-

lento soldado Walter Pupshaw, el soldado Jason Scott y el soldado

Terrence Newmeyer. 

Un alerta amarillo significaba equiparse y esperar en la sala

de  alistamiento  hasta  saber  si  se  debía  dar  el  siguiente  paso.  La

sala de alistamiento constaba de un escritorio de bronce junto a la

puerta, custodiado las veinticuatro horas por un sargento adminis-

trativo;  pesadas  sillas  de  madera  dispuestas  como  en  un  aula  (la

jefatura no quería que nadie se pusiera demasiado cómodo y se que-

dara dormido); una vieja pizarra, y una terminal de computadora

en una mesa frente a ella. En el caso de que se los necesitara, un

LongRanger Bell de quince asientos modelo 205A-1 saldría de una

pista  adyacente  y  realizaría  el  viaje  de  media  hora  hasta  la  base

Andrews  de  la  Fuerza  Aérea.  Desde  allí,  el  grupo  volaría  en  un

C-130 hasta la terminal aérea de la Marina en el aeropuerto La Guar-

dia de Nueva York. Rodgers había dicho que el potencial objetivo de

la Striker era el edificio de las Naciones Unidas. El C-130 no necesi-

taba demasiado espacio para aterrizar, y La Guardia, si bien no era

una parada usual para tráfico militar, era el terreno más cercano a

las Naciones Unidas. 

Si había algo que el alto y flaco coronel odiaba era esperar. Un

resabio de Vietnam, le daba la sensación de haber perdido el con-
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trol. Cuando August era prisionero de guerra, tenía que esperar el

siguiente interrogatorio en mitad de la noche, la siguiente golpiza, 

la siguiente muerte de alguien junto a quien había peleado. Tenía

que esperar las noticias, transmitidas en cautelosos susurros por

los que llegaban al campo. Pero la peor de las esperas tuvo lugar

cuando  August  trató  de  escapar.  Tuvo  que  regresar  cuando  su

compañero fue herido y necesitó atención médica. Nunca tuvo otra

posibilidad de huir. Sus captores se aseguraron de que así fuera. 

Tuvo  que  esperar  que  los  latosos,  lerdos  diplomáticos  de  París, 

tan preocupados por su propio prestigio, negociaran su liberación. 

Nada de eso le inculcó paciencia. Más bien le enseñó que esperar

era para gente que no tenía otras opciones. Una vez le había dicho

a Liz Gordon que la espera era la verdadera definición del maso-

quismo. 

Como  las  Naciones  Unidas  estaban  junto  al  río,  el  coronel

August hizo que los Strikers llevaran su equipo acuático. Y como

iban a Manhattan, se vistieron de civil. Mientras los diez miembros

del  equipo  controlaban  su  equipo  y  vestimenta,  August  utilizó  la

computadora de la sala de alistamiento para visitar la página de las

Naciones Unidas en Internet. Nunca había estado en el edificio y

quería darse una idea de su disposición. Mientras navegaba hacia

la página, las noticias on-line relataban el suceso de último momen-

to en Nueva York, la toma de rehenes en las Naciones Unidas. August

se sorprendió; no sólo de que una institución imparcial fuera ataca-

da por terroristas sino de que se requiriera la ayuda de tropas nor-

teamericanas. No se le ocurría una sola instancia en la que se invi-

tara  a  las  fuerzas  armadas  de  los  Estados  Unidos  a  colaborar  en

una situación así. 

Mientras estudiaba las opciones del sitio, Sondra DeVonne y

Chick Grey se pararon detrás de él. Había iconos para Paz y Seguri-

dad, Asuntos Humanitarios, Derechos Humanos y otros tópicos ama-

bles. Fue al icono de Base de Datos para intentar encontrar un pla-

no del maldito lugar. No sólo no había estado nunca allí: tampoco

deseaba ir. A pesar de todos sus enérgicos discursos sobre la paz y

los derechos, a él y a sus camaradas de Inteligencia de la Fuerza

Aérea los habían dejado en una cárcel vietnamita por más de dos

años.En la base de datos había otros materiales de referencia. Gra-

baciones en video de reuniones del Consejo de Seguridad y la Asam-

blea General. Índices sociales. Tratados internacionales. Minas te-

rrestres. Base de datos del Curso de Entrenamiento para el Mante-

nimiento de la Paz. Había hasta un glosario de los Símbolos para

Documentos  de  las  Naciones  Unidas,  que  en  sí  mismo  era  un
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acrónimo:  UN-I-QUE,  por  UN  Info  Quest  (Búsqueda  de  Informa-

ción sobre las Naciones Unidas)*. 

�Espero que Bob Herbert tenga más suerte �dijo August�. 

No hay un solo mapa del complejo. 

�Tal vez consideren que publicarlo es un riesgo de seguridad

�sugirió DeVonne. Desde su incorporación a la Striker, la bonita

mujer negra se había estado entrenando para Geo-Intel (inteligen-

cia geográfica), la cual, además del planeamiento de reconocimien-

tos, se estaba utilizando cada vez más para programar misiles inte-

ligentes�. Quiero decir �dijo�, que si se expusiera un plano deta-

llado, uno podría planear y hasta realizar un ataque con misiles sin

siquiera moverse de donde está. 

�Sabes, ése es el problema con la seguridad hoy en día �dijo

Grey�.  Puedes  implementar  toda  la  protección  antiterrorista  de

avanzada que quieras, y aun así ellos pueden entrar a la vieja usan-

za. Un idiota con un cuchillo de mesa o un alfiler de sombrero toda-

vía puede agarrar a una azafata y tomar un avión. 

�Eso  no  significa  que  uno  tenga  que  facilitárselo  �dijo

DeVonne. 

�No �convino Grey�. Pero no te engañes pensando que todo

eso realmente va a funcionar. Los terroristas seguirán entrando a

donde quieran, igual que un asesino con determinación seguirá te-

niendo la posibilidad de convertirse en líder mundial. 

Sonó el teléfono, y el sargento en el escritorio respondió. Era

para August. El coronel se apresuró hacia allí. Si salían de la habi-

tación, los soldados cambiaban inmediatamente al seguro teléfono

móvil TAC-SAT. Mientras estuvieran adentro, seguían usando las

seguras líneas de base. 

�Aquí coronel August �dijo. 

�Brett, soy Mike �en público, los oficiales mantenían el pro-

tocolo. En conversaciones privadas, eran los dos hombres que se co-

nocían desde la infancia�. Tienes visto bueno. 

�Visto bueno recibido �respondió August. Miró al grupo. Ellos

ya estaban empezando a recoger sus equipos. 

�Te daré el informe de la misión cuando llegues �dijo Rodgers. 

�Te veo en treinta minutos �respondió August, luego colgó. 

Menos de tres minutos después, el escuadrón Striker se ajus-

taba los cinturones en los asientos del helicóptero para el vuelo ha-

cia Andrews. Mientras la ruidosa aeronave se elevaba en la noche y

* N. de la T.: Juego de palabras intraducible. �Unique� significa sin-

gular, único, extraordinario. 
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viraba hacia el nordeste, el coronel August, desconcertado, pensaba

en algo que había dicho Rodgers. Habitualmente, los parámetros de

la misión se transmitían al avión por medio de un seguro módem

tierra-aire. Se ganaba tiempo y el proceso podía continuar aun mien-

tras el equipo estaba en el aire. 

Rodgers había dicho que les daría los parámetros de la misión

cuando llegaran. Si eso significaba lo que él creía, ésa sería una no-

che más interesante y excepcional de lo que había esperado. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 10.08 pm

Al llegar a la sala del Consejo de Seguridad, las violinistas se

habían agrupado detrás de la mesa con forma de herradura en el

piso principal. Su directora musical, la señorita Dorn, acababa de

llegar. La joven de veintiséis años había dado un concierto especial

en Washington la noche anterior, y había volado desde allí ese mis-

mo día. Mientras la señorita Dorn repasaba la partitura, Harleigh

Hood se paró junto a las cortinas frente a una de las ventanas. Es-

pió el río que se oscurecía y sonrió ante las movedizas luces que se

reflejaban  en  la  superficie.  Las  manchas  brillantes  y  coloridas  la

hicieron pensar en notas musicales, y se preguntó por qué las parti-

turas nunca se imprimían en color; un color distinto para cada oc-

tavo.Harleigh acababa de soltar el borde de la cortina cuando se

oyeron disparos en el corredor. Momentos después, las puertas do-

bles en el lado norte de la sala se abrieron de golpe, y los hombres

enmascarados entraron corriendo. 

Ni  los  delegados  ni  sus  invitados  se  movieron,  y  las  jóvenes

músicas se quedaron donde estaban, en dos filas apretadas. Sólo la

señorita Dorn se movió, ubicándose protectoramente entre las ni-

ñas y los intrusos. Los enmascarados estaban demasiado ocupados

como para reparar en ella. Corrían por los costados de la sala, ro-

deando a los delegados. Ninguno dijo nada hasta que uno de ellos

agarró a un delegado y lo empujó hacia el costado. El intruso le ha-

bló al hombre en voz baja, como si temiera ser oído. El delegado, 

que había sido presentado a las violinistas al principio, en una fila

de bienvenida �era de Suecia, pero ella había olvidado su nombre�, 

le dijo al grupo que nadie saldría herido si permanecían en silencio

y hacían exactamente lo que se les decía. A Harleigh no le sonó muy

convincente. El hombre ya tenía el cuello de la camisa transpirado, 

y todo el tiempo movía los ojos como si buscara hacia dónde huir. 

El intruso volvió a hablarle al delegado. Se sentaron a la mesa-

herradura. Le dieron al delegado papel y lápiz. 

98

Dos de los intrusos controlaron las ventanas, abrieron las puer-

tas para ver qué había detrás y luego tomaron otras posiciones. Cuan-

do uno de ellos se había parado junto a su ventana, prácticamente

pegado a su hombro, Harleigh había tenido que refrenar el impulso

de decir algo. Le hubiera querido preguntar qué estaba haciendo. 

Su padre siempre le había dicho que una pregunta razonable, razo-

nablemente formulada, rara vez provocaba una respuesta enojada. 

Pero Harleigh llegaba a oler la pólvora amarga �o lo que ese

olor fuera� proveniente del revólver del hombre. Y le pareció ver

manchas de sangre en sus guantes. El temor le paralizó la garganta

y le aflojó las tripas. Sus piernas realmente se debilitaron, aunque

no en las rodillas sino en los muslos. No dijo nada y luego se enojó

por haber tenido miedo. Hablar podría haber hecho que le dispara-

ran, pero también podría haber hecho que los intrusos se compade-

cieran de ella. O tal vez la hubieran hecho vocera o líder del grupo o

cualquier cosa que la hiciera olvidarse del miedo. ¿Y qué si más tar-

de los mataban a todos? 

No necesariamente esta gente, sino los que vinieran a salvar-

los. Su último pensamiento hubiera sido que debería haber dicho

algo antes. Mientras lo miraba alejarse nuevamente estuvo a punto

de hablar, pero su boca no se lo permitió. 

Poco después uno de los hombres �una vez más hablando que-

damente, con un acento que sonaba australiano� comenzó a juntar

a la gente alrededor de la mesa. Primero a las niñas. Les dijo que

dejaran sus instrumentos donde estaban, sobre el piso, y se acer-

caran.El estuche del violín de Harleigh estaba abierto, y ella se tomó

el tiempo de depositar el instrumento en su interior. No fue un pe-

queño, retrasado acto de provocación. Ni siquiera estaba probando

al hombre para ver cuánto le permitirían. El violín se lo habían re-

galado sus padres, y ella no dejaría que nada le ocurriera. Afortu-

nadamente, el hombre no lo notó o bien decidió dejarlo pasar. 

Al sentarse en la mesa circular, Harleigh se sintió muy expues-

ta. Hubiera preferido quedarse junto a las cortinas, en un rincón. 

El miedo, que antes había sido líquido, empezó a solidificarse. 

Harleigh  comenzó  a  temblar  allí  sentada  y  casi  se  alegró  cuando

una de las niñas junto a ella comenzó a sacudirse. La pobre Laura

Sabia. Laura era su mejor amiga, pero era una chica de lo más mie-

dosa. Parecía que estaba por gritar. 

Harleigh le tocó la mano, captó su vista y le sonrió.  Todo esta-

 rá bien,  decía su sonrisa. 

La niña no reaccionó. Sí lo hizo cuando el hombre enmascara-

do empezó a caminar hacia ella. No necesitó decir una palabra, ni
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siquiera tuvo que caminar hasta el final. Su sola cercanía la inmovi-

lizó. Harleigh le acarició los dedos y luego retiró la mano. Ella se

cruzó de brazos. Harleigh inspiró profundamente por la nariz y se

obligó a dejar de temblar. Una niña del otro lado de la mesa la vio e

hizo lo mismo. Un momento después, la niña sonrió. Harleigh le de-

volvió la sonrisa. Descubrió que el miedo era como tener frío. Si uno

se relajaba, no era tan terrible. 

La cavernosa habitación quedó en silencio. En la mesa reinaba

una sensación de tensa resignación, la certeza de que el silencio era

débil y podía quebrarse en cualquier momento. Dentro de la mesa, 

los diplomáticos parecían estar un poco más inquietos que las músi-

cas, probablemente  por ser los más vulnerables. Los intrusos pa-

recían  estar  muy  enojados  porque  alguien  no  estaba  allí,  pero

Harleigh no sabía quién. Quizá la secretaria general, que se había

retrasado. 

La  señorita  Dorn  estaba  sentada  en  la  cabecera  de  la  mesa. 

Miró a los ojos a cada una de las violinistas para asegurarse de que

todas estuvieran bien. Cada niña, a su vez, respondió con una pe-

queña inclinación de cabeza. Harleigh supo que era pura valentía; 

nadie estaba realmente bien. Pero en ausencia de otra cosa, la sen-

sación de  estamos en esto todos juntos era algo a lo que aferrarse. 

A Harleigh le pareció escuchar pasos del otro lado de la puer-

ta. La gente de seguridad tenía que aparecer en algún momento. 

Miró a su alrededor buscando dónde esconderse si algo ocurría, si

empezaban a disparar. Detrás de la mesa-herradura parecía el sitio

más seguro. Podría correr, cruzar y estar del otro lado en cuestión

de segundos. Levantó las rodillas muy lentamente contra la base de

la mesa, como hacía con su escritorio en la escuela cuando estaba

aburrida (parecía que flotaba). La mesa se elevó ligeramente, lo que

significaba que no estaba atornillada al piso. Podían darla vuelta y

agacharse detrás si era necesario. 

Mientras pensaba en cómo defenderse, Harleigh experimentó

un espasmo de terror. Se preguntó si esto podría tener algo que ver

con su padre y el Centro de Operaciones. Él nunca había hablado de

trabajo en casa, ni siquiera cuando discutía con su madre. ¿Podría

ser que el Centro de Operaciones hubiera perjudicado de algún modo

a esta gente? Había aprendido en Instrucción Cívica que, después

de Israel, los Estados Unidos eran el principal blanco terrorista del

mundo. Las violinistas eran las únicas norteamericanas allí. ¿Era a

 ella a quien buscaban? ¿Y si ellos no sabían que su padre había re-

nunciado? ¿Y si querían controlarla a ella para controlarlo a él? 

Se  le  empezaron  a  calentar  el  cuello  y  los  hombros.  Estaba
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transpirando. El vestido que había parecido tan nuevo, tan elegan-

te, se le adhería como un traje de baño. 

 Esto no está ocurriendo,  pensó. Era el tipo de cosas que uno

veía en televisión, que le ocurrían a otra gente. Aquí se suponía que

había sistemas de protección, ¿o no? Detectores de metales, guar-

dias en las puertas, cámaras de seguridad. 

De pronto, el hombre que le había estado hablando al delegado

sueco llamó al australiano. Después de una breve discusión, el aus-

traliano tomó al delegado por el cuello de la camisa, lo levantó un

poco y, a punta de pistola, lo hizo subir por las escaleras en direc-

ción a la puerta. 

Harleigh  deseó  tener  su  violín  para  estrecharlo  contra  ella. 

Deseó que su madre pudiera abrazarla. Su mamá debía estar deses-

perada; salvo que estuviese tratando de demostrar calma frente a

otras  madres  desesperadas.  Probablemente  así  era.  De  allí  debía

haberlo heredado ella. Después pensó en su padre. Cuando la ma-

dre de Harleigh los había llevado, a ella y a Alexander, a visitar a

sus abuelos mientras resolvían su futuro, su padre había decidido

dejar su carrera antes que perderlos. Harleigh se preguntó si él po-

dría ver la situación como otra crisis y pensar con calma, aun cuan-

do su hija estuviera involucrada. 

El australiano regresó. Después de intercambiar un par de pa-

labras violentas con el delegado, le sacó el papel y lo llevó a empujo-

nes por las escaleras. Harleigh supuso que sus captores acababan

de entregar una lista de exigencias. Ya no pensaba que ella pudiese

ser el objetivo. Sintió que el cuello se le enfriaba.  Saldrían de ésta. 

El sueco se había vuelto a sentar con los otros delegados, en el

piso con las manos sobre la cabeza. Harleigh supuso que ahora ha-

bía que esperar. Todo estaría bien. Una vez, su padre había dicho

que  mientras  la  gente  estuviera  hablando,  no  estaba  disparando. 

Ella esperaba que así fuera. 

Decidió no pensar en eso. En cambio, despacio, muy despacio, 

hizo aquello para lo que había ido. 

Canturreó �Una canción de paz�. 
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16

 Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland

 Sábado, 10.09 pm

Después de colgar con el coronel August, Mike Rodgers miró el

reloj en la pantalla de su computadora. El LongRanger llegaría a

Andrews  en  alrededor  de  veinticinco  minutos.  Para  entonces  el

C-130 estaría listo para partir. 

Bob Herbert observó al general. El jefe de inteligencia dijo, ce-

ñudo:�¿Mike? ¿Estás escuchando? 

�Sí �dijo Rodgers�. Tienen un equipo investigando el pasa-

do de Mala Chatterjee para ver quién podría querer humillar a la

nueva  secretaria  general.  Posiblemente  compatriotas  hindúes  en

contra de su apoyo público a los derechos de las mujeres. También

están verificando el paradero de las personas que Paul ayudó a de-

tener en Rusia y España, en caso de que todo esto sea por él. 

�Correcto �dijo Herbert. 

Rodgers asintió y se levantó lentamente; los malditos vendajes

le apretaban. 

�Bob, voy a necesitar que te quedes a cargo por un rato. 

Herbert pareció sorprendido. 

�¿Por qué? ¿No te sientes bien? 

�Me siento bien �dijo Rodgers�. Voy a Nueva York con la

Striker. También voy a necesitar una base de operaciones una vez

que lleguemos. Algo cerca de las Naciones Unidas que también sir-

va de zona de estacionamiento. La CIA debe tener una oficina encu-

bierta en ese barrio. 

�Hay una justo enfrente, creo �dijo Herbert�. En la torre

este  de  los  rascacielos  gemelos  UN  Plaza.  La  Agencia  Marítima

Doyle, me parece que se llama. Controlan las idas y venidas de los

espías que se hacen pasar por diplomáticos; seguramente también

recopilan INTEL, inteligencia electrónica. 

�¿Puedes lograr que entremos? 

�Probablemente �Herbert hizo una mueca de disconformidad. 

Miró a Lowell Coffey por sobre la mesa. 
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Rodgers captó la mirada. 

�¿Qué ocurre? �preguntó. 

�Mike �dijo Herbert�, estamos en un terreno bastante inse-

guro en lo que concierne a la Striker. 

�¿Inseguro en qué sentido? �preguntó Rodgers. 

Herbert levantó un hombro y lo volvió a bajar. 

�En un montón de sentidos... 

�Detállalos. ¿Moralmente? ¿Legalmente? ¿Logísticamente? 

�Todos ellos �dijo Herbert. 

�Tal vez esté siendo un poco ingenuo �dijo Rodgers�, pero

lo  que  yo  veo  es  una  fuerza  de  ataque  con  amplio  entrenamiento

antiterrorista disponiéndose a tratar con terroristas. ¿Dónde está

la inseguridad moral, legal o logística? 

El abogado Coffey tomó la palabra. 

�Por un lado, Mike, no nos han pedido que ayudemos a las

Naciones Unidas con esta situación. Eso en sí mismo pesa bastante

en tu contra. 

�Seguro  �dijo  Rodgers�.  Con  suerte,  eso  puedo  arreglarlo

cuando llegue, especialmente si los terroristas empiezan a mandar

cadáveres. Darrell McCaskey se está comunicando con el personal

de seguridad de Chatterjee a través de Interpol... 

�A un nivel muy bajo �le recordó Herbert�. El jefe de segu-

ridad de la ONU no le va a dar demasiada importancia a lo que le

diga un asistente, de segunda mano, a través de un tipo de Interpol

en Madrid. 

�Eso no lo sabemos �dijo Rodgers�. Diablos, no sabemos nada

sobre el jefe de seguridad, ¿o sí? 

�Mi equipo está revisando su archivo �dijo Herbert�. No es

alguien con quien hayamos tratado antes. 

�Más allá de eso �dijo Rodgers�. Está en una situación en la

que tendrá que buscar ayuda de afuera. Ayuda real, sólida,  inme-

 diata, sin importar de dónde provenga. 

�Pero Mike, ése no es el único problema �dijo Coffey. 

Rodgers bajó la vista hacia el reloj de la computadora. El helicóp-

tero llegaría en menos de veinte minutos. No tenía tiempo para esto. 

�Los países que no tengan interés en el desenlace de esta si-

tuación definitivamente  no querrán que un equipo de elite encubierto

del ejército de los Estados Unidos se esté desplazando por el edificio

de la Secretaría. 

�¿Desde  cuándo  nos  preocupa  herir  los  sentimientos  de  los

iraquíes o los franceses? �preguntó Rodgers. 

�No es una cuestión de sentimientos �señaló Coffey�. Es una

cuestión de legislación internacional. 
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�¡Por Dios, Lowell! ¡Los terroristas violaron esa legislación! 

�dijo Rodgers. 

�Eso  no  significa  que  nosotros  también  podemos  hacerlo

�dijo Coffey�. Aun si estuviésemos dispuestos a violar la legisla-

ción internacional, hasta ahora todas las acciones de la Striker fue-

ron ejecutadas de acuerdo al estatuto del Centro de Operaciones: la

legislación de los Estados Unidos. Concretamente, tuvimos el per-

miso del Comité Supervisor de Inteligencia del Congreso... 

�No me preocupa una maldita corte marcial, Lowell �inte-

rrumpió Rodgers con aspereza. 

�No se trata de culpabilidad personal �dijo Coffey�. Se tra-

ta de la supervivencia del Centro de Operaciones. 

�Estoy de acuerdo �dijo Rodgers�. Se trata de nuestra su-

pervivencia como una efectiva fuerza antiterrorista... 

�No  �dijo  Coffey�,  como  una  división  del  gobierno  de  los

Estados Unidos. Se estatuyó que actuáramos, y estoy citando, �cuan-

do la amenaza a las instituciones federales o a alguno de sus consti-

tuyentes, o a la vida de norteamericanos al servicio de esas institu-

ciones, sea concreta e inmediata�. No me parece que eso esté ocu-

rriendo. Lo que   sí me parece es que si te metes allí, tu éxito o tu

fracaso serán irrelevantes... 

�No para Paul y los otros padres. 

�¡Es que no se trata de ellos! �lanzó Coffey�. Se trata del

panorama general. El público norteamericano va a aplaudirnos. Dia-

blos,  yo  voy a aplaudir. Pero Francia o Irak o algún país miembro va

a presionar a la administración para que nos llame la atención por

haber transgredido nuestro mandato. 

�Especialmente si los terroristas resultan ser extranjeros y

alguno de ellos muere �dijo Herbert�. Si soldados norteamerica-

nos realmente ejecutan extranjeros en territorio internacional con

todos los medios del mundo cubriendo el evento, eso nos destruirá. 

�Y nos destruirá con la legislación norteamericana, no con la

internacional �agregó Coffey�. El Congreso no podrá hacer otra

cosa que poner a todas las personas en esta habitación frente al CSIC. 

No importan nuestras trayectorias. Si votan que se disuelva el Cen-

tro de Operaciones o incluso solamente la Striker, ¿cuántas vidas

futuras  se  perderán?  ¿Cuántas  batallas  no  podremos  llevar  a  ca-

bo  que  tienen  influencia  directa  en  la  seguridad  de  los  Estados

Unidos? 

�No  puedo  creerlo  �dijo  Rodgers�.  ¡Estamos  hablando  de

niños tomados como rehenes! 

�Lamentablemente �dijo Herbert�, por más furiosos que nos

ponga, la amenaza a los delegados y a la hija de Paul no cae dentro
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de  esos  parámetros.  Salvarla  es  un  lujo  que  tal  vez  no  podamos

darnos. 

�¿Un  lujo? �dijo Rodgers�. ¡Cielos, Bob, estás hablando como

una maldita  girl scout! 

Herbert miró a Rodgers con fiereza. 

�Ésa era mi difunta esposa.  Ella era la  girl scout. 

Rodgers miró a Herbert y luego bajó la vista. La ventilación en

el techo sonaba muy fuerte. 

�Ya que sacamos el tema �continuó Herbert�, mi esposa tam-

bién fue víctima de terroristas. Sé lo que sientes, Mike. La frustra-

ción.  Sé  lo  que  Paul  y  Sharon  están  sintiendo.  Y  también  sé  que

Lowell tiene razón. El lugar del Centro de Operaciones en esta ba-

talla es a un costado. 

�Haciendo nada. 

�Vigilancia, asistencia táctica, apoyo moral... si podemos brin-

darlos, no diría que eso es nada �dijo Herbert. 

�Quienes se quedan parados y esperan también sirven �dijo

Rodgers solemnemente. 

�A veces, sí �Herbert palmeó los apoyabrazos de su silla de

ruedas�. Si no, puedes terminar sentado y esperando. O peor. 

Rodgers echó una mirada a su reloj. Lowell Coffey había hecho

consideraciones legales válidas. Y el tropiezo de Rodgers acerca de

Yvonne Herbert le había dado a su marido el derecho de sermonear. 

Pero eso no hacía que ninguno de ellos tuviera razón. 

�Tengo  cerca  de  quince  minutos  antes  de  recibir  el  avión

�dijo Rodgers quedamente�. Bob, ya te he puesto a cargo. Si quie-

res detenerme, puedes hacerlo �miró a Liz Gordon�. Liz, puedes

declararme no apto mentalmente, decir que sufro desórdenes pos-

traumáticos, lo que diablos quieras. Si lo hacen, a ninguno le discu-

tiré. Pero si eso no ocurre, no voy a pararme a esperar. No  puedo. 

No mientras una banda de asesinos tiene a niños de rehenes. 

Herbert negó lentamente con la cabeza. 

�Esta vez no es así de blanco y negro, Mike. 

�Ése ya no es el punto �le dijo Rodgers�. ¿Vas a detenerme? 

Herbert dejó de mover la cabeza. 

�No �dijo�. No lo haré. 

�¿Puedo preguntar por qué? �preguntó Coffey indignado. 

Herbert suspiró. 

�Sí. En la CIA lo llamábamos respeto. 

Coffey hizo una mueca. 

�Si un superior quería torcer las reglas, las torcías �siguió

Herbert�. Lo único que podías hacer era tratar de no torcerlas tan-

to que dieran la vuelta y te mordieran el culo. 
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Coffey se reclinó. 

�Eso lo puedo esperar de la Cosa Nostra, no del legítimo go-

bierno de los Estados Unidos �dijo, disconforme. 

�Si  fuéramos  todos  tan  malditamente  virtuosos,  el  legítimo

gobierno de los Estados Unidos no sería necesario �dijo Herbert. 

Rodgers miró a Liz. Ella tampoco estaba conforme. 

�¿Entonces? �dijo Rodgers. 

�¿Entonces qué? �dijo Liz�. Yo no soy un ladrillo en el muro

de silencio de Bob, pero tampoco voy a detenerte. En este momento

estás siendo terco, impaciente, y probablemente estás descargándo-

te, buscando golpear a alguien por lo que te hicieron tus captores en

el Valle Bekaa. ¿Pero no apto? Desde un punto de vista no legal sino

psicológico, no puedo decir que no estés apto. 

Rodgers volvió a mirar a Herbert. 

�Bob, ¿tratarás de hacerme entrar en la oficina encubierta de

la CIA? 

Herbert asintió. 

Rodgers miró a Coffey. 

�Lowell, ¿irás al CSIC? ¿A ver si convocan a una reunión de

emergencia? 

La fina boca de Lowell permanecía apretada, y sus pulidas uñas

golpeteaban sobre la mesa. Pero por sobre todas las cosas, el aboga-

do era un profesional. Se levantó la manga y miró su reloj. 

�Llamaré al senador Warren a su celular �dijo Coffey�. Es

el mejor predipuesto de allí. Pero a esa gente ya es difícil ubicarla

un día de semana. En fin de semana, de noche... 

�Entiendo �dijo Rodgers�. Gracias. A ti también, Bob. 

�Está bien �respondió Herbert. 

Coffey ya estaba buscando el número en su agenda electrónica

cuando Rodgers miró hacia Matt Stoll y Ann Farris. El genio de la

técnica se miraba fijamente los brazos cruzados, y la enlace de prensa

estaba en silencio, con una expresión evasiva. Rodgers pensó que

podría obtener su aprobación ya que estaba tratando de ayudar a

Paul Hood, pero no iba a pedírsela. Se volvió hacia la puerta. 

�¿Mike? �dijo Herbert. 

Rodgers lo miró. 

�¿Sí? 

�Sabes que tienes nuestro apoyo para lo que necesites �dijo

Herbert. 

�Lo sé. 

�Sólo trata de no destruir el edificio de la Secretaría, ¿está

bien? �dijo Herbert�. Y una cosa más. 

�¿Qué? �preguntó Rodgers. 
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�No quiero verme dirigiendo este maldito lugar �dijo Herbert

con un indicio de sonrisa�. Así que asegúrate de traer de vuelta a

esa persona terca e impaciente que está descargándose. 

�Trataré �dijo Rodgers, él mismo sonriendo ligeramente al

tiempo que abría la puerta. 

No  era  exactamente  el  respaldo  que  había  esperado  pero  al

menos, mientras se apresuraba entre los compartimientos hacia el

ascensor, no se sintió como Gary Cooper en  A la hora señalada:   solo. 

Y en ese momento, eso ya era algo. 
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17

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 10.11 pm

La efímera pero legendaria Oficina de Servicios Estratégicos

se formó en junio de 1942. Bajo el liderazgo del héroe de la Primera

Guerra Mundial, William Joseph �Wild Bill� Donovan, la OSE era

responsable de recolectar inteligencia militar. Después de la gue-

rra, en 1946, el presidente Truman estableció el Grupo Central de

Inteligencia, designado para recoger inteligencia extranjera relati-

va a la seguridad nacional. Un año después, el Acto de Seguridad

Nacional  rebautizó  al  GCI  como  Agencia  Central  de  Inteligencia

(CIA). El acto también amplió el espectro del estatuto de la CIA para

permitirle llevar a cabo actividades de contrainteligencia. 

Annabelle �Ani� Hampton, de treinta y dos años, siempre ha-

bía  disfrutado  de  ser  espía.  Implicaba  tantos  niveles  mentales  y

emocionales, tantas sensaciones. Había peligro y había recompen-

sas proporcionales al peligro. Estaba esa sensación de ser invisible

o, si a uno lo atrapaban, de estar más desnudo que desnudo. Esa

sensación de tener poder sobre otros, de exponerse al castigo y a la

muerte. También había una gran cuota de planificación, de ubicar-

se  de  cierta  manera,  de  paciencia,  de  sorprender  a  alguien  en  la

disposición adecuada, de seducir emocionalmente y a veces física-

mente. 

 De hecho, era muy parecido al sexo sólo que mejor,  pensó.  En el

 espionaje, si te cansabas de alguien podías hacer que lo mataran. 

No es que ella lo hubiera hecho alguna vez. No todavía, al menos. 

A Ani le gustaba ser espía porque siempre había sido una soli-

taria. Otros niños no tenían curiosidad. Ella sí. De chica, le gustaba

averiguar dónde hacían sus casas las ardillas o mirar cómo los pája-

ros ponían sus huevos o, según su humor, ayudar a los conejos sil-

vestres a huir de los zorros rojos o ayudar a los zorros rojos a atra-

par liebres. Le gustaba fisgonear en los juegos de pinacle de su pa-

dre o en los tés de su abuela o en las citas de su hermano mayor. 

Hasta llevaba un diario con las novedades que recogía espiando a

su familia. Qué vecino era �un tarado�. Qué tía era �una verdadera
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perra�. Qué suegra �debería aprender a mantener la boca cerrada�. 

Una  vez  la  madre  de  Ani  encontró  el  diario  y  se  lo  sacó,  pero  no

importó. Ani había sido lo suficientemente sagaz como para tener

un duplicado. 

Los padres de Ani, Al y Ginny, tenían una tienda de ropa feme-

nina en Roanoke, Virginia. Ani solía trabajar en Modas Hampton

después del colegio y los fines de semana. Siempre que podía, estu-

diaba todo sobre la gente que entraba a curiosear. Intentaba escu-

char lo que decían, trataba de adivinar qué iban a mirar basándose

en cómo estaban vestidos o cuán bien hablaban. Y luego entraba en

escena para hacer la venta. Si había sido sagaz y cuidadosa, lo lo-

graba. Usualmente lo era. 

El espionaje terminó cuando el negocio de sus padres quebró, 

ante la competencia de las grandes cadenas con precios rebajados. 

Sus padres se vieron forzados a trabajar para una de esas cadenas. 

Pero la fascinación de Ani por comprender y luego manipular a la

gente no murió. Obtuvo una beca completa para estudiar en la Uni-

versidad de Georgetown, en Washington. Se graduó en ciencias po-

líticas con una orientación en asuntos asiáticos ya que, en ese mo-

mento, parecía que Japón y la costa del Pacífico serían  los lugares

del  siglo  veintiuno.  Aunque  las  esperanzas  personales  de  sus  pa-

dres se habían desvanecido, Ani nunca los vio más orgullosos que

cuando se recibió  summa cum laudae. Fue entonces cuando se pro-

puso  causarles  aun  más  orgullo.  Ani  resolvió  no  sólo  convertirse

en  agente  de  la  CIA,  sino,  antes  de  los  cuarenta  años,  dirigir  la

agencia. 

Inmediatamente después de graduarse, la esbelta rubia de un

metro setenta y cinco de altura se postuló para la CIA. La contrata-

ron, en parte por sus ejemplares antecedentes académicos y en par-

te, supo más tarde, porque a la agencia, que era marcadamente chau-

vinista, le resultaba difícil cumplir con las pautas de igualdad de

oportunidades. En ese momento las razones no importaron. Ani es-

taba adentro. Oficialmente, se desempeñó como consultora de visas

en una sucesión de embajadas de los Estados Unidos en Asia. Ex-

traoficialmente, utilizaba su tiempo libre para desarrollar contac-

tos en el gobierno y el ejército. Funcionarios y oficiales insatisfe-

chos. Hombres y mujeres afectados por el colapso financiero asiáti-

co de mediados de los 90. Gente a la que se podía persuadir de pro-

porcionar información a cambio de dinero. 

Ani era singularmente eficaz como reclutadora de la CIA. Iró-

nicamente, descubrió que su mayor capital no era su conocimiento

de la cultura y los gobiernos asiáticos. Tampoco lo era el hecho de

que hubiera visto a sus padres perder su tajada del sueño america-
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no, y supiera cómo hablarle a la gente que se sentía desubicada. Su

mayor capital era la capacidad de no involucrarse emocionalmente

con la gente que reclutaba. Hubo veces en las que se hizo necesario

sacrificar gente por información, y ella no había dudado en hacerlo. 

Gracias a la universidad, a la vida, a leer historia, comprendió que

la gente era la moneda de los gobiernos y los ejércitos, y que uno no

podía tener miedo de gastarla. En un sentido, no era tan distinto a

decirles a las mujeres que los sacos o pantalones o blusas les queda-

ban bien cuando ella sabía que no era así. La tienda necesitaba su

dinero, y ella estaba decidida a conseguirlo. 

Ani descubrió que, desgraciadamente, el talento y la energía

no eran suficientes. Cuando completó la tarea que le habían enco-

mendado, la joven no obtuvo un ascenso ni mayor compensación sa-

larial. Ahora sí importaba el prejuicio hacia las mujeres: los buenos

trabajos eran para sus colegas hombres. Ani fue enviada a Seúl a

recolectar datos suministrados por los contactos que ella había es-

tablecido. La mayoría de ellos se transmitían electrónicamente, y

ella ni siquiera participaba en la interpretación de lo que llegaba. 

Eso lo hacían los equipos de INTEL en las oficinas de la compañía. 

Después de seis meses de estar sentada frente a una computadora, 

trabajando como transmisora de inteligencia, pidió que la transfi-

rieran  a  Washington.  En  cambio,  la  transfirieron  a  Nueva  York. 

Como transmisora de inteligencia. 

Por su experiencia en el extranjero, la enviaron a trabajar a la

Agencia Marítima Doyle. La dependencia de la CIA operaba desde

una oficina encubierta en el cuarto piso de UN Plaza número 866. 

Su misión era espiar a los funcionarios principales de las Naciones

Unidas. La AMD consistía en una pequeña zona de recepción con

una secretaria �que no estaba, puesto que era sábado�, una ofici-

na para el director de área, David Battat, y otra oficina para Ani. 

Había también una pequeña oficina para los dos empleados volan-

tes, que trabajaban simultáneamente para otra oficina en el distri-

to financiero. Los volantes seguían a diplomáticos de quienes se sos-

pechaba que intentaban encontrarse con espías o posibles espías en

el país. La oficina también almacenaba armas, desde pistolas hasta

C-4,  que  podían  ser  utilizadas  por  los  volantes  o  transportadas  a

agentes en el extranjero, dentro de bolsos diplomáticos. 

La pequeña oficina de Ani, con vista al río East, era en reali-

dad el corazón de la operación. Estaba llena de archivos de la AMD, 

libros de horarios de embarque y regulaciones de impuestos, junto

con una computadora conectada al equipo de alta tecnología que es-

taba oculto en un escobero al final del pequeño corredor. 

La tarea de Ani era controlar las actividades del personal prin-
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cipal de las Naciones Unidas. Lo hacía utilizando unos �bichos� de-

sarrollados por el grupo de ciencias e investigación de la CIA que

estaban siendo probados por primera vez en la ONU ( �para que los

bichos se ejerciten�, en palabras de Battat). Los bichos eran literal-

mente insectos mecánicos del tamaño de un escarabajo grande. He-

chos de titanio y cerámica piezoeléctrica extremadamente liviana

�materiales que consumen muy poca batería, permitiendo que fun-

cionen durante años sin tener que hacerlos volver�, los bichos es-

taban electrónicamente sintonizados con la voz del sujeto. Una vez

que se los soltaba dentro del edificio, ya no requerían más manteni-

miento. Los veloces aparatos de seis patas podían llegar a cualquier

punto del edificio en menos de veinte minutos, y seguían a sus obje-

tivos individuales moviéndose detrás de las paredes y por los con-

ductos de aire; garras en forma de gancho les permitían desplazar-

se en sentido vertical sobre la mayoría de las superficies. Las voces

se transmitían de los bichos al accesorio receptor en la computado-

ra de Ani, que había sido bautizada �la colmena�. Habitualmente, 

Ani escuchaba la transmisión con auriculares para aislarse de los

ruidos de la oficina y de la calle. 

Siete transmisores móviles dentro del complejo de las Nacio-

nes Unidas le posibilitaban a la CIA escuchar las conversaciones de

influyentes embajadores, así como de la secretaria general. Como

todos los bichos operaban en la misma estrecha frecuencia de audio, 

Ani sólo podía acceder a uno por vez. Podía pasar de una frecuencia

a otra por medio de la computadora. Los bichos también contenían

generadores de sonido que emitían un  ping  ultrasónico cada algu-

nos segundos. La señal estaba diseñada para ahuyentar a posibles

predadores. A dos millones de dólares por pieza, la CIA no quería

que los bichos fueran devorados por murciélagos hambrientos u otros

comedores de insectos. 

Aunque Ani se sintió muy agraviada por el traslado y la clase

de trabajo que le asignaron, había tres puntos a favor. Primero, si

bien el trabajo tendía a ser tranquilo, estaba espiando del modo más

clandestino posible. La  voyeur  que había en ella lo disfrutaba. Se-

gundo, su superior pasaba la mayor parte del tiempo en Washing-

ton o en la oficina de la CIA en la embajada de Estados Unidos en

Moscú �que era donde estaba ahora�, de manera que en la prácti-

ca era ella quien dirigía la pequeña oficina. Y por último, el hecho

de que su carrera fuera obstaculizada por los �Chauvinistas Insti-

tuidos de América� le había recordado que tanto si se vende ropa de

mujer como si se vende información, había que encontrar formas de

hacerse feliz a uno mismo. Desde su llegada a Nueva York, Ani ha-

bía desarrollado el gusto por el arte y la música, por los buenos res-
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taurantes y las ropas elegantes, por vivir bien y consentirse. Por

primera vez en su vida, se había trazado metas que no tenían nada

que ver con su carrera o con enorgullecer a alguien. Era una buena

sensación. 

Muy buena. 

Ani escuchaba atentamente la reunión. Más allá de las desilu-

siones, esta situación requería un control cuidadoso. Y aunque la

conversación intervenida se estuviera grabando, su jefe querría un

resumen conciso pero completo de lo que se había dicho. 

Era interesante conocer a la gente sólo a través de sus voces. 

Ani había aprendido a prestar mucha más atención a la inflexión, 

las pausas y la velocidad que la que ponía en una conversación cara

a  cara.  Averiguar  cosas  acerca  de  las  distintas  personas  le  había

resultado divertido, especialmente en el caso de Mala Chatterjee, 

que era una de las únicas dos mujeres en la nómina de Ani. Más de

la mitad de su tiempo lo pasaba con la secretaria general. La nueva

nativa de Delhi, de cuarenta y tres años, era hija de Sujit Chatterjee, 

uno de los más exitosos productores cinematográficos de la India. 

Mala Chatterjee era abogada y había obtenido impresionantes vic-

torias en la causa de los derechos humanos. Había trabajado como

consultora en el Centro Internacional para el Establecimiento de la

Paz en Londres antes de aceptar un puesto como segunda represen-

tante especial del secretario general de derechos humanos en Gine-

bra. Se mudó a Nueva York en 1997 para desempeñarse como sub-

secretaria general de Asuntos Humanitarios. Su nombramiento como

secretaria general fue impulsado tanto por su política y sus afables

apariciones en televisión como por sus antecedentes. Tuvo lugar en

un  momento  en  que  aumentaba  la  tensión  nuclear  entre  India  y

Pakistán. Los hindúes estaban tan orgullosos del nombramiento que

la  apoyaron  aun  cuando  la  recién  nombrada  Chatterjee  fue  a

Islamabad a realizar propuestas de desarme ante Pakistán. Y esto

a  pesar  del  editorial  de  tapa  que  publicó  el  diario  en  inglés  de

Pakistán,  Dawn, donde se le reprochaba a Nueva Delhi �quedarse

observando cobardemente la aniquilación�. 

Durante  su  breve  desempeño  como  secretaria  general  en  las

Naciones Unidas, Chatterjee había enfrentado los problemas perso-

nalmente, apoyándose en su inteligencia y su carismática persona-

lidad para descomprimir situaciones. Por eso este momento era tan

excitante. No es que Ani no comprendiera que había vidas en peli-

gro, o que la situación no la conmoviera. Pero a través de los últi-

mos  meses,  había  llegado  a  sentir  que  Chatterjee  era  una  amiga

cercana y una respetada colega. Ani sentía muchísima curiosidad

por ver cómo manejaría las cosas la secretaria general. Apenas la
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CIA se enteró de la situación de toma de rehenes, Ani se cercioró de

que ninguno de los delegados con bicho estuviera presente en la sala

del Consejo de Seguridad. 

Chatterjee  estaba  reunida  con  el  segundo  secretario  general

Takahara de Japón, dos subsecretarios generales y su jefe de segu-

ridad en la gran sala de conferencias junto a su oficina privada. Tam-

bién estaba presente el segundo secretario general de administra-

ción y director de personal. Él y su equipo estaban al teléfono, man-

teniendo informados a los diferentes gobiernos cuyos delegados se

encontraban  entre  los  rehenes.  El  asistente  de  Chatterjee,  Enzo

Donati, también estaba allí. 

Casi no se había hablado de pagar el rescate. Aun cuando se

obtuviera la suma, lo cual era dudoso, la secretaria general no esta-

ba en condiciones de entregarla. En 1973, las Naciones Unidas ha-

bían establecido una política para tratar con pedidos de rescate en

caso de que personal de la ONU fuera secuestrado. El Consejo de

Seguridad había propuesto, y la Asamblea General había aprobado

con los dos tercios de los votos requeridos, que en el caso de un se-

cuestro, la nación o las naciones afectadas seguirían su propia polí-

tica nacional. La ONU se involucraría sólo como negociadora. 

Hasta el momento, sólo una de las naciones involucradas, Fran-

cia, había consentido en proporcionar la suma del rescate. Los otros

países no podían comprometerse sin autorización formal o bien te-

nían la política de no negociar con terroristas. Estados Unidos, cuya

delegada, Flora Meriwether, estaba entre los rehenes, se negaba a

pagar el rescate pero consentía en participar si se abría un diálogo

con los terroristas. Chatterjee y su equipo se volverían a poner en

contacto con las naciones afectadas una vez vencido el plazo. 

El problema inmediato, que necesitaba una rápida resolución, 

era quién sería responsable de tomar las decisiones en la crisis. Si

los rehenes hubieran sido sólo turistas, la jurisdicción habría sido

del Comité Militar del coronel Rick Mott. Pero ése no era el caso. 

Según el estatuto, las decisiones concernientes al Consejo de Segu-

ridad sólo podían ser tomadas por el Consejo de Seguridad o la Asam-

blea General. Dado que el presidente del Consejo de Seguridad, el

polaco Stanislaw Zintel, se encontraba entre los rehenes, y que la

Asamblea General no podía ser convocada, Chatterjee decidió que, 

como líder de la Asamblea General, la secretaria general debía deci-

dir qué acciones e iniciativas se llevarían a cabo. 

Ani sospechaba que era ésta la primera vez en la historia de

las Naciones Unidas que no se había decidido una acción por medio

del voto. Y, por supuesto, se había necesitado una mujer para reali-

zarlo. 
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Una vez tomada la decisión, Mott informó a los funcionarios

que la mayor parte de la policía de la ONU había sido retirada del

perímetro y reunida alrededor de la sala del Consejo de Seguridad. 

Los ilustró brevemente acerca de la posibilidad de organizar un ata-

que con las fuerzas de la ONU o con la Unidad de Servicio de Emer-

gencia de la Policía de Nueva York, que había ofrecido personal. 

�No podemos diseñar ningún plan de respuesta militar hasta

tener más idea de lo que está pasando allí adentro �dijo Mott�. 

Tengo a dos oficiales escuchando a través de las puertas dobles de

la sala del Consejo de Administración Fiduciaria. Lamentablemen-

te, instalaron detectores de movimiento en los pasillos que van ha-

cia las salas de medios, así que allí no podemos subir. También des-

conectaron las cámaras de seguridad en la sala del Consejo. Esta-

mos  tratando  de  ver  la  sala  por  medio  de  lentes  de  fibra  óptica

ultradelgadas. Usaremos perforadoras manuales para abrir dos pe-

queños agujeros en el piso de los gabinetes detrás de la sala. Des-

graciadamente, no tendremos imágenes hasta bien pasado el plazo

de noventa minutos. Hemos utilizado un enlace para enviar copias

de las grabaciones de los asesinos hechas por la cámara de vigilan-

cia a las oficinas de la Interpol en Londres, París, Madrid y Bonn, 

así como a agencias para el cumplimiento de la ley en Japón, Moscú

y Ciudad de México. Tenemos la esperanza de que algún aspecto del

ataque tenga semejanzas con algo que algún agente de allí haya visto

antes.�La pregunta es si realmente ejecutarán a uno de los rehenes

�dijo la secretaria general Chatterjee. 

�Yo creo que sí �dijo Mott. 

�¿Basado en qué inteligencia? �preguntó alguien. Ani no re-

conoció su voz ni su acento. 

�Mi propia  inteligencia �respondió Mott. Por la manera en

que dijo �inteligencia�, Ani se lo pudo imaginar señalando su propia

cabeza, desalentado�. Los terroristas no tienen nada que perder si

vuelven a matar. 

�Entonces, ¿cuáles son nuestras opciones previas al vencimien-

to del plazo? �preguntó la secretaria general. 

�¿Militarmente? �preguntó Mott�. Mi gente está dispuesta

a entrar sin imágenes, si es necesario. 

�¿Su  equipo  está  preparado  para  una  operación  así?  �pre-

guntó la secretaria general. 

Ani podría haber respondido esa pregunta. La fuerza de ata-

que del Cuerpo Militar no estaba preparada para entrar en acción. 

Jamás había sido probada en campo y tenía poco personal. Si una o

dos de las personas clave caían, no había reservas. El problema era
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que, junto con el resto del personal de la ONU, el CM había sido

reducido en un 25 por ciento durante los últimos años. Más aún, la

gente más capacitada se había pasado al sector privado, áreas como

seguridad empresarial o agencias para el cumplimiento de la ley, 

donde el sueldo era mejor y había más oportunidades de ascenso. 

�Estamos  listos  para  entrar  y  terminar  con  la  toma  �dijo

Mott�. Pero, señora, tengo que ser honesto. Si entramos a la sala

con la intención de sacar a los terroristas, hay una gran probabili-

dad de que se sufran pérdidas, no sólo de los miembros de mi equi-

po, sino entre los delegados y niños que pueden llegar a entrar en

pánico. 

�A eso no podemos arriesgarnos �dijo Chatterjee. 

�Tendríamos más posibilidades si esperáramos hasta tener el

reconocimiento �admitió Mott. 

�¿Y  si  utilizamos  gas  lacrimógeno  contra  los  terroristas? 

�preguntó el segundo secretario general Takahara. 

�El  Consejo  de  Seguridad  es  una  habitación  muy  grande

�dijo Mott�. De modo que llevaría como mínimo setenta segundos

soltar el gas por el sistema de ventilación, y un poco menos abrir las

puertas y lanzar granadas. De ambas formas, los terroristas ten-

drían tiempo de colocarse las máscaras de gas, si las tienen, de dis-

parar a las dos ventanas para diluir los efectos del gas, de matar a

los rehenes cuando se den cuenta de lo que está ocurriendo, o de

desplazarse hacia otro sitio con los rehenes como escudo. Si, como

dicen,  tienen  gas  venenoso,  supongo  que  es  probable  que  tengan

máscaras. 

�Van a matar a todos los rehenes de todas maneras �dijo uno

de los subsecretarios generales. A Ani le pareció que podía ser Fer-

nando Campos, de Portugal, uno de los pocos militantes a quien la

secretaria general tenía en gran consideración�. Si entramos aho-

ra al menos podremos salvar a algunos. 

Se oyeron murmullos alrededor de la mesa. La secretaria ge-

neral Chatterjee los aquietó y le devolvió la palabra a Mott. 

�Mi recomendación, otra vez, es que esperemos a tener algu-

nas imágenes de la sala �concluyó Mott�. Para saber dónde está

el enemigo y dónde los rehenes. 

�El tiempo adicional, así como sus fotos, será comprado con

las vidas de los delegados �dijo el hombre que Ani creía que era el

subsecretario general Campos�. Yo digo que entremos y termine-

mos con este asunto. 

Chatterjee hizo a un lado el plano militar de la discusión y le

preguntó a Mott si tenía alguna otra idea. El coronel dijo que tam-

bién se había pensado en desconectar el aire y la electricidad en la
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sala del Consejo de Seguridad o en subir el aire acondicionado para

incomodar a los terroristas. Pero él y el Comité del Cuerpo Militar

habían decidido que tales acciones resultarían más provocativas que

útiles. Dijo que hasta el momento no se les había ocurrido nada más. 

Hubo un breve silencio. Ani notó que la media hora final había

pasado. Intuía lo que Chatterjee estaba por hacer: lo mismo que hacía

siempre. 

�Si bien comprendo los puntos de vista del coronel Mott y del

subsecretario general Campos, no podemos darles a los terroristas

lo que quieren �dijo finalmente Chatterjee, con su voz ronca más

grave que lo habitual�. Pero se debe realizar una acción significa-

tiva en reconocimiento de su condición. 

�¿Su condición? �preguntó el coronel Mott. 

�Sí �dijo Chatterjee. 

�¿Su condición de  qué, señora? �inquirió Mott�. Son unos

brutales asesinos... 

�Coronel,  no  es  momento  de  expresar  nuestra  indignación

�dijo Chatterjee�. Ya que no podemos darles lo que quieren, debe-

mos ofrecerles lo que tenemos. 

�¿Que es...? �preguntó Mott. 

�Nuestra humildad. 

�Dios mío �murmuró Mott. 

�Éste no es su antiguo comando SEALs �dijo Chatterjee se-

veramente�. Tendremos que �buscar una solución a través de la

negociación, la investigación, la mediación, la conciliación, el arbi-

traje, las instancias judiciales...�

�Conozco el estatuto, señora �dijo Mott�. Pero no fue escri-

to para este tipo de situación. 

�Entonces lo adaptaremos �dijo ella�. El concepto es correc-

to. Debemos reconocer que esta gente tiene el poder de matar o libe-

rar  a  nuestros  delegados  y  niños.  Tal  vez  someternos  a  ellos  nos

proporcionará tiempo y confianza. 

�Ciertamente no nos proporcionará su respeto �dijo Mott. 

�No estoy de acuerdo, Coronel Mott �dijo Takahara�. Se sabe

que la sumisión aplaca a los terroristas. Pero quisiera saber, señora

secretaria general, ¿Cómo piensa llevarlo a cabo? 

Takahara siempre sorprendía a Ani. A través de la historia, 

los líderes japoneses nunca se habían sentido cómodos con la conci-

liación;  salvo  que  estuvieran  fingiendo  querer  la  paz  mientras  se

preparaban  para  la  guerra.  Takahara  no  era  así.  Era  un  hombre

genuinamente pacifista. 

�Me presentaré ante los terroristas �dijo Chatterjee�. Les

expresaré nuestro interés en ayudarlos y les pediré tiempo para con-
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certar la oportunidad de que dirijan sus pedidos directamente a las

naciones involucradas. 

�Está propiciando un  sitio �declaró Mott. 

�Prefiero eso a un baño de sangre �dijo Chatterjee�. Ade-

más, debemos asegurarnos de una cosa por vez. Si podemos lograr

que pospongan el plazo, quizás encontremos la manera de descom-

primir la situación. 

�Me permito recordarle �dijo Takahara�, que los asesinos

señalaron  que  no  reconocerían  ninguna  otra  comunicación  que  el

aviso de que el dinero y el transporte estaban listos. 

�No importa que reconozcan o no �dijo Chatterjee�. Sólo que

escuchen. 

�Ah, sí, van a reconocer �dijo Mott�. A los tiros. Estos mons-

truos llegaron hasta el Consejo de Seguridad  matando. No tienen

nada que perder si matan a un par de personas más. 

�Caballeros �dijo Chatterjee�, no podemos pagar el rescate, 

y no permitiré un ataque a la sala del Consejo �era obvio para Ani

que la secretaria general se sentía cada vez más desalentada�. Se

supone  que  somos  los  mejores  diplomáticos  del  mundo  y,  en  este

momento,  no tenemos otra opción que la diplomacia. Coronel Mott, 

¿me acompañaría al Consejo de Seguridad? 

�Por supuesto �dijo el oficial. 

Sonaba aliviado. Era inteligente de parte de Chatterjee ir acom-

pañada de un soldado.  Habla suavemente, y lleva un gran garrote. 

Ani oyó toses y el sonido de sillas moviéndose. Miró el reloj de

su computadora. La secretaria general tenía poco más de siete mi-

nutos antes de que venciera el plazo. Era justo el tiempo suficiente

para llegar a la sala del Consejo de Seguridad. El bicho transmisor

llegaría poco después. Ani se quitó los auriculares y se volvió hacia

el teléfono para llamar a David Battat. La línea era segura, conec-

tada  a  través  de  una  avanzada  unidad  de  TAC-SAT  5  dentro  del

escritorio. 

El teléfono sonó en el momento en que ella estaba por levan-

tarlo. Atendió. Era Battat. 

�Estás allí �dijo Battat. 

�Estoy aquí �dijo Ani�. Cancelé mi fogosa cita y vine ape-

nas empezó todo. 

�Buena chica �dijo el nativo de Atlanta, de cuarenta y dos

años.Los dedos de Ani emblanquecieron alrededor del teléfono. 

Battat no era tan malo como algunos de los otros, y ella no creía que

él quisiera degradarla. Era sólo algo a lo que se había habituado en

el �club de espionaje para hombres�. 
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�Aquí acaban de anunciar el ataque �dijo Battat�.  Dios,  qui-

siera estar allí. ¿Qué está pasando? 

La joven le dijo a su superior lo que se proponía la secretaria

general Chatterjee. Después de escuchar el plan, Battat suspiró. 

�Los terroristas van a matar al sueco �dijo. 

�Tal vez no �respondió Ani�. Chatterjee es muy buena en

esto. �La diplomacia se inventó para empolvar el trasero de los ti-

ranos,  y  nunca  vi  que  funcionara  por  demasiado  tiempo  �dijo

Battat�. Lo cual es una de las razones por las que llamo. Un ex

miembro de la Compañía llamado Bob Herbert me llamó hace vein-

te minutos. Trabaja para el Centro Nacional para el Manejo de la

Crisis y necesita un lugar para instalar a su escuadrón SWAT. Si

les dan el visto bueno desde arriba, pueden hacer una jugada y sa-

car a las niñas de allí. Aquí los muchachos no tienen problema con

que usen la AMD siempre que no se entrometan. Recibirás a un tal

general Mike Rodgers, al coronel Brett August y pelotón aproxima-

damente en noventa minutos. 

�Sí, señor �dijo ella. 

Ani colgó y esperó antes de regresar a sus auriculares. La noti-

cia del CMP era una sorpresa, y le llevó un momento procesarla. 

Había estado controlando las conversaciones de la secretaria gene-

ral Chatterjee por tres horas. No había habido ninguna mención de

acción militar por parte de los Estados Unidos. No podía creer que

los Estados Unidos se involucraran militarmente en una acción en

el edificio de las Naciones Unidas. 

Pero si era cierto, al menos ella estaría allí para verlo desarro-

llarse. Quizás incluso pudiera participar en la organización del plan

de ataque. 

En circunstancias habituales, era vigorizante estar en el cen-

tro de lo que la CIA llamaba �un evento�, especialmente cuando se

estaba preparando un �contraevento�. Pero éstas no eran circuns-

tancias habituales. 

Ani miró el monitor de su computadora. Había un plano deta-

llado de las Naciones Unidas con iconos que representaban la pre-

sencia de todos los bichos. Observó la marcha del bicho que seguía a

Chatterjee. La alcanzaría en menos de un minuto. 

Volvió a ponerse los auriculares. Éstas no eran circunstancias

habituales porque había un grupo de gente dentro de las Naciones

Unidas; un grupo que dependía de que ella controlara todo lo que

decía y planeaba la secretaria general. Un grupo que no tenía nada

que ver con la CIA. El grupo estaba encabezado por el hombre que

había conocido reclutando gente en Camboya. Un hombre que había
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trabajado para la CIA en Bulgaria y que, como ella, se había desen-

cantado con la manera en que la Compañía lo trataba. Un hombre

que había pasado varios años haciendo sus propios contactos inter-

nacionales, aunque no para que lo ayudaran a recolectar inteligen-

cia. Un hombre a quien no le interesaba el sexo o la nacionalidad de

las personas, sino sólo su capacidad. 

Era por eso que Ani había ido a la oficina a las siete en punto. 

No había llegado después de comenzado el ataque, como le había

dicho a Battat. Había ido porque quería estar en su puesto  antes del

ataque. Para asegurarse de que si Georgiev la contactaba en su te-

léfono de seguridad, ella podría proporcionarle la inteligencia que

él necesitara. También estaba controlando la cuenta en Zurich. Tan

pronto como el dinero estuviera allí, ella lo distribuiría entre una

docena de otras cuentas alrededor del mundo, y luego borraría el

rastro. Los investigadores jamás lo encontrarían. 

El éxito de Georgiev sería su propio éxito. Y su éxito sería el

éxito de sus padres. Con su parte de los doscientos cincuenta millo-

nes de dólares, sus padres finalmente podrían llevar a cabo el sueño

americano. 

La ironía era que Battat en realidad se había equivocado en

dos cosas. Ani Hampton no era una chica. Pero aun si lo fuera, no

sería lo que él dijo: una �buena chica�. 

Era una chica excepcional. 
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18

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 10.29 pm

Mala Chatterjee medía sólo un metro cincuenta y cinco. Ape-

nas le llegaba al mentón al oficial de cabello gris que iba caminando

levemente detrás de ella. Pero el tamaño de la secretaria general no

era la verdadera medida de su talla. Sus ojos oscuros eran grandes

y luminosos, y su piel era morena y tersa. Su fino cabello negro es-

taba naturalmente veteado de blanco y llegaba hasta la mitad de los

hombros de su elegante traje negro. Las únicas joyas que usaba eran

un reloj y un par de pequeños aros de perla. 

En su país había habido bastante resistencia cuando fue nom-

brada para el puesto y decidió no usar el tradicional sari. Hasta su

padre se molestó. Pero como había dicho Chatterjee recientemente

en una entrevista con  Newsweek, ella estaba allí como representan-

te de toda la gente y de todos los credos, no sólo de su tierra natal y

sus compatriotas hindúes. Afortunadamente, el pacto de desarme

con Pakistán hizo pasar al olvido el tema del sari. También apaci-

guó los insistentes reclamos de algunos países miembros, acerca de

que  el  organismo  mundial  hubiera  decidido  elegir  una  secretaria

general mediática en lugar de un diplomático de renombre interna-

cional. 

Chatterjee no había dudado de su capacidad para manejar este

trabajo. Nunca se había topado con ningún problema que no pudie-

ra resolverse por medio del primer intento conciliatorio. Tantos con-

flictos eran causados por la necesidad de defender la propia repu-

tación;  excluyendo  ese  elemento,  las  disputas  a  menudo  se  resol-

vían solas. 

Mala Chatterjee se aferró a esa creencia mientras ella y el co-

ronel Mott bajaban en el ascensor hacia el segundo piso. Se había

dejado ingresar a esa sección del edificio a periodistas escogidos, y

respondió algunas preguntas mientras se dirigía hacia la sala del

Consejo de Seguridad. 

� Esperamos que el problema pueda resolverse pacíficamente... 

 nuestra prioridad es la seguridad y la preservación de la vida hu-
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 mana... rezamos por que las familias de los rehenes y de las vícti-

 mas sean fuertes...�

Los secretarios y secretarias generales habían dicho esas mis-

mas palabras o palabras similares tantas veces, en tantos lugares

alrededor del mundo, que casi se habían convertido en un mantra. 

Sin embargo esta vez era diferente. No se trataba de una situación

donde la gente había estado peleando y odiando y muriendo duran-

te  años.  La  guerra  era  nueva,  y  el  enemigo  era  muy  preciso.  Las

palabras salieron de su alma, no de su memoria. Tampoco eran las

únicas palabras que se le habían ocurrido. Después de dejar a los

periodistas,  ella  y  el  coronel  pasaron  junto  a  la   Regla  de  oro,  un

gran mosaico basado en el cuadro de Norman Rockwell. Era un re-

galo de los Estados Unidos para el cuadragésimo aniversario de las

Naciones Unidas. 

� Trata  a  tu  prójimo  como  quisieras  que  te  trataran  a  ti�. 

Chatterjee rogó que eso fuera posible en este caso. 

Representantes de las naciones del Consejo de Seguridad esta-

ban reunidos al norte de las salas del Consejo Social y Económico. 

Entre ellos y el adyacente Consejo Fiduciario había veintisiete guar-

dias, toda la fuerza al mando del coronel Mott. Había también un

equipo de técnicos médicos del Centro Médico de la Universidad de

Nueva York, que estaba diez cuadras al sur de las Naciones Unidas. 

Todos los técnicos eran voluntarios. 

La secretaria general Chatterjee y el coronel Mott se acerca-

ron  a  las  puertas  dobles  de  la  sala  del  Consejo  de  Seguridad.  Se

detuvieron a unos metros de distancia. El coronel se quitó la radio

de la presilla del cinturón. La habían sintonizado en la frecuencia

indicada. Encendió la unidad y se la pasó a la secretaria general. 

Chatterjee la tomó con una mano fría. Miró su reloj. Eran las diez y

media. 

Había repasado las palabras mentalmente mientras camina-

ba, haciéndolas tan concisas como fuera posible.  Soy la secretaria

 general Chatterjee. ¿Les molestaría que entrara? 

Si los terroristas la dejaban pasar, si el plazo pasaba sin una

muerte, entonces habría lugar para conversar. Para negociar. Qui-

zá podría convencerlos de que se quedaran con ella en lugar de las

niñas. Chatterjee ni siquiera pensaba más allá de eso, en su propia

suerte. Para un negociador, el objetivo lo era todo y los medios eran

secundarios. Verdad, engaño, riesgo, compasión, frialdad, resolución, 

seducción; todo era moneda en ese campo. 

Los delgados dedos de Chatterjee sostuvieron fuertemente la

radio mientras se acercaba el transmisor a la boca. Tenía que ase-

gurarse de sonar fuerte, pero sin utilizar un tono de censura. Tragó
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saliva para asegurarse de que no se le trabaran las palabras. Su voz

tenía que ser clara. Se humedeció los labios. 

�Soy la secretaria general Mala Chatterjee �dijo lentamen-

te. Había decidido agregar su nombre de pila para que la presenta-

ción no fuera tan formal�. ¿Les molestaría que entrara? 

En la radio sólo hubo silencio. Los terroristas habían dicho que

estarían escuchando ese canal; tenían que haber oído. Chatterjee

podía jurar que oía los latidos del corazón del coronel Mott. Por cierto

podía escuchar los suyos, como papel de lija alrededor de sus oídos. 

Un momento después, llegó un fuerte chasquido desde detrás

de las puertas dobles del Consejo de Seguridad. Le siguieron gritos

provenientes del fondo de la sala. Un instante después, se abrió la

más cercana de las dos puertas. El sueco cayó hacia afuera, salvo

por la parte posterior de su cabeza. 

Que estaba sobre la pared del lado de adentro de la sala. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 10.30 pm

Paul Hood se compuso y regresó a la cafetería. Llegó al mismo

tiempo que los representantes de la policía de seguridad del Depar-

tamento de Estado. Dado que todos los padres eran ciudadanos nor-

teamericanos, el embajador había solicitado que fueran trasladados

a las oficinas del DDE del otro lado de la Primera Avenida. Se dijo

que era por seguridad, pero Hood sospechaba que el verdadero tema

era la soberanía. Los Estados Unidos no querían que sus ciudada-

nos fueran interrogados por extranjeros acerca de un ataque terro-

rista en suelo internacional. Sentaría un peligroso precedente per-

mitir que cualquier gobierno o representante de un gobierno retu-

viera a norteamericanos no acusados de violar una ley extranjera o

internacional. 

A  ninguno  de  los  padres  le  gustó  la  idea  de  irse  del  edificio

donde estaban sus hijas. Pero accedieron, acompañados por el jefe

segundo  de  Seguridad  Bill  Mohalley,  del  DDE.  Hood  calculó  que

Mohalley  tendría  alrededor  de  cincuenta  años.  Por  su  manera  de

pararse, con sus anchos hombros hacia atrás y su actitud de mando, 

probablemente hubiera llegado al DDE a través del ejército. El mo-

rocho Mohalley reiteró que su propio gobierno podría tanto prote-

gerlos como informarlos mejor. Ambas afirmaciones eran verdade-

ras, aunque Hood se preguntó cuánto les diría realmente el gobier-

no. Terroristas armados habían traspasado los sistemas norteame-

ricanos de seguridad para entrar en la ONU. Si algo les ocurría a

las niñas, habría pleitos sin precedentes. 

Mientras salían de la cafetería y comenzaban a subir por las

escaleras centrales, el disparo en la sala del Consejo de Seguridad

resonó por todo el edificio. 

Todo se detuvo. Luego hubo algunos gritos distantes en el te-

rrible silencio. 

Mohalley les pidió a todos que siguieran subiendo rápidamen-

te. Pasó un largo segundo antes de que alguien se moviera. Algunos

padres insistieron en regresar a la sala de corresponsales para es-
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tar  cerca  de  sus  hijas.  Mohalley  les  dijo  que  el  área  había  sido

clausurada por el personal de seguridad y que ya no era posible en-

trar. Los instó a apurarse para poder dejarlos en un sitio seguro e ir

a  averiguar  qué  había  ocurrido.  La  fila  se  movió,  aunque  varias

madres y algunos padres empezaron a llorar. 

Hood rodeó a Sharon con el brazo. Aunque sus propias piernas

se habían debilitado, la ayudó a subir las escaleras. Habían dispa-

rado sólo un tiro, así que suponía que habían matado a un rehén. 

Hood siempre había pensado que ésa era la peor manera de morir, 

despojado de todo para ayudar a que algún otro demostrara algo. 

Una vida usada como signo de exclamación sangriento e imperso-

nal, los amores y los sueños truncados como si no importaran. No

había nada más frío de imaginar. 

Al llegar al vestíbulo, Mohalley recibió una llamada en su ra-

dio. Mientras se apartaba para responderla, los padres pasaron ha-

cia  el  parque  iluminado  ubicado  entre  el  edificio  de  la  Asamblea

General y el 866 de UN Plaza. Allí se les unieron dos asistentes de

Mohalley. 

La llamada fue breve. Cuando terminó, Mohalley volvió a si-

tuarse a la cabeza del grupo. Mientras iban pasando, le preguntó a

Hood si podía hablarle un momento. 

�Por supuesto �dijo Hood. Sintió que la boca se le secaba�. 

¿Fue un rehén? �preguntó�. ¿El disparo? 

�Sí, señor �dijo Mohalley�. Uno de los diplomáticos. 

Hood se sintió asqueado y aliviado al mismo tiempo. Su mujer

se había detenido unos pasos más allá. Le hizo un gesto para que

siguiera, indicando que todo estaba bien. En ese momento,  bien era

un término muy relativo. 

�Señor Hood �dijo Mohalley�, realizamos una rápida verifi-

cación de antecedentes de todos los padres, y surgió su expediente

del Centro de Operaciones... 

�Renuncié �dijo Hood. 

�Lo sabemos �le dijo Mohalley�. Pero su renuncia no entra

en vigencia hasta dentro de doce días. Mientras tanto �prosiguió�, 

tenemos  un  problema  potencialmente  grave  con  el  que  usted  nos

podría ayudar. 

Hood lo miró. 

�¿Qué clase de problema? 

�No tengo permiso para decírselo �le dijo Mohalley. 

No es que Hood realmente hubiera supuesto que Mohalley se

lo diría. No allí. El Departamento de Estado era paranoico respecto

de la seguridad fuera de sus propias oficinas, si bien en este caso

tenía sus razones para serlo. Cada diplomático, cada cónsul estaba
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allí para ayudar a su país. Eso incluía estar �conectado�, utilizando

todo,  desde  escuchar  furtivamente  hasta  recurrir  a  métodos  elec-

trónicos, para captar conversaciones. 

�Entiendo �dijo Hood�. Pero, ¿tiene relación con esto? �pre-

sionó.�Sí, señor. ¿Me sigue, por favor? �dijo Mohalley. Fue menos

una pregunta que una afirmación. 

Hood miró hacia el parque. 

�¿Y mi mujer...? 

�Le  diremos  que  necesitábamos  su  ayuda  �le  informó  Mo-

halley�. Ella va a entender. Por favor, señor, es importante. 

Hood miró los ojos gris-acero del hombre. Una parte suya �la

parte que se sentía culpable por Sharon� quería decirle a Mohalley

que se fuera al diablo. Una vez Lowell Coffey había dicho: � Las ne-

 cesidades de Estado se imponen a las necesidades del propio esta-

 do�.  Por esa razón Hood se había ido del gobierno. Un delegado aca-

baba de ser asesinado, y su hija estaba secuestrada por sus asesi-

nos; asesinos que habían prometido matar a otra persona cada hora. 

Hood debería estar con su mujer. 

Sin  embargo,  otra  parte  de  él  no  quería  sentarse  a  esperar

que otros actuaran. Si había algo que Hood pudiera hacer para ayu-

dar a Harleigh, o si pudiera reunir información para Rodgers y la

Striker, quería involucrarse y hacerlo. Esperó que Sharon lo com-

prendiera. 

�Está bien �le dijo Hood al jefe de seguridad. 

Los hombres se volvieron y caminaron enérgicamente hacia el

parque. Se dirigieron hacia la Primera Avenida, que estaba bloquea-

da por autos de la policía desde la calle Cuarenta y Dos hasta la

Cuarenta y Siete. Detrás de los autos se levantaba un muro de res-

plandor: las luces de las cámaras de televisión. A lo largo de la ave-

nida estaban estacionados tres camiones de la Patrulla de Emer-

gencia por Radio de la Unidad del Servicio de Emergencia del DPNY, 

con escuadrones ECF �Equipos de Captura de Fugitivos� para el

caso de que los terroristas fueran norteamericanos. Estaba también

el escuadrón de bombas del Distrito Diecisiete con su propia camio-

neta. En lo alto había un par de helicópteros Bell-412 azules y blan-

cos de la Unidad de Aviación de la Policía de Nueva York, con los

potentes focos iluminando el recinto. Personal de limpieza y asis-

tentes diplomáticos seguían siendo evacuados de la ONU y de las

torres al otro lado de la avenida. 

En el brillo de las luces blancas, Hood llegó a ver a su mujer, 

blanca y fantasmal, cruzando la calle con el resto de los padres. Mi-

raba hacia atrás, tratando de vislumbrarlo. Él saludó con la mano, 
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pero inmediatamente se interpusieron los camiones de la PER del

lado de la ONU y la pared policial del otro lado. 

Hood siguió a Mohalley hacia el sur, en dirección a la calle Cua-

renta y Dos, donde esperaba un sedán negro del Departamento de

Estado. Mohalley y Hood se introdujeron en el asiento de atrás. Cinco

minutos después salían de Manhattan por el renovado túnel Queens-

Midtown. 

Hood escuchaba hablar a Mohalley. Y lo que escuchaba lo ha-

cía sentir como si, de una trompada, lo hubiesen empujado a dar un

gran paso en la dirección equivocada. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 10.31 pm

Cuando se oyó el revólver en la sala del Consejo de Seguridad, 

el  coronel  Mott  se  puso  inmediatamente  delante  de  la  secretaria

general. Si hubiera habido más detonaciones, la habría hecho retro-

ceder hacia donde se encontraba su personal de seguridad. Los ofi-

ciales habían tomado los escudos antiimpacto, que estaban apilados

a un lado, y estaban parados detrás de ellos. 

Pero no hubo más disparos. Sólo el olor acre de la cordita, la

sordera algodonosa causada por la detonación, y el frío inconcebible

de la ejecución. 

La secretaria general Chatterjee miró hacia adelante. El man-

tra había fallado. Había muerto un hombre, y había muerto la espe-

ranza.Ella había visto la muerte recreada en las películas de su pa-

dre. Había visto las consecuencias del genocidio en videos produci-

dos por organizaciones de derechos humanos. Nada de eso se acer-

caba a la deshumanizadora realidad del asesinato. Miró el cuerpo

que yacía boca abajo sobre las losas del piso. Los ojos y la boca esta-

ban muy abiertos, y el rostro muerto era como de arcilla, achatado

sobre un costado y vuelto hacia ella. Debajo de él, la sangre se ex-

pandía parejamente en todas direcciones. El hombre tenía los bra-

zos retorcidos debajo del cuerpo, y los pies vueltos en direcciones

opuestas. 

¿Dónde estaba la sombra del  atman del que hablaba su reli-

gión, el alma eterna del hinduismo? ¿Dónde estaba la dignidad que

supuestamente nos acompañaba en el ciclo de la eternidad? 

�Sáquenlo de aquí �dijo el coronel Mott, después de lo que

probablemente fueron uno o dos segundos pero pareció muchísimo

más�. ¿Se encuentra bien? �le preguntó a la secretaria general. 

Ella asintió. 

Los técnicos médicos se acercaron con una camilla. Pusieron

sobre ella el cuerpo del delegado. Uno de los técnicos colocó una grue-

sa gasa contra la herida abierta de la cabeza. Lo hizo más por deco-
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ro que por ayudar al delegado, que estaba más allá de toda ayuda. 

Detrás de los guardias, los representantes estaban quietos y

callados. Chatterjee los miró y ellos la miraron a ella. Todos esta-

ban pálidos. Los diplomáticos trataban con el horror todos los días, 

pero raramente llegaban a experimentarlo. 

Pasó un largo rato hasta que Chatterjee recordó que tenía la

radio en la mano. Se compuso rápidamente y habló en el transmi-

sor. �¿Cuál era la necesidad? 

Después de un breve silencio, alguien respondió. 

�Habla Sergio Contini. 

Contini era el delegado italiano. Su potente voz era ahora dé-

bil y jadeante. 

El coronel Mott se volvió hacia Chatterjee. Tenía la mandíbula

tensa, y la furia asomaba en sus ojos oscuros. Obviamente sabía de

qué se trataba. 

�Continúe,  signore Contini �dijo Chatterjee. A diferencia de

Mott, ella se aferraba a la esperanza. 

�Me  ordenaron  que  le  dijera  que  seré  la  siguiente  víctima

�dijo. Las palabras surgieron lenta, irregularmente�. Me mata-

rán en exactamente una... �se detuvo y se aclaró la garganta�... 

exactamente una hora. No habrá más comunicaciones. 

�Por  favor  dígales  a  sus  captores  que  deseo  entrar  �dijo

Chatterjee�. Dígales que quiero... 

�Ya no están escuchando �le informó Mott. 

�¿Cómo? �dijo Chatterjee. 

El coronel señaló la pequeña luz indicadora en la parte supe-

rior del aparato oblongo. Estaba apagada. 

Chatterjee bajó el brazo lentamente. El coronel estaba equivo-

cado. Los terroristas nunca habían escuchado. 

�¿Cuánto falta para que tengamos imágenes del interior de la

sala? �preguntó. 

�Enviaré  a  alguien  abajo  para  averiguar  �dijo  Mott�.  No

utilizamos la radio por si están escuchando. 

�Comprendo �dijo Chatterjee. Le devolvió la radio. 

El coronel Mott envió a uno de sus oficiales abajo y ordenó a

otros dos limpiar la sangre del delegado. Si tenían que entrar, no

quería que nadie se resbalara sobre ella. 

Mientras Mott hablaba con su equipo, varios de los represen-

tantes intentaron acercarse. Mott les ordenó a los guardias que los

detuvieran. Dijo que no quería a nadie bloqueando el camino a la

sala del Consejo de Seguridad. Si alguno de los rehenes lograba sa-

lir, quería poder protegerlo. 
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Mientras Mott mantenía a la multitud en orden, Chatterjee le

dio la espalda al grupo. Caminó hacia la ventana que daba al par-

que. Habitualmente había tanta actividad allí afuera, aun de noche, 

con la fuente y el tráfico, gente trotando o paseando a sus perros, 

luces en las ventanas de los edificios de enfrente. Incluso el tráfico

de helicópteros estaba siendo desviado de la zona céntrica; no sólo

por si había una explosión en tierra sino también por si los terroris-

tas tenían cómplices. Se imaginó que también el tráfico de lanchas

y botes de recreo estaba siendo interrumpido a lo largo del río East. 

Toda la zona estaba paralizada. Igual que ella. 

Chatterjee inspiró temblorosamente. Se dijo que no había nada

que pudieran haber hecho para evitar la muerte del delegado. No

podrían haber reunido la suma del rescate, ni siquiera si las nacio-

nes se hubieran puesto de acuerdo para intentarlo. No podrían ha-

ber atacado la sala del Consejo de Seguridad sin ocasionar más muer-

tes. No pudieron negociar, aunque lo intentaron. 

Y luego, de pronto, se dio cuenta: se había equivocado en algo. 

Una cosa; una cosa pequeña pero significativa. 

Pasando junto a los representantes, Chatterjee les informó que

volvía a la sala de conferencias para notificar del asesinato a la fa-

milia del delegado. Luego, dijo, regresaría. 

�¿A hacer qué? �preguntó el delegado de la República de Fiji. 

�A hacer lo que debería haber hecho la primera vez �respon-

dió ella, y luego se dirigió hacia el ascensor. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 10.39 pm

Después de matar al delegado sueco, Reynold Downer se acer-

có a Georgiev. Salvo por unas pocas niñas que lloraban y por el de-

legado italiano que rezaba, todos en la habitación estaban callados

e inmóviles. Los otros miembros enmascarados del grupo permane-

cieron donde estaban. 

Downer se acercó lo suficiente como para que Georgiev pudie-

ra sentir el calor de su aliento a través de la máscara. Había peque-

ñas manchas de sangre sobre las fibras. 

�Tenemos que hablar �dijo Downer. 

�¿Sobre qué? �murmuró Georgiev fastidiado. 

�Sobre echar más leña al fuego �gruñó Downer. 

�Vuelve a tu puesto �insistió Georgiev. 

�Escúchame. Cuando abrí la puerta, vi como veinte o veinti-

cinco guardias de seguridad con armas y escudos en el pasillo. 

�Eunucos �dijo Georgiev�. No se arriesgarán a entrar. Ya

 hemos hablado de esto. Estarían arriesgando demasiado. 

�Lo sé �Downer desvió la mirada hacia un teléfono de segu-

ridad apoyado sobre un bolso militar en el suelo�. Pero tu fuente

de inteligencia dijo que sólo Francia había consentido en pagar. No

tenemos de rehén a la maldita secretaria general, como lo habíamos

planeado. 

�Eso fue desafortunado �dijo Georgiev�, pero no catastrófi-

co. Nos arreglaremos sin mediador. 

�No veo de qué manera �dijo Downer. 

�Resistiendo  más  que  ellos  �dijo  Georgiev�.  Cuando  Es-

tados Unidos empiece a temer que las niñas estén en peligro, pa-

garán todo lo que no paguen los otros países. Lo pondrán a cuenta

de  la  deuda  con  la  ONU,  encontrarán  alguna  manera  apropia-

da  de  dárnoslo.  Ahora  regresa  y  haz  lo  que  se  supone  que  debes

hacer.�No estoy de acuerdo con esto �insistió Downer�. Creo que

tenemos que calentar el ambiente. 
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�No  hace  falta  �dijo  Georgiev�.  Tenemos  tiempo,  comida, 

agua... 

�¡No me refería a eso! �interrumpió Downer. 

Georgiev le lanzó una mirada. El australiano se estaba ponien-

do ruidoso. Era exactamente lo que esperaba de Downer. Un rústico

discutidor y ritualista, predecible y extremo como un kabuki japo-

nés. Pero se estaba extendiendo un poco más de lo tolerable y po-

niéndose demasiado escandaloso. Estaba dispuesto a dispararle a

Downer, a dispararle a cualquiera de los suyos si tenía que hacerlo. 

Deseó que Downer pudiera notarlo en sus ojos. 

Downer tomó aliento. Cuando habló, se había calmado un poco. 

Había recibido el mensaje. 

�Lo que digo �siguió Downer�, es que estos cabrones no es-

tán entendiendo el mensaje de que queremos el dinero, que no va-

mos a hablar. Chatterjaw intentó negociar. 

�Eso también nos lo esperábamos �dijo Georgiev�. Y la de-

tuvimos. 

�Por ahora �rezongó Downer�. Volverá a intentarlo. Hablar

es lo único que hacen estos imbéciles. 

�Y nunca resulta �dijo Georgiev�. Estamos preparados para

todas las eventualidades �le recordó tranquilamente el búlgaro�. 

 Van a obedecer. 

El australiano todavía sostenía la pistola con la que había ma-

tado al delegado sueco. La sacudía mientras hablaba. 

�Sigo pensando que tendríamos que averiguar qué traman y

 presionar a los cabrones �dijo Downer�. Yo digo que después de

liquidar al delegado italiano, empecemos con las nenitas. Quizá pri-

mero torturarlas, que se escuchen un par de gritos por los pasillos. 

Como esos guerrilleros del Khmer Rouge en Camboya, que atrapa-

ban al perro y lo cortaban lentamente en pedazos para hacer salir a

la familia. Presionarlos para apurar las cosas. 

�Sabíamos que nos iba a llevar varias balas llamar su aten-

ción  �respondió  Georgiev  en  un  susurro�.  Sabíamos  que  aun  si

están dispuestos a sacrificar delegados, Estados Unidos no permiti-

rá que mueran las niñas. Ni por medio de un ataque ni por medio de

la inactividad. Ahora, por última vez, vuelve a tu puesto. Seguire-

mos nuestro plan. 

Downer se alejó bufando e insultando, y Georgiev volvió a pres-

tar atención a los rehenes. También esto lo había previsto el búlga-

ro. Reynold Downer no era un hombre paciente. Pero el conflicto y

la tensión podían probar la determinación y fortalecer el trabajo en

equipo. 

 Excepto en las Naciones Unidas, pensó Georgiev con ironía. Y
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la razón era sencilla. Las Naciones Unidas promovían la paz en lu-

gar de la ganancia. La paz en lugar de probarse a uno mismo. La

paz en lugar de la vida. 

Georgiev combatiría hasta sucumbir a la paz inevitable, la paz

que finalmente les llegaba a todos los hombres. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.08 pm

El gran C-130 estaba estacionado e inmóvil en la pista junto a

la Terminal Aérea Marítima en el aeropuerto La Guardia. Origina-

riamente  denominada  Terminal  de  Ultramar  cuando  se  inauguró

en 1939, la Terminal Aérea Marítima supo ser el edificio terminal

principal del aeropuerto. Construida junto a la ventosa Bahía Ja-

maica, la terminal fue concebida para recibir a los pasajeros de los

�botes voladores�, el medio de vuelo internacional predominante en

los treinta y los cuarenta. 


En la actualidad, la Terminal Aérea estilo  art decó  se veía em-

pequeñecida por el Edificio Terminal Central y los edificios de las

aerolíneas privadas. En su época, sin embargo, la Terminal Aérea

Marítima había presenciado hechos históricos. Aunque negro, el lla-

mado �asfalto plateado� había recibido a políticos y líderes mundia-

les, estrellas de cine y famosos artistas, inventores de renombre y

exploradores  mundialmente  famosos.  Entonces,  los  flashes  de  la

prensa estaban siempre listos para darles la bienvenida a Nueva

York. Las limusinas esperaban para llevarlos a la ciudad. 

Esa noche, la Terminal Aérea Marítima presenciaba otra clase

de hecho histórico. Once  strikers y el general Mike Rodgers esta-

ban de pie sobre la oscura pista de aterrizaje, rodeados por una do-

cena de policías militares. Al verlos, Paul Hood se enfureció, y lite-

ralmente hundió los dedos en el almohadón del asiento. 

En el camino, el jefe segundo de Seguridad Mohalley le había

dicho que la policía militar había llegado en helicóptero desde Fort

Monmouth,  Nueva  Jersey,  donde  trabajaban  para  el  Comando  de

Movilidad Aérea. 

�De  acuerdo  a  la  información  que  recibí  �había  explicado

Mohalley� el Comité de Supervisión de Inteligencia del Congreso se

negó a darles a sus  strikers permiso para involucrarse en la crisis. 

Aparentemente, el presidente del CSIC estaba preocupado por la re-

putación de la Striker de apartarse de las reglas. Así que se puso en

contacto con la Casa Blanca y habló directamente con el presidente. 
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 Obviamente,  pensó Hood con amargura,   nadie se había moles-

 tado en considerar la reputación de la Striker de lograr sus obje-

 tivos. �Cuando el presidente trató de llamar a Mike Rodgers �pro-

siguió Mohalley� se enteró de que la Striker ya estaba en el aire y

se puso furioso. La siguiente llamada del presidente fue al coronel

Kenneth Morningside, comandante de Fort Monmouth. No me ex-

traña que hayan tomado una actitud tan firme �agregó Mohalley�. 

Alrededor de quince minutos después de que los terroristas ingre-

saran a las Naciones Unidas, el Departamento de Estado emitió una

orden general de que ninguna unidad de la policía de seguridad de-

bía poner un pie en el edificio. Entiendo que el DPNY recibió una

orden similar. Cualquier incursión debía ser solicitada por escrito

por la secretaria general, y los parámetros debían ser aprobados por

el oficial comandante de la unidad. 

Al escuchar esto, Hood temió aun más por Harleigh y las otras

niñas. Si a la Striker no se le permitía salvarlas, ¿entonces quién

podría hacerlo? Pero su desesperación se tiñó de ira cuando vio cómo

retenían  a  Mike  Rodgers,  Brett  August  y  el  resto  de  los   strikers. 

Estos hombres y mujeres, estos héroes de batalla, no merecían que

se los tratara como a malhechores. 

Hood salió del auto y corrió hacia el grupo. Mohalley se apre-

suró  tras  él.  Un  viento  fuerte  y  salado  soplaba  desde  la  bahía  y

Mohalley tuvo que sostenerse la gorra para que no se le volara. Hood

ni siquiera lo sintió. La furia en su interior ardía más intensamente

que el temor o la frustración. Tenía los músculos tirantes como ca-

bles y su mente estaba en llamas. Y sin embargo su ira no sólo esta-

ba dirigida a este ultraje y a la permanente ineficacia de la ONU. 

Como combustible avivando el rescoldo, su cólera se derramaba en

todas direcciones. Notó que estaba enojado con el Centro de Opera-

ciones por haberse inmiscuido tanto en su vida, con Sharon por no

haberle dado más apoyo, consigo mismo por haber manejado todo

tan mal. 

El teniente Solo, comandante de la brigada de policía militar, 

se adelantó a su encuentro. El teniente era un hombre bajo, rollizo, 

medio calvo, de alrededor de cuarenta años. Tenía una mirada in-

flexible y un rostro pragmático. 

Mohalley alcanzó a Hood y se presentó ante el teniente. Luego

se dispuso a presentar a Hood. Pero él ya había pasado entre los

oficiales en dirección al grupo de policías militares. Frunciendo el

ceño, el teniente se volvió y fue tras él. Mohalley lo siguió. 

Hood se detuvo bruscamente cuando estaba por abrirse paso a

empellones entre los policías �pero estuvo cerca de hacerlo�. Le
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quedaba suficiente sentido común como para comprender que si pe-

leaba con esta gente, perdería. 

El teniente se puso delante de Hood. 

�Discúlpeme, señor... �dijo. 

Hood lo ignoró. 

�Mike, ¿estás bien? 

�La he pasado peor �dijo él. 

Hood tenía que admitir que eso era cierto. La puesta en pers-

pectiva se unió al sentido común y Hood se relajó un poco. 

�Señor Hood �insistió el teniente. 

Hood lo miró. 

�Teniente Solo, estos soldados están bajo mi mando. ¿Cuáles

son sus instrucciones? 

�Nos han ordenado asegurarnos de que todo el personal de la

Striker vuelva a abordar el C-130, y permanecer en nuestro puesto

hasta que la aeronave regrese a la base Andrews �le informó Solo. 

�Bien �dijo Hood con evidente disgusto�. Dejemos que Wa-

shington anule la única esperanza de la ONU... 

�No fue mi decisión, señor �dijo Solo. 

�Lo sé, teniente �dijo Hood�, y no estoy enojado con usted

�no lo estaba. Estaba enojado con todos�. Pero sí estoy ante una

situación en la que necesito a mi subjefe, el general Rodgers. El ge-

neral no es miembro de la unidad Striker. 

El teniente Solo pasó la mirada de Hood a Rodgers y de Rodgers

a Hood. 

�Si eso es cierto, mis instrucciones no atañen al general. 

Rodgers se apartó de los  strikers y avanzó por entre el círculo

de policías. 

Mohalley hizo un gesto severo. 

�Un momento �dijo�. La orden general que yo recibí sí ata-

ñe a todo el personal militar y de seguridad, incluyendo al general

Rodgers. Señor Hood, quisiera saber cuál es la situación que requie-

re la presencia del general. 

�Es personal �respondió Hood. 

�Si atañe a la situación en las Naciones Unidas... 

�Sí �dijo Hood�. Mi hija está entre los rehenes. Mike Rodgers

es su padrino. 

Mohalley contempló a Rodgers. 

�Su padrino. 

�Así es �dijo Rodgers. 

Hood no dijo nada. No importaba si el oficial del DDE le creía o

no. Lo único que importaba era que Rodgers pudiera ir con él. 

Mohalley miró a Hood. 
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�Sólo familiares directos pueden ingresar con usted a la sala

de espera. 

�Entonces  no iré a la sala de espera �dijo Hood entre dien-

tes. Ya había tenido suficiente. Nunca había golpeado a un hombre, 

pero si este funcionario no se apartaba, él lo apartaría de un em-

pujón.Rodgers estaba parado junto al más bajo oficial del Departa-

mento de Estado. El general miraba a Hood. Por un largo momen-

to, el viento fue el único sonido. En el silencio parecía mucho más

fuerte. 

�Muy bien, señor Hood �dijo Mohalley�. En esto no le voy a

atar las manos. 

Hood exhaló. 

Mohalley miró a Rodgers. 

�¿Quiere que lo lleve, señor? 

�Sí, gracias �dijo Rodgers. 

Rodgers seguía mirando a Hood. Y Hood se sintió, de pronto, 

como  se  sentía  cuando  ambos  estaban  sentados  en  su  oficina  del

Centro de Operaciones. Sintió que volvía a conectarse, a integrarse

a una red de leales amigos y colegas. 

Gracias a Dios. En medio de todo, volvió a sentirse entero. 

Antes de partir, Rodgers se volvió hacia los  strikers. El coronel

August lo saludó. Rodgers le devolvió el saludo. Luego, a una orden

de August, los  strikers regresaron al C-130. La policía permaneció

en la pista mientras Hood, Rodgers y Mohalley volvían al auto. 

Paul  Hood  no  tenía  ningún  plan.  Tampoco  imaginaba  que

Rodgers  lo  tuviera.  Cualquier  cosa  que  Rodgers  hubiera  pensado

habría involucrado a la Striker. Pero mientras el sedán del Depar-

tamento de Estado se alejaba de la Terminal Aérea Marítima y del

imponente  C-130,  la  angustia  de  Hood  cedió  ligeramente.  No  era

sólo la presencia de Rodgers lo que lo aliviaba. Era también el re-

cuerdo de algo que había aprendido en el Centro de Operaciones:

que, de todos modos, los planes realizados en momentos de calma

raramente funcionaban durante una crisis. 

Ellos eran sólo dos, pero estaban respaldados por el equipo más

fuerte del mundo, y se les ocurriría algo. 

Tenía que ocurrírseles. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.11 pm

�¡De ningún modo puedo permitir que lo haga! �el coronel

Mott  casi  le  gritaba  a  la  secretaria  general  Chatterjee�.  Es  una

locura. No, es peor que una locura. ¡Es un  suicidio! 

Estaban los dos sentados en la cabecera de la mesa de la sala

de conferencias. El vicesecretario general Takahara y el subsecre-

tario general Javier Olivo estaban parados a un par de metros, jun-

to a la puerta cerrada. Chatterjee acababa de colgar con Gertrud

Johanson, la esposa del delegado sueco, que estaba en Estocolmo. 

Su marido había concurrido a la fiesta con su joven asistente ejecu-

tiva, Liv, que seguía en la sala del Consejo de Seguridad. La señora

Johanson volaría tan pronto como fuera posible. 

Era triste e irónico a la vez, pensó Chatterjee, que tantas espo-

sas de políticos se juntaran con sus maridos sólo después de muer-

tos. Se preguntó si ella tendría ese trabajo si estuviera casada. 

Probablemente, decidió. 

�Señora �dijo el coronel�. Por favor dígame que lo pensará

mejor.Ella no podía hacerlo. Estaba convencida de que tenía razón. Y

al estar convencida, no podía hacer ninguna otra cosa. Ése era su

 dharma, el deber sagrado que venía junto con la vida que había ele-

gido.�Gracias por preocuparse �dijo la secretaria general

Chatterjee�, pero creo que ésta es nuestra mejor alternativa. 

�No lo es �dijo Mott�. Deberíamos tener imágenes en video

del Consejo de Seguridad en pocos minutos. Déme media hora para

mirarlas, y luego entraré con mi equipo. 

�Mientras  tanto  �señaló  la  secretaria  general�  morirá  el

embajador Contini. 

�El embajador morirá de todos modos �dijo Mott. 

�Esa noción no la voy a aceptar �dijo Chatterjee. 

�Eso  es  porque  usted  es  una  diplomática  y  no  un  soldado

�dijo Mott�. El embajador es lo que llamamos una pérdida opera-
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tiva. Es decir, un soldado o una unidad al que no se puede llegar a

tiempo sin arriesgar la seguridad del resto de la compañía. Así que

no se lo intenta. No se  puede. 

�No  hay  una  compañía  en  peligro,  Coronel  Mott  �dijo

Chatterjee�. Sólo yo. Iré al Consejo de Seguridad y entraré. 

Mott sacudió la cabeza, enojado. 

�Creo que lo está haciendo para autocastigarse, señora secre-

taria general, y no tiene por qué. Hizo lo correcto al tratar de con-

tactar a los terroristas por radio. 

�No �dijo Chatterjee�. Me faltó visión. No pensé en el paso

siguiente. 

�Eso es fácil de decir ahora �sugirió el vicesecretario general

Takahara�. Nadie tuvo una idea mejor. Y si se nos hubiese ocurri-

do esta posibilidad, yo habría estado en contra. 

Chatterjee miró su reloj. Tenían sólo diecinueve minutos hasta

el próximo plazo. 

�Caballeros, voy a seguir adelante con esto �dijo. 

�La van a derribar �advirtió Mott�. Probablemente tengan

a alguien en la puerta para dispararle a cualquiera que intente en-

trar. �Si es así, tal vez mi muerte cuente como el asesinato de la

hora �dijo Chatterjee�. Tal vez no maten al embajador Contini. 

Entonces usted, señor Takahara, tendrá que decidir cómo proceder

a continuación. 

�Cómo proceder a continuación �murmuró Mott�. ¿Qué se

puede hacer salvo atacar a estos monstruos? Y hay otra cosa que

usted no consideró. Los terroristas dijeron que ante cualquier in-

tento de liberar a los rehenes soltarían gas venenoso. Estamos ante

una situación delicada. Hay una gran probabilidad de que interpre-

ten su entrada a la habitación como un ataque de mis fuerzas de

seguridad, o quizá como una distracción para montar un ataque. 

�Les hablaré a través de la puerta �dijo Chatterjee�. Dejaré

en claro que no estoy armada. 

�Que es exactamente lo que diríamos si quisiéramos engañar-

los �dijo Mott. 

�Coronel, en esta instancia estoy de acuerdo con la secretaria

general �dijo el vicesecretario Takahara�. Recuerde que lo que está

en peligro no es sólo la vida del embajador Contini. Si usted entra

en el Consejo de Seguridad con una fuerza de seguridad armada, 

sin dudas habrá gran cantidad de bajas entre los rehenes y posible-

mente entre su propia gente, y eso por no mencionar el riesgo del

gas venenoso. 

Chatterjee volvió a mirar su reloj. 
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�Desgraciadamente, no tenemos tiempo de seguir con esta dis-

cusión. 

�Señora  �dijo  Mott�,  ¿al  menos  se  pondrá  un  chaleco  an-

tibalas? 

�No  �dijo  Chatterjee�.  Debo  entrar  en  esa  habitación  con

esperanza y también con confianza. 

La  secretaria  general  abrió  la  puerta.  Caminó  por  el  pasillo

seguida de cerca por el coronel Mott. 

A pesar de sus expresiones de esperanza en la sala de confe-

rencias, Chatterjee sabía que podía estar caminando hacia su muerte. 

La conciencia de que tal vez le quedaran unos pocos minutos de vida

provocó que sus sentidos estuvieran hiperalertas, y el aspecto habi-

tualmente familiar del pasillo se modificó. Las imágenes y los olo-

res, hasta el sonido de las losas bajo sus pies, todo era vívido. Y por

primera vez en su corta trayectoria en el puesto, no se distrajo con

charlas o debates, declaraciones de guerra o de paz, sanciones y re-

soluciones. Eso hizo que la experiencia fuera aun más irreal. 

Ella y Mott subieron al ascensor. Quedaban cinco minutos has-

ta la hora del plazo. 

139

24

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.28 pm

Georgiev estaba parado cerca de la abertura de la mesa circu-

lar en la sala del Consejo de Seguridad. Había estado controlando a

los delegados al tiempo que miraba su reloj. Los otros hombres se-

guían custodiando las puertas, excepto Barone. El uruguayo estaba

arrodillado en el centro de la habitación, delante de la galería, mi-

rando hacia abajo. Cuando faltaban dos minutos para el siguiente

plazo, el búlgaro se volvió y le hizo un gesto a Downer. 

El australiano había estado paseándose lentamente por la puer-

ta norte de la galería superior, observando a Georgiev. Al recibir la

señal, comenzó a bajar las escaleras. 

Varios de los hombres y mujeres sentados en el piso dentro de

la mesa comenzaron a gemir. Georgiev detestaba la debilidad. Así

que levantó su automática y la apuntó hacia una de las mujeres. 

Era lo que solía hacer con sus chicas en Camboya. Cuando alguna o

algunas de ellas lo amenazaban con denunciarlo porque él las trata-

ba mal o les pagaba menos de lo convenido, Georgiev no decía pala-

bra. Simplemente les ponía una pistola en la cabeza. Nunca fallaba:

cada  abertura  de  sus  caras  �ojos,  nariz,  boca�  se  abría  y  se

inmovilizaba. Entonces Georgiev hablaba: �Te me vuelves a quejar

y te mato�, les decía. �Tratas de huir, y te mato a ti y a tu familia�. 

Después de eso no volvían a quejarse. De las más de cien chicas que

habían trabajado para él durante el año en que funcionó el círculo, 

sólo había tenido que matar a dos. 

Todos dejaron de lloriquear. Georgiev bajó la pistola. Seguía

habiendo lágrimas pero ningún sonido. 

Downer estaba casi al final de las escaleras cuando Georgiev vio

que titilaba la luz del TAC-SAT. Se sorprendió. Había hablado con

Annabelle Hampton una hora atrás, cuando ella le había avisado que

la secretaria general tenía la intención de negociar. Por un momento, 

Georgiev se preguntó si los temores de Downer se harían realidad y

las fuerzas de seguridad tratarían de ingresar. Pero eso no era posi-

ble. La ONU no se arriesgaría a algo así. Fue hacia el teléfono. 
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Annabelle Hampton había sido la adquisición más arriesgada

pero también más importante de Georgiev. Desde que se habían co-

nocido en Camboya, Annabelle le había parecido una mujer decidi-

da e independiente. Ella estaba en Phnom Penh reclutando INTHUM

(inteligencia humana) y personal para la CIA. Georgiev le proveía

información que sus chicas obtenían de los clientes. También le pa-

saba  información  que  levantaba  de  sus  propios  contactos  con  el

Khmer Rouge. Aunque él les pagaba a los rebeldes y a él le pagaban

por espiarlos, obtenía con el arreglo un pequeño rédito personal. 

Cuando  terminó  la  operación  del  ATNUC  en  1993,  Georgiev

buscó a Annabelle para venderle los nombres de las chicas que ha-

bía utilizado. Se enteró de que había sido trasladada a Seúl y allí la

contactó. Para entonces Annabelle parecía más enojada que ambi-

ciosa. Cuando él mencionó que dejaba el ejército para entrar en el

negocio, ella, medio en broma, le dijo que la tuviera en cuenta si

había alguna oportunidad interesante. 

Él lo hizo. 

Hasta aquella tarde, cuando Annabelle le dio el horario deta-

llado del evento en las Naciones Unidas, Georgiev se había pregun-

tado si ella se echaría atrás. Confiaba en que no lo traicionaría por-

que él sabía dónde vivían sus padres; se había ocupado de enviarles

flores cuando ella estaba de visita para Navidad. Aun así, las horas

finales antes de cualquier misión eran lo que el gran general búlga-

ro del siglo diecinueve Grigor Halachev solía llamar �el momento de

las peores dudas�. Es entonces que se establecen finalmente los pla-

nes externos, y los soldados tienen la oportunidad de examinar su

estado interno. 

Annabelle no se había echado atrás. Había en ella tanta reso-

lución como en cualquiera de los soldados que estaban en la habita-

ción. Georgiev levantó el teléfono. 

�Habla �dijo. Era la única palabra a la que Annabelle debía

responder. 

�La secretaria general está nuevamente en camino �le infor-

mó Ani�. Sólo que esta vez piensa entrar en la sala del Consejo de

Seguridad. Confía en que la dejen pasar. 

Georgiev sonrió. 

�Eso �dijo Ani� o ser ella el blanco en lugar del delegado

italiano. 

�Los pacifistas siempre quieren ser el blanco hasta que real-

mente lo son �dijo Georgiev�. Después lloran y ruegan. ¿Qué le

dicen sus consejeros? 

�El coronel Mott y uno de los subsecretarios generales alien-
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tan  un  golpe  tan  pronto  como  tengan  imágenes  de  la  sala  �dijo

Ani�. Los otros funcionarios no opinan. 

Georgiev le echó una mirada a Barone. La unidad de seguri-

dad no obtendría ninguna imagen. Cuando Annabelle les había in-

formado el plan, Georgiev había enviado a Barone al lugar donde se

suponía que estaban haciendo las perforaciones. Apenas la minús-

cula cámara apareciera, la cubriría. 

�¿Se  siguió  discutiendo  el  pago  del  rescate?  �le  preguntó

Georgiev. 

�No �dijo Ani. 

�No importa �dijo Georgiev�. Sin imágenes de video, y con

más muertes, pronto accederán a nuestro pedido. 

�Hay algo más �dijo Ani�. Mi jefe acaba de informarme que

un escuadrón SWAT del Centro para el Manejo de la Crisis está vi-

niendo desde Washington. 

�¿El CMC? �dijo Georgiev�. ¿Quién los autorizó? 

�Nadie �le dijo Ani�. Van a usar mi oficina como centro de

operaciones. Si la ONU les da el visto bueno, podrán entrar. 

Eso era algo inesperado. Georgiev había oído que el CMC ha-

bía montado una acción muy respetable en Rusia durante el intento

de golpe más de un año atrás. Si bien tenía gas venenoso y planes

de batalla para el Consejo de Seguridad, prefería no tener que usar

ninguno de ellos. Por otra parte, la ONU tendría que darle permiso

de entrada al escuadrón SWAT. Y si lograban tener a Chatterjee

adentro, ella proveería los medios para evitar que ocurriera. 

Georgiev le agradeció a Annabelle y colgó. 

La secretaria general sería una buena incorporación a los re-

henes. Él había contado desde el principio con tenerla como media-

dora por las niñas. Diciéndoles a las naciones que cooperaran para

su liberación. Ahora también ayudaría a que el ejército no intervi-

niera. Y cuando fuera el momento de partir, ella y las niñas serían

los rehenes ideales. 

Downer llegó junto a Georgiev. La única cuestión era qué ha-

cer con el delegado italiano. Si lo mataban, se debilitaría la credibi-

lidad de la secretaria general como pacificadora. Si lo dejaban vivir, 

parecerían débiles. 

Georgiev  decidió  que  la  credibilidad  de  la  secretaria  general

no era asunto suyo y le hizo a Downer un gesto de asentimiento. 

Luego miró cómo el australiano, a la rastra, subía al sollozante de-

legado italiano por las escaleras. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.29 pm

�Van a volver a hacerlo. 

Laura Sabia, de cabello castaño, estaba sentada a la izquierda

de Harleigh Hood. Tenía una mirada fija y sin expresión y temblaba

aun  peor  que  antes.  Era  como  si  tuviera  un  pico  de  glucemia. 

Harleigh volvió a poner las yemas de sus dedos sobre la mano de

ella para tratar de calmarla. 

�Lo van a matar �dijo Laura. 

�Shhh... �dijo Harleigh. 

Bárbara  Mathis,  sentada  a  la  derecha  de  Harleigh,  observa-

ba a los terroristas. La violinista de cabellos negros estaba muy de-

recha y parecía muy intensa. Harleigh le conocía esa actitud. Bár-

bara era de esa clase de músicos que se enojaban de manera irracio-

nal si alguien hacía un ruido que quebrara su concentración. Pare-

cía que estaba por llegar a ese punto. Harleigh deseó que no ocu-

rriera. 

Las niñas miraron cómo los enmascarados llevaban al delega-

do escaleras arriba. La víctima cayó de rodillas en uno de los escalo-

nes, llorando y diciendo algo rápido y fuerte en italiano. El enmas-

carado, el australiano, lo tomó por el cuello de la camisa y lo tironeó

con violencia. Al italiano se le doblaron los brazos y cayó hacia ade-

lante. El enmascarado insultó, se agachó y puso el revólver entre

las piernas del hombre. Le dijo algo al italiano, que se agarró de

una silla y rápidamente maniobró para ponerse de pie. Los dos con-

tinuaron subiendo la escalera. 

Cerca  de  las  violinistas,  en  el  centro  de  la  mesa  circular,  la

esposa de un delegado consolaba a otra mujer. La apretaba contra

ella y le tapaba la boca con la mano. Harleigh supuso que era la

mujer del hombre que estaba por morir. 

Para entonces Laura ya estaba literalmente sacudiéndose, como

atravesada por una corriente eléctrica. Harleigh jamás había visto

algo así. Cerró sus dedos con fuerza sobre las manos de Laura. 

�Tienes que calmarte �susurró Harleigh. 
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�No puedo �dijo Laura�. No puedo respirar. Tengo que salir

de aquí. 

�Pronto �dijo Harleigh�. Nos van a sacar. Sólo reclínate y

cierra los ojos. Trata de relajarte. 

El padre de Harleigh una vez les había dicho, a ella y a su her-

mano, que si alguna vez se encontraban en una situación como ésa, 

lo importante era mantenerse centrado. Invisible. Contar los segun-

dos, había dicho, no los minutos o las horas. Cuanto más larga fuera

la toma de rehenes, más posibilidades había de que se negociara un

arreglo. Más posibilidades de sobrevivir. Si existía alguna oportuni-

dad de escapar, debía usar el sentido común. La pregunta que tenía

que hacerse no era: � ¿tengo posibilidades de lograrlo? �. La pregunta

era: � ¿tengo posibilidades de no lograrlo? �. Si la respuesta era sí, 

era mejor quedarse donde uno estaba. Le había dicho también que

evitara hacer contacto visual siempre que pudiera. El contacto vi-

sual la haría más humana ante sus captores. Les recordaría que era

una de las personas a quienes ellos odiaban. Además no debía decir

nada, para no decir algo equivocado. Sobre todo, tenía que relajar-

se. Pensar en cosas alegres, como hacían en dos de sus musicales

favoritos,  Peter Pan y  La novicia rebelde. 

�¿Laura? �dijo Harleigh. 

Laura no parecía haber oído. 

�Laura, tienes que escucharme. 

Ella no oía nada. Había caído en algún tipo de estado extraño. 

Tenía la mirada fija y los labios apretados. 

Los dos hombres habían llegado a la cima de las escaleras. 

Al  otro  lado  de  Harleigh,  Bárbara  Mathis  era  lo  opuesto  de

Laura, tensa como una cuerda de violín. Tenía un ademán despecti-

vo que Harleigh conocía muy bien. Harleigh se sintió como la esta-

tua del Departamento de Justicia. Sólo que en lugar de estar entre

los platillos de la balanza de la justicia estaba entre extremos emo-

cionales. 

De pronto Laura salió disparada de su asiento. Harleigh se-

guía sosteniéndole la mano. 

�¿Por qué nos  están haciendo esto? �gritó Laura allí para-

da�. ¡Quiero que se detengan  ya! 

Harleigh le tironeó suavemente de la mano. 

�Laura, no lo hagas... 

El jefe de la banda se había detenido a mitad de las escaleras. 

Se volvió y miró furioso a las niñas. 

La señorita Dorn estaba sentada tres asientos más allá. Se le-

vantó despacio pero permaneció en su lugar. 

�Laura,  siéntate �dijo con firmeza. 
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�¡No!  �Laura  se  soltó  de  Harleigh�.  ¡No  puedo  quedarme

aquí! �aulló, y corrió alrededor de la mesa. Se dirigía hacia la puerta

del otro lado de la sala, la que había estado custodiando el jefe. 

El jefe comenzó a bajar las escaleras mientras Laura corría por

el piso alfombrado. La señorita Dorn fue tras ella, gritándole que

regresara. El hombre que había estado del otro lado de la habita-

ción, custodiando la otra puerta, dejó su puesto y corrió tras la maes-

tra. El australiano en la cima de las escaleras se había detenido y

los observaba. 

Todos miraban a Laura cuando el jefe, el otro hombre y la se-

ñorita Dorn llegaron a la puerta. El otro hombre tomó a la señorita

Dorn por la cintura, la tironeó hacia atrás, la revoleó y la arrojó al

suelo. El jefe alcanzó la puerta cuando Laura la estaba abriendo. La

cerró con el hombro y empujó a Laura hacia atrás. La niña tropezó, 

se cayó, se levantó y corrió hacia las escaleras. Seguía aullando. 

 La puerta no está cerrada. 

El pensamiento se le presentó a Harleigh como una luz brillan-

te.  Claro  que  no  estaba  cerrada.  Los  hombres  habían  abierto  las

puertas y no tenían las llaves para cerrarlas. 

Habían abierto la puerta hacia la que había corrido Laura, y

habían abierto la puerta que estaba detrás de Harleigh. Harleigh

los había visto hacerlo. Habían pasado un tiempo colocando equipos

en el corredor de ese lado. 

La puerta que estaba a alrededor de seis metros detrás de don-

de Harleigh y Bárbara estaban sentadas. La puerta desde donde el

hombre acababa de salir corriendo para atrapar a Laura. 

La puerta que nadie estaba custodiando. 

El jefe corría detrás de Laura. La señorita Dorn había perdido

el aliento pero estaba forcejeando con el hombre que la había derri-

bado. La presión debía haberla afectado: la maestra de música no

estaba razonando. Pero Harleigh sí, con claridad y confianza. Pen-

saba no sólo en salir y salvarse, sino también en llevar al exterior lo

que el �tío� Bob Herbert llamaba �inteligencia�. 

La adolescente se volvió lentamente y echó una mirada de sosla-

yo hacia la puerta. Fácilmente podía correr esa distancia. Había ga-

nado la carrera de cincuenta yardas en la escuela dos de los cuatro

años. Ciertamente podía llegar a la puerta doble antes de que ningu-

no de los hombres la detuviera. Y una vez afuera, debía haber un modo

de meterse en la sala del Consejo Social y Económico. Había visto la

puerta doble de ese lado durante el tour que les habían brindado. 

Harleigh usó la punta de su zapato de taco alto para sacarse el

zapato izquierdo. Después, lentamente, hizo lo mismo con el dere-

cho. Sus compañeras estaban mirando el forcejeo. 
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Harleigh corrió su silla hacia atrás. Despacio, sin levantarse, 

hizo rotar la silla sobre una pata para poder girar ligeramente el

cuerpo. Y tener el camino despejado y directo hacia la salida. 

�No lo hagas �dijo Bárbara con un costado de la boca. 

�¿Qué? �dijo Harleigh. 

�Sé lo que estás pensando �dijo Bárbara� porque yo estoy

pensando lo mismo. No lo intentes. Lo haré yo. 

�No... 

�Soy más veloz �murmuró Bárbara�. Te gané dos años se-

guidos. 

�Yo estoy dos pasos más cerca �señaló Harleigh. 

Bárbara  negó  con  la  cabeza  lentamente.  Sus  ojos  irradiaban

furia y su mente parecía resuelta. Harleigh no supo qué hacer. No

quería competir con Bárbara por la puerta. Sólo se tropezarían la

una con la otra. 

Las niñas miraron cómo el jefe atrapaba a Laura en mitad de

las escaleras. La levantó en el aire y la arrojó hacia atrás, escaleras

abajo. Laura rebotó y rodó hasta llegar hasta abajo. Movía despacio

y con dolor los brazos y la cabeza. El jefe bajó hacia ella. 

Bárbara respiró pausadamente varias veces. Puso las manos

sobre el borde de la mesa de madera. Esperó hasta estar segura de

que nadie la miraba. Luego se separó de la mesa, se levantó y co-

rrió. El ajustado vestido le trababa las piernas. Harleigh oyó un des-

garro en el costado, pero Bárbara siguió corriendo. Revoleando los

brazos, tenía los ojos fijos en la perilla de la puerta, e ignoraba a

quien fuera que le gritaba que se detuviera. 

Harleigh la vio llegar a la puerta. 

 ¡Véte! , pensó. 

Bárbara se detuvo a abrirla. Harleigh oyó el chasquido del pi-

caporte, la puerta se abrió, y luego oyó un estallido. Permaneció den-

tro de sus oídos, llenándolos, como la primera explosión de música

cuando el volumen de sus walkman estaba muy alto. 

Lo  siguiente  que  supo  fue  que  Bárbara  ya  no  estaba  de  pie. 

Seguía aferrándose al picaporte, pero estaba de rodillas. Su mano

se resbaló de la perilla, y su brazo se dejó caer. 

El  cuerpo  de  Bárbara  permaneció  erguido,  pero  sólo  por  un

momento. Luego cayó hacia el costado. 

Ya no estaba enojada. 
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26

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.30 pm

La secretaria general Chatterjee se detuvo al escuchar el dis-

paro apagado. Le siguieron gritos agudos, y unos momentos después

hubo un segundo disparo, más cercano al pasillo que el primero. Casi

inmediatamente se abrió la puerta de la sala del Consejo de Seguri-

dad. El embajador Contini fue arrojado hacia afuera, y la puerta se

cerró rápidamente. 

El coronel Mott corrió hacia el cuerpo de inmediato. Sus pasos

quebraron  la  quietud  absoluta  del  pasillo.  Lo  siguió  el  equipo  de

emergencias médicas. El cuerpo bien vestido del delegado yacía de

costado, con el rostro oscuro vuelto hacia ellos. Tenía una expresión

relajada, con los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta. El hom-

bre  no  parecía  muerto,  no  como  lo  había  parecido  el  embajador

Johanson. Luego la sangre empezó a manar desde debajo de su blan-

da mejilla. 

Mott se acuclilló junto al cuerpo. Miró detrás de la cabeza. Ha-

bía una única herida, igual que antes. 

Mientras el equipo médico colocaba el cuerpo sobre una cami-

lla, Chatterjee caminó hacia las puertas de la sala del Consejo de

Seguridad. Desvió la mirada del cuerpo cuando pasó junto a él. Mott

se levantó y la interceptó. 

�Señora,  no  va  a  ganar  nada  con  entrar  ahora  �dijo�.  Al

menos espere a que tengamos el video. 

�¡Que espere! �dijo Chatterjee�. Ya he esperado demasiado. 

En ese momento, un integrante de la fuerza de seguridad llegó

desde  la  sala  del  Consejo  Social  y  Económico.  El  teniente  David

Mailman estaba asignado a un improvisado equipo de reconocimiento

de dos miembros. Él y su compañero habían sacado del depósito un

aparato de espionaje remoto de quince años de antigüedad. Conce-

bido para funcionar sobre una línea de teléfono, lo habían adaptado

para que captara las voces a través de los auriculares de las unida-

des de traducción que había en cada asiento del Consejo de Seguri-

dad. Como el alcance era de sólo siete metros y medio, tenían que
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trabajar desde la sala contigua. Estaban ubicados en el pequeño co-

rredor de acceso al centro de medios del segundo piso, que era co-

mún a las salas del Consejo de Administración Fiduciaria y el Con-

sejo de Seguridad. 

�Señor �le dijo el teniente Mailman al coronel�, creemos que

alguien acaba de intentar salir del Consejo de Seguridad. Vimos gi-

rar la perilla y oímos que tironeaban del picaporte justo antes del

primer disparo. 

�¿Fue un disparo de advertencia? �preguntó Mott. 

�No nos parece �respondió Mailman�. La persona que esta-

ba detrás gimió después del estallido �el teniente bajó la vista�. 

No... no parecía un hombre, señor. Era una voz muy suave. 

�Una de las niñas �dijo Chatterjee con horror. 

�Eso no lo sabemos �dijo Mott�. ¿Algo más, teniente? 

�No, señor. 

El oficial se marchó. El coronel apretó los puños, luego miró su

reloj.  Estaba  esperando  noticias  del  reconocimiento  en  video.  Se

habían solicitado teléfonos de seguridad a las fuerzas de Seguridad

Diplomática del Departamento de Estado; hasta que llegaran, todas

las comunicaciones debían efectuarse persona a persona. Chatterjee

nunca había visto a un hombre parecer tan impotente. 

La secretaria general seguía frente a la puerta. La muerte del

embajador  Contini  no  la  había  afectado  tanto  como  la  primera,  y

eso la inquietaba. O tal vez su reacción había sido mitigada por las

noticias del teniente Mailman. 

 Pueden haber matado a una niña... 

Chatterjee se dirigió hacia la puerta. 

Mott le tomó el brazo suavemente. 

�Por favor no lo haga. No todavía. 

La secretaria general se detuvo. 

�Sé que no hay nada que pueda hacer desde afuera �dijo�. 

Si se hace necesario entrar en acción, no me necesitarán aquí. Pero

adentro, puede ser que sirva de algo. 

El coronel miró largamente a la secretaria general y luego le

soltó el brazo. 

�¿Lo ve? �dijo ella con una ligera sonrisa�. Diplomacia. No

tuve que apartar mi brazo. 

Mott no parecía convencido cuando la miró partir. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.31 pm

Paul Hood y Mike Rodgers iban sentados en la parte de atrás

del sedán mientras Mohalley iba adelante con su chofer. Al regre-

sar, Manhattan le pareció a Hood un lugar muy diferente. El edifi-

cio de la Secretaría sobresalía más que cuando había llegado con su

familia (¿hacía sólo un día?). Estaba iluminado por focos dispuestos

en los techos de los rascacielos adyacentes. Pero las oficinas esta-

ban a oscuras, y la estructura lucía cadavérica. La ONU ya no le

recordaba al vigoroso �símbolo del murciélago�. No era el corazón

vivo de la ciudad; más bien parecía algo ya muerto. 

Cuando salieron del aeropuerto poco después de las once de la

noche, el jefe segundo Mohalley llamó a su oficina para averiguar si

había habido nuevos acontecimientos. Su asistente le informó que, 

por  lo  que  ellos  sabían,  no  había  ocurrido  nada  desde  la  primera

ejecución. Mientras tanto, Hood había puesto al tanto a Rodgers. 

Como de costumbre, Rodgers escuchó sin decir nada. Al general no

le gustaba revelar sus pensamientos en público. Para Rodgers, es-

tar con gente que no formaba parte de su círculo de confianza era

estar �en público�. 

Ambos hombres iban en silencio mientras atravesaban el túnel

de vuelta a Manhattan. Al salir de él Mohalley se volvió hacia ellos

por primera vez. 

�¿Dónde los dejo? ¿Señor Hood, general Rodgers? �preguntó. 

�Nos bajaremos donde se baje usted �dijo Hood. 

�Yo voy hasta el Departamento de Estado. 

�Allí estará bien �dijo Hood. No agregó nada más. Seguía con

la intención de ir a la oficina encubierta de la CIA frente a la ONU, 

pero no quería que Mohalley lo supiera. 

Una vez más, a Mohalley no pareció complacerle la respuesta, 

pero no insistió. 

El auto salió del túnel en la calle Treinta y Siete. Mientras el

conductor avanzaba hacia el norte por la Primera Avenida, Mohalley

miró a Mike Rodgers. 
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�Quiero que sepa que detesto lo que ocurrió en el aeropuerto

�dijo el funcionario del Departamento de Estado. 

Rodgers asintió. 

�He oído hablar de la Striker �dijo Mohalley�. Tienen toda

una  reputación.  En  mi  opinión,  lo  mejor  que  podíamos  hacer  era

mandar a su gente y terminar con todo esto. 

�Es  morboso  �dijo  Hood�.  Seguramente  todos  piensan  lo

mismo, pero nadie lo autoriza. 

�Todo este asunto es un lío �dijo Mohalley al tiempo que so-

naba el teléfono del auto�. Cientos de cabezas y ningún cerebro. Es

casi pasmoso, en el sentido trágico de la palabra. 

Mohalley respondió el teléfono mientras el auto se detenía en

la barricada de la calle Cuarenta y Dos. Se acercaron dos policías en

uniforme de combate. Mientras el conductor les mostraba su cre-

dencial  del  Departamento  de  Estado,  Mohalley  escuchaba  en  si-

lencio. 

Hood observó su rostro bajo el resplandor de un farol de la ca-

lle. Lo roía la curiosidad. Echó una mirada al complejo de las Nacio-

nes Unidas. Desde ese ángulo, mirando hacia arriba, el Edificio de

la Secretaría parecía grande e imponente contra el cielo negro. Su

nena le pareció tan pequeña y vulnerable cuando se la imaginó den-

tro de esa monstruosidad blanca azulada. 

Mohalley colgó el teléfono. Se dio vuelta. 

�¿Qué pasa? �preguntó Hood. 

�Le dispararon a otro delegado �le dijo Mohalley�. Y posi-

blemente �dijo�,  posiblemente a una de las niñas. 

Hood se quedó mirándolo. Le llevó un instante traducir � una

 de  las  niñas�  como  � posiblemente  a  Harleigh�.  Cuando  lo  hizo,  la

vida pareció despojarse de todo impulso. Hood supo que jamás olvi-

daría la sombría expresión de Mohalley en ese momento, el brillo

blanco contra el parabrisas y el amenazante edificio detrás de él. 

Era, ahora y para siempre, la imagen de la esperanza perdida. 

�Hubo un disparo anterior al que mató al delegado �prosi-

guió Mohalley�. Una de las personas de seguridad que estaba en la

sala de al lado oyó que alguien trataba de salir por la puerta lateral. 

Después hubo un grito o un quejido. 

�¿Hay alguna otra información? �preguntó Rodgers mientras

la policía los dejaba pasar. 

�No  hubo  comunicación  del  Consejo  de  Seguridad  �dijo

Mohalley�. Pero la secretaria general va a tratar de entrar. 

El sedán se acercó al cordón de la vereda. 

�Mike �dijo Hood�, tengo que ir a ver a Sharon. 

�Lo sé �dijo Rodgers. Abrió la puerta y salió. 
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�General, ¿quiere venir conmigo? �preguntó Mohalley. 

Rodgers se hizo a un lado para dejar salir a Hood. 

�No �dijo�, pero gracias. 

Mohalley le dio su tarjeta a Hood. 

�Avíseme si necesita algo. 

�Gracias �dijo Hood�. Lo haré. 

Nuevamente, Mohalley pareció querer preguntar algo, pero no

lo hizo. Rodgers cerró la puerta. El auto se alejó y Rodgers perma-

neció parado frente a Hood. 

Hood oyó los lejanos rumores del tráfico y el zumbido de los

helicópteros revoloteando sobre el río y sobre la ONU. Oyó los gri-

tos  de  la  policía  y  los  golpes  de  los  sacos  de  arena  que  arrojaban

detrás de las barricadas entre las calles Cuarenta y Dos y Cuarenta

y Siete. Y sin embargo no sentía que estaba allí. Todavía estaba en

el auto, mirando fijamente a Mohalley. 

Todavía lo oía decir: � Y posiblemente a una de las niñas�. 

�Paul �dijo Rodgers. 

Hood miraba los edificios encogiéndose en la oscuridad de la

Primera Avenida. Tuvo que obligarse a respirar. 

�No te me vayas �dijo Rodgers�. Después voy a necesitarte, 

y Sharon te necesita ahora. 

Hood asintió con la cabeza. Rodgers tenía razón. Pero él no lo-

graba salir de ese maldito auto, del rostro entristecido de Mohalley

y del horror de ese momento. 

�Iré aquí enfrente �siguió Rodgers�. Me encontraré con Brett

en la oficina encubierta de la CIA. 

Eso recuperó la atención de Hood. Sus ojos se volvieron hacia

Rodgers. 

�¿Brett? 

�Vimos a la policía militar cuando carreteábamos hacia la ter-

minal �dijo Rodgers�. Nos imaginamos por qué estaban allí. Brett

me dijo que de alguna manera se escaparía y me encontraría aquí

�el general logró esbozar una pequeña sonrisa�. Conoces a Brett. 

Nadie lo va a apurar. 

Hood se recobró un poco. Quienquiera que fuese la posible víc-

tima, seguía habiendo vidas en peligro. Miró hacia la torre del De-

partamento de Estado. 

�Me tengo que ir. 

�Lo sé �dijo Rodgers�. Cuídala. 

�Tienes el número de mi celular... 

�Sí  �dijo  Rodgers�.  Cuando  averigüemos  algo  o  tengamos

alguna idea, te llamaré. 

Hood le agradeció y se encaminó hacia el edificio de ladrillo. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.32 pm

Georgiev  estaba  llevando  a  la  aterrada  niña  de  vuelta  a  su

asiento cuando Bárbara Mathis fue derribada. Downer, que era quien

había disparado, corría desde lo alto de la galería. También Barone

se acercaba a la carrera. Había sido él quien le gritó a Bárbara que

se detuviera. 

Descuidando su propia seguridad, la esposa de uno de los dele-

gados asiáticos se había levantado de la mesa y caminaba en direc-

ción a Bárbara. Era sagaz. No corría. Se detuvo con la espalda con-

tra la puerta; no tenía intenciones de huir. El búlgaro no le ordenó

que regresara a su lugar. Ella apoyó su cartera, se arrodilló junto a

la niña y despegó con cuidado el vestido de la herida ensangrenta-

da. La bala le había dado en el costado izquierdo. Manaba sangre de

la pequeña abertura. La niña no se movía. La carne de sus delgados

brazos estaba pálida. 

Georgiev continuó hacia la mesa circular. Se preguntó si había

sido planeado: una niña corre gritando para llamar la atención de

todos mientras otra corre en la dirección opuesta y trata de escapar. 

Si era así, había sido una maniobra inteligente y peligrosa. Georgiev

admiraba el coraje. Pero, como algunas de las chicas que trabajaban

para él en Camboya �algunas de las cuales no eran mayores que

Bárbara�, ésta había desobedecido. Y había sido castigada. 

Por desgracia, no les había servido de lección al resto de los

rehenes. Se estaban volviendo sorprendentemente osados. Algunos

empujados por el miedo, otros por la indignación por lo que había

ocurrido  con  la  niña  y  los  delegados.  La  conciencia  de  masa,  aun

entre  los  rehenes,  tenía  la  capacidad  de  nublar  la  razón.  Si  se  le

sublevaban, tendría que matarlos. Matarlos le haría perder poder, 

y los disparos y gritos harían entrar a las fuerzas de seguridad. 

Claro que les dispararía si tenía que hacerlo. Sólo necesitaba

conservar a las niñas. Hasta una sola niña serviría, llegado el caso. 

De pronto, otros dos delegados se pusieron de pie. Ése era el

problema cuando uno se ponía permisivo con alguien. Todos supo-

152

nían que también tenían derecho. Georgiev dejó caer a la azorada

Laura en su asiento, donde se quedó llorando. Les ordenó a los otros

delegados que se sentaran. No quería demasiada gente parada por-

que algún otro podía verse tentado a huir. 

�¡Pero la niña está herida! �dijo uno de los delegados�. Ne-

cesita atención. 

Georgiev levantó la pistola. 

�Todavía no elegí a la próxima víctima. No me lo hagan fácil. 

Los hombres se sentaron. El que había hablado pareció querer

decir algo más; su mujer lo instó a callarse. El otro miró tristemen-

te en dirección a Bárbara. 

A su derecha, la mujer de Contini sollozaba histérica. Una de

las  otras  mujeres  la  abrazaba  fuertemente  para  impedir  que  au-

llara.Vandal llevó de vuelta a la maestra de música y le ordenó que

se sentara. La señorita Dorn dijo que ella era responsable de Bárba-

ra e insistió en que le permitieran cuidarla. Vandal volvió a sentar-

la de un empujón. Furioso, Georgiev se lanzó hacia la mujer. Siguió

caminando mientras le apuntaba a la cabeza. Vandal retrocedió. 

�Una palabra más de cualquiera de ustedes y mueren todas

las niñas �dijo entre dientes�. Una palabra más. 

Georgiev vio cómo a la mujer se le dilataba la nariz y se le en-

sanchaban  ojos,  igual  que  a  las  prostitutas  en  Camboya.  Pero  se

había callado. De mala gana, se sentó y pasó su atención a la niña

que había tratado de huir. 

Vandal permaneció allí un rato más y luego volvió a su puesto. 

Downer llegó junto a Georgiev al mismo tiempo que Barone. Barone

se pegó al australiano. 

�¿Estás demente? �le gruñó. 

�¡Tuve que hacerlo! �replicó Downer. 

�¿Tuviste? �dijo Barone, en voz muy baja�. Íbamos a tratar

de no lastimar a las niñas. 

�Si se hubiera escapado, la misión habría estado en peligro

�dijo Downer. 

�Me oíste gritar, viste que corría hacia ella �dijo Barone�. 

La habría alcanzado antes de que llegara a la puerta exterior. 

�Tal vez sí, tal vez no �dijo Georgiev�. Lo importante es que

no se escapó. Ahora vuelvan a sus puestos, los dos. La cuidaremos

lo mejor que podamos �dijo Georgiev. 

Barone lo miró con fiereza. 

�Es una niñita. 

Georgiev le mantuvo la mirada. 

�Nadie le dijo que huyera. 
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Barone estaba silenciosamente furioso. 

�Ahora quedó una puerta desprotegida, y deberían estar con-

trolando el cable de fibra óptica �dijo Georgiev, con calma�. ¿O pre-

fieren ver cómo fracasa nuestro plan por eso? �señaló a Bárbara. 

Downer refunfuñó y regresó a lo alto de la galería. Barone re-

sopló, sacudió la cabeza disconforme y volvió a la zona delantera de

la galería. 

Georgiev los observó mientras se alejaban. Le gustara o no, esto

había cambiado las cosas. El crimen intensifica los ánimos. La proxi-

midad refuerza las emociones, y un suceso inesperado empeora las

cosas aun más. 

�Tienen que dejarme sacarla de aquí. 

Georgiev se volvió. La mujer asiática estaba parada detrás de

él. Ni siquiera la había oído acercarse. 

�No �dijo. Realmente se había distraído. Tenía que volver a

concentrarse,  recuperar  a  sus  hombres.  Presionar  a  las  Naciones

Unidas. Y creyó saber cómo hacerlo. 

�Pero va a morir desangrada �dijo la mujer. 

Georgiev se acercó a uno de los bolsos. No quería que la niña

muriera porque eso podría incitar una rebelión. Sacó un pequeño

estuche azul y regresó. Le pasó la caja a la mujer. 

�Use esto �dijo. 

�¿Un equipo de primeros auxilios? �dijo la mujer�. Con eso

no hago nada. 

�Es todo lo que puedo darle. 

�Pero puede haber hemorragias internas, órganos dañados... 

�dijo la mujer. 

Downer hizo un gesto con la mano para captar la atención de

Georgiev. El australiano señalaba hacia la puerta. 

�Tendrá que arreglarse �le dijo el búlgaro a la mujer, mien-

tras llamaba a Vandal con un ademán. Cuando el francés se acercó, 

Georgiev le dijo que cuidara que la mujer asiática no tratara de huir. 

Luego caminó hacia las escaleras. 

Subió hasta donde estaba Downer. 

�¿Qué pasa? 

�Está aquí �susurró el australiano torpemente�. La secre-

taria general. Golpeó la maldita puerta y pidió entrar. 

�¿Eso es todo lo que dijo? �preguntó Georgiev. 

�Eso es todo �le dijo Downer. 

Georgiev miró más allá del australiano.  Concentración, se dijo. 

Las cosas habían cambiado. Tenía que volver a pensarlas. Si dejaba

entrar a Chatterjee, ella se preocuparía por conseguir atención mé-

dica para la niña más que por conseguirles el dinero. Y si dejaban
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salir a la niña, la prensa sabría que una criatura estaba herida; po-

siblemente  muerta.  Se  incrementaría  la  presión  para  un  procedi-

miento militar, a pesar del riesgo que corrían los rehenes. También

podía ocurrir que la niña recuperara la conciencia en el hospital. 

Entonces le describiría al personal de seguridad la distribución de

terroristas y rehenes. 

Claro que Georgiev podía dejar entrar a la secretaria general y

no dejar salir a la niña. ¿Qué haría Chatterjee: arriesgar las vidas

de las otras niñas rehusándose a cooperar? 

 Tal vez, pensó Georgiev. Y que ella desafiara su autoridad po-

dría  envalentonar  a  los  prisioneros  o  bien  debilitar  su  influencia

entre su propia gente. 

Georgiev se volvió a mirar a los rehenes. Le había dicho a la

ONU cómo contactarlo y qué decir cuando lo hicieran. Su instinto le

decía que bajara, agarrara a otro y le hiciera decir el mismo discur-

so que había dicho el delegado anterior. ¿Por qué cambiar su plan y

hacerles pensar que le faltaba resolución? 

 Porque estas situaciones son variables, se dijo. 

Luego, de pronto, se le ocurrió. Como siempre le pasaba con

sus mejores ideas. Una manera de darle a Chatterjee lo que quería

sin comprometer sus demandas. La vería. Sólo que no del modo que

ella esperaba. 
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29

 Washington, DC

 Sábado, 11.33 pm

La mayor parte del tiempo, Bob Herbert era un hombre tra-

table.Más de quince años atrás, sus heridas y la pérdida de su mujer

lo habían empujado a una depresión que duró casi un año. Pero la

fisioterapia lo ayudó a superar la autoconmiseración, y el hecho de

volver  a  trabajar  en  la  CIA  reforzó  la  autoestima  que  había  sido

destruida con la explosión en la embajada de Beirut. Desde su par-

ticipación en la organización y puesta en marcha del Centro de Ope-

raciones hacía casi tres años, Herbert había disfrutado del reto y la

recompensa más importantes de su carrera. A su mujer le habría

resultado gracioso que el cascarrabias crónico con quien se había

casado, el hombre a quien siempre había tratado de levantarle el

ánimo, fuera conocido en el Centro para el Manejo de la Crisis como

Míster Optimismo. 

Sentado solo en su oficina a oscuras, iluminada solamente por

el resplandor de la pantalla de la computadora, Herbert no estaba

ni tratable ni optimista. No sólo le preocupaba que la hija de Paul

Hood fuera uno de los rehenes en las Naciones Unidas. No era sólo

el conocimiento de que este tipo de situaciones terminaban invaria-

blemente en derramamiento de sangre. A veces sucedía rápidamen-

te, si el país o la entidad tomada expulsaba a los intrusos antes de

que pudieran atrincherarse. A veces sucedía lentamente, evolucio-

nando desde un retraimiento a un asedio, que resultaba en un ata-

que tan pronto como se pudiera elaborar un plan. En las raras oca-

siones en que podía alcanzarse un acuerdo, solía ser porque los te-

rroristas habían tomado rehenes sólo para llamar la atención so-

bre una causa. Cuando querían dinero o la liberación de prisioneros

�lo cual ocurría la mayoría de las veces� era que las cosas se po-

nían complicadas. 

Dos cosas le molestaban sobre todo. Primero, que el objetivo

fueran  las  Naciones  Unidas.  Nunca  habían  sido  atacadas  de  esta

manera, y no tenían antecedentes de tomar una actitutd firme ante
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agentes hostiles bajo ninguna circunstancia. Segundo, estaba pre-

ocupado por un e-mail que acababa de enviarle Darrel McCaskey

acerca  de  la  lista  de  invitados  al  evento  de  las  Naciones  Unidas. 

¿Cómo  diablos manejaban una organización esos ingenuos interna-

cionales? 

McCaskey se encontraba en la oficina de Interpol en Madrid. 

El ex agente del FBI había ayudado a su amigo Luis García de la

Vega a desbaratar el intento de golpe, y se estaba quedando un tiem-

po con su compañera herida, María Corneja. Se habían enviado a la

Interpol imágenes de la cámara de seguridad del ataque a las Na-

ciones Unidas, para ver si alguno de los asaltos en sus archivos se

correspondía con el  modus operandi de este grupo. También se ha-

bía enviado una lista de los invitados y delegados que habían concu-

rrido a la recepción en el Consejo de Seguridad. Media hora antes, 

McCaskey le había remitido la información a Herbert en Washing-

ton. Todos los asistentes eran legítimos representantes de sus na-

ciones, aunque eso no significaba que fueran diplomáticos. Por más

de cincuenta años, innumerables espías, contrabandistas, asesinos

y traficantes de droga habían entrado y salido de las Naciones Uni-

das bajo la apariencia de diplomáticos. 

Sin  embargo,  esta  vez  la  ONU  había  establecido  un  nuevo

parámetro de ineficacia al no efectuar verificaciones necesarias acer-

ca de dos de los invitados. Al llegar a la ONU dos días atrás, habían

consignado  datos  biográficos  imposibles  de  corroborar  en  las  uni-

versidades y empresas mencionadas. O bien su gobierno no había

tenido tiempo de fraguar la información en los archivos, o esos dos

no pensaban quedarse en Nueva York el tiempo suficiente como para

ser  descubiertos.  La  pregunta  que  Herbert  debía  responder  era:

¿quiénes  eran? 

McCaskey había obtenido las fotos de sus credenciales del se-

cretario suplente de Administración y jefe de personal de las Nacio-

nes Unidas. Cuando se las enviaron por e-mail, el jefe de inteligen-

cia del Centro de Operaciones las confrontó con una base de datos

consistente en imágenes de más de veinte mil terroristas interna-

cionales, agentes extranjeros y contrabandistas. 

Los dos asistentes estaban en el archivo. 

Herbert leyó la breve historia personal disponible acerca de la

pareja (sus historias verdaderas, no las falsas que les habían dado a

las Naciones Unidas). Aunque no sabía nada sobre la gente que ha-

bía tomado el Consejo de Seguridad, de una cosa estuvo seguro: por

malos que fueran esos cinco terroristas, estos dos podrían llegar a

ser peores. 

La Striker le había informado que volvía a Washington sin el
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general Rodgers ni el coronel August. Herbert no sabía adónde po-

dría haber ido August, pero sabía que Rodgers estaba con Hood. Sin

tiempo que perder, Herbert llamó a Hood a su celular. 
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30

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.34 pm

En su larga historia, Camboya jamás ha conocido la paz. 

Antes del siglo XV, era una potencia militar en expansión. Bajo

la ley marcial de los poderosos emperadores del Khmer, la nación

había conquistado todo el valle del río Mekong, y gobernaba los te-

rritorios  que  comprendían  la  actual  Laos,  la  península  Malaya  y

parte de Siam. Sin embargo, hubo levantamientos militares en los

sectores no conquistados de Siam y en el estado de Annam, en Viet-

nam central. Durante los siglos subsiguientes, estas fuerzas hicie-

ron que los ejércitos del Khmer se replegaran gradualmente, hasta

que  la  monarquía  misma  se  vio  amenazada.  En  1863,  el  rey  de

Camboya, desesperado, accedió a la formación de un protectorado

francés sobre el país. A través de una lenta y progresiva acumula-

ción  de  tropas  se  reclamaron  los  territorios  perdidos,  aunque  las

ganancias  fueron  confiscadas  cuando  los  japoneses  ocuparon

Indochina durante la Segunda Guerra Mundial. El autogobierno se

reconstituyó después de la guerra, con el príncipe Norodom Sihanouk

al frente del país. Sihanouk fue expulsado en 1970 por un golpe mi-

litar apoyado por los Estados Unidos y liderado por el general Lon

Nol. Formó en Beijing un gobierno en el exilio mientras el Khmer

Rouge  comunista  llevaba  adelante  una  guerra  civil  que  derrotó  a

Lon Nol en 1975. Sihanouk volvió al poder como parte de una ines-

table coalición gubernamental en la ahora denominada Kampuchea

Democrática. El primer ministro de Sihanouk era el furiosamente

anticomunista  Son  Sann,  que  era  un  cabrón  insensible.  Pero

Sihanouk y su gobierno pronto fueron reemplazados por el más mo-

derado e ineficaz Khieu Samphan, que tenía como primer ministro

al despiadado y ambicioso Pol Pot. Éste era un maoísta que pensaba

que la educación era una maldición y que el regreso a la tierra podía

transformar  a  Camboya  en  una  utopía.  En  cambio,  bajo  su  cruel

mandato, Camboya se convirtió en sinónimo de �campos de matan-

za�:  la  tortura,  el  genocidio,  el  trabajo  forzado  y  la  hambruna  se

llevaron las vidas de más de dos millones de personas �uno de cada
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cinco camboyanos�. El régimen de Pol Pot duró hasta 1979, cuando

Vietnam invadió el país. Los vietnamitas tomaron control de Phnom

Penh  y  establecieron  un  gobierno  comunista  liderado  por  Heng

Samrin. Pero Pol Pot y el Khmer Rouge siguieron controlando gran-

des  áreas  de  lo  que  entonces  se  denominó  República  Popular  de

Kampuchea, y la guerra siguió devastando el territorio. Los vietna-

mitas se retiraron en 1989 después de que las sostenidas operacio-

nes guerrilleras cobraran muchas víctimas entre las fuerzas de ocu-

pación. Su retirada dejó al nuevo primer ministro Hun Sen luchan-

do contra grupos entre los que se encontraban los izquierdistas del

Khmer Rouge, los derechistas del Khmer Bleu, el Ejército Nacional

de Sihanouk, leal al príncipe depuesto y formado por tribus étnicas

de las colinas, y el Khmer Viet Minh, apoyado por Hanoi, entre va-

rios otros. 

En 1991, con la economía y la agricultura de la nación en la

ruina, los grupos en guerra finalmente firmaron un acuerdo consin-

tiendo el cese de hostilidades, el desarme generalizado y la presen-

cia de las fuerzas para el mantenimiento de la paz de las Naciones

Unidas, así como elecciones supervisadas por la ONU. Se formó una

nueva coalición con el partido de Hun Sen, que restableció la mo-

narquía y puso a Sihanouk en el trono. El Khmer Rouge sintió que

se lo forzaba a ceder demasiado poder y reanudó la lucha. La bata-

lla perdió algo de impulso en 1998 con la muerte de Pol Pot. Sin

embargo, otros oficiales y cuadros de alto rango permanecieron en

el campo y afirmaron que continuarían con la guerra. 

Como resultado de que tantas entidades políticas y militares

compitieran por el poder, la policía secreta del gobierno y los agen-

tes rebeldes competían ferozmente por inteligencia y armamento. 

Sus necesidades hicieron surgir una red subterránea de espías, ase-

sinos y contrabandistas sin precedentes. Algunos trabajaban por lo

que creían que era el bien de su nación. Otros lo hacían sólo por

ellos mismos. 

Durante casi diez años, Ty Sokha, de treinta y dos años, y su

marido  Hang  Sary,  de  treinta  y  nueve,  habían  sido  agentes

contraterroristas para las Fuerzas Armadas Populares de Libera-

ción Nacional del Khmer, el componente militar del Frente Popular

de Liberación Nacional del Khmer. El FPLNK había sido creado en

marzo  de  1979  por  el  entonces  primer  ministro  Son  Sann.  En  un

principio, su objetivo había sido expulsar a los vietnamitas de Cam-

boya. Una vez cumplida esa meta, el FPLNK se dedicó a expurgar

al país de toda influencia extranjera. Aun cuando Son Sann fue de-

signado para el Consejo Supremo Nacional, que gobernaba el país

bajo Sihanouk, íntimamente el líder se oponía a la presencia de las
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Naciones Unidas. Se oponía especialmente a la presencia de solda-

dos chinos, japoneses y franceses. No creía que pudiera existir una

cosa tal como un ejército ocupador benévolo. Aun si los soldados es-

taban comprometidos con el mantenimiento de la paz, su mera pre-

sencia corrompía el carácter y la fuerza de la nación. 

Ty y Hang estaban de acuerdo con Son Sann. Y al ir a Camboya, 

un oficial extranjero había hecho más que contaminar su cultura. 

Había destruido algo muy importante para Hang. 

Ty Sokha se arrodilló junto al cuerpo de la niña norteamerica-

no herida. No podía tener más de catorce o quince años. La cambo-

yana había visto tantas niñas como ella, heridas o moribundas. Y

muertas. Una vez había ayudado a Amnistía Internacional a locali-

zar una tumba colectiva en las afueras de Kampong Cham, donde

estaban enterrados más de doscientos cuerpos en descomposición, 

la mayoría pertenecientes a ancianas y niños pequeños. Algunos de

los cuerpos tenían pintadas �a veces talladas� leyendas antigu-

bernamentales. Ty también había causado por lo menos tres doce-

nas de muertes guiando a Hang hasta oficiales enemigos o agentes

encubiertos para que los estrangulara o les abriera el corazón con

un estilete mientras dormían. Algunas veces Ty ni siquiera se había

molestado  en  guiar  a  Hang  hasta  allí:  había  hecho  ella  misma  el

trabajo. 

Como la mayoría de los agentes militares que trabajaban solos

o en parejas, Ty había sido instruida en medicina de campo y tenía

experiencia en el desbridamiento de heridas. Lamentablemente, el

equipo de primeros auxilios que le habían dado era inadecuado para

la tarea. No había una abertura de salida, lo que significaba que la

bala todavía estaba adentro. Si la niña se movía, podía causar ma-

yores daños. Ty usó un antiséptico para limpiar el pequeño orificio

como mejor pudo. Luego lo cubrió con gasa y cinta. Trabajaba con

cuidado y eficiencia, pero menos desapasionadamente de lo que so-

lía hacerlo. Aunque hacía mucho que Ty se había desensibilizado

ante el terrorismo y el asesinato, esta niña y las circunstancias del

ataque le eran dolorosamente familiares. 

Se  trataba  de  Phum,  por  supuesto,  la  querida  hermanita  de

Hang.Mientras trabajaba, Ty recordó el evento que los había llevado

a un sitio tan improbable. Un sitio tan lejos de donde habían comen-

zado.Ty había crecido en una pequeña aldea agrícola a mitad de ca-

mino entre Phnom Penh y Kampot, sobre el golfo de Tailandia. Sus

padres murieron en una inundación cuando ella tenía seis años, y

ella se fue a vivir con el primo segundo Hang Sary y su familia. Ty y
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Hang se adoraban, y siempre se dio por hecho que se casarían. Fi-

nalmente lo hicieron, justo antes de partir juntos a una misión en

1990.  Estaban  solos  salvo  por  el  cura  y  su  hijo,  en  medio  de  una

tormenta que había volado la cabaña del cura. Fue el momento más

feliz en la vida de Ty. 

El padre de Hang había sido un vehemente partidario del prín-

cipe Sihanouk, y había escrito artículos para el periódico local sobre

cómo las políticas de libre mercado del príncipe habían ayudado a

los agricultores. En una oscura y sofocante noche de verano en 1982, 

mientras Ty y Hang estaban en la ciudad, soldados del Ejército Na-

cional de la Kampuchea Democrática de Pol Pot se llevaron al pa-

dre, a la madre y a la hermana menor de Hang. Hang encontró a

sus padres dos días después. Su padre yacía en una hondonada jun-

to a un camino de tierra. Le habían atado los brazos detrás de la

espalda, dislocándole los hombros. Le habían quebrado los pies y

las  rodillas  para  que  no  pudiera  caminar  o  arrastrarse.  Luego  le

habían llenado la boca de tierra y le habían perforado la garganta

para que se desangrara lentamente hasta morir. Su madre había

sido estrangulada ante los ojos de su padre. Hang no encontró a su

hermana menor. 

El mundo de Ty y Hang cambió. Hang se puso en contacto con

el  FPLNK  de  Sann,  que  apoyaba  al  príncipe.  Les  dijo  que  quería

seguir escribiendo la clase de artículos que escribía su padre, pero

no solamente para promover a Sihanouk. Quería provocar a los ase-

sinos del ENKD para luego desquitarse por lo que le habían hecho a

su familia. Antes de permitir que Hang y Ty se utilizaran ellos mis-

mos como carnada, el jefe de inteligencia del FPLNK los entrenó en

el uso de armas. Dos meses más tarde, la pequeña banda de terro-

ristas del Khmer Rouge entró a su cabaña. Hang y Ty estaban bien

preparados y los derribaron aun antes de que el guardia del FPLNK

pudiera requerir ayuda. 

Después de eso, se les enseñaron técnicas de reconocimiento. 

En el proceso, aprendieron también el arte del asesinato. Un ma-

nual de la CIA encontrado en Laos les enseñó cómo usar horquillas

para el cabello, medias rellenas de piedras y hasta tarjetas de crédi-

to robadas para traspasar ojos, quebrar cuellos y rebanar gargan-

tas. Adquirieron todas esas habilidades para servir a su país y tam-

bién con la esperanza de que algún día encontrarían al monstruo

que había ordenado la muerte de Phum. 

El monstruo que los había eludido por estar bajo la protección

del Khmer Rouge. 

El monstruo a quien le habían perdido la pista cuando se fue

de Camboya, y a quien recién ahora habían encontrado. 
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El monstruo que estaba en algún lugar de aquella habitación. 

Un monstruo llamado Ivan Georgiev. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.35 pm

Hood se sintió solo y asustado mientras subía en el ascensor

hacia el salón del séptimo piso del Departamento de Estado. Era

allí donde los otros padres estaban esperando. No había nadie más

en el ascensor; sólo su propio reflejo acongojado, distorsionado y te-

ñido por las bruñidas paredes doradas. 

Si no hubiera sabido que las cámaras de seguridad lo estaban

observando y que terminarían recluyéndolo por constituir una ame-

naza, Hood habría gritado y arrojado trompadas al aire. Estaba pro-

fundamente preocupado por los rumores acerca del disparo, y se sen-

tía infeliz por no poder tomar parte. 

La  puerta  del  ascensor  se  abrió,  y  mientras  Hood  avanzaba

hacia el escritorio de seguridad sonó su teléfono celular. Se detuvo

y se puso de espaldas al guardia antes de responder. 

�¿Sí? �dijo. 

�Paul, soy Bob. ¿Estás con Mike? 

Hood conocía muy bien la voz de Herbert. El jefe de inteligen-

cia  hablaba  rápido,  lo  que  significaba  que  estaba  preocupado  por

algo.�Mike fue a ver a esa jefa local de la que le hablaste. ¿Por

qué? Hood sabía que Herbert tendría que hablar en clave, ya que

ésa era una línea potencialmente abierta. 

�Porque hay dos personas en la zona-objetivo sobre las que

debería saber �dijo Herbert. 

�¿Qué clase de personas? �insistió Hood. 

�Con prontuario pesado �respondió Herbert. 

Personas  con  antecedentes  criminales,  una  larga  historia  de

delincuencia. Era enloquecedor. Tenía que saber más. 

�Su  presencia  y  el  momento  podrían  ser  una  coincidencia

�dijo Herbert�, pero no quiero arriesgarme. Llamaré a Mike a la

otra oficina. 

Hood regresó hacia el ascensor y apretó el botón. 
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�Estaré allí cuando lo hagas �dijo�. ¿Cómo es el nombre? 

�Marítima Doyle. 

�Gracias �dijo Hood al tiempo que llegaba al ascensor. Plegó

el teléfono y entró. 

Sharon nunca se lo perdonaría. Nunca. Y él no la culpaba. No

sólo estaba sola entre desconocidos, sino que además estaba seguro

de que el Departamento de Estado no les estaba diciendo nada a los

otros padres. Pero si los terroristas tenían cómplices allí dentro so-

bre los que nadie sabía, él quería estar disponible para ayudar a

Rodgers y a August a considerar las cosas. 

Mientras descendía, Hood sacó de su billetera la credencial del

Centro de Operaciones. Se apresuró por el vestíbulo en dirección a

la Primera Avenida y corrió cuatro cuadras hacia el norte. Le mos-

tró la credencial a un policía apostado junto a las torres de UN Pla-

za. Aunque las torres no eran parte del complejo de la ONU, mu-

chos delegados tenían sus oficinas allí. Entró. 

Sin  aliento,  Hood  firmó  el  registro  de  seguridad  y  se  dirigió

hacia el primer grupo de ascensores que llevaban a los pisos inferio-

res. Todavía sentía deseos de gritar y dar puñetazos al aire. Pero al

menos iba a involucrarse en lo que estaba ocurriendo. Al menos ten-

dría algo en lo cual concentrarse más allá del miedo. No eran espe-

ranzas, pero era algo casi tan bueno como eso. 

Una ofensiva. 
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32

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.36 pm

Era él. 

Esa voz monótona, esos ojos crueles, ese porte arrogante... era

él, maldita sea su alma. Ty Sokha no podía creer que después de

casi diez años hubieran encontrado a Ivan Georgiev. Ahora que ha-

bía escuchado su voz detrás de la máscara, que había estado lo sufi-

cientemente cerca como para oler su sudor, sabía cuál de estos mons-

truos era él. 

Varios meses atrás se le había encargado a un traficante de

armas llamado Ustinoviks, que proveía armamento al Khmer Rouge, 

que hablara con Georgiev acerca de una venta. Un informante del

Khmer Rouge sabía que Ty y Hang lo estaban buscando. El infor-

mante les vendió el nombre del traficante de armas. Aunque no lle-

garon a tiempo para dar con Georgiev la primera vez que fue a Nue-

va York, lograron ponerse en contacto con Ustinoviks después de

que él se fuera. Le hicieron al ruso una oferta sencilla: que les avi-

sara cuándo iría Georgiev a recoger las armas o ellos denunciarían

a Ustinoviks al FBI. 

El ruso les había dicho cuándo estaba pactado el encuentro con

Georgiev con la condición de que no lo atraparan en ese momento. 

Ellos estuvieron de acuerdo. De hecho, no era allí que lo querían. Lo

querían haciendo lo que fuera que había ido a hacer a Nueva York, 

cuando el resto del mundo pudiera verlo, cuando ellos pudieran lla-

mar la atención sobre su propia gente, poner término a los inconta-

bles crímenes de los que habían participado tratando de detener al

Khmer  Rouge  y  de  socavar  el  patético  gobierno  de  Norodom

Sihanouk. 

Habían observado al equipo de Georgiev cuando realizaba la

transacción, desde el techo del club vecino al galpón de Ustinoviks. 

En esa ocasión no pudo verlo con claridad. No con la claridad con

que lo había visto en el cuartel de la ONU, desempeñándose como

cocinera, vigilando infiltrados del Khmer Rouge y viendo las degra-

daciones de las que Georgiev era responsable. Pero el gobierno no
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podía hacer nada si no tenía pruebas de lo que estaba ocurriendo, y

cualquiera  que  intentara  obtener  esas  pruebas  �o  que  intentara

escapar, como la pobre Phum� moría. 

Después de que Georgiev y su gente realizara la compra de ar-

mas, Ty y Hang los siguieron hasta el hotel. Las habitaciones junto

a la suya estaban tomadas, así que se ubicaron en la de abajo. Pasa-

ron un cable por la instalación del cielo raso hasta el piso de la habi-

tación de Georgiev, le conectaron un amplificador de sonido, y escu-

charon cómo los hombres repasaban sus planes. 

Luego fueron a la Misión Permanente del Reino de Camboya, 

en la vereda de enfrente, y allí esperaron. 

Ty Sokha alejó sus grandes ojos oscuros de la niña herida que

yacía junto a ella. La que era apenas mayor de lo que había sido

Phum cuando uno de los matones de Georgiev la asesinó. Ty miró a

Hang Sary, que estaba sentado en el piso dentro de la mesa circu-

lar. El agente camboyano había modificado ligeramente su posición

para poder ver a Ty sin que pareciera que la estaba observando. 

Ella hizo una seña con la cabeza. Él le respondió. 

Cuando  Georgiev  volviera  a  bajar  las  escaleras,  sería  el  mo-

mento. 
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33

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.37 pm

Georgiev se detuvo al llegar a la puerta doble. Empuñaba su

automática, aunque no creía que fuera a necesitarla. Reynold Downer

estaba  parado  a  la  derecha  de  la  puerta.  Tenía  un  arma  en  cada

mano.�¿La dejarás entrar? �murmuró Downer. 

�No �dijo Georgiev�. Voy a salir. 

Georgiev pudo ver que Downer estaba sorprendido, aun a tra-

vés de la máscara. 

�Pero por Dios, ¿ por qué? 

�Necesitan  una  lección  sobre  su  propia  futilidad  �explicó

Georgiev. 

�¿Futilidad? ¡Te tomarán  a ti de rehén! �dijo Downer. 

La secretaria general volvió a hablar. Pidió que la dejaran en-

trar. �No correrían el riesgo �le dijo Georgiev a Downer�. Esto

los convencerá de que su única opción es cooperar, y pronto. 

�Ahora hablas como un maldito diplomático. ¿Qué pasa si re-

conocen tu acento? 

�Hablaré despacio y con voz grave �dijo Georgiev�. Proba-

blemente crean que soy ruso �ahora que lo pensaba, estaría bien si

se le atribuía todo el atentado a Moscú o a la mafia rusa. 

�No estoy de acuerdo con esto �dijo Downer�. No estoy de

acuerdo, carajo. 

 Obviamente, pensó Georgiev. Downer sólo sabía de bravucona-

das, no de estratagemas. 

�Estaré bien �dijo Georgiev. Lentamente, tomó el picaporte

de la puerta de la izquierda. Lo hizo girar y abrió un poco la puerta. 

Mala Chatterjee estaba allí parada, con los brazos colgando a

los  costados  del  cuerpo,  los  hombros  y  la  cabeza  erguidos.  Varios

pasos más atrás estaba su jefe de seguridad. Detrás de él, Georgiev

llegó a ver a algunos de los guardias con sus escudos. 

El rostro de Chatterjee era calmo pero decidido; el oficial pare-
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cía querer escupir fuego. A Georgiev le gustaba eso en un adversa-

rio. Hacía que uno no se pusiera complaciente. 

�Quisiera hablar con usted �dijo Chatterjee. 

�Dé la orden de que retrocedan todos más allá de la sala del

Consejo �dijo Georgiev. Le pareció innecesario agregar que si algo

le ocurría a él, lo sufrirían los rehenes. 

Chatterjee se volvió y le hizo un gesto al coronel Mott. Mott le

indicó al resto del equipo de seguridad que retrocediera. Lo hicie-

ron. Mott se quedó donde estaba. 

�Todos �dijo Georgiev. 

�Está bien, coronel �dijo Chatterjee sin mirar hacia atrás. 

�Señora secretaria... 

�Vaya, por favor �dijo ella con firmeza. 

Mott exhaló por la nariz, luego se volvió y se unió a su equipo. 

Permaneció a unos diez metros, observando ferozmente a Georgiev. 

 Eso estuvo bien,  pensó Georgiev. Ella acababa de emascular a

su jefe de seguridad. El coronel lucía como si quisiera sacar el revól-

ver y meterle una bala al búlgaro. 

Chatterjee seguía observándolo. 

�Ahora, retroceda usted �dijo Georgiev. 

Ella pareció sorprendida. 

�¿Quiere que retroceda yo? 

Él asintió. Ella dio tres pasos atrás, luego se detuvo. Georgiev

abrió la puerta un poco más. Los escudos se elevaron ligeramente

mientras las armas se tensionaban detrás. Vio cómo una onda de

ansiedad se expandía por todo el equipo de seguridad. Deseó que la

secretaria general pudiera ver, pudiera  sentir lo imposible de su si-

tuación. Sólo contaba con algunos habladores y un grupo de escola-

res inexpertos. 

Georgiev enfundó su pistola y atravesó la puerta abierta. En-

frentando al equipo de seguridad, cerró la puerta tras él. Despacio, 

sin temor. Estuvo tentado de rascarse la cabeza o las costillas para

verlos saltar. Pero no lo hizo. Era suficiente con saber que salta-

rían. Y lo más importante era que ellos también lo sabían. Sabían

quién tenía más coraje y quién estaba más cómodo. Salir había sido

lo correcto. Miró a Chatterjee. 

�¿Qué quiere? �le preguntó. 

�Quiero  resolver  esta  situación  sin  más  derramamiento  de

sangre �le dijo ella. 

�Puede hacerlo �replicó él�. Dénos lo que pedimos. 

�Estoy tratando �dijo ella�. Pero las naciones se rehúsan a

pagar.Eso se lo había esperado. 

169

�Entonces  tiene  que  pagar  algún  otro  �le  dijo�.  Deje  que

Estados Unidos vuelva a salvar al mundo. 

�Puedo hablarles �dijo ella�, pero llevará tiempo. 

�Lo tendrá �dijo él�. El precio es una vida por hora. 

�No, por favor �dijo Chatterjee�. Quisiera sugerir algo. Una

moratoria. Tengo más posibilidades de conseguir lo que piden si les

digo que ustedes están cooperando. 

�¿Cooperando? �dijo él�. Es usted la que está perdiendo el

tiempo. 

�Pero llevará horas, tal vez días �dijo ella. 

Georgiev se encogió de hombros. 

�Entonces la sangre está en sus manos, no en las mías. 

La secretaria general seguía mirándolo, aunque estaba menos

compuesta  que  antes.  Su  respiración  era  más  rápida,  sus  ojos  se

mostraban más inquietos. Eso estaba bien. Georgiev quería obedien-

cia, no negociación. Notó que el jefe de seguridad se revolvía incó-

modo detrás de ella. No debía provenir de las filas de la ONU. Tenía

la apariencia de un toro encadenado. 

Chatterjee bajó la vista. Sacudió lentamente la cabeza. Nunca

antes había tenido que tratar con algo así. A Georgiev le dio un poco

de pena. ¿Qué hace un diplomático cuando uno insiste en decir no? 

�Le doy mi palabra �dijo ella�. Detenga la matanza. Le con-

seguiré todo lo que quiera. 

�Me lo conseguirá de todos modos �dijo él. 

Chatterjee lo miró. Parecía estar buscando qué más decir, pero

ya todo había sido dicho. 

Georgiev se volvió hacia la puerta. 

�No haga esto �dijo Chatterjee. 

Él siguió caminando. Tomó el picaporte. 

Chatterjee fue tras él. 

�¿No  lo  entiende?  Nadie  se  beneficiará  con  todo  esto  �dijo

ella. Le tomó el brazo, desesperada. 

Georgiev se detuvo y retiró violentamente el brazo. La mujer

se aferró a él. 

�¡Escúcheme! �imploró. 

De modo que la pacificadora tenía garras. El hombretón tiró su

brazo hacia atrás. Chatterjee cayó contra la pared. Georgiev se vol-

vió hacia la puerta. 

Hubo pasos detrás de él. Georgiev desenfundó su automática y

giró, justo cuando un codo se abalanzaba sobre su línea de visión. 

Vio todo rojo, se le entumeció la frente y el puente de la nariz, 

y se sintió mareado. Luchaba por mantener la conciencia cuando un

segundo golpe lo volvió todo negro. 
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34

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.42 pm

�Acaba de ocurrir algo �le dijo Mike Rodgers a Paul Hood. 

Rodgers estaba sentado a la computadora con Ani Hampton. 

Hood había llegado hacía unos momentos, todavía jadeando por la

corrida. Ani lo había mirado por la cámara de vigilancia de la puer-

ta  y  lo  había  dejado  pasar.  Rodgers  quería  saber  qué  hacía  Hood

allí, pero lo que estaba sucediendo con Mala Chatterjee era lo que él

llamaba �noticias de último momento�. Ani había conectado el audio

del �bicho� a los parlantes de la computadora. Aunque el sonido se

estaba grabando, no quería perderse una palabra de la tenue con-

versación entre la secretaria general y el terrorista. 

�Paul Hood, Annabelle Hampton �los presentó Rodgers, ahora

que casi no se podía escuchar nada. 

Ani miró a Hood brevemente y le hizo una inclinación con la

cabeza. Parecía sumamente interesada en lo que ocurría. 

�Creemos que acaba de pasar algo fuera del Consejo de Segu-

ridad �le dijo Rodgers a Hood�. Uno de los terroristas salió para

hablar con la secretaria general. A juzgar por los ruidos, ella gritó y

después alguien �probablemente el coronel Mott, del equipo de se-

guridad  de  la  ONU,  que  pensamos  que  es  el  que  estaba  más  cer-

ca� aparentemente atacó al terrorista. Suena como si lo tuvieran, 

pero no estamos seguros. Todos están muy callados. 

Escucharon en silencio un momento más. Luego Hood habló. 

�Puede ser que no tenga nada que ver con lo que está pasando

�dijo�, pero acabo de recibir una llamada de Bob. Hay dos perso-

nas dentro del Consejo de Seguridad que estuvieron al menos ocho

años con las Fuerzas Armadas Populares de Liberación Nacional del

Khmer en Camboya. Empezaron como contraterroristas combatien-

do al Khmer Rouge y luego se convirtieron en asesinos bajo las ór-

denes de Son Sann. 

Ani le lanzó una mirada. 

�Llegaron al país hace dos días con el permiso de alguien de

su gobierno, aunque sus antecedentes fueron intencionalmente fal-
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sificados �continuó Hood�. La pregunta es: ¿están allí por casua-

lidad,  están  trabajando  con  los  terroristas  o  está  ocurriendo  algo

más de lo que no tenemos idea? 

Rodgers sacudió la cabeza en el momento en que volvía a sonar

el timbre. Ani puso la imagen de vigilancia en la computadora; era

Brett August. Rodgers lo autorizó y Ani se estiró bajo la mesa para

oprimir el botón y dejarlo pasar. Rodgers salió para recibir al jefe

de la Striker. 

Dirigiéndose hacia el área de recepción, Rodgers reflexionó so-

bre  el  hecho  de  que  éste  fuera  el  tipo  de  situación  con  la  que  los

negociadores de rehenes de todo el mundo se enfrentaban día a día. 

Algunas crisis eran eventos políticos a gran escala y salían en los

medios; otras eran pequeñas e involucraban a no más de una o dos

personas en un departamento o una tienda. Pero todas ellas, donde-

quiera que ocurriesen y quienquiera que estuviese involucrado, te-

nían algo en común: la volatilidad. En su experiencia, las batallas

podían cambiar rápidamente, pero tendían a cambiar en masa. Ad-

quirían inercia y continuaban en una dirección según los ejércitos

participantes avanzaran o retrocedieran. 

Las situaciones con rehenes eran diferentes. Estaban sujetas a

una fluidez muy sutil. Se tambaleaban, se atascaban, se soltaban de

un tirón, se modificaban y luego se disparaban en impredecibles di-

recciones. Y cuanta más gente estuviera involucrada, más posibili-

dades había de que las cosas cambiaran drásticamente en cualquier

momento. Especialmente si esa gente era una mezcla de niños ate-

morizados, terroristas fanáticos, tercos asesinos y diplomáticos cuya

única arma era la palabra. 

El coronel August estaba sudado y engrasado. Le hizo la venia

a Rodgers y luego explicó que se había tirado desde la rampa hi-

dráulica  del  C-130  mientras  la  levantaban.  Como  estaba  oscuro, 

nadie lo vio rodar acurrucado, aplastado contra la rampa. Había una

caída de un poco más de un metro entre el borde y el asfalto, y salvo

por  algunos  moretones  el  coronel  se  encontraba  bien.  Llevaba  un

chaleco antibalas Kevlar bajo la camiseta y eso había moderado el

impacto. Como August era un turista bien pertrechado, tenía su bi-

lletera y efectivo suficiente para el taxi hasta Manhattan. 

Rodgers lo puso al tanto mientras se dirigían hacia la oficina

de Ani. Antes de llegar, August se detuvo bruscamente. 

�Espera un momento �dijo en voz baja. 

�¿Qué pasa? 

�¿Tienen a un par de asesinos camboyanos en el Consejo de

Seguridad? �preguntó August. 

�Así es. 
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August pensó un momento, y luego hizo un gesto hacia las ofi-

cinas del fondo. 

�¿Sabías que esta señorita que tienen aquí trabajó para la CIA

en Camboya? 

�No �dijo Rodgers�. Cuéntame un poco. 

�Bajé su archivo en el vuelo hacia aquí �dijo August�. Estu-

vo reclutando agentes en Camboya durante casi un año. 

Rodgers  paseó  su  mente  por  distintas  situaciones,  buscando

posibles conexiones. 

�Se registró en planta baja como quince minutos antes de que

se produjera el golpe. Dijo que había venido para adelantar trabajo. 

�Eso muy bien podría ser verdad �dijo August. 

�Podría �asintió Rodgers�. Pero llegó temprano y tiene la

capacidad de espiar las conversaciones de la secretaria general. Tam-

bién tiene un TAC-SAT en la oficina. 

�Que en la CIA no es un artículo de oficina habitual. 

�No �asintió Rodgers�. Suena como un lindo plan para pa-

sarle información a la gente involucrada en la toma. 

�¿Pero a qué lado de la toma? �preguntó August. 

�No lo sé �dijo Rodgers. 

�¿El TAC-SAT está encendido? �preguntó August. 

�No sabría decir. Está en un bolso. 

August soltó una risita. 

�Pasas demasiado tiempo detrás de un escritorio. Arremán-

gate.�¿Qué quieres decir? �preguntó Rodgers. 

�Acerca el brazo a la unidad �dijo August. 

�Sigo sin entender. 

�Los pelos. Electricidad estática �le dijo August. 

�Mierda �dijo Rodgers�. Tienes razón. 

Un equipo aislado, cuando estaba encendido, generaba una des-

carga eléctrica: electricidad estática. Eso le erizaría el vello del bra-

zo al acercarse. 

Rodgers asintió con la cabeza, y se dirigieron a la oficina. 

Ninguno de los dos era alarmista. Pero desde el comienzo de

sus carreras, si una o mil vidas dependían de sus decisiones, ningu-

no de los dos había sido complaciente. Y mientras entraba en la ofi-

cina,  Rodgers  se  repitió  algo  que  la  CIA  había  aprendido  por  las

malas. Que la volatilidad no siempre venía de afuera. 
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35

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.43 pm

Por un momento, el silencio en el pasillo fuera del Consejo de

Seguridad fue absoluto. Luego la secretaria general Chatterjee se

separó de la pared contra la que había sido arrojada. Miró al terro-

rista tendido en el suelo, luego al coronel Mott. 

�¡No tenía derecho! �susurró severamente. 

�La atacaron �respondió él, también susurrando�. Mi tra-

bajo es protegerla. 

� Yo lo agarré  a él... 

�No tiene importancia �dijo Mott. Señaló a dos de los hom-

bres en la línea de seguridad y les hizo un gesto de que se acerca-

ran. Luego se volvió hacia Chatterjee�. Ahora ya estamos en esto. 

� ¡Contra mi voluntad!  �disparó ella. 

�Señora, eso podemos discutirlo más tarde �dijo Mott�. No

tenemos mucho tiempo. 

�¿Para qué? �preguntó ella. 

Los dos hombres llegaron junto a ellos. 

�Desnúdenlo �dijo Mott en voz baja, señalando al terroris-

ta�. Rápido. 

Los hombres se pusieron a trabajar. 

�¿Qué está haciendo? �dijo Chatterjee. 

El coronel comenzó a desabotonarse la camisa. 

�Voy a entrar �dijo él�. En su lugar. 

Chatterjee estaba azorada. 

�No. De ninguna manera. 

�Puedo lograrlo �dijo Mott�. Somos casi del mismo tamaño. 

�No sin mi autorización �dijo ella. 

�No necesito su autorización �respondió él mientras se saca-

ba la camisa y los zapatos�. Sección 13C, subsección 4 de las reglas

de seguridad. En caso de ataque directo al secretario general, debe-

rán tomarse todas las precauciones necesarias. Él la golpeó. Yo lo

vi. Por algún motivo, la cámara de fibra óptica no está transmitien-

do. Nos llevará otra hora, y mientras tanto una de las niñas puede
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resultar herida. Ayúdeme a terminar con esta situación, señora. ¿El

hombre tenía algún acento? 

�Lo van a descubrir. 

�No lo suficientemente pronto �dijo Mott. Era consciente de

cada segundo que pasaba, y se preguntaba cuánto tiempo espera-

rían los terroristas a que su hombre regresara. Temía lo que pudie-

ran hacer para recuperarlo. 

�Ahora, por favor �presionó Mott�. ¿Tenía algún acento? 

�De  Europa  del  Este,  creo  �dijo  Chatterjee.  Parecía  aton-

tada.Mott bajó la vista cuando uno de sus hombres le sacó la másca-

ra a Georgiev. 

�¿Lo reconoce? 

Chatterjee miró el rostro musculoso y sin afeitar. Tenía sangre

en el grueso tabique de la nariz. 

�No �dijo suavemente�. ¿Usted? 

Mott pasó la mirada del hombre caído a la puerta del Consejo

de Seguridad. 

�No. 

Ya fuera debido a su propia ansiedad o a los instintos de ex

policía encubierto, sintió que había tensión en el interior de la sala. 

Tenía que disolverla antes de que estallara. El coronel le pidió la

máscara a uno de sus hombres. Se la puso en la cabeza, luego se

inclinó y pasó un poco de la sangre de la nariz de Georgiev a la boca

de la máscara. 

�Ahora no tendré que hacer ningún acento �dijo. 

Chatterjee  lo  observó  ponerse  el  suéter,  los  pantalones  y  los

zapatos del terrorista. 

�Métanse todos en la sala del Consejo Fiduciario �le dijo el

coronel a su comandante segundo, el teniente Mailman�. Los quie-

ro en las puertas contiguas, rápido pero en silencio. Formen dos gru-

pos: un cordón de defensa y un grupo para sacar a los rehenes. En-

tren  cuando  escuchen  disparos  �Mott  levantó  la  automática  de

Georgiev y revisó el cargador. Estaba casi lleno�. No dispararé hasta

no estar en condiciones de liquidar a uno o más. Trataré de quedar-

me en el lado norte para desviar los tiros de donde estén ustedes. 

Saben cómo están vestidos: liquídenlos. Sólo asegúrense de no dis-

pararle al que les está disparando. 

�Sí, señor �respondió el oficial. 

�Señora, llamaré a la Interpol para que averigüe quién es este

 individuo �Mott casi escupió la palabra�. Si algo sale mal, la in-

formación puede ayudarla a detenerlos. 

�Coronel, estoy en contra de todo esto �dijo Chatterjee. La
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secretaria general se había recompuesto y estaba empezando a eno-

jarse�.  Está  arriesgando  las  vidas  de  todos  los  que  están  en  esa

habitación. 

�Todos ellos morirán salvo que los saquemos de allí �respon-

dió él�. ¿No es eso lo que le dijo esta persona? �señaló a Georgiev

con el pie�. ¿No fue por eso que usted trató de detenerlo? 

�Yo quería detener la matanza... 

�Y a él le importó un bledo lo que usted quería �murmuró el

coronel Mott, irritado. 

�Es cierto �convino ella�. Pero todavía puedo entrar y ha-

blar con los otros. 

�No después de esto �dijo Mott�. Querrán saber dónde está

su hombre. ¿Qué les va a decir? 

�La verdad �dijo ella�. Tal vez eso los persuada de que co-

operen. Tal vez hasta podemos cambiárselo por rehenes. 

�No podemos �dijo Mott�. Quizás lo necesitemos para que

nos dé información. Y pase lo que pase, este cabrón tiene que ir a

juicio �Mott siempre había admirado la persistencia de Chatterjee. 

Pero en ese momento parecía más ingenua que visionaria. 

Mientras el teniente formaba dos grupos, el coronel le hizo se-

ñas al equipo de emergencias médicas. Colocaron al terrorista sobre

una camilla y utilizaron las esposas de uno de los oficiales de segu-

ridad para evitar que huyera. 

�Llévenlo a la enfermería y manténgalo esposado �le dijo Mott

al jefe del equipo de emergencias. 

El teniente le indicó a Mott que estaba listo. El coronel Mott le

respondió marcándole treinta con los dedos. Observó su reloj mien-

tras los dos equipos del teniente Mailman se dirigían hacia la sala del

Consejo Fiduciario. Luego comenzó a descontar treinta segundos. 

�Coronel,  por  favor  �dijo  Chatterjee�.  No  puedo  entrar  si

entra usted. 

�Lo sé �dijo él. Faltaban veinticinco segundos. 

�¡Pero es un error! �dijo ella, por primera vez levantando la

voz. Hubo un crujido en la puerta del Consejo de Seguridad, como

si alguien se hubiera apoyado en ella. Chatterjee hizo silencio. Mott

pasó su mirada de la puerta a Chatterjee y luego a su reloj. Queda-

ban veinte segundos. 

�Sólo es un error si falla �dijo quedamente el coronel Mott�. 

Ahora, por favor, señora secretaria. Ya no hay tiempo para debatir-

lo. Sólo retroceda para no salir herida. 

�Coronel �empezó ella, luego se detuvo�. Dios lo acompañe

�dijo�. Dios los acompañe a todos. 
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�Gracias �respondió Mott. Faltaban quince segundos. 

Chatterjee retrocedió de mala gana. 

El coronel Mott puso su atención en lo que estaba por hacer. 

Podía sentir el sabor de la sangre del terrorista a través de la más-

cara. Todo esto tenía algo acertadamente bárbaro, vikingo. Se puso

el  revólver  del  terrorista  en  el  cinturón,  donde  lo  llevaba  cuando

salió. Después flexionó varias veces los dedos enguantados, ansioso

por entrar y hacer su trabajo. 

Diez segundos. 

Más de veinte años atrás, cuando era cadete en la academia de

policía de la calle Veintitrés y Segunda Avenida, un instructor de

táctica y estrategia le había dicho que ese trabajo se reducía a una

partida de dados. Cada oficial de policía tenía un dado con seis valo-

res. Los valores eran determinación, habilidad, crueldad, ingenui-

dad, coraje y fuerza. La mayoría eran tiros de práctica. Uno entre-

naba, recorría su zona, patrullaba las calles, tratando de lograr el

juego de muñeca, la sutileza, la sensación exacta. Porque cuando

llegaba el momento de tirar de verdad, uno tenía que presentar más

de esas cualidades que el otro, a veces en un instante. Mott recordó

esa noción durante sus veinte años en el área Centro-Sur. La recor-

dó cada vez que fue a un departamento sin tener la menor idea de lo

que había del otro lado de la puerta, o detuvo un auto sin saber qué

se ocultaba bajo el periódico junto al conductor. La recordó también

en ese momento. Hizo surgir cada reflejo acumulado en su memo-

ria, en sus huesos, en su alma. Y además añadió las palabras de uno

de los astronautas originales del Mercury, no recordaba cuál, que, 

mientras esperaba ser lanzado hacia el espacio, había dicho: �Que-

rido Dios: ésta no dejes que la arruine�. 

Cinco segundos. 

Listo y alerta, Mott caminó hacia la puerta del Consejo de Se-

guridad. Gimió como si lo hubieran herido. 

Abrió la puerta de un tirón y entró. 
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36

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.48 pm

Cuando los padres llegaron a la sala del Departamento de Es-

tado se pusieron teléfonos a su disposición. Sharon eligió un sillón

en un rincón de la sala fuertemente iluminada, y en primer lugar

llamó a Alexander al hotel. Quería asegurarse de que estuviera bien. 

Estaba bien, aunque ella sospechó que había dejado los videojuegos

y se había conectado al canal de Spectravisión de la habitación. Cuan-

do estaba con sus videojuegos, Alexander siempre sonaba inquieto, 

como si el destino de la galaxia dependiera de él. Cuando Sharon

llamó alrededor de las 11, se lo oía impresionado y sumiso. Como

Charlton Heston cuando ve la zarza ardiente en  Los diez manda-

 mientos. 

Sharon no lo preocupó. Ni siquiera le dijo lo que estaba ocu-

rriendo. Tuvo la sensación de que Alexander dormiría muy bien. Con

suerte, todo habría pasado por la mañana, antes de que se desper-

tara. Después llamó al contestador automático de su casa. No que-

ría llamar a sus padres salvo que ellos hubiesen visto las noticias y

dejado un mensaje. Su salud no era tan buena, y se preocupaban

con facilidad. No quería atormentarlos. 

Pero su madre había telefoneado. Había visto el flash de noti-

cias, así que Sharon la llamó. Le dijo lo que le habían dicho a ella, 

que los funcionarios intentaban negociar y que no había más noti-

cias. �¿Qué piensa Paul? �preguntó su madre. 

�No lo sé, mamá �respondió Sharon. 

�¿Qué quieres decir? 

�Se fue con uno de los oficiales de la ONU y todavía no volvió

�dijo Sharon. 

�Debe estar tratando de ayudar �dijo su madre. 

Sharon quiso decir:  Siempre está tratando de ayudar... los. En

cambio, dijo:

�Sí, estoy segura. 

Su madre le preguntó cómo estaba ella. Sharon dijo que ella y
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los otros padres se aferraban a la esperanza, que era lo único que

podían hacer. Le prometió llamar si algo sucedía. 

Pensar en Paul y su devoción hacia  ellos la irritó. Quería que

le devolvieran a su hija y estaba dispuesta a hacer cualquier sacrifi-

cio para salvarla. Pero sabía que Paul estaría haciendo esto aun si

su hija no estuviera allí dentro. Sharon no había llorado mucho des-

de que todo había comenzado, pero ese pensamiento la desbordó. 

Dándoles la espalda a los otros padres, se secó las lágrimas a

medida que le brotaban. Trató de convencerse de que Paul estaba

haciéndolo por Harleigh. Y aunque no fuera así, lo que hiciera la

ayudaría. 

Pero se sintió muy sola. Y no saber qué estaba sucediendo, cómo

estaba su bebé, la volvió a enojar. Lo menos que Paul podía hacer

era llamarla. Decirle qué estaba pasando. 

Entonces se le ocurrió algo. Sacando un pañuelo de su cartera, 

Sharon  se  sonó  la  nariz  y  tomó  el  teléfono.  Paul  todavía  tenía  el

celular. Marcó su número, sacando del enojo la fuerza que no había

encontrado en la reflexión. 
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37

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.49 pm

Ty Sokha seguía en cuclillas junto a la niña. No podía hacer

nada más por ella, pero tampoco había ido allí a salvar vidas. Ha-

cerse cargo de la niña le había servido para una sola cosa: permitir-

le establecer cuál de los hombres era Ivan Georgiev. Cuál era el due-

ño de esa voz que había oído en el campamento de la ONU cuando

hacía entrar y salir de las tiendas a los clientes. Cuál de ellos le

había ordenado a su ayudante matar a Phum cuando ella trató de

escapar. Si Ty y Hang no lograban dispararles a todos los terroris-

tas, al menos querían estar seguros de dispararle a él. 

Ty tenía una pistola de mano Browning High Power de 9mm

en la cartera. Hang llevaba otra en una cartuchera enganchada en

la parte de atrás del cinturón. Habían pasado las armas en sacos

diplomáticos. Entre los dos, atraparían al cabrón en un fuego cruza-

do y después se ocuparían del resto de los terroristas. No sólo se

tomarían revancha, no sólo serían considerados héroes por rescatar

a los rehenes, sino que su causa �una Camboya fuerte y derechista

bajo Son Sann� captaría la atención mundial. Terminaría la injus-

ticia. El Khmer Rouge sería finalmente perseguido y destruido. Cam-

boya podría convertirse en un poder político y financiero. 

Pero todo eso dependía de lo que ocurriera a continuación. Ty

lamentó haber dejado ir a Georgiev, pero no se suponía que el terro-

rista saliera. Y no quería dispararle sola, sin habérselo señalado a

Hang, por si los otros terroristas lograban derribarla. 

Ty abrió su cartera y extrajo un pañuelo de seda. Dejó la cartera

abierta en el piso mientras le enjugaba la frente a la niña herida. La

culata de la Browning apuntaba hacia ella. Cuando guardó el pañuelo, 

aprovechó para destrabar el seguro. Estaba poniéndose ansiosa. Espe-

ró que la miserable criatura no negociara un arreglo con la secretaria

general Chatterjee. Ty comenzó a enfurecerse con ella misma por no

haberlo liquidado cuando tuvo la oportunidad. Había estado parado

justo a su lado. Podría haber muerto, pero habría muerto sabiendo lo

orgullosos que estarían de ella Hang y los espíritus de su familia. 
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De pronto, una de las puertas dobles se abrió violentamente en

la cima de las escaleras, del otro lado de la sala. El terrorista que

estaba allí parado dio un salto al costado mientras Georgiev volvía

hecho  una  tromba.  El  búlgaro  se  sostenía  la  parte  inferior  de  la

máscara. Cerró la puerta de un golpe, empuñó la pistola y la sacu-

dió  furioso  en  dirección  a  la  puerta.  Luego  se  volvió  y  pasó  veloz

junto a su socio. Cuando el otro hombre trató de seguirlo, Georgiev

le indicó que se quedara donde estaba. Luego bajó las escaleras un

poco caminando y otro poco a los tropezones. Parecía un poco tam-

baleante, como si lo hubiesen golpeado. No lucía satisfecho. 

Eso era bueno. Según la doctrina de los mayores en la fe budis-

ta de Theravada, un hombre que moría insatisfecho permanecía así

en la vida siguiente. Ty creía que eso era lo mínimo que Georgiev se

merecía. 

El búlgaro sostenía su revólver. Se detuvo en mitad de las es-

caleras y se frotó el mentón. Pareció vacilar. 

El hombre que estaba arriba se le acercó. Lo mismo hizo el que

estaba al pie de las escaleras. 

 Maldición, pensó Ty. Ése era el momento. Pronto habría tres

de ellos en un mismo lugar; tal vez no podría disparar con precisión. 

Miró a Hang. Obviamente él estaba pensando lo mismo. Metió

la mano en su cartera mientras Hang se levantaba. Él sacó el arma

de la cartuchera y giró hacia el objetivo. Ty extrajo su propia pistola

y lo imitó. Hang disparó primero, dirigiendo tres tiros hacia Georgiev

antes de que los otros llegaran. Una bala pasó de largo, pero dos

manchones rojos aparecieron en su frente y el búlgaro salió despe-

dido  hacia  atrás,  dando  contra  la  pared.  Se  deslizó  hacia  el  piso, 

arrastrando tres largas manchas rojas por el empapelado dorado y

verde.La pareja empezó a avanzar velozmente, cubriéndose tras el

hueco de la escalera. Los otros dos hombres se detuvieron, se aga-

charon detrás de las sillas y apuntaron sus revólveres a los atacantes. 

Los otros dos terroristas, del otro lado de la sala, también se aga-

charon y les apuntaron. En ese momento se abrió la puerta que daba

al Consejo Fiduciario. Irrumpieron en la habitación cuatro miem-

bros  de  la  fuerza  de  seguridad  de  la  ONU.  Hubo  un  instante  so-

brecogedor en que lo único que se oyó fueron los sollozos de las ni-

ñas. Los dos camboyanos se volvieron para ver quién estaba detrás

de ellos, y los terroristas aprovecharon para apuntar al objetivo más

cercano. 

La  distracción  les  permitió  a  los  dos  que  estaban  junto  a

Georgiev  abrir  fuego  contra  Ty  y  Hang.  Los  camboyanos  estaban

encogidos cerca de la pared, bajo la galería, y ambos cayeron. Hang
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recibió una bala en el hombro, Ty en el muslo. Ty se retorció y se

derrumbó silenciosamente de espaldas; Hang quedó en cuatro patas

y gritó, pero el grito fue interrumpido por un tiro en la cabeza. La

bala entró en ángulo desde el frente y lo dejó tendido en el piso. 

Al caer, Ty había perdido la pistola, y estaba tratando de recu-

perarla cuando un segundo tiro la alcanzó en la parte superior del

brazo y un tercero le dio en el vientre. Alargó las manos hacia el

abdomen, cuando un cuarto disparo le atravesó el cráneo. 

En poco más de un segundo, los camboyanos cayeron y murie-

ron. Pero su presencia había confundido a la policía de la ONU, que

no sabía si dispararles o no. La tardanza permitió que los terroris-

tas del lado norte giraran, apuntaran y dispararan derecho a la puer-

ta. Un oficial de seguridad cayó, con un disparo en la pierna, y tuvo

que ser retirado. Los otros tres que habían entrado se agacharon y

contraatacaron, cubriendo la retirada. Al ver a la niña herida, uno

de los hombres la tomó por debajo de los brazos y la arrastró hacia

atrás.Uno de los terroristas ubicados en el ala sur de la habitación

fue derribado. Rodó varios escalones antes de que su cabeza golpea-

ra contra una de las sillas. Uno de los oficiales de la ONU recibió un

tiro en la cara y simplemente cayó hacia adelante. La sala se con-

virtió en una cámara de resonancia, con los tiros y aullidos que re-

tumbaban mientras los terroristas combatían con la policía y los re-

henes chillaban. Muchos de los que gritaban trataban de acurrucar-

se y, al mismo tiempo, evitar que otros rehenes en pánico salieran

corriendo como locos hacia la línea de fuego. 

El tiroteo terminó cuando las fuerzas de la ONU se retiraron y

la puerta del Consejo Fiduciario se cerró de un golpe. Cesaron los

disparos pero no el griterío. Ni la sensación de locura que, por algu-

nos devastadores segundos, pareció infectar a todos en la sala. 
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38

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.50 pm

Reynold Downer extendió el ensangrentado cuerpo de Georgiev

mientras Etienne Vandal se arrodillaba junto a él. 

�Mejor vuelve junto a la puerta �dijo Vandal�. Tal vez tra-

ten de entrar otra vez. 

�Sí �dijo Downer. Retiró sus guantes bañados en sangre de

debajo de Georgiev y echó una mirada a la habitación. El más bajo

de los dos terroristas bajaba corriendo por las escaleras. Eso signifi-

caba que Sazanka había recibido el disparo. Downer observó a Barone

inclinarse sobre él. El uruguayo se puso de pie y se pasó un dedo por

la garganta. El piloto estaba muerto. 

Downer maldijo. Vandal también. Downer bajó la vista. 

Vandal le había sacado la máscara a Georgiev. Sólo que no era

Georgiev el que yacía en el descanso de las escaleras. 

�Lo atraparon �dijo Downer�. Me pareció oír ruidos allí afue-

ra. Los cabrones lo atraparon �escupió sobre el rostro de aparien-

cia norteamericana que yacía sin vida sobre la alfombra. 

Vandal retiró el guante y trató de sentirle el pulso. Dejó caer

la muñeca. 

�Está muerto �Vandal miró hacia los cuerpos tendidos cerca

de la galería�. Los que entraron eran policías de la ONU, y apuesto

a que este hombre estaba con ellos. ¿Pero quiénes eran esos otros

dos? �Probablemente policías encubiertos �dijo Downer�. Cuidan-

do la seguridad de la fiesta. 

�¿Entonces por qué no actuaron antes? �se preguntó Vandal�. 

¿Para tratar de salvar a los delegados? 

�Tal vez enviaron algún tipo de señal silenciosa pidiendo re-

fuerzos �dijo Downer�. Sólo estaban esperando. 

�No creo �dijo Vandal�. Casi se sorprendieron cuando vie-

ron entrar al equipo de las Naciones Unidas. 

Downer regresó hacia arriba, y Vandal se apresuró escaleras

abajo. Le preocupaban las puertas, aunque no creía que se presen-
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tara  otro  ataque  por  el  momento.  Las  fuerzas  de  la  ONU  habían

resultado  heridas.  Se  llevaron  a  la  niña  lastimada,  pero  no  creía

que ése hubiera sido su objetivo. Entraron como para establecer una

cabeza de playa. Cuatro adentro, y los refuerzos esperando para ubi-

carse en el centro. ¿Por qué los refuerzos no habían retirado a la

niña?El tiroteo había dejado a los rehenes aplastados contra el suelo

o agachados debajo de la mesa. Por el momento Vandal los dejaría

así. Se oía mucho lloriqueo, todos habían quedado azorados tras el

combate. Nadie iría a ninguna parte. 

Vandal llegó junto a las dos personas muertas al pie de la gale-

ría. Eran asiáticos. Se puso en cuclillas y revisó los bolsillos del saco

del hombre. Tenía un pasaporte camboyano. Al menos había alguna

conexión. Georgiev había participado de varios asuntos desagrada-

bles durante el operativo de la ATNUC, desde el espionaje hasta la

prostitución. Tal vez esto era alguna clase de revancha. Pero ¿cómo

sabían que él estaría allí? 

Barone se había aproximado. Vandal dejó el pasaporte y se le-

vantó.�¿Está muerto? �preguntó Barone, haciendo un gesto en di-

rección a Georgiev. 

�No es él �dijo Vandal. 

�¿Qué? 

�Lo  agarraron  cuando  salió  �dijo  Vandal�.  Hicieron  un

cambio. 

�¿Quién  hubiera  creído  que  tenían  los   cojones?  *  �dijo  Ba-

rone�. Puede ser por eso que entró el equipo de seguridad. Cubrían

a su hombre. 

�Es muy posible �dijo Vandal. 

Barone sacudió la cabeza. 

�Si les da información sobre las cuentas bancarias, por más

que salgamos de aquí con el dinero lo recuperarán de inmediato. 

�Así es �dijo Vandal. 

�¿Entonces qué hacemos? �preguntó Barone. 

�Todavía tenemos lo que ellos quieren �dijo Vandal, pensan-

do en voz alta�. Y todavía podemos matar a los rehenes si las fuer-

zas de seguridad vuelven a entrar. Así que sugiero que sigamos nues-

tro plan, pero con dos diferencias. 

�¿Cuáles? �preguntó Barone. 

Vandal se volvió hacia la mesa de conferencias. 

* En español en el original. 
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�Les decimos que queremos efectivo �dijo mientras camina-

ba hacia la mesa�, y aceleramos el reloj. 

Sus ojos se apartaron de la silla vacía donde había estado la

niña que trató de huir, y se posaron en Harleigh Hood. Algo en ella, 

algo desafiante, le cayó mal. 

Le dijo a Barone que la agarrara. 
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39

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.51 pm

El transmisor de audio del pasillo captó los tiros en la sala del

Consejo de Seguridad. Los estallidos llegaron amortiguados, igual

que los gritos en el corredor, pero estuvo claro para Paul Hood y los

otros que un lado o el otro había hecho una jugada. Los gritos conti-

nuaron después de que el tiroteo se detuvo. 

Hood estaba parado detrás de Ani. Salvo por un movimiento

hacia  una  laptop  en  otro  escritorio  �para  mejorar  la  calidad  del

audio, había dicho�, la joven agente había permanecido en su pues-

to. Estaba tranquila y muy concentrada. 

August estaba parado a la izquierda de Hood. Rodgers se ha-

bía sacado el saco, se había subido las mangas y había acercado una

silla del otro escritorio. Había solicitado un libro de planos de las

Naciones Unidas. Hood le echó un vistazo al libro por sobre el hom-

bro de Rodgers. Obviamente el FBI había reunido todos los planos

para  implantar  primitivos  aparatos  de  escucha  en  los  materiales

estructurales allá por los años cuarenta. Anotaciones actualizadas

en algunas de las páginas sugerían que también la CIA había utili-

zado los planos para programar las rutas de sus transmisores mó-

viles.Sobre el piso, cerca de la silla de Rodgers, se erguía un estuche

de tela. El bolso con cierre tenía la parte de arriba abierta, y Hood

pudo ver un teléfono TAC-SAT en el interior. 

Mientras  Hood  estaba  allí  escuchando,  sonó  su  teléfono  ce-

lular.  Supuso  que  sería  Bob  Herbert  o  Ann  Farris  con  informa-

ción. Extrajo el teléfono de su bolsillo. Mike Rodgers se levantó y se

acercó. 

�¿Hola? �dijo Hood. 

�Paul, soy yo. 

�Sharon �dijo Hood.  Ahora no, por Dios, pensó. 

Rodgers se detuvo. Hood se puso de espaldas a la habitación. 

�Lo siento, cariño �dijo Hood en voz baja�. Estaba subiendo

a verte cuando algo ocurrió. Algo que tiene que ver con Mike. 
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�¿Está aquí? 

�Sí �dijo Hood. No estaba realmente prestando atención al

teléfono. Trataba de oír lo que sucedía en el Edificio de la Secreta-

ría�. ¿Tú lo llevas bien? �preguntó. 

�Debes estar bromeando �dijo ella�. Paul, te necesito. 

�Lo sé �dijo él�. Mira, estamos muy ocupados. Estamos tra-

tando de sacar de allí a Harleigh y al resto. ¿Puedo llamarte des-

pués?�Claro, Paul. Como siempre �Sharon colgó. 

Hood sintió que lo habían abofeteado. ¿Cómo dos personas po-

dían estar tan cerca una noche, y tan desconectadas al día siguien-

te? Pero no sintió culpa. Sintió furia. Estaba haciendo todo esto para

salvar a Harleigh. Sharon no estaba contenta de haberse quedado

sola, pero no era por eso que le había colgado. Era por el hecho de

que el Centro de Operaciones los hubiera vuelto a separar. 

Hood plegó su teléfono y lo guardó. Mike le puso una mano en

el hombro. 

De pronto, escucharon la voz de Chatterjee con claridad. 

�Teniente  Mailman,  ¿qué  sucedió?  �preguntó  la  secretaria

general. 

�Alguien le disparó al coronel Mott antes de que entrara el

resto  del  equipo  �dijo  él  entrecortadamente�.  Puede  que  esté

muerto. 

�No �dijo Chatterjee por encima de sus palabras�. Dios, no. 

�Mataron a uno de los míos y nosotros le dimos a uno de los

terroristas antes de retirarnos �continuó el teniente�. También

sacamos a una niña. Le habían disparado. No había manera de en-

trar sin sufrir gran cantidad de bajas. 

Hood sintió que se le aflojaban las rodillas. 

�Averiguaré quién es �dijo Rodgers�. No llames a Sharon. 

Tal vez la preocupes por nada. 

�Gracias �dijo Hood. 

Rodgers fue hasta el teléfono de la oficina y llamó a Bob Herbert. 

Con el objeto de no perder de vista a conocidos terroristas y figuras

del submundo �muchos de los cuales resultaban heridos habitual-

mente en explosiones, accidentes de autos o tiroteos�, el Centro de

Operaciones tenía un programa que estaba conectado con todos los

hospitales en ciudades importantes y en interfase con la Adminis-

tración de Seguridad Social. Cada vez que un número de seguridad

social ingresaba en la computadora de un hospital, se cotejaba con

la  base  de  datos  del  Centro  de  Operaciones  para  verificar  que  la

persona no fuera alguien buscado por el FBI o la policía. En este

caso, Herbert haría que Matt Stoll revisara la lista de personas re-
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gistradas en hospitales de la zona de la ONU durante la última me-

dia hora. 

En la Secretaría, la conversación continuaba. 

�Hicieron bien en retirarse �dijo Chatterjee. 

�Hay  algo  más  �dijo  el  teniente�.  Dos  delegados  estaban

armados y disparando. 

�¿Cuáles dos? �dijo Chatterjee. 

�No lo sé �respondió el teniente�. Uno de los miembros del

equipo que pudo mirar dijo que eran un hombre y una mujer asiáti-

cos. �Puede ser Japón, Corea del Sur o Camboya �dijo Chatterjee. 

�Los terroristas mataron a ambos. 

�¿A quién le disparaban los delegados? �preguntó Chatterjee. 

�Créase o no, le disparaban al coronel Mott �respondió él. 

�¿Al coronel? �dijo ella�. Lo deben haber tomado por... 

�El terrorista a quien reemplazó �dijo el teniente. 

Mientras el teniente hablaba, sonó una radio. Chatterjee res-

pondió. 

�Soy la secretaria general. 

�Eso fue estúpido e imprudente �dijo la voz del otro lado. El

hombre hablaba con acento y su voz llegaba muy débilmente y con

chirridos, pero Hood logró entender casi todo lo que se decía. Con-

centrarse  en  eso  era  una  buena  distracción  para  no  pensar  en  la

niña herida. 

�Lamento lo ocurrido �dijo Chatterjee�. Tratamos de razo-

nar con su compañero... 

�¡No trate de culparnos a  nosotros! �respondió bruscamente

su interlocutor. 

�No, fue todo mi culpa... 

�Usted conocía las reglas, y las ignoró �dijo él�. Ahora tene-

mos nuevas instrucciones. 

�Antes dígame �dijo Chatterjee�. ¿Cuál es el estado de nues-

tro oficial? 

�Está muerto. 

�¿Está seguro? �imploró Chatterjee. 

Se oyó un disparo. 

�Ahora sí �respondió la voz�. ¿Alguna otra pregunta? 

�No �dijo Chatterjee. 

�Pueden venir a llevárselo cuando nos vayamos �dijo el te-

rrorista�. De usted depende cuán pronto sea eso. 

Hubo un silencio breve y doloroso. 

�Continúe �dijo Chatterjee�. Lo escucho. 

�Queremos el helicóptero con seis millones de dólares estado-
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unidenses  �dijo  él�.  Queremos  efectivo,  no   transfers.  Tienen  a

nuestro hombre; él puede decirles nuestros nombres. No quiero que

se nos congelen las cuentas. Avísennos cuando llegue el helicóptero. 

En ocho minutos mataremos a la primera persona, y luego una cada

media hora. Sólo que esta vez no mataremos delegados. Continua-

remos con las señoritas. 

Hood comprendió que nunca había conocido el odio hasta ese

momento. 

�¡Oh, no, por favor! �gritó Chatterjee. 

�Esto ocurrió por su culpa �dijo la voz. 

�Escúcheme �dijo Chatterjee�.  Conseguiremos  lo que quie-

re pero no debe haber más asesinatos. Ya ha habido demasiados. 

�Tiene ocho minutos. 

�¡No! ¡Dénos algunas horas! �imploró Chatterjee�. Coope-

raremos con ustedes. ¿Hola?  ¡Hola! 

Todo quedó en silencio. Hood pudo imaginar la profunda an-

gustia de la secretaria general. 

August sacudió la cabeza. 

�Las tropas tendrían que volver a entrar ahora, atacarlos rá-

pido cuando ellos no se lo esperan. 

� Nosotros tendríamos que entrar �dijo Hood. 

�Dijeron que largarían gas venenoso �les dijo Ani. 

�Pero no lo hicieron durante el primer ataque �dijo August�. 

Las personas que toman rehenes quieren vivir. Para eso tienen re-

henes. No van a ceder esa ventaja. 

Rodgers se volvió desde el teléfono. 

�No fue a Harleigh a quien dispararon �dijo�. El nombre de

la chica es Bárbara Mathis. 

Todo era relativo. Harleigh seguía prisionera, y una de sus com-

pañeras del conjunto estaba herida. Y sin embargo Hood sintió que

lo inundaba una oleada de alivio. 

A pesar de que Harleigh todavía estaba allí adentro, Hood no

podía sino coincidir con August. Los hombres que estaban en la sa-

la del Consejo de Seguridad no eran tirabombas suicidas ni terro-

ristas políticos. Eran piratas, y querían su botín. Querían salir con

vida.Después de un momento, Chatterjee le informó al teniente que

iría a la enfermería. Quería hablar con el terrorista capturado. Cuan-

do la secretaria general se retiró, no hubo más audio. 

�Está fuera del alcance del transmisor �dijo Ani. 

Rodgers miró su reloj. 

�Tenemos  menos  de  siete  minutos  �dijo  decididamente�. 

¿Qué podemos hacer para detenerlos? 
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�No hay suficiente tiempo como para ir al Consejo de Seguri-

dad y entrar �dijo August. 

�Usted  ha  estado  escuchando  por  casi  cinco  horas  �le  dijo

Rodgers a Ani�. ¿Qué piensa? 

�No sé �dijo ella. 

�Arriesgue algo �presionó Rodgers. 

�Están sin líder �dijo ella�. Es difícil decir qué harán. 

�¿Cómo lo sabe? �preguntó Hood. 

Ella lo miró. 

�¿Que están sin líder? �dijo él. 

�¿Quién si no hubiera salido a hablar? �respondió ella. 

Sonó el teléfono, y Ani respondió. Era Darrell McCaskey para

Rodgers. Ani le pasó el teléfono. Algo más pasó entre Rodgers y la

mujer. Una mirada de desaprobación. ¿O era de duda? 

La conversación fue breve. Rodgers permaneció de pie, hablando

muy poco, mientras Darrell McCaskey le daba información. Cuando

terminó, le devolvió el receptor a Ani. Ella giró y lo colocó en el so-

porte.�La seguridad de la ONU le tomó las huellas digitales al te-

rrorista capturado �dijo Rodgers�. Darrell acaba de recibir la in-

formación de inteligencia �Rodgers volvió a mirar a Ani. Se reclinó

en su silla, con las manos sobre los apoyabrazos�. Hábleme, seño-

rita Hampton. 

�¿Qué? �dijo ella. 

�Mike, ¿qué pasa? �preguntó Hood. 

�El terrorista se llama Ivan Georgiev �dijo Rodgers. Seguía

observando a Ani�. Trabajó con la ATNUC en Camboya. También

trabajó para la CIA en Bulgaria. ¿Alguna vez lo oyó nombrar? 

�¿Yo? �preguntó Ani. 

�Usted. 

�No �dijo ella. 

�Pero  sabe  algo  sobre  todo  esto  que  nosotros  no  sabemos

�dijo Rodgers. 

�No... 

�Miente �dijo Rodgers. 

�Mike, ¿qué está pasando? �preguntó Hood. 

�Ella llegó a la oficina antes del golpe �dijo Rodgers. Se acer-

có a Ani�. A trabajar, según dijo. 

�Así es �dijo Ani. 

�No está vestida como para trabajar �dijo Rodgers. 

�Me dejaron plantada �dijo ella�. Por eso vine para aquí. 

Tenía mesa reservada en Chez Eugenie, puede comprobarlo. Oiga, 

no sé por qué tengo que defenderme por... 
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�Porque  está  mintiendo  �dijo  Rodgers�.  ¿Usted  sabía  que

esto iba a ocurrir? 

�¡Claro que no! �dijo ella. 

�Pero sabía que iba a ocurrir  algo �dijo Rodgers�. Usted tra-

bajó en Camboya. El coronel Mott acaba de ser asesinado por un par

de camboyanos que se hicieron pasar por delegados de las Naciones

Unidas. ¿Creyeron que le estaban disparando a Ivan Georgiev? 

�¿Cómo diablos puedo saberlo? �chilló Ani. 

Rodgers lanzó la silla hacia atrás. La silla rodó a través del

cuarto y chocó contra un armario de archivos. Ani empezó a levan-

tarse, y Rodgers la sentó de un empujón. 

�¡Mike! �gritó Hood. 

�No  tenemos  tiempo  para  estas  idioteces,  Paul  �dijo  Rod-

gers�.  ¡Tu  hija  podría  ser  la  próxima  que  maten!  �le  lanzó  una

mirada a Ani�. Su TAC-SAT está encendido. ¿A quién estuvo lla-

mando? 

�A mi jefe en Moscú... 

�Llámelo ahora �dijo Rodgers. 

Ella vaciló. 

� ¡Llámelo ahora!  �aulló Rodgers. 

Ani no se movió. 

�¿Quién está del otro lado de esa línea? �inquirió Rodgers�. 

¿Eran los camboyanos o son los terroristas? 

Ani no dijo nada. Tenía las manos sobre los apoyabrazos. De

pronto, Rodgers puso una de sus manos sobre una de las de ella, 

inmovilizándola. Metió el pulgar bajo el dedo índice de Ani y se lo

dobló hacia atrás. Ella gritó y trató de liberarse con la otra mano. Él

utilizó su mano libre para empujar la de ella de vuelta al apoyabra-

zos, mientras seguía presionando con la otra. 

�¿Quién  está  del  otro  lado  del  maldito  teléfono?  �bramó

Rodgers. 

�¡Ya le dije! 

Rodgers le dobló el dedo casi hasta que la uña le tocó la muñe-

ca. Ani gritó. 

�¿Quién está del otro lado? �insistió Rodgers. 

�¡Los terroristas! �gritó Ani�. ¡Son los terroristas! 

Hood se sintió asqueado. 

�¿Hay alguna otra unidad externa aparte de usted? �preguntó

Rodgers. 

�¡No! 

�¿Qué se supone que haga a continuación? 

�Decirles si realmente les van a entregar el dinero �dijo ella. 

Rodgers le soltó la mano y se puso de pie. 
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Hood miraba ferozmente a la joven. 

�¿Cómo pudo ayudarlos?  ¿Cómo? 

�Ahora no tenemos tiempo para eso �dijo Rodgers�. Van a

matar a alguien en tres minutos. La pregunta es ¿cómo los detene-

mos?�Pagándoles �dijo August. 

Rodgers lo miró. 

�Explícate. 

�Conseguimos el número de Chatterjee a través del Centro de

Operaciones �dijo August�. Le pedimos que les diga a los terroris-

tas que tiene el dinero. Después esta señorita que tenemos aquí lo

confirma. Llamamos a la policía de Nueva York, hacemos que vuele

un helicóptero por allí arriba tal como ellos lo pidieron, y que una

unidad de SWAT los atrape cuando salgan. 

�Saldrán, pero con rehenes �dijo Hood. 

�En algún momento tendremos que poner en riesgo a los re-

henes �dijo August�. Al menos así salvaremos a más de los que

podríamos salvar en el Consejo de Seguridad... y a uno de ellos lo

salvamos seguro. 

�Hazlo �dijo Hood, mirando su reloj�. Rápido. 
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40

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.55 pm

La secretaria general Chatterjee bajó a toda velocidad las es-

caleras automáticas en dirección a la enfermería, ubicada en el pri-

mer piso, no lejos del vestíbulo para visitas. Un asistente se le ha-

bía unido al pie de las escaleras, y caminaba junto a ella. Enzo Donati

era un joven estudiante romano que estaba acumulando créditos para

su posgrado en Relaciones Internacionales. Tenía el teléfono celu-

lar de Chatterjee y estaba en contacto con la oficina de Interpol en

Nueva  York.  Se  habían  enterado  de  que  el  terrorista  era  Ivan

Georgiev, un antiguo oficial del ejército de Bulgaria. El embajador

búlgaro, que no había concurrido a la fiesta, ya había sido notifi-

cado.Chatterjee atravesó la entrada que decía �Sólo para delegados�, 

cerca  de  la  exhibición  sobre  Hiroshima,  y  avanzó  por  los  pasillos

iluminados. Trataba de no pensar en la pérdida del coronel Mott y

los otros miembros del personal de seguridad, o en las muertes de

los delegados. Se concentró en la llegada de la medianoche, en la

inminente muerte de una de las violinistas, y en cómo impedirla. 

Chatterjee tenía pensado ofrecerle un trato a Georgiev. Si él insta-

ba a su cómplice a posponer el asesinato y ayudaba a descomprimir

la situación, ella haría lo posible para conseguir que la corte fuera

indulgente con él. 

Por supuesto, Chatterjee daba por sentado que Georgiev esta-

ría  al  menos  consciente.  No  se  había  comunicado  con  la  gente  de

emergencias  médicas  desde  que  habían  llevado  al  terrorista  a  la

enfermería. Si no era así, no sabía lo que haría. Tenían menos de

cinco minutos. El intento armado de Mott había sido repelido, y sus

propios esfuerzos diplomáticos habían fracasado. Cooperar era una

opción, pero iba a llevar tiempo reunir los seis millones que habían

pedido. Había llamado al vicesecretario general Takahara y le ha-

bía  pedido  que  se  reuniera  con  los  otros  miembros  del  equipo  de

emergencia para resolver cómo hacerlo. Sabía que aun si pagaban, 

habría más derramamiento de sangre. El Departamento de Policía
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de Nueva York o el FBI entrarían tan pronto como los terroristas

trataran de huir. Pero por lo menos quedaba la posibilidad de que

algunos delegados y las jóvenes violinistas salieran sanos y salvos. 

¿Por qué las crisis internacionales parecían ser tanto más ma-

nejables que ésta? ¿Porque las derivaciones podían ser muy graves? 

¿Porque había dos o más bandos en los que nadie quería verdadera-

mente tirar del gatillo? Si eso era cierto, ella no era en verdad una

pacificadora. Era simplemente un medio, como un teléfono o una de

las películas de su padre. Venía de la tierra de Gandhi, pero no se le

parecía en nada. En nada. 

Doblaron en una esquina y se acercaron a la puerta de la en-

fermería. Enzo se adelantó y abrió la puerta para la secretaria ge-

neral. Chatterjee entró. Se detuvo abruptamente. 

Dos miembros del equipo de emergencia yacían en el piso del

área de recepción. También la enfermera estaba tirada en el piso, 

dentro del consultorio del médico. Igual que un par de guardias de

seguridad. 

Enzo corrió hacia los cuerpos más cercanos. Los técnicos esta-

ban vivos pero inconscientes, evidentemente por haber sido golpea-

dos en la cabeza. También la enfermera estaba inconsciente. 

No tenían la ropa rasgada, ninguna señal de haber ofrecido re-

sistencia. 

No había rastros de las esposas ni de Georgiev. 

Chatterjee  se  tomó  un  momento  para  procesar  lo  que  había

sucedido y comprendió que había una sola explicación: alguien ha-

bía estado esperando allí abajo. 
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41

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Sábado, 11.57 pm

Hood llamó a Bob Herbert y le pidió que les consiguiera el nú-

mero del teléfono móvil de Chatterjee. Mientras Hood esperaba en

la  línea,  Rodgers  ató  a  Ani  a  la  silla.  Utilizó  una  cinta  aisladora

negra que había encontrado en el armario de suministros para atar-

le la muñeca izquierda al apoyabrazos. En el estante había hilo de

embalaje, pero usar cinta era una costumbre que le había quedado

de las interrogaciones de campo: no dejaba marcas ni lastimaba la

piel, y era más difícil de soltar. También había encontrado varias

pistolas de mano y equipamiento de campaña de la CIA. Las pisto-

las estaban dentro de un armero metálico. Después de inmovilizar a

Ani, Rodgers sacó el llavero de su blazer, que estaba colgado en el

armario. Según las regulaciones de la CIA, la persona a cargo de

una  oficina  encubierta  tenía  acceso  al  �material  de  autodefensa�. 

Rodgers encontró la llave del armero y tomó un par de Berettas para

él y otro par para August. Cada pistola tenía un cargador con capa-

cidad para quince casquillos. Tomó también dos radios punta-a-punta

junto con un ladrillo de C-4 y detonadores. Colocó los explosivos en

una mochila con compartimientos acolchados que se colgó del hom-

bro. No era el equipo Striker habitual �lo ideal hubieran sido ante-

ojos para visión nocturna y Uzis�, pero tendría que arreglarse con

eso. Esperaba no necesitar ninguno de los elementos, pero quería

estar preparado para lo peor. 

De vuelta en la oficina, Rodgers bajó la vista hacia Ani. 

�Si coopera, la ayudaré cuando salgamos de aquí. 

Ella no respondió. 

�¿Comprende? �presionó Rodgers. 

�Comprendo �dijo ella sin levantar la vista. 

Después de pasarle las armas a August, Rodgers lo tomó del bra-

zo. Lo llevó hacia donde estaba Hood, aún con el teléfono en la mano. 

�¿Qué ocurre? �preguntó August. 

�Tengo un mal presentimiento sobre nuestra prisionera �dijo

Rodgers quedamente. 
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�¿Por qué? �preguntó Hood. 

�En  unos  minutos,  nos  va  a  tener  agarrados  de  las  pelotas

�dijo Rodgers�. Supongamos que Chatterjee llama a los terroris-

tas. Después esta mujer se niega a apoyar nuestra mentira. ¿Cómo

quedamos? 

�Yo diría que bastante parecido a como estamos ahora �dijo

August. 

�No exactamente �dijo Rodgers�. Los terroristas van a ha-

ber sido atacados y luego engañados. Querrán contraatacar. Matar

a un rehén, como habían anunciado, y a otro como revancha. 

�¿Dices que no tendríamos que hacerlo? �preguntó Hood. 

�No, no creo que tengamos opción �dijo Rodgers�. Porque, 

si no resulta, al menos ganaríamos algunos minutos. 

�¿Para qué? �preguntó Hood. 

�Para tomar el control de la situación �dijo Rodgers�. Para

montar una operación de embudo. 

August pareció satisfecho. 

Hood sacudió la cabeza. 

�¿Con qué tipo de fuerzas? �preguntó�. ¿Ustedes dos? 

�Puede funcionar �le dijo Rodgers. 

�Repito: ¿con sólo dos soldados? �preguntó Hood. 

�En teoría, sí �dijo Rodgers. 

Hood no pareció conforme con la respuesta. 

�Hemos hecho simulacros �prosiguió Rodgers�. Brett se en-

trenó para este tipo de cosas. 

�Mike �dijo Hood�, aun si logran entrar, los rehenes van a

ser terriblemente vulnerables. 

�Como dije antes, ¿qué crees que pasará si nuestra amiguita

nos  delata?  �preguntó  Rodgers�.  Tenemos  un  barril  de  pólvora

humana, y le estamos acercando un fósforo. Los terroristas van a

soplar. 

Hood tenía que admitir que Rodgers tenía razón. Miró su reloj. 


�¿Bob? �dijo en el teléfono. 

�Estoy aquí �dijo Herbert. 

�¿Qué pasa con el número? 

�El Departamento de Estado sólo tiene el número del secreta-

rio general Manni, si puedes creerlo. Tengo a Darrell tratando de

conseguir el de Chatterjee a través de Interpol y a Matt tratando

de hackearlo �dijo Herbert�. A esta altura supongo que Matt lo va

a conseguir primero. En uno o dos minutos. 

�Bob, nuestro tiempo se mide en segundos �dijo Hood. 

�Comprendido �respondió Herbert. 

Hood miró a Rodgers. 
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�¿Cómo hacen para entrar? 

�El único que tiene que entrar es el coronel August �siguió

Rodgers�. Yo tomaré la posición de base, que será fuera del Conse-

jo de Seguridad �miró a August�. La entrada al garaje de la ONU

se encuentra en el lado nordeste del complejo, bajando un piso por

las escaleras que están directamente frente a la puerta delantera

de ese edificio. Por allí te introduces. 

�¿Cómo sabes que el garaje estará abierto? �preguntó Hood. 

�Estaba  abierto  cuando  vine  hacia  aquí  �dijo  Rodgers�, 

y  obviamente  lo  están  manteniendo  así  por  si  necesitan  introdu-

cir personal o equipos. Los terroristas podrían escuchar una puer-

ta  tan  grande  abrirse  y  cerrarse.  Si  algo  ocurre,  eso  podría  aler-

tarlos. 

Estaba bien pensado, consideró Hood. 

�Probablemente no habrá personal de seguridad en el jardín

de  rosas  que  da  al  garaje  �le  dijo  Rodgers  a  August�.  Tendrán

vigilado directamente el perímetro para aprovechar al máximo sus

efectivos. Si hay helicópteros, podrás cubrirte con los arbustos y las

estatuas.  Una  vez  que  atravieses  el  parque  y  entres  al  garaje,  el

único problema será el pasillo entre el ascensor y el Consejo de Se-

guridad. Según los planos, el ascensor te deja a aproximadamente

quince metros del Consejo de Seguridad. 

�¿Eso no es un problema serio? �preguntó Hood. 

�No realmente �dijo August�. Quince metros puedo cubrir-

los bastante rápido. Tumbaré gente si tengo que hacerlo. La sorpre-

sa también funciona con el propio personal. 

�¿Y si la gente de seguridad te dispara? �preguntó Hood. 

�Escuché  acentos  extranjeros  por  el  transmisor  �dijo  Au-

gust�. Estoy seguro de que habrá personal de la ONU que pueda

usar de escudo. Una vez que me meta en el Consejo de Seguridad, 

ya no importa lo que hagan. 

�Sigue siendo un problema extra �dijo Hood. 

�Tal vez podamos convencer a Chatterjee de que nos ayude, 

llegado el caso �sugirió August. 

�Si el engaño del rescate no funciona, dudo de que acceda a

una  segunda  mentira  �dijo  Hood�.  Los  diplomáticos  que  nunca

fueron soldados no entienden la naturaleza inconstante de las con-

tiendas. 

�A  esa  altura,  tal  vez  no  tenga  opción  �dijo  Rodgers�.  El

coronel August ya estará adentro. 

�¿Quién crees que estará vigilando la puerta del garaje? �le

preguntó August a Rodgers. 

�Probablemente estén dejando que de eso se ocupe el DPNY
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�dijo  Rodgers�.  La  mayoría  de  la  policía  de  la  ONU  debe  estar

arriba. 

En ese momento Bob Herbert regresó a la línea. El genio en

computación Matt Stoll había logrado extraer el número de la guía

interna de las Naciones Unidas antes de que Darrell McCaskey pu-

diera obtenerlo a través de su gente en Interpol. Hood lo anotó. La

línea no sería segura, pero habría que arriesgarse. No quedaba mu-

cho tiempo. 

Comprendió que tendría que arriesgar varias cosas. Le dio el

visto bueno al plan de Rodgers y August partió de inmediato. 

Hood marcó el número. 

Respondió un hombre de acento italiano. 

�Es la línea de la secretaria general. 

�Habla  Paul  Hood,  director  del  Centro  de  Operaciones  en

Washington  �dijo  Hood�.  Necesito  hablar  con  la  secretaria  ge-

neral.�Señor Hood, estamos en med... 

�¡Ya lo sé! �replicó Hood�. ¡Y podemos salvar a la próxima

víctima si actuamos con rapidez! Pásemela. 

�Un momento �le dijo el hombre. 

Hood echó un vistazo a su reloj. Suponiendo que los terroristas

no adelantaran el plazo, quedaba poco más de un minuto. 

Una mujer se puso en la línea. 

�Habla Mala Chatterjee. 

�Señora secretaria general, soy Paul Hood �dijo él�. Soy el

director de un equipo para el manejo de la crisis en Washington. 

Una de las rehenes es mi hija. 

A Hood le temblaba la voz. Se dio cuenta de que lo que dijera a

continuación podía salvar o condenar a Harleigh. 

�¿Sí, señor Hood? 

�Necesito su ayuda �continuó Hood�. Necesito que llame por

radio a los terroristas y les diga que tiene el dinero y el helicóptero

que solicitaron. Si lo hace, nosotros nos aseguraremos de que le crean. 

�Pero no tenemos esas dos cosas �le dijo Chatterjee�, ni es

probable que las tengamos. 

�Para cuando los terroristas se den cuenta, ya estarán fue-

ra del edificio �dijo Hood�. Y allí el DPNY estará listo para atra-

parlos. 

�Ya hemos intentado un ataque muy costoso �dijo Chatter-

jee�. No voy a autorizar otro. 

Hood no quería que ella supiera que él lo sabía. 

�Esto será distinto �dijo�. Si los terroristas están afuera, 

no pueden controlar a todos los rehenes. Podemos liberar a algunos. 
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Y si usan gas venenoso, estaremos en una mejor situación para ayu-

dar a las víctimas. Pero tiene que llamarlos  ya. También tiene que

decirles que la oferta es válida sólo si no matan más rehenes. 

Chatterjee  dudó.  Hood  no  podía  entender   cuál  era  su  duda. 

Después del golpe que habían recibido las fuerzas de seguridad, ha-

bía sólo una respuesta: lo haré. Ayudaré a salvar una vida y a sacar

de  aquí  a  estos  cabrones.  ¿O  todavía  pensaba  que  podía  abrir  un

diálogo, convencer a los terroristas de que se rindieran? Si hubiera

tenido tiempo de entrar en sutilezas, Hood habría señalado que apa-

rentemente el coronel Georgiev había ayudado a convertir el opera-

tivo ATNUC en una farsa. Le habría preguntado a Chatterjee cómo

podía seguir creyendo en su propia propaganda, en que el manteni-

miento de la paz y la negociación eran, de algún modo, el mejor ca-

mino, mientras que la fuerza era el peor. 

�Señora secretaria general, por favor �dijo Hood�. Tenemos

menos de un minuto. 

Ella siguió dudando. Hood nunca se había sentido tan asquea-

do ante un déspota como se sentía ante esta supuesta �humanita-

ria�. ¿Qué era lo que la inquietaba? ¿Mentirles a los terroristas? ¿Te-

ner que explicarle a la República de Gabón por qué se había hecho a

un lado el estatuto de las Naciones Unidas, por qué no se consulta-

ba  a  los  miembros  sobrevivientes  de  la  Asamblea  General  antes

de  permitir  que  los  Estados  Unidos  terminaran  con  una  toma  de

rehenes? 

Pero no era el momento de debatir. Con suerte, Chatterjee tam-

bién lo entendería. Y rápido. 

�Está bien �respondió la secretaria general�. Haré la lla-

mada para salvar una vida. 

�Gracias �dijo Hood�. Me mantendré en contacto. 
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42

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Domingo, 12 am

Harleigh Hood estaba arrodillada, de frente a las puertas ce-

rradas de la sala del Consejo de Seguridad. 

El australiano estaba parado detrás de ella, sosteniéndola fuer-

temente de los cabellos. El otro hombre, el que tenía acento espa-

ñol, estaba detrás de él, mirando el reloj. Harleigh tenía la cara muy

hinchada sobre la mejilla derecha, donde el australiano le había pe-

gado  con  la  pistola  cuando  ella  había  tratado  de  morderlo.  Tenía

sangre en la boca, donde le habían propinado un fuerte revés. Su

vestido estaba rasgado en ambos hombros y tenía el cuello raspado

de cuando la habían arrastrado por la alfombra mientras ella pata-

leaba contra el piso, las paredes y las sillas. Y le dolía el costado

izquierdo cada vez que respiraba, porque acababan de pegarle una

patada. 

Harleigh no había ido pasivamente hacia su ejecución. 

Ahora que ya estaba allí, tenía la mirada fija y vacía. Le dolía

todo el cuerpo, pero nada era tan doloroso como la completa pérdida

de su humanidad, algo que ni siquiera podía tocar. En un instante

de sorprendente lucidez, comprendió que así debía sentirse una vio-

lación. Que le quitaran la opción. Que le quitaran la dignidad. El

terror futuro a cualquier estímulo que le recordara esta experien-

cia, desde algo tironeándole el cabello hasta la sensación de una al-

fombra bajo las rodillas. Tal vez lo peor de todo era que no tenía que

ver con algo que ella hubiera dicho o hecho. Ella era sólo un objetivo

oportuno para la hostilidad de algún animal. ¿Así se suponía que

fuera la muerte? Sin ángeles ni trompetas. Convertida en un peda-

zo de carne. 

No. 

Harleigh lanzó un grito de ira que le surgió de muy adentro. 

Volvió a gritar, y luego sus músculos doloridos estallaron y trató de

ponerse de pie. La muerte era así si uno  permitía que fuera así. El

australiano la tironeó fuertemente del pelo, retorciéndola. Harleigh

cayó al piso, boca arriba. Forcejeó para levantarse, meneándose de
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un lado a otro. Su captor le oprimió el pecho con la rodilla. Le puso

el cañón del revólver en la boca. 

�Grítale a esto �dijo. 

Harleigh lo hizo, desafiante, y él le empujó el cañón hacia la

garganta hasta producirle arcadas. 

�Vamos, una vez más, ángel �dijo�. Vuelve a gritarle y te

contestará. 

La garganta de Harleigh se inundó de saliva con gusto metáli-

co. La sangre se mezcló con la saliva, y ella dejó de gritar: tuvo que

hacerlo para tratar de tragar alrededor del revólver. Pero no podía

tragar, toser ni respirar. Iba a ahogarse en su propia saliva antes

de que pudieran dispararle. Harleigh levantó los brazos e intentó

retirarle la mano, pero el hombre le agarró las muñecas con la mano

libre. Le volvió a bajar los brazos con facilidad. 

�Es la hora �dijo Barone. 

Downer lanzó una mirada hacia abajo mientras Harleigh emi-

tía un sonido gutural alrededor del cañón del revólver. 

Justo entonces sonó la radio. 

�Espera �dijo Barone. Respondió la radio�. ¿Sí? 

�Habla la secretaria general Chatterjee �dijo la interlocuto-

ra�. Tenemos el dinero, y un helicóptero en camino. 

Downer y Barone se miraron. Barone apretó el botón de �silen-

cio�. Entrecerró los ojos, suspicaz. 

�Miente �dijo Downer�. No puede haberlo conseguido tan

rápido. 

Barone soltó el botón. 

�¿Cómo lo consiguió? �preguntó. 

�El gobierno de los Estados Unidos garantizó un préstamo del

Banco de la Reserva Federal en Nueva York �dijo ella�. Están jun-

tando el dinero y trayéndolo hacia aquí. 

�Espere hasta que me vuelva a comunicar �dijo el uruguayo. 

Se volvió y corrió escaleras abajo. 

�¿No ejecutará al rehén? �dijo Chatterjee. 

�Ejecutaré a dos rehenes si me está mintiendo �respondió él. 

Apagó la radio y se apresuró hacia el TAC-SAT que estaba a la en-

trada del Consejo de Seguridad. 

201

43

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Domingo, 12.01 am

Mientras esperaban que sonara el TAC-SAT, Rodgers llamó a

Bob Herbert para ponerlo al tanto. Herbert dijo que se pondría en

contacto con el comisionado Kane, de la Policía de Nueva York. Ha-

bían trabajado juntos cuando unos espías rusos en Brighton Beach

estaban ayudando a orquestar un golpe en Moscú. Herbert se lleva-

ba bien con el comisionado y pensó que Gordon apreciaría la posibi-

lidad de salvar a los rehenes, y la ONU. 

Cuando terminó, Rodgers hizo otra llamada; para escuchar sus

mensajes, dijo. No era cierto, pero no quería que la joven se entera-

ra. Le pidió prestado a Hood su teléfono celular. Mientras Hood ob-

servaba, Rodgers se interpuso entre la mujer y el escritorio de modo

que ella no pudiera ver lo que hacía. Era un truco que había apren-

dido  de  Bob  Herbert,  que  usaba  el  teléfono  de  su  silla  de  ruedas

para espiar a la gente una vez que se iba de una reunión. Rodgers

desconectó la campanilla del teléfono de la oficina y luego marcó el

número desde el teléfono de Hood. Levantó el teléfono de la oficina, 

lo puso en �parlante� y dejó ambas líneas abiertas. Luego se puso el

celular en el bolsillo del pantalón, cuidando que no se desconectara. 

Rodgers regresó y se sentó sobre el escritorio, frente a Annabelle

Hampton. Hood iba y venía entre ambos. Con el paso de cada minu-

to, Rodgers se convencía de que las cosas no iban a salir como ellos

querían. 

La joven no hacía otra cosa que mirar fijamente hacia adelan-

te. Rodgers no tenía duda de qué era lo que estaba mirando. El fu-

turo. Ani Hampton no parecía ser del tipo APJ: analista post-juego. 

Mucha gente en inteligencia o en el ejército trabajaba a la manera

de jugadores de ajedrez o bailarines de salón. Seguían patrones cui-

dadosamente comprobados y se desviaban lo menos posible de mo-

vimientos y estrategias a menudo complejas. Cuando ocurría algu-

na desviación, con posterioridad se la estudiaba y la incorporaba o

la retiraba del manual. 

Pero también había muchos miembros de la CIA que tenían un
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enfoque táctico más efímero. Eran los llamados �tiburones�. Habi-

tualmente, los tiburones eran gente solitaria cuyo  modus operandi

era moverse permanentemente y mirar hacia adelante. No importa-

ba si el puente se quemaba detrás de ellos: de todas formas, segura-

mente no regresarían. Ésta era la clase de gente que lograba infil-

trarse en pueblos extranjeros, células terroristas y bases enemigas. 

Rodgers  estaba  seguro  de  que  Ani  Hampton  era  un  tiburón. 

Allí sentada, no se arrepentía de nada. Sólo estaba planeando qué

hacer a continuación. Rodgers se hacía bastante idea de qué podía

hacer, y por eso le había pedido al coronel August que se fuera. Por

si acaso. 

Mirando a la joven, Rodgers sintió frío �no por fuera sino por

dentro�. Lo que ella había hecho le recordaba algo que había apren-

dido durante su primer turno de servicio en Vietnam: que, aunque

la traición era más la excepción que la regla, estaba por todas par-

tes. En cada país, cada ciudad, cada pueblo. Y no existía un perfil

confiable, no había reglas para diferenciar a unos de otros. Había

traidores de cualquier edad, sexo y nacionalidad. Trabajaban en lu-

gares públicos y privados y tenían empleos que les permitían entrar

en contacto con información o con gente. Y lo que hacían podía ser

algo personal o estar enteramente motivado por el lucro. 

Tenían aun otra característica; algo privativo de los traidores. 

Eran más peligrosos cuando se los atrapaba. Ante la posibilidad de

ser ejecutados por sus crímenes, no tenían nada que perder. Si te-

nían una última estratagema, la intentarían por destructiva o fútil

que fuera. 

En 1969, la CIA había recibido la información de que Vietnam

del Norte estaba utilizando un hospital militar de Vietnam del Sur

en  Saigón  para  distribuir  drogas  a  soldados  norteamericanos. 

Rodgers fue allí, supuestamente para visitar a un camarada herido. 

Vio cómo las enfermeras de Vietnam del Sur recibían dólares norte-

americanos de soldados vietnamitas �heridos� �en realidad infil-

trados del Vietcong de entre quince y dieciocho años de edad� como

pago por trasladar heroína y marihuana del sótano a los maletines

médicos destinados al campo. Al ser arrestadas, dos de las tres en-

fermeras  extrajeron  la  clavija  de  sendas  granadas  de  mano  que

terminaron con ellas y con siete soldados heridos que había en el

pabellón. 

Enfermeras y adolescentes convirtiéndose en asesinos. En ese

sentido, Vietnam era único. Era por eso que tantos veteranos se ha-

bían quebrado al volver a sus hogares. En pueblos tranquilos, mu-

chas veces las jóvenes salían a recibir a los soldados norteamerica-

nos. Algunas pedían caramelos o dinero. A menudo, eso era todo lo
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que querían. Otras veces, las niñas llevaban muñecas armadas para

estallar. A veces las niñas volaban junto con ellas. En ocasiones las

ancianas les ofrecían a los soldados platos de arroz con cianuro; arroz

que ellas mismas comían para darles confianza. Estas formas de la

destrucción eran más pavorosas que un M16 o una mina de tierra. 

Más que cualquier otra guerra, Vietnam les había robado a los sol-

dados norteamericanos la noción de que se podía confiar en cual-

quiera, en cualquier lugar. Y al volver de esa guerra, muchos solda-

dos descubrieron que ya no podían abrirse a sus esposas, familia-

res, aun a sus hijos. Ésa era una de las razones por las que Mike

Rodgers no se había casado. Le era imposible acercarse a nadie que

no fuera un camarada soldado. Y eso no podía modificarlo toda la

terapia ni todo el razonamiento del mundo. Una vez muerta, la ino-

cencia no revivía. 

A Rodgers no le agradó tener que volver a pasar por esos senti-

mientos de desconfianza por culpa de Annabelle Hampton. La joven

había lucrado con vidas inocentes y había deshonrado al gobierno

para el que trabajaba. Rodgers se preguntó cómo alguien podía es-

tar contento con dinero obtenido a costa de sangre. 

El edificio estaba en silencio, y no llegaban sonidos del exte-

rior. Habían cortado la Primera Avenida justo después de ese edifi-

cio, y se había clausurado la autopista FDR porque pasaba por al

lado de las Naciones Unidas. Obviamente, la Policía de Nueva York

quería tener la entrada despejada por si necesitaban utilizarla. Tam-

bién se había clausurado el callejón sin salida que había frente al

edificio. 

Cuando sonó el TAC-SAT, todos se sobresaltaron. 

Hood  dejó  de  pasearse  y  se  paró  junto  a  Rodgers.  Annabelle

desvió su mirada hacia el general. Tenía las mandíbulas apretadas, 

y en sus ojos celestes no había ningún signo de docilidad. 

Rodgers no se sorprendió. Annabelle Hampton era un tiburón, 

después de todo. 

�Responde el teléfono �dijo Rodgers. 

Ella lo observó. Sus ojos eran fríos. 

�Si no lo hago, ¿va a torturarme otra vez? 

�Preferiría no hacerlo �dijo Rodgers. 

�Lo sé �dijo Annabelle. Esbozó una sonrisa�. Las cosas cam-

biaron, ¿no? 

Definitivamente había algo distinto en la voz de la mujer. Agre-

sividad. Confianza. Le habían dado demasiado tiempo para pensar. 

El baile había comenzado, y Annabelle Hampton lo dirigía. Rodgers

se alegró de haber tomado precauciones. 

�Puede obligarme a responder doblándome el dedo para atrás
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otra vez �dijo ella�. O lastimándome de otras maneras. Podría es-

tirar un clip o buscar un alfiler y apretar la punta contra la pielcita

de abajo de mis ojos. Un método de persuasión normal en la CIA. 

Pero se me notaría el dolor en la voz. Se darían cuenta de que me

están coercionando. 

�Dijo que cooperaría �señaló Hood. 

�Y si no coopero, ¿qué van a hacer? �preguntó ella�. Si me

disparan, el rehén muere con seguridad �miró a Hood con toda in-

tención�. Posiblemente su hija. 

Hood se puso rígido. 

Ella era mejor de lo que él había supuesto, pensó Rodgers. El

baile se había convertido en un rápido y sórdido juego de amenazas. 

Rodgers ya sabía hacia dónde iba todo eso. Lo que necesitaba era

conseguirle tiempo a August. 

�¿Qué es lo que quiere? �preguntó Rodgers. 

�Que me liberen y salgan de la habitación �dijo ella�. Haré

la llamada que ustedes quieren, y luego estaré libre. 

�No lo haré �dijo Rodgers. 

�¿Por qué? �preguntó Ani�. ¿No quiere ensuciarse las ma-

nos haciendo un trato conmigo? 

�He hecho tratos con gente peor �dijo Rodgers�. No haré un

trato porque no confío en usted. Necesita que la operación salga bien. 

Los terroristas no pagan por adelantado. Es así como se aseguran

lealtad. En la situación en la que está ahora, va a necesitar su parte

del rescate. 

El TAC-SAT sonó por segunda vez. 

�Confíe o no en mí �dijo Annabelle�, si no respondo el telé-

fono van a pensar que me pasó algo. Ejecutarán a la niña. 

�En ese caso �respondió Rodgers en el mismo tono�, usted

será  ejecutada  o  bien  pasará  el  resto  de  su  vida  en  la  cárcel  por

cómplice. 

�Me darán de diez a veinte años si coopero con usted �dijo

Ani�. Si no, tal vez muera. ¿Qué diferencia hay? 

�Unos treinta años �dijo Rodgers�. Ahora tal vez no le im-

porte, pero le importará cuando tenga sesenta. 

�Ahórreme el reconocimiento desde el frente �respondió ella. 

�Señorita Hampton, por favor �dijo Hood�. No es demasia-

do tarde para ayudarse a usted misma y a docenas de inocentes. 

�Dígaselo a su compañero, no a mí �dijo ella. 

El TAC-SAT sonó por tercera vez. 

�Sonará cinco veces en total �dijo Ani�. Después le volarán

la cabeza a una de las niñas en el Consejo de Seguridad. ¿Es eso lo

que quieren? ¿Ambos? 
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Rodgers dio medio paso hacia adelante. Se ubicó entre Hood y

la mujer. No sabía si Hood se tragaría el anzuelo y le ordenaría ha-

cer lo que ella decía, pero no quería arriesgarse. Hood seguía siendo

el director del Centro de Operaciones, y Rodgers no quería que se

pelearan entre ellos. Especialmente dado que Hood no sabía qué más

estaba pasando en ese mismo momento. 

�Déjenme ir, y les diré lo que ustedes quieren �dijo ella. 

�¿Por qué no dice lo que nosotros queremos y después la deja-

mos ir? �replicó Rodgers. 

�Porque así como usted no confía en mí, yo no confío en uste-

des �dijo ella�. Y en este momento, me necesitan más que yo a

ustedes. 

El TAC-SAT sonó por cuarta vez. 

�Mike... �dijo Hood. 

Aunque Hood había participado de la organización del plan de

embudo, era obvio que aún esperaba que funcionara el plan origi-

nal: hacer salir a los terroristas. Pero Rodgers esperó. Unos pocos

segundos más podrían marcar la diferencia entre el éxito y el fra-

caso.�No estoy de acuerdo con esto �le dijo Rodgers a Annabelle. 

�Y detesta saber que eso no interesa �respondió ella. 

�No �le dijo Rodgers a la joven�. No será la primera vez que

me la tenga que aguantar. Aquí somos todos gente grande. Lo que

detesto es tener que confiar en alguien que ya rompió una promesa. 

El general se enganchó el revólver en el cinturón, metió la mano

en  el  bolsillo  del  pantalón  y  extrajo  una  navaja.  La  abrió  con  un

chasquido y comenzó a cortar las ataduras. 

El TAC-SAT sonó por quinta vez. 

Annabelle se estiró hacia la navaja. 

�Yo termino �dijo. 

Rodgers la soltó y retrocedió, por si Ani intentaba usar la na-

vaja contra él. 

�Quiero que salgan de aquí �dijo la joven�. Quiero verlos

por la cámara de seguridad del pasillo. Y déjenme mis llaves. 

Rodgers se sacó el llavero del bolsillo del pantalón y lo arrojó

en el piso, junto a ella. Luego tomó su saco, que estaba en el respal-

do de una silla, y salió detrás de Hood. 

La mujer terminó de cortar las ataduras y conectó el monitor

de la computadora con la cámara de seguridad. Mientras Rodgers

atravesaba el vestíbulo de la oficina en dirección al corredor, Ani se

inclinó y levantó el TAC-SAT. 

�Hable �dijo. 

Rodgers se alejaba y no pudo escucharla. Afortunadamente, eso

206

no duró mucho. Se apresuró hacia el pasillo y pasó bajo la cámara

de seguridad. 

Como Annabelle Hampton, Rodgers era un tiburón. Pero a pe-

sar de todas las audaces amenazas y mentiras, de todas las bravu-

conadas que la mujer les acababa de lanzar, Rodgers tenía algo que

a ella le faltaba. 

Treinta años en el agua. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Domingo, 12.04 am

Apenas Rodgers y Hood pasaron bajo la lente ojo de pez de la

cámara de seguridad, Rodgers sacó de su bolsillo el celular de Hood. 

El general se detuvo en el pasillo y escuchó en silencio por un mo-

mento,  luego  se  desconectó.  Le  pasó  a  Hood  el  teléfono  junto  con

uno de sus dos revólveres. 

�¿Le dijo la verdad? �preguntó Hood. 

�Nos cagó bien cagados �dijo Rodgers. 

Luego sacó la radio punta-a-punta del bolsillo de su saco. Apretó

el botón de transmisión. 

�¿Brett? �dijo. 

�Sí, general. 

�Visto bueno al embudo �dijo Rodgers�. ¿Llegarás? 

�Llegaré �respondió August. 

�Bien �dijo Rodgers�. ¿Cuándo quieres el contacto? 

�En dos minutos �dijo August. 

Rodgers miró el reloj. 

�Perfecto. Me pondré en posición, lado norte del edificio. Es-

taré listo en siete minutos. 

�Comprendido �dijo August y cortó�. Buena suerte. 

�Buen  viaje  �dijo  Rodgers.  Volvió  a  meterse  la  radio  en  el

bolsillo y miró su reloj�. Bueno, tengo que irme. Llama al DPNY y

haz que rodeen el piso y arresten a nuestra amiguita. Probablemen-

te esté armada, así que si sale antes de que lleguen tal vez tengas

que derribarla. 

�Puedo hacerlo �dijo Hood. 

Todos  los  funcionarios  ejecutivos  del  Centro  de  Operaciones

recibían un intenso entrenamiento armado, porque eran probables

objetivos para el terrorismo. En ese momento, a Hood le pareció que

no tendría ninguna dificultad en dispararle a Annabelle Hampton. 

Y no era sólo por haberlos traicionado. Era porque Rodgers estaba

tan completamente dispuesto, tan al mando, que sus órdenes no se

cuestionaban. En eso consistía el liderazgo militar. 
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�También necesito que intentes lo que sugeriste antes. 

�¿Chatterjee? 

Rodgers asintió. 

�Sé que es bastante arriesgado, pero explícale lo que está por

suceder. Si no quiere cooperar, dile que no podrá hacer nada para

detener lo que... 

�Conozco la rutina �dijo Hood. 

�Es cierto �dijo Rodgers�. Disculpa. Dile que hay sólo una

cosa que quiero que ella y su gente hagan. 

�¿Qué es? �preguntó Hood. 

Rodgers buscó el cartel de �salida� y se apresuró hacia las es-

caleras. 

�Mantenerse fuera de nuestro camino. 
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 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Domingo, 12.05 am

El coronel Brett August avanzaba como un leopardo por el par-

que silencioso. No había helicópteros apuntando sobre ese sector; 

todas sus luces estaban sobre la ONU y los accesos más inmediatos. 

Salvo por el resplandor que llegaba de los faros alrededor del edifi-

cio, el terreno estaba a oscuras. 

August iba con pasos largos y seguros, el torso encorvado, el

equilibrio perfecto. Más que intimidarlo, los riesgos lo excitaban. A

pesar de las probabilidades en su contra, estaba ansioso por involu-

crarse,  por  probarse  a  sí  mismo.  Y  aunque  en  un  combate  nunca

nada estaba garantizado, tenía confianza. Confianza en su entrena-

miento, en sus capacidades y en la necesidad de hacer lo que estaba

haciendo. 

También tenía confianza en el plan. Lo que había dicho el ge-

neral Rodgers acerca de la naturaleza caótica e inconstante de los

combates era absolutamente cierto. Y de alguna manera, el embudo

le daba al batallón la posibilidad de contenerla. 

La operación de embudo es una maniobra clásica que fue utili-

zada por primera vez, según había podido determinarse, por un pe-

queño e improvisado ejército de campesinos rusos bajo las órdenes

del príncipe Alexander Nevsky. Los rusos combatían contra invaso-

res teutónicos fuertemente armados, en el siglo XII. La única forma

que tuvieron de vencer a una fuerza tanto más numerosa y mejor

equipada fue rodearlos hasta hacerlos confluir en un lago congela-

do,  donde  el  hielo  se  quebró  bajo  el  peso  de  sus  armaduras.  Casi

todos los soldados enemigos se ahogaron. La estrategia había sido

adaptada por el anterior comandante de la Striker, el teniente coro-

nel Charles Squires, para ofensivas de poco personal. 

La idea era elegir un área que proporcionara amparo suficien-

te a ambos lados de una fuerza enemiga: un desfiladero, un bosque, 

la orilla de un lago. Habiendo encontrado el lugar, la unidad, por

pequeña que fuera, se dividía en dos secciones. Un grupo flanqueaba

a la fuerza enemiga, dejándola en el medio. Luego una parte de la
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fuerza dividida avanzaba en formación apretada por el cuello del

embudo, por así decirlo. El enemigo no podía huir, porque tenía un

ejército oculto siguiéndole los pasos, listo para emboscarlo. Y si tra-

taba de contraatacar, la fuerza que estaba en el embudo podía ata-

car desde el frente, la derecha o la izquierda. Cuando el ataque lo

obligaba a retroceder, el enemigo era sorprendido por el grupo que

había avanzado detrás de ellos. Entonces ambas secciones del ejér-

cito dividido abrían fuego. Bien hecha, al amparo de la noche o de la

geografía, la operación embudo posibilitaba que una fuerza peque-

ña venciera a una mucho mayor. 

El coronel August no contaría con la oscuridad para amparar-

se  en  su  ingreso  a  la  sala.  Aun  si  pudiera  hacer  que  las  luces  se

apagaran  por  uno  o  dos  segundos,  eso  alertaría  a  los  terroristas. 

Prefería la sorpresa. Desgraciadamente, con las luces encendidas, 

el enemigo sabría que se trataba de un solo hombre. Lo verían en-

trar en la sala, igual que habían visto entrar al equipo de seguridad

de las Naciones Unidas. Si actuaban con rapidez, podían romper el

embudo. 

En caso de que eso ocurriera, August seguía teniendo varias

ventajas. Tenía entrenamiento de soldado, no de guardia de seguri-

dad. Las butacas del Consejo de Seguridad le servirían para cubrir-

se. Gracias a las largas y amplias escalinatas, sería difícil para los

terroristas  escurrirse  hasta  él,  especialmente  si  se  mantenía  en

movimiento, agazapado, por las hileras superiores. Y si los terroris-

tas intentaban usar rehenes como escudo, el líder de la Striker te-

nía otras dos ventajas. Una era su puntería. Brett August era uno

de los más temibles tiradores de todas las fuerzas especiales, y te-

nía medallas que así lo demostraban. Sólo Mike Rodgers había ga-

nado  más.  La  otra  ventaja  era  que  August  no  tendría  reparos  en

disparar. Estaba dispuesto a matar a un rehén para eliminar a un

terrorista, si era necesario. Como había dicho Mike Rodgers, si no

actuaban  pronto  y  con  decisión,  los  rehenes  morirían  de  todos

modos. 

El jardín se extendía varias cuadras hacia el sur. En realidad

era un parque pequeño y lleno de árboles, fijado por una imponen-

te estatua de San Jorge matando al dragón. La escultura, un ob-

sequio  de  la  ex  Unión  Soviética,  estaba  hecha  de  fragmentos  de

SS-20 soviéticos y misiles nucleares norteamericanos Pershing que

habían sido destruidos según los términos del Tratado de Fuerzas

Nucleares  de  Alcance  Intermedio  del  año  1987.  Como  las  propias

Naciones Unidas, la estatua era un gesto de relaciones públicas: una

estrepitosa, alevosa mentira en celebración de la paz. Los soviéti-

cos  sabían  condenadamente  bien  que  la  paz  no  funcionaba  salvo
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que se tuvieran los SS-20 y los misiles Pershing para respaldarla. 

 O una buena táctica como el embudo, pensó. Ése era un monu-

mento ruso que sí respetaba. 

Enormes ratas grises se movían furtivamente entre los rosa-

les. En ese sentido las ratas eran buenas compañeras. Si salían, era

porque  no  había  nadie  a  la  vista.  Los  animales  se  dispersaban  a

medida que August avanzaba. 

El coronel se encogió un poco más al acercarse al final del par-

que. Más allá del follaje, a unos veinte metros, se abría un patio que

conducía al vestíbulo principal del edificio de la Asamblea General. 

Todavía se interponían demasiados arbustos y árboles como para

que lo viera con claridad. 

August llevaba en la mano una de las dos Berettas que le ha-

bía dado Rodgers. La otra pistola estaba en el bolsillo derecho de su

pantalón. El coronel se había hecho pasar por turista en una recien-

te misión en España, un disfraz que le había enseñado a usar pan-

talones con bolsillos lo suficientemente prufundos como para llevar

un arma oculta. También llevaba la radio, sólo por si le era necesa-

ria en el momento de entrar. Si no fuera por eso, August la habría

desconectado  y  descartado.  Una  comunicación  o  una  irrupción  de

estática en el momento incorrecto podría delatar su posición. Iróni-

camente, era eso mismo lo que podría llegar a necesitar para intro-

ducirse en el edificio. 

Deteniéndose a aproximadamente setenta y cinco metros del

edificio de la Asamblea General, August miró más allá de las otras

esculturas más pequeñas, en dirección al complejo de las Naciones

Unidas. Además de tres helicópteros sobrevolando el área, los focos

iluminaban el amplio patio y media docena de oficiales del DPNY

estaban  apostados  en  la  entrada  del  vestíbulo  principal.  Rodgers

tenía razón. Habían permitido que la policía se trasladara de sus

cabinas de la calle al terreno abandonado por los guardias de la ONU. 

August no podía arriesgarse a avanzar y ser localizado. Los policías

del DPNY no eran como los de la ONU. Eran más parecidos a un

Striker. Sabían cómo derribar a alguien y mantenerlo bajo control. 

Como consejero en la OTAN, August había pasado bastante tiempo

con un antiguo jefe de departamento del servicio de emergencia del

DPNY que había instruido a los estrategas de la OTAN sobre tomas

de rehenes. La política del Departamento de Policía de Nueva York

era establecer y asegurar un perímetro interno, tan apretado como

fuera posible, y luego introducir armas especializadas, gruesos cha-

lecos, y aprontarse a caer sobre los captores de rehenes en caso de

que las negociaciones fracasaran. Aquella situación habría termi-

nado hacía horas si Chatterjee no hubiera sido tan complaciente. 

212

Era todo parte de la mentalidad post-Tormenta del Desierto. Alguien

infringe  la  ley.  Después,  en  nombre  de  la  paz  mundial,  todos  los

demás hablan y negocian mientras el infractor de la ley se fortalece

y se atrinchera. Cuando finalmente se decide hacer algo al respecto, 

es necesaria una coalición. 

Eso era una idiotez. Lo único que se necesitaba era tener al

que había empezado todo en la mira. No tardaría nada en echarse

atrás.August raramente prestaba atención a los relojes. Siempre se

movía lo más rápido posible, lo más eficazmente posible, y presumía

que  contaba  con  menos  tiempo  del  que  realmente  tenía.  Hasta  el

momento, nunca se le había pasado un plazo. Pero aun sin mirar el

reloj, supo que no tenía tiempo de explicar quién era o qué estaba

haciendo allí. En cambio, decidió salir del jardín y bajar a la auto-

pista FDR. El camino pasaba bajo la amplia explanada que bordea-

ba  el  jardín  por  el  este.  Tendría  que  tirarse  en  lugar  de  usar  las

escaleras que había detrás de la ONU, pero era la única manera de

introducirse en el garaje sin ser visto. 

Girando hacia el río, August avanzó por el camino de ripio que

llevaba hasta la pasarela de cemento. Cruzó la explanada, llegó hasta

una cerca metálica y la saltó. Boca abajo, mirando hacia el este, echó

una mirada sobre el borde de la pasarela. Era un salto de más de

tres metros y medio hasta la autopista, pero no había nada de qué

agarrarse. Se sacó la radio del bolsillo y la reemplazó con la pistola. 

Luego  se  quitó  el  cinturón,  pasó  un  extremo  por  el  estuche  de  la

radio y tiró hasta que el estuche quedó contra la hebilla. Después

enroscó el cinturón en uno de los delgados puntales que sostenían

la baranda. Sujetando las dos puntas de la correa, fue descendiendo

desde el borde. Sin dejar de sujetar el lado de la hebilla ni la radio, 

soltó la otra punta y cayó el metro y medio que quedaba hasta el

asfalto. 

August  aterrizó  con  las  rodillas  ligeramente  flexionadas.  Se

paró rápidamente. El garaje de las Naciones Unidas estaba hacia el

sur, pero no llegaba a verlo con claridad porque lo tapaba la esquina

de un edificio sobre el lado nordeste de la calle. 

August volvió a ponerse el cinturón mientras se arrastraba bajo

la autopista, en medio de un tenebroso silencio. Al acercarse a la

entrada del garaje vio a dos policías parados al este de la puerta

abierta. El interior del garaje estaba iluminado, pero el exterior es-

taba a oscuras. Si podía alejar a los oficiales, llegar hasta la puerta

sin ser visto no sería difícil. 

August miró su reloj. En veinte segundos, Rodgers pondría el

volumen de su radio al máximo. Con su propia radio encendida, la
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sobrecarga generaría una reacción de estática. Cuando eso sucedie-

ra, los policías harían una de tres cosas. Ambos oficiales irían a in-

vestigar; un oficial investigaría mientras el otro permanecía en su

puesto, o pedirían refuerzos. 

August esperaba que ambos oficiales se marcharan. No podían

arriesgarse a dejar una posible amenaza sin investigar, y se imagi-

nó que el DPNY seguiría la política de campo de la mayoría de los

departamentos de policía de las grandes ciudades. Que los oficiales

no  tenían  permitido  entrar  solos  a  una  situación  potencialmente

peligrosa. 

Si eso no ocurría, August tendría que derribar a uno o a los dos

oficiales. No le gustaba atacar a hombres de su mismo equipo, pero

estaba dispuesto a hacerlo. Asumió una mentalidad de confronta-

ción, concentrándose en el fin y no en los medios. 

El coronel avanzó velozmente entre las sombras de la autopis-

ta, luego apoyó la radio en el piso junto al cordón. Se aseguró de que

el  volumen  estuviera  al  máximo.  Después,  cuando  quedaban  sólo

unos segundos, se acuclilló junto a una puerta oscura del otro lado

del garaje. Estaba a diez metros de la esquina y más o menos a la

misma distancia del garaje. 

August se sacó los zapatos. 

Menos de cinco segundos después, un chillido penetrante atra-

vesó la noche. August observó mientras los oficiales miraban a su

alrededor.  Uno  sacó  su  pistola  y  su  linterna  y  se  dirigió  hacia  la

calle mientras el otro llamaba por radio al 10-59, que lo identificó

como un ruido sin vinculaciones criminales. 

�Parece una radio �dijo el que estaba reportando el inciden-

te�. ¿Tenemos a alguien más en la cuadra? 

�Negativo �dijo su interlocutor. 

�Lo copio �dijo el oficial�. Voy con Orlando. 

El primer policía se aproximó cautelosamente con la linterna

apuntando hacia la esquina nordeste del edificio. El segundo oficial

se quedó a un lado, empuñando el revólver y con la radio encendida. 

Apostaba a que esos hombres le dispararían de inmediato si lo veían. 

Tenía que asegurarse de que eso no ocurriera. 

Mientras la radio seguía crujiendo estrepitosamente, August

observó  a  los  policías.  Cuando  llegaron  a  la  esquina,  se  agachó  y

atravesó la calle corriendo en medias. No produjo sonido alguno ni

sintió nada de lo que pisaba. Lo único que importaba era el objetivo. 

Y al entrar al garaje y ver el ascensor delante de él tenía sólo un

objetivo. 

Ganar. 
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46

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Domingo, 12.06 am

La secretaria general seguía parada en el pasillo fuera del Con-

sejo de Seguridad. Poco había cambiado desde el comienzo del sitio. 

Algunos delegados se habían ido y otros habían llegado. El personal

de seguridad estaba más agitado que antes, en especial los agentes

que  habían  participado  del  ataque  abortado.  El  joven  teniente

Mailman, un oficial británico que había llegado a Nueva York luego

de ayudar a planear la operación Zorro del Desierto, era el más in-

quieto de todos. Después de que Chatterjee llamara a los terroristas

para transmitir el mensaje de Hood, el oficial se acercó. 

�¿Señora? �dijo. 

El silencio era opresivo. Aunque susurraba, su voz sonó muy

fuerte. 

�¿Sí, teniente? 

�Señora, el plan del coronel Mott era bueno �insistió�. No

podíamos haber previsto la variable, los otros hombres armados. 

�¿Qué es lo que me está pidiendo? �dijo ella. 

�Ahora quedan sólo tres terroristas �le dijo él�, y tengo un

plan que puede funcionar. 

�No �dijo ella, inflexible�. ¿Cómo sabe que no habrá otras

variables? 

�No lo sé �admitió él�. Un soldado no predice el futuro. Lu-

cha. Y eso no se puede hacer quedándose a un costado. 

Hubo ruidos detrás de la puerta del Consejo. Sollozos, golpes, 

gruñidos. Algo estaba sucediendo. 

�Ya le di mi respuesta �replicó ella. 

Un momento después, Paul Hood volvió a llamar. Enzo Donati

le pasó el celular. 

�¿Sí? �dijo Chatterjee, con ansiedad. 

�Nos delató �dijo Hood. 

�Dios, no �dijo Chatterjee�. Entonces es eso lo que está pa-

sando allí adentro. 

�¿Qué está pasando? �dijo Hood. 
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�Un forcejeo �dijo ella�. Van a ejecutar a un rehén. 

�No necesariamente �dijo Hood�. Uno de mis hombres está

subiendo. Está vestido de civil... 

�¡No! �dijo la secretaria general. 

�Señora  secretaria,  tiene  que  dejarnos  manejar  esto  �dijo

Hood�. Usted no tiene un plan. Nosotros sí... 

�Ustedes tenían un plan, y lo intentamos �dijo ella�. Falló. 

�Éste no fallará... 

�¡No, señor Hood! �dijo Chatterjee, al tiempo que cortaba la

comunicación.  Sintió  deseos  de  gritar.  El  teléfono  volvió  a  sonar. 

Ella lo desconectó y se lo pasó a Donati. Le dijo a su asistente que se

fuera.Era como si alguien hiciera girar al mundo como un trompo. 

Estaba mareada, electrizada y agotada al mismo tiempo. ¿Así era la

guerra? ¿Un río de aguas rápidas que lo arrastraba a uno a lugares

donde lo mejor que se podía hacer, lo máximo que se podía  esperar, 

era sacar ventaja de alguien que estuviera un poco más mareado y

exhausto que uno? 

Chatterjee miró la puerta del Consejo de Seguridad. Tendría

que intentar volver a entrar. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

Justo entonces, llegó una conmoción desde el corredor, más allá

de las salas del Consejo Social y Económico. Varios delegados se die-

ron vuelta, y los miembros de la fuerza de seguridad fueron hacia

allí para ver qué sucedía. 

�¡Viene alguien! �gritó uno de los policías de seguridad. 

�¡Silencio, maldición! �siseó Mailman. 

El teniente corrió hacia la línea policial. Llegó justo cuando el

coronel August, descalzo, se abría paso a empujones entre la masa

de delegados. August levantó las manos para mostrarle a la gente

de seguridad que estaba desarmado, pero no dejó de avanzar. 

�¡Déjenlo pasar! �dijo Mailman. Su voz era un murmullo in-

sistente. 

La línea de camisas azules se abrió de inmediato, y August si-

guió adelante. Mientras lo hacía, metió las manos en los bolsillos y

sacó las dos Berettas. Los movimientos del oficial eran veloces y se-

guros, ninguna de sus acciones era inútil. Estaba a menos de tres

metros de la puerta. Lo único que lo separaba de la sala del Consejo

de Seguridad era Mala Chatterjee. 

La secretaria general miró la cara de August a medida que se

acercaba. Su ojos le recordaron a un tigre que había visto una vez

en la selva de la India. Este hombre olía a su presa, y nada se inter-

pondría entre ellos. En ese momento, esos ojos le parecieron lo úni-

co estable en su universo. 
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No  era  así  como  se  suponía  que  ocurrieran  las  cosas.  León

Trotsky había escrito que la violencia parecía ser la distancia más

corta entre dos puntos. La secretaria general no quería creer en eso. 

Cuando Mala era estudiante en la Universidad de Delhi, el profesor

Sandhya  A.  Panda,  un  acólito  de  Mohandas  Gandhi,  enseñaba  el

pacifismo  como  si  fuera  una  religión.  Chatterjee  había  profesado

devotamente esa fe. Sin embargo, en cinco horas, todo lo que podía

fallar había fallado. Sus mayores esfuerzos, su autosacrificio, sus

pensamientos calmos. Al menos el intento abortado del coronel Mott

había logrado llevar a una niña herida al hospital. 

En  ese  momento  se  oyó  un  ligero  sollozo  del  otro  lado  de  la

puerta. Era una voz de niña, aguda y apagada. 

�¡No! �sollozó la voz�.  ¡No lo haga! 

Chatterjee se ahogó con un involuntario sollozo propio. Instin-

tivamente se volvió para ir hacia la niña, pero August la frenó con

un firme codazo mientras pasaba a toda velocidad. 

Armado con una pistola, el teniente Mailman lo siguió. Se de-

tuvo varios pasos detrás del coronel. 

Chatterjee hizo un gesto de ir tras ellos. Mailman se volvió y la

retuvo. 

�Déjelo ir �dijo el teniente en voz baja. 

Chatterjee no tuvo la energía ni la voluntad de resistirse. En

el manicomio, sólo los locos se sienten cómodos. Ambos vieron cómo

el coronel se detenía ante la puerta, pero sólo por un instante. Giró

el picaporte con la base de su mano izquierda y permaneció allí de

pie. Una vez más, sus movimientos eran limpios y eficaces. 

Un segundo después, entró siguiendo a sus dos revólveres. 
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47

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Domingo, 12.07 am

Poco después de responder la llamada de Barone por el TAC-

SAT, Annabelle Hampton fue hacia el armario, tomó una de las úl-

timas Berettas que quedaban y se dirigió al pasillo. Estaba vacío. 

Los cabrones que habían tratado de intimidarla se habían ido. Pasó

junto a las oficinas cerradas, el cuarto de custodia y los baños, en

dirección a las escaleras. 

Annabelle no quería tomar el ascensor por dos razones. Prime-

ro, había cámaras de seguridad instaladas en el techo. Segundo, los

hombres del Centro de Operaciones podían estar esperándola en el

vestíbulo. Quería ir por las escaleras hasta el sótano y escaparse

por la puerta lateral. Más tarde se volvería a poner en contacto con

Georgiev,  tal  como  lo  habían  planeado.  Había  mandado  a  los  dos

volantes de la CIA a recogerlo a la enfermería. Le diría a su jefe que

hizo que se lo llevaran por lo que Georgiev sabía acerca de las ope-

raciones de la CIA en Bulgaria, Camboya y el resto del Lejano Orien-

te. No quería que esa información cayera en manos de las Naciones

Unidas. También le diría que los hombres del Centro de Operacio-

nes estaban aliados con los terroristas. Eso los mantendría alejados

el tiempo suficiente como para recibir su parte del rescate y salir

del país. Si no había rescate, usaría el dinero que Georgiev le había

adelantado y huiría a Sudamérica. 

La puerta se abrió. Era de metal, como lo requerían las leyes

antiincendio. No tenía ventana, de modo que la joven la abrió con

precaución por si había alguien del otro lado. 

No había nadie esperándola. Annabelle dejó la puerta cerrada

y avanzó por el descansillo de cemento. Eran cinco pisos hasta el

sótano; Hood o alguno de sus hombres todavía podían estar espe-

rándola allí abajo. No creyó que pudiera estar la policía. La política

del DPNY era formar una red. Habrían subido al cuarto piso para

rodearla; no le habrían dado la oportunidad de escapar. 

Comenzó a bajar los escalones. Y entonces se apagaron las lu-

ces. Se apagaron hasta los focos de seguridad, que sólo podían ma-
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nejarse desde la sala de máquinas. Furiosa, la joven pensó:  Justo al

 lado del baño de hombres. Maldito sea cualquiera de esos cabrones

 a quien se le haya ocurrido.  Estaba aun más furiosa consigo misma

por no haber revisado la sala. 

Annabelle consideró la posibilidad de regresar, pero no quería

perder  tiempo  o  arriesgar  una  confrontación  con  quien  fuese  que

había desconectado las luces. Pasándose el revólver a la mano iz-

quierda, se tomó del pasamanos con la derecha e inició un lento des-

censo. Llegó al descanso, dio la vuelta y empezó a bajar la segunda

mitad de escaleras. Estaba satisfecha de su avance. 

Hasta que una luz brillante se encendió de golpe frente a ella, 

y sintió un dolor incisivo y desgarrador en el muslo izquierdo. 

Cayó hacia adelante, sin poder respirar y perdiendo el revól-

ver mientras el dolor le estremecía todo el costado izquierdo. 

�¡Enciéndanlas! �gritó alguien. 

Las luces de la escalera volvieron a encenderse, y Annabelle

levantó la vista. Vio a un hombre robusto y morocho observándola

amenazante. Llevaba camisa blanca y pantalones azul marino. En

sus gruesas manos había una radio y un bastón negro de estilo poli-

cial. Era oficial de seguridad del Departamento de Estado. La iden-

tificación en su camisa decía subjefe Bill Mohalley. 

Mohalley levantó la pistola de Annabelle y se la enganchó en

la cintura. Ella trató de levantarse pero no lo logró. Apenas podía

respirar. Cuando estaba allí tendida, oyó que se abría la puerta en

el descanso del cuarto piso. 

Mientras  el  oficial  del  Departamento  de  Estado  llamaba  por

radio al resto de su equipo, Hood bajó corriendo por las escaleras. 

Debía ser él quien había apagado las luces. Hood se detuvo y miró a

la joven. Tenía una expresión triste. 

�Creí... que teníamos un trato �jadeó ella. 

�Yo también �respondió Hood�. Pero sé lo que hiciste. Te oí. 

�Mientes �dijo ella�. Te... vi... por la cámara. 

Hood sólo sacudió la cabeza. Mohalley se adelantó mientras su

equipo subía corriendo por las escaleras. 

�Mi equipo se ocupará �le dijo Mohalley a Hood�. Gracias

por su ayuda. 

�Gracias por haberme dado su tarjeta �dijo Hood�. ¿Sabe

algo de la niña herida? 

Mohalley asintió. 

�Bárbara Mathis está en la mesa de operaciones. Perdió mu-

cha sangre, y la bala todavía está adentro. Están haciendo todo lo

que pueden, pero no luce nada bien �bajó la vista hacia Annabelle�. 

Tiene sólo catorce años. 
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�Yo  no  quería...  que  hirieran  a  ninguna  de  las  niñas  �dijo

Annabelle. 

Hood retrocedió. Volviendo a sacudir la cabeza, se dio vuelta y

corrió escaleras abajo. 

Annabelle volvió a tenderse mientras llegaba más personal de

seguridad. El muslo le latía penosamente, y le dolía la espalda don-

de se había golpeado con las escaleras. Pero al menos ya podía res-

pirar.Era cierto lo que le había dicho Annabelle a Mohalley. Le ape-

naba que una de las jóvenes violinistas pudiera morir. No se supo-

nía que eso pasara. Si la secretaria general hubiese cooperado, si

hubiese  hecho  lo  correcto,  ninguna  de  las  niñas  habría  resultado

herida. 

Sin poder hacerse del todo a la idea, Annabelle supo que pro-

bablemente pasaría el resto de su vida en prisión. Sin embargo, por

más terrible que eso fuera, lo que más le molestaba era que Paul

Hood se hubiera burlado de ella. 

Que, una vez más, un hombre se hubiera interpuesto entre ella

y su objetivo. 
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La puerta de madera del Consejo de Seguridad se abrió hacia

afuera. El coronel August se quedó parado en la entrada, buscando

al asesino al tiempo que se ofrecía como objetivo. Llevaba su chale-

co antibalas y estaba deseoso de intercambiar tiros si eso podía sal-

var la vida de un rehén. El terrorista no podría dispararle al rehén

si le estaba disparando a August. 

La primera persona que August vio fue una esbelta adolescen-

te. Estaba de rodillas, a menos de cinco yardas de él. Sollozaba y

temblaba. August no estuvo seguro de quién era la niña. El terroris-

ta  estaba  parado  muy  cerca  de  ella.  Utilizando  visión  periférica, 

August detectó la ubicación de los otros dos terroristas. Uno de ellos

estaba de pie en medio de la sala, detrás del escritorio semicircular. 

El otro estaba junto a la puerta que daba al adyacente Consejo Fi-

duciario. 

Todos los terroristas estaban vestidos de negro y llevaban más-

caras de esquí. El que estaba más cerca de él sujetaba los largos

cabellos  rubios  de  la  niña  desde  las  raíces,  cerca  de  la  frente,  de

modo que su rostro quedaba mirando hacia arriba. Le estaba apun-

tando directamente a la cabeza, a la coronilla. 

August tenía el centro de la máscara del hombre en la mira, 

pero no quería disparar primero. Si le daba al terrorista, el dedo del

hombre podía estrecharse alrededor del gatillo y volarle la cabeza a

la niña. August sabía que eso no estaba bien: si tenía la posibilidad

de tirar, debía aprovecharla. Lo detuvo el pensamiento de que ésa

podía ser la hija de Paul Hood. 

El terrorista vaciló y luego hizo algo que sorprendió a August. 

Se dejó caer directamente detrás de la niña arrodillada y luego se

arrojó hacia la derecha, metiéndose entre las filas de asientos. To-

davía sosteniendo a la niña de los cabellos, la arrastró con él. Ob-

viamente,  no  quería  intercambiar  disparos.  Y  ahora  tenía  un  es-

cudo. 
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 Maldición, deberías haber disparado,  se reprendió August. En

lugar de tener un terrorista menos con quien vérselas, ahora todos

estaban en peligro. 

El terrorista y la niña estaban cuatro filas más abajo por la

galería en declive. August se metió en el bolsillo la Beretta que lle-

vaba en la mano derecha, giró a la izquierda y corrió unos metros

por el fondo de la galería. Avanzó en silencio con sus pies descalzos

y puso su mano libre sobre la baranda que corría a lo largo del res-

paldo de las butacas de la última fila. Pasó por sobre los asientos de

terciopelo verde e inmediatamente saltó hacia la fila siguiente. Es-

taba a dos filas del terrorista. 

�¡Downer, está yendo a buscarte! �gritó uno de los terroris-

tas. Tenía acento francés�. ¡Detrás de ti...! 

�¡Aléjate o la mato! �gritó Downer, el terrorista perseguido�. 

¡Le vuelo los malditos sesos! 

August  seguía  a  dos  filas  de  distancia.  El  hombre  de  acento

francés empezó a correr hacia él. Llegaría a las escaleras en dos o

tres segundos. El tercer hombre cubría a los rehenes. 

�¡Barone, el gas! �dijo el francés. 

El tercer terrorista, Barone, corrió hacia un bolso marinero que

estaba  abierto  en  el  medio  de  la  sala,  cerca  de  la  ventana  norte. 

August terminó de pasar por sobre la tercera fila. Ya podía ver a

Downer y a la niña. Estaban en el piso de la fila siguiente. El terro-

rista estaba boca arriba con la niña sobre él, también mirando hacia

arriba. Pero August tenía un problema. 

El embudo requería evitar la muerte de la niña, inhabilitar al

más cercano de los tres terroristas y establecer una cabeza de playa

al fondo de la sala antes de que el general Rodgers llegara. Eso no

había ocurrido. Desgraciadamente, no sólo el embudo había fallado, 

sino que el coronel tenía que volver a ordenar sus prioridades. Te-

nía que lidiar con el gas. 

Barone estaba del otro lado de la mesa semicircular, protegido

por la mesa y por los rehenes. Ya se había quitado la máscara de

esquí y había sacado tres máscaras de gas del bolso marinero. Se

colocó una de ellas mientras le pasaba las otras al resto de los terro-

ristas. Los hombres esperaron para colocárselas, porque las antipa-

rras les disminuían la visión periférica. Luego Barone volvió junto

al bolso y extrajo una lata negra. 

August se volvió y corrió hacia el sector norte de la sala. El

terrorista francés había llegado hasta las escaleras del lado sur y

las  subía  corriendo.  August  no  quería  detenerse  para  dispararle. 

Aunque el francés lo siguiera de cerca, él estaría en mejor posición

para matar a Barone si estaba del mismo lado de la sala. 
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Todavía se interponían la mesa y los rehenes estrechamente

apiñados. 

�¡Nadie se mueva! �gritó August. Si los rehenes corrían, po-

dían meterse entre él y Barone. 

Nadie se movió. 

August llegó a las escaleras y empezó a bajarlas. Llevaba el

brazo derecho cruzado en el pecho. Erguido, el brazo sería más vul-

nerable. El francés estaba exactamente del otro lado de la habita-

ción. Se detuvo repentinamente y disparó varias veces. Dos de los

cuatro tiros le dieron a August en la cintura y en las costillas. El

impacto lo lanzó contra la pared, aunque el chaleco antibalas detu-

vo los proyectiles. 

�¡Caíste,  cabrón!  �chilló  el  francés,  triunfante�.  ¡Downer, 

cúbreme! �gritó mientras cruzaba por una de las filas del medio, 

dirigiéndose hacia el ala norte. 

El australiano arrojó a la niña a un lado y se levantó. Aulló

toscamente, con furia y desaliento. 

Alejándose de la pared, August siguió arrastrándose escaleras

abajo. Ignoró el dolor agudo que tenía en el costado. Detrás de las

butacas,  donde  se  encontraba,  el  francés  no  podía  dispararle.  Y

Barone estaba casi en la mira. 

En ese momento, se produjo un estrepitoso estallido al fondo

de la habitación. Con el rabillo del ojo, August vio que el francés

caía hacia adelante entre las filas de asientos. Downer se agachó

rápidamente al tiempo que el teniente Mailman se agazapaba de-

trás de su pistola ante la puerta abierta. 

�¡Siga adelante, señor! �gritó Mailman. 

 Buen  hombre,  pensó  August.  Mailman  le  había  disparado  al

francés, aunque August no sabía con certeza si le había dado o no. 

August llegó hasta la base de las escaleras mientras Barone

retiraba cuidadosamente una faja de plástico rojo de la parte supe-

rior de la lata. Tiró la cinta a un lado y comenzó a desenroscar la

tapa. August disparó dos veces. Ambas balas perforaron el costado

de la cabeza de Barone, arrojándolo hacia el centro de la sala. La

lata cayó sobre la alfombra, rodeada de un delgado hilo de vapor

verde.August lanzó una maldición. Se puso de pie y corrió hacia la

puerta que daba al Consejo Fiduciario. Tenía pensado llegar hasta

la lata y cerrarla. Si no podía, tal vez pudiera cubrir a los rehenes

mientras huían por esa puerta. 

Nunca lo logró. 

El francés surgió del lado norte de la galería. No estaba heri-

do, y abrió fuego. Esta vez le apuntó a las piernas. 
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August sintió dos intensas mordeduras, una en el muslo izquier-

do y otra en la canilla derecha. Cayó, con las heridas quemándole de

dolor. Apretó los dientes y siguió arrastrándose. El entrenamiento

en control del dolor le había enseñado a establecer objetivos peque-

ños y realizables. Era así como los soldados permanecían conscien-

tes y funcionando en el campo de batalla. Se concentró en el punto

que necesitaba alcanzar. 

Detrás de él, Downer le disparó a Mailman, haciéndolo retro-

ceder fuera de la puerta. Mientras tanto, el francés se arrastró va-

rios escalones abajo. 

La lata estaba a sólo unos pies de distancia. La tapa seguía

puesta, pero el gas empezaba a expandirse. August tenía que volver

a enroscarla. No tenía tiempo para volverse y disparar. 

De golpe, hubo una impresionante detonación a unos tres me-

tros delante de August. La inmensa cortina marrón de la ventana

norte se abrió violentamente y el vidrio antibalas salió disparado a

través del Consejo de Seguridad. Casi al mismo tiempo, se produjo

un brutal estallido y la parte superior de la imponente ventana cayó

en pedazos. 

Un momento después, justo a horario, Mike Rodgers entró en

la habitación. 
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 Esto no es una operación de embudo,  pensó Mike Rodgers gra-

vemente mientras observaba la sala del Consejo de Seguridad. Aque-

llo probaba el axioma de la Striker de que nada estaba garantizado. 

Rodgers había atravesado el jardín de rosas de la misma ma-

nera que August. Para cuando llegó al patio, sin embargo, el tiroteo

ya había comenzado, y la mayor parte de los policías en la entrada

del vestíbulo habían entrado. Pudo llegar hasta los setos del lado

este del patio sin ser visto. Arrastrándose hasta la ventana norte

del Consejo de Seguridad, conectó e hizo detonar el C-4. Utilizó sólo

una pequeña cantidad para que la explosión de vidrios fuera míni-

ma. Sospechó que una vez que volara la base de la ventana, el resto

del cristal se derrumbaría. Tuvo razón. 

Al entrar en la sala, Rodgers vio al coronel August a aproxima-

damente tres metros y medio delante de él. El coronel estaba arro-

dillado y le sangraban las dos piernas. Entre ellos había un terro-

rista muerto y un recipiente que perdía gas. Rodgers vio también al

terrorista armado en el lado norte de la galería. Era obvio que algo

había salido desastrosamente mal. 

Disparando dos veces para hacer retroceder hacia las butacas

al terrorista armado, Rodgers se dio vuelta y agarró la cortina. El

estallido la había rasgado por el medio, y de un fuerte tirón arrancó

la mitad inferior. Muchas clases de gas venenoso eran letales al con-

tacto con la piel. Prefería contener el gas de esa manera que cerrar

la lata. 

Rodgers arrojó la pesada tela sobre el recipiente. Calculó que

eso les otorgaría cerca de cinco minutos dentro de la sala, el tiempo

suficiente para sacar a todos de allí. Los haría salir por la ventana

rota; como estaba detrás de él, le sería más fácil cubrir a los rehe-

nes. Mientras Rodgers se volvía hacia las niñas reunidas alrededor

de la mesa, August osciló sobre su espalda y se incorporó. Miraba

hacia el fondo de la habitación y aún empuñaba una de sus Berettas. 
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�¡Muy bien! �dijo Rodgers, mirando a las niñas a la cara�. 

¡Quiero que salgan todas por la ventana, rápido! 

Conducidas por la señorita Dorn, las niñas se apresuraron a

ponerse a salvo en la terraza exterior. Mientras lo hacían, Rodgers

se volvió hacia August. 

�¿Dónde está el tercer terrorista? �preguntó. 

�Cuarta fila desde arriba �dijo August�. Tiene a una de las

niñas.Rodgers maldijo. No había visto a Harleigh Hood entre las ni-

ñas. Tenía que ser ella. 

Mientras hablaba, August había maniobrado hasta ponerse de

rodillas y se había arrastrado hacia las escaleras. Se levantó apo-

yándose en el pasamanos de madera y comenzó a subir los escalo-

nes. Era obvio que caminar era una agonía para el coronel, que re-

cargaba la mayor parte de su peso sobre el brazo izquierdo. Estiró

el brazo derecho, con la Beretta apuntando hacia adelante. Rodgers

no necesitó preguntarle qué estaba haciendo; se estaba usando a sí

mismo como cebo para llamar la atención del terrorista. Miró al co-

ronel subir por las escaleras. 

Rodgers estaba parado entre los rehenes y la galería. Varios de

los delegados también se levantaron y se amontonaron para salir, 

empujando a las niñas mientras corrían. Si fuera por Rodgers, les

habría disparado. Pero no quería dar la espalda a la galería. No mien-

tras uno de los terroristas siguiera allí. 

La sala se estaba vaciando, y la gruesa cortina parecía estar

conteniendo el gas, por el momento. Rodgers deseó poder avanzar

hacia el lado norte para cubrir a August, pero tenía que cuidar la

seguridad  de  los  rehenes.  Observó  cómo  el  coronel  ascendía

rengueando. 

Luego  se  volvió  un  momento  para  vigilar  a  las  niñas.  Todas

habían sido evacuadas, y el último delegado se dirigía hacia la ven-

tana. Al volver a girar, Rodgers oyó un disparo desde la galería. Vio

que August echaba los brazos hacia atrás al tiempo que perdía su

revólver y se desmoronaba contra la pared. Un momento después, 

el coronel cayó de espaldas. 

Rodgers maldijo y corrió hacia las escaleras. El terrorista se

levantó y disparó hacia el general. Como no llevaba chaleco antibalas, 

Rodgers tuvo que tirarse al piso delante de la galería. 

�¡No te preocupes! �le gritó el terrorista�. ¡Llegará tu turno! 

�¡Ríndete!  �respondió  Rodgers  mientras  reptaba  hacia  las

escaleras. 

El terrorista no respondió. Al menos no con palabras. A conti-

nuación Rodgers oyó dos disparos y un quejido. 
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Rodgers maldijo.  Lo mataré, pensó con amargura mientras se

levantaba rápidamente, con la intención de atrapar al terrorista an-

tes de que pudiera darse vuelta y apuntar. 

Pero llegó tarde. Vio cómo el terrorista soltaba la pistola, se

retorcía y luego se desplomaba sobre el respaldo de una de las buta-

cas. Tenía dos grandes heridas rojas en la espalda, por donde las

balas  habían  salido.  Avanzando  hacia  la  escalera,  Rodgers  vio  a

August todavía yaciendo de espaldas. Había un agujero de bala en

su bolsillo izquierdo. 

�El hijo de puta debería haber prestado más atención �dijo

August mientras extraía el segundo revólver de su bolsillo. El ca-

ñón de la resplandeciente Beretta todavía humeaba. 

Rodgers se sintió aliviado, aunque estaba lejos de sentirse con-

tento mientras se volvía en dirección a la escarpada galería. Toda-

vía quedaba un tercer terrorista, el que aparentemente tenía de re-

hén a Harleigh Hood. Había permanecido ominosamente silencioso

durante el tiroteo. Un oficial de seguridad de la ONU estaba agaza-

pado en la puerta. Excepto por el acallado siseo de la lata de gas

bajo la cortina, la sala estaba en silencio. Y entonces oyeron una voz

desde el pasillo de la parte superior de la galería. 

�Ustedes no ganaron �dijo Reynold Downer�. Lo único que

hicieron es conseguir más parte del rescate para mí. 
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�¡Ya están afuera! �gritó un hombre joven en la sala de espe-

ra�. ¡Las niñas están afuera y a salvo! 

Los padres reaccionaron con risas y lágrimas, levantándose y

abrazándose entre ellos antes de dirigirse hacia la puerta. La con-

firmación oficial llegó mientras desfilaban por el pasillo. Una fun-

cionaria uniformada del Departamento de Estado fue a su encuen-

tro. Una mujer de mediana edad, de cortos cabellos castaños, gran-

des ojos marrones y una identificación con el nombre de Baroni les

dijo que las niñas parecían encontrarse bien, pero que por precau-

ción estaban siendo trasladadas al centro médico de la Universidad

de Nueva York, y que un autobús trasladaría también a los padres. 

Los padres estaban tan felices que le agradecían a la mujer como si

hubiera sido ella la responsable del rescate. 

La funcionaria del DDE se internó en el edificio mientras diri-

gía a los padres hacia el ascensor del final del pasillo. Parecía estar

buscando a alguien. Cuando divisó a Sharon Hood, le tocó el ante-

brazo.�Señora Hood, mi nombre es Lisa Baroni �dijo�. ¿Puedo ha-

blar un momento con usted? 

El requerimiento le produjo a Sharon una instantánea sensa-

ción de náusea. 

�¿Qué ocurre? �preguntó. 

Lisa la alejó suavemente de los últimos padres. Las dos muje-

res quedaron de pie del lado de adentro de la puerta, junto a uno de

los sillones. 

�¿Qué pasa? �quiso saber Sharon. 

�Señora Hood �dijo Lisa�. Me temo que su hija todavía está

adentro. 

Las palabras sonaron ridículas. Un momento atrás, todos esta-

ban a salvo. Ella estaba feliz. 

�¿Qué quiere decir? �preguntó Sharon. 
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�Su hija todavía está en el Consejo de Seguridad. 

�¡No, están afuera! �dijo Sharon, enfureciéndose�. ¡Ese hom-

bre dijo que estaban afuera! 

�La mayoría de las niñas fueron evacuadas por una ventana

rota �dijo la mujer�. Pero su hija no estaba con el grupo. 

�¿Por qué? 

�Señora Hood, ¿por qué no se sienta? �dijo Lisa. La volvió a

llevar hacia la silla�. Voy a quedarme con usted. 

�¿Por  qué  mi  hija  no  estaba  con  ellas?  �insistió  Sharon�. 

¿Qué está pasando allí adentro? ¿Mi marido está con ellos? 

�No  sabemos  todo  sobre  la  situación  �dijo  Lisa  suavemen-

te�. Lo que sí sabemos es que hay tres oficiales SWAT dentro de la

sala del Consejo de Seguridad. Aparentemente, pudieron atrapar a

todos los terroristas menos a uno... 

� ¡Y tiene a Harleigh! �aulló Sharon. Se clavó las uñas en las

sienes�.  ¡Dios mío, tiene a mi bebé! 

La mujer tomó a Sharon por las muñecas y la sostuvo suave

pero firmemente. Metió sus dedos entre los de Sharon, fuertemente

encrespados, y se los apretó. 

�¡Dónde está mi marido! �gritó Sharon. 

�Señora Hood, tiene que escucharme �dijo Lisa�. Sabe que

harán todo lo que puedan para proteger a su hija, pero puede que

lleve un poco de tiempo. Tendrá que ser fuerte. 

�¡Quiero ver a mi marido! �sollozó Sharon. 

�¿Adónde fue? �preguntó la mujer. 

�No lo sé �dijo Sharon�. Dijo... dijo que tenía que hacer algo

al respecto. Tiene su teléfono celular. ¡Tengo que llamarlo! 

�¿Por qué no me da el número? Yo lo llamaré �dijo la mujer. 

Sharon le dio el número del celular de Paul. 

�Muy bien �dijo Lisa. Soltó las manos de Sharon y le indicó

una de las mesas�. Iré allí a hacer la llamada. Usted siéntese aquí, 

que en seguida vuelvo. 

Sharon asintió. Luego comenzó a llorar otra vez. 

Se quedó allí sollozando mientras Lisa Baroni iba hasta la mesa

donde estaban los teléfonos. Marcó el número. Hood había apagado

su celular. 

Sharon no recordó haber sentido nunca tanta furia y desespe-

ración. En ese momento no necesitaba una funcionaria del Departa-

mento de Estado apretándole la mano. Necesitaba a su marido. Ne-

cesitaba hablarle para no sentirse tan terriblemente sola. No im-

portaba dónde estuviera, o lo que estuviera haciendo; al menos po-

dría haberle dado eso. Sólo eso. 
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Como fuese que aquello terminara, había algo que Sharon supo

con certeza. 

Nunca podría perdonarle esto a Paul. 

Nunca. 
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Paul Hood corría a lo largo del parque cuando oyó la explosión

y vio el fogonazo detrás de la ONU. Como no vio ni oyó fragmentos

de vidrio, supuso que se trataba de Mike Rodgers volando la venta-

na hacia adentro. Hood corrió aun más rápido, viendo cómo la poli-

cía que había estado vigilando la entrada del vestíbulo se apresura-

ba a dar la vuelta hacia la parte de atrás. Cuando Hood llegó, las

niñas  y  los  delegados  ya  estaban  saliendo  por  la  ventana  destro-

zada.  Lo hicieron,  pensó orgulloso. Confió en que Rodgers y August

estuvieran bien. 

Cuando llegó al patio, estaba sin aliento. Uno de los policías

corría hacia la Primera Avenida. Evidentemente había llamado por

radio al equipo de emergencias y quería mostrarle dónde instalarse

(en la playa de estacionamiento, lejos del edificio). Entre tanto, los

otros oficiales escoltaban a las niñas y los delegados a través del

patio,  hacia  el  estacionamiento.  Todos  caminaban  por  sí  mismos. 

Parecían estar relativamente bien. 

Hood se detuvo y los observó acercarse. No vio a Harleigh en-

tre el grupo, pero reconoció a una de sus amigas, Laura Sabia. Se

acercó a ella. 

�¡Laura! �gritó. 

Uno de los oficiales de policía lo interceptó. 

�Disculpe, señor, pero tendrá que esperar a su hija... 

�No es mi hija, oficial. Soy Paul Hood, del Centro de Opera-

ciones de Washington. Somos los que organizamos el rescate. 

�Felicitaciones �dijo el oficial�, pero de todos modos necesi-

to que se retire del área y nos deje... 

�¡Señor Hood! �dijo Laura, saliéndose de la fila. 

Hood esquivó al policía. Corrió hacia la niña y le tomó la mano. 

�Laura, gracias a Dios. ¿Estás bien? 

�Yo estoy bien �dijo ella. 

�¿Y Harleigh? �preguntó él�. No la veo. 
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�Está... todavía está adentro. 

Hood sintió como si le hubieran dado un fuerte golpe en el es-

tómago. 

�¿Adentro? �preguntó�. ¿En el Consejo de Seguridad? 

Laura asintió con la cabeza. 

Hood  observó  los  ojos  enrojecidos  de  la  niña.  No  le  gustó  lo

que vio. 

�¿Está herida? 

�No �dijo Laura sacudiendo la cabeza y comenzando a llo-

rar�. Pero él la tiene. 

�¿Quién? 

�El hombre que le disparó a Bárbara. 

�¿Uno de los terroristas? �preguntó Hood. 

Laura volvió a asentir. 

Hood no esperó a oír más. Soltando la mano de Laura e igno-

rando la orden de detenerse que le gritó el oficial, corrió hacia la

terraza. 
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La cabeza de Harleigh surgió por sobre las butacas y se detu-

vo. Downer estaba debajo, sujetándola fuertemente del cabello. La

niña tenía el rostro pálido y estirado hacia arriba, con los ojos tiran-

tes. La punta del cañón del revólver presionaba contra la base de su

cráneo. 

Mike Rodgers estaba a los pies de las escaleras, en el centro. A

causa del pronunciado declive y de las butacas, sólo podía apuntarle

a la mano izquierda del terrorista. Estaba demasiado cerca del cue-

llo de Harleigh, y le seguía dejando libre la mano derecha, que era

la  que  sostenía  la  pistola.  Mantuvo  su  revólver  dirigido  hacia  la

mano, aunque sabía que no podían dejar pasar demasiado tiempo. 

La cortina contendría el gas venenoso sólo por unos minutos más. 

Aun si él podía llegar hasta una de las máscaras antigás, eso no le

serviría de nada a Harleigh. 

August subía las escaleras arrastrándose por el lado norte, a la

derecha de Rodgers. Aunque rengueaba por las heridas que tenía

en ambas piernas y era evidente que estaba dolorido, no tenía in-

tención de sentarse a esperar. Detrás del terrorista, el agente de

seguridad de la ONU entró cautelosamente por la puerta abierta. 

Debía ser el teniente Mailman, el que había informado a Chatterjee

después del fallido ataque al Consejo de Seguridad. 

De pronto, Rodgers oyó un sonido detrás de él. Se volvió y vio a

Hood aparecer en el marco de la ventana rota. Rodgers le indicó que

retrocediera. 

Hood vaciló, pero sólo por un momento. Dio un paso atrás, en

la oscuridad de la terraza. 

Rodgers miró hacia la galería y volvió a apuntar al terrorista. 

�¡Oye, héroe! �gritó el terrorista�. ¿Ves que la tengo? 

Su voz era fuerte, desafiante, intransigente. A ese hombre no

podrían amedrentarlo. Pero Rodgers tenía otra idea. 

�¿Lo  ves? �volvió a preguntar el terrorista. 

�Lo veo �dijo Rodgers. 
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�¡Y mataré a la maldita niña si es necesario! �aulló Downer�. 

¡Le haré un agujero en la cabeza! 

�Te vi matar a mi compañero �dijo Rodgers�. Te creo. 

August se detuvo y miró a Rodgers. Rodgers le indicó con un

gesto que se quedara quieto. August obedeció. Se suponía que esta-

ba muerto. 

�¿Qué quieres que hagamos? �preguntó Rodgers. 

�Primero, quiero que quien sea el que está arrastrándose de-

trás de mí se vaya inmediatamente �dijo el terrorista�. Desde aquí

le veo los pies. También veo la ventana, así que si alguien trata de

entrar, lo sabré. 

�Sin trucos �dijo Rodgers�. Te escucho. 

�Eso espero �dijo Downer�. Cuando ése salga, quiero que

dejes tu pistola y levantes las manos. Cuando hayan salido los dos, 

quiero que me manden a esa perra de la secretaria general con las

manos sobre la cabeza. 

�No tienes mucho tiempo �señaló Rodgers�. El gas va a tras-

pasar la... 

�Ya sé lo del gas �chilló Downer�. ¡No  necesitaré mucho tiem-

po si te callas y empiezas a moverte! 

�Está bien �dijo Rodgers. Miró hacia la puerta�. Teniente, 

por favor verifique que la secretaria general esté allí y quédese afuera

de la habitación. Yo voy con usted. 

Mailman vaciló. 

Rodgers orientó el revólver que apuntaba a la mano del terro-

rista hacia la frente de Mailman. 

�Teniente, le dije que saliera de aquí. 

Mailman frunció el ceño y retrocedió hacia el pasillo. 

Rodgers se puso en cuclillas, dejó la pistola en el piso y levantó

las manos. Luego caminó hacia las escaleras del lado sur. Subió rá-

pidamente. No creyó que el terrorista se molestara en dispararle. 

Hasta que no entrara la secretaria general, Rodgers era su único

medio de comunicación con el exterior. 

El general siguió subiendo las escaleras. Estaba casi paralelo a

la cuarta fila, donde se ocultaba el terrorista. Miraba a Harleigh, de

espaldas a él. La delgada niña estaba fija en su lugar, con el pelo

tirante. No lloraba, pero Rodgers no se sorprendió. Sabía, por haber

hablado con prisioneros de guerra, que el dolor ofrecía un punto de

concentración. A menudo era una bendición, una distracción del pe-

ligro o de una situación desesperada. 

Quiso decirle a Harleigh unas palabras de aliento. Pero al mis-

mo tiempo, no quiso irritar al terrorista. No mientras apretaba el

cañón del revólver contra el cráneo de la niña. 
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Rodgers salió de espaldas. Eso le dio ocasión de echar un vista-

zo hacia el lado norte de la sala. Desde donde estaba, no pudo ver a

Brett August. O se había apretado contra los asientos, o había per-

dido tanta sangre que se había desmayado. 

Rodgers confió en que ése no fuera el caso. La situación ya iba

a ser difícil tal como estaba. 

El general salió al pasillo. Chatterjee estaba allí. Lo miró un

momento, y luego se llevó las manos a la cabeza y empezó a caminar

hacia la puerta del Consejo de Seguridad. 

Rodgers puso un brazo delante de ella, impidiéndole avanzar. 

�¿Sabe lo del gas venenoso? �preguntó. 

�Me lo dijo el teniente �respondió ella. 

Rodgers se acercó. 

�¿Le dijo también que uno de mis hombres sigue allí adentro? 

�murmuró. 

Ella pareció sorprenderse. 

�El  terrorista  cree  que  mi  hombre  está  muerto  �dijo  Rod-

gers�. Si el coronel August tiene la posibilidad de disparar, lo hará. 

No quería que usted se sorprendiera y lo delatara. 

La expresión de Chatterjee se ensombreció. 

Rodgers bajó el brazo, y la secretaria general pasó junto a él. 

Cuando entró al Consejo de Seguridad y cerró la puerta, Rodgers

sintió el impulso de correr tras ella y arrastrarla nuevamente afue-

ra. Tenía una sensación nauseabunda en el estómago; la sensación

de que, a pesar de todo lo ocurrido, Chatterjee seguía creyendo en

una política implícita de las Naciones Unidas. Una política que la

organización internacional había defendido repetidamente contra el

peso del sentido común y de los preceptos morales básicos. 

La noción de que los terroristas tenían derechos. 
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Mala Chatterjee tenía la mente y el alma atormentados cuan-

do entró en la sala del Consejo de Seguridad. 

El terrorista estaba tendido en el suelo. Chatterjee vio la cabe-

za de su prisionera, y vio el revólver apretado contra ella. Sufrió por

la criatura y le repugnó el acto de terrorismo. Haría cualquier cosa

para salvar a la niña. 

Pero a la secretaria general le perturbaba la idea de permitir

que tuviera lugar un asesinato cuando podía haber otra manera. Si

se igualaba a esa gente, si mataba sin conciencia, sin ley, ¿qué clase

de significado tendría su vida? Ni siquiera sabía si ese hombre real-

mente había matado a alguien, si  podía matar a alguien. 

Chatterjee bajó los escalones hacia la fila donde estaba el te-

rrorista. 

�Pidió hablar conmigo �dijo. 

�No, pedí que usted entrara �dijo Downer�. No quiero ha-

blar. Quiero salir de aquí. También quiero lo que vine a buscar. 

�Quiero ayudarlo �dijo Chatterjee. Se detuvo al pie del pasi-

llo�. Suelte a la niña. 

�¡Dije  que  basta  de   hablar! �gritó Downer. Harleigh lanzó

un alarido cuando el australiano tironeó de su cabello�. Allí ade-

lante hay gas venenoso. Necesito un lugar donde la señorita y yo

podamos esperar mientras usted consigue mi dinero y mi transpor-

te. Quiero los seis millones de dólares. 

�Está bien �dijo ella. 

Chatterjee  vio  que  algo  se  movía  en  la  escalera  norte.  Unos

ojos espiaban sobre el apoyabrazos del último asiento. El hombre

que había quedado adentro se levantó un poco. Se llevó el dedo índi-

ce a los labios. 

La secretaria general estaba perturbada. ¿Estaba por ser par-

te de un intento de rescate o cómplice de un asesinato a sangre fría? 

Ese soldado norteamericano y su compañero habían rescatado a casi

todos los rehenes. Tal vez les había sido necesario matar, pero eso
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no les daba derecho a seguir matando. La meta de Chatterjee siem-

pre había sido encontrar una solución pacífica. No podía abando-

narla cuando todavía quedaba una posibilidad. También estaba la

cuestión de la confianza. Si podía convencer al terrorista de que que-

ría ayudarlo, tal vez pudiera convencerlo de que se rindiera. 

�Coronel August �dijo�, ya ha habido suficientes muertes

por hoy. 

August quedó inmóvil. Por un momento, Chatterjee se pregun-

tó si le iría a disparar a ella. 

�¿A quién le habla? �preguntó Downer�. ¿Quién está  aquí? 

�Otro soldado �le dijo ella. 

�¡Entonces el cabrón no estaba muerto! �chilló Downer. 

�Por favor deje sus armas y salga, coronel �dijo Chatterjee. 

�No puedo �respondió August amargamente�. Me dispara-

ron. �¡Y le van a disparar otra vez si no se va inmediatamente! 

�gritó Downer. 

El australiano revoleó a Harleigh bruscamente. La levantó por

los cabellos, se arrodilló detrás de ella y apuntó su automática hacia

August. Abrió fuego al tiempo que el  striker  se volvía a arrojar ha-

cia la escalera. La madera de los apoyabrazos voló en todas direc-

ciones. Las explosiones resonaron durante un momento después de

que cesaron los disparos. 

Furioso,  Downer  se  volvió  a  mirar  a  Chatterjee.  Mantuvo  a

Harleigh entre él y August. Abajo, la secretaria general podía ver el

gas venenoso surgiendo lentamente desde los bordes de la tela. 

�¡Sáquelo de aquí! �aulló Downer. 

�¡Estoy  tratando  de  ayudarlo!  �le  gritó  la  secretaria  gene-

ral�. ¡Déjeme manejar...! 

� ¡Cállese y haga lo que le digo!  �ordenó Downer, mientras

volvía la cara hacia ella. Por un instante su pecho quedó de frente a

la sala. 

Un disparo atravesó la habitación. La bala agujereó el lado iz-

quierdo del cuello de Downer, lejos de Harleigh. El australiano dejó

caer la pistola y soltó a la niña cuando el impacto le lanzó los brazos

hacia atrás. 

Paul Hood se levantó desde el fondo de la sala del Consejo de

Seguridad. Empuñaba la Beretta que había dejado Mike Rodgers. 

�¡Agáchate, Harleigh! �gritó. 

Ella metió la cabeza y se tiró al piso. Un momento después, un

segundo disparo resonó desde la escalera del lado norte. El coronel

August traspasó de un tiro la mejilla izquierda del terrorista. Mien-

tras Downer caía, una segunda bala le perforó la sien. 
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La sangre empezó a acumularse en el piso aun antes de que el

cuerpo aterrizara. 

Chatterjee lanzó un grito. 

Paul Hood dejó caer el revólver y corrió por la escalera norte. 

Con una seña, August le indicó que todo estaba en orden, y Hood

continuó subiendo al encuentro de Harleigh. 

238

54

 Ciudad de Nueva York, Nueva York

 Domingo, 12.25 am

Apenas salió de la sala del Consejo de Seguridad, Mike Rodgers

informó al escuadrón de materiales peligrosos del DPNY acerca del

gas venenoso. El equipo se congregó en el patio del ala norte, listo

para ingresar tan pronto como la habitación fuera desalojada. Todo

el complejo de la ONU había sido clausurado. Estaba en cuarente-

na: las puertas y ventanas cubiertas con telas plásticas, los bordes

sellados con espuma de secado rápido. Como no quedaba nadie que

pudiera decirle a la policía de qué gas exactamente se trataba, ha-

bían trasladado un laboratorio móvil del servicio de emergencia para

realizar un análisis allí mismo. Equipos del Comando de Emergen-

cias Médicas del Departamento de Bomberos de Nueva York insta-

laban tiendas en el parque de juegos Robert Moses, al sur de las

Naciones Unidas. Lo mismo hacía la Marina 1 del DBNY. Por ley, se

requería la presencia de los bomberos en situaciones que involucra-

ran materiales peligrosos. Muchos grupos terroristas practicaban

la política de tierra abrasada. Si no podían ganar, se aseguraban de

que nadie lo hiciera. Dado que uno de los terroristas había desapa-

recido de la enfermería, y que el DPNY no sabía si había otros cóm-

plices,  tenían  que  estar  preparados  para  cualquier  eventualidad. 

Inclusive un último acto de despecho. 

Paul Hood y su hija se abrazaron por un largo rato. Hood llora-

ba abiertamente. Harleigh temblaba con violencia. Apoyaba la ca-

beza en el pecho de su padre y se aferraba a sus brazos. Uno de los

técnicos médicos le puso una manta sobre los hombros antes de con-

ducir a ambos hacia las tiendas del CEM. 

�Tenemos que avisarle a tu madre �dijo Hood a través de las

lágrimas. 

Harleigh asintió. 

Mike  Rodgers  estaba  parado  detrás  de  ellos,  observando  có-

mo los técnicos se llevaban a Brett August. El general dijo que se

encargaría  de  ir  a  buscar  a  Sharon.  También  le  dijo  a  Hood  que

estaba  orgulloso  de  él.  Hood  le  agradeció.  Pero  lo  cierto  era  que
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cuando  Rodgers  salió  del  Consejo  de  Seguridad  y  él  se  introdu-

jo a hurtadillas, Hood sabía que nada �ni su propia seguridad, ni

la  ley  nacional  o  internacional�  le  impediría  tratar  de  salvar  a

Harleigh. 

Hood y su hija se dirigieron hacia las escaleras mecánicas, jun-

to con los delegados y el personal de seguridad. Mientras descen-

dían, Hood no lograba imaginarse qué cosas pasarían por la mente

de Harleigh. Ella seguía aferrándose a él y miraba hacia adelante

con los ojos vidriosos. No atravesaba un estado de shock; no había

sufrido las heridas físicas que provocaban condiciones hipovolémicas, 

cardíacas, neurógenas, sépticas o anafilácticas. Pero la niña había

pasado cinco horas dentro de esa habitación, viendo cómo le dispa-

raban a la gente, incluyendo a una de sus mejores amigas. La ten-

sión postraumática sería profunda. 

Hood sabía por experiencia que lo que había sucedido acompa-

ñaría a su hija cada instante de cada día por el resto de su vida. Los

que alguna vez habían sido rehenes ya nunca eran verdaderamente

libres. Se sentían acosados por una sensación de terrible aislamien-

to, por la humillación de haber sido tratados como una cosa y no

como un ser humano. La dignidad podía reconstruirse, pero con par-

ches, no de una manera integral. La suma de las partes nunca sería

equivalente al quebrantado todo. 

 Las cosas por las que la vida nos hace pasar,  pensó Hood. 

Pero su hija estaba a salvo en sus brazos. Al llegar al final de

la segunda escalera, Hood vio a Sharon corriendo a través del vestí-

bulo. Si habían tratado de que no ingresara, obviamente no lo ha-

bían logrado. Una mujer del Departamento de Estado corría deses-

peradamente tras ella. 

� ¡Mi bebé!  �gritaba Sharon�.  ¡Mi nena! 

Harleigh se separó de Hood y corrió hacia su madre. Se aferra-

ron una a la otra y lloraron compulsivamente, Sharon tratando de

cubrir a la niña con sus brazos. Hood se mantuvo a un lado. 

Rodgers entró al vestíbulo, acompañado por Bill Mohalley. De-

trás  de  ellos,  en  el  patio,  la  secretaria  general  Chatterjee  estaba

hablando con los periodistas. Gesticulaba con enojo. 

�Quiero estrecharle la mano �dijo el subjefe Mohalley. Le dio

a Hood un fuerte apretón�. Hoy ustedes tres volvieron a escribir la

historia del manejo de la crisis. Me siento honrado de haber estado

aquí para verlo. 

�Gracias �dijo Hood�. ¿Cómo está Brett? 

�Se pondrá bien �dijo Rodgers�. Las balas no tocaron la ar-

teria femoral. Las heridas le provocaron más dolor que lesiones. 

Hood asintió con la cabeza. Estaba mirando a Chatterjee. La
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secretaria general tenía manchas de la sangre del terrorista en la

ropa, las manos y la cara. 

�No parece muy contenta �dijo Hood. 

Mohalley se encogió de hombros. 

�Vamos a escuchar toda clase de idioteces sobre lo que hicie-

ron �dijo�. Pero los rehenes están a salvo, cuatro de los terroris-

tas se están echando una siestita, y una cosa es segura. 

�¿Qué cosa? �preguntó Rodgers. 

�Va a nevar en el infierno antes de que alguien vuelva a in-

tentar algo así �dijo Mohalley. 
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Alexander estaba dormido cuando Hood entró a la habitación. 

Sharon había ido con Harleigh al centro médico de la Universi-

dad de Nueva York. Además del examen físico, era importante que

conversara con un psicólogo cuanto antes. Harleigh tenía que com-

prender que ella no había hecho nada para ocasionarse aquel daño, 

y que no debía sentir culpa por haber sobrevivido. Tenía que com-

prenderlo antes aun de prestarle atención a cualquiera de las otras

lesiones. 

Hood se paró junto a la cama doble y observó a su hijo. La vida

del niño había cambiado, las necesidades de su hermana ahora se-

rían diferentes, y él ni siquiera lo sabía. La inocencia del sueño. 

Hood se volvió y fue hacia el baño. Llenó la pileta con agua y se

lavó la cara. También su vida había cambiado. Había matado a un

hombre. Y se lo mereciera o no, lo había matado en territorio inter-

nacional. Probablemente habría un juicio, y tal vez no fuera en Es-

tados Unidos. El proceso podría llevar años, y llegar a comprometer

la seguridad del Centro de Operaciones. 

¿Cómo sabían ciertas cosas? ¿Hasta qué punto estaban involu-

crados la CIA y el Departamento de Estado? ¿Cuál era la conexión

entre  el  gobierno  de  Estados  Unidos  y  el  desaparecido  búlgaro

Georgiev?  Las  agencias  gubernamentales  no  tenían  autoridad  en

ninguna de esas áreas. 

Lo irónico era que las Naciones Unidas podían llegar a apare-

cer como la parte agraviada, la víctima de una conspiración de los

Estados Unidos. Desde la retención de pagos hasta contradecir a la

secretaria general, habíamos quebrado muchas de las reglas que los

Estados miembros de las Naciones Unidas se comprometían a res-

petar. Países que avalaban el terrorismo, traficaban con estupefa-

cientes y aplastaban los derechos humanos ahora podrían espetar

indignados reproches a los Estados Unidos. 

Y nosotros los aceptaríamos. Los aceptaríamos porque los me-

dios nos estarían observando. A Hood siempre le había parecido que
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la televisión y las Naciones Unidas estaban hechas la una para la

otra. Ante sus ojos, todos eran del mismo tamaño. 

Hood  se  secó  con  la  toalla  y  se  miró  en  el  espejo.  Pensó  con

tristeza que la pelea más difícil no sería contra sus enemigos. So-

brevendría cuando Sharon y él trataran de hablar. No sólo sobre su

actitud de esa noche sino también sobre un futuro que de pronto se

presentaba muy diferente al que habían estado planeando. 

�Suficiente �dijo quedamente. 

Dejó caer la toalla sobre el borde de la pileta y tomó un trago

de agua de la canilla. Regresó lentamente hacia la habitación. La

noche estaba empezando a alcanzarlo. Tenía las piernas débiles de

tanto correr, y se le había resentido la parte baja de la espalda por

avanzar agachado en la sala del Consejo de Seguridad. Se acomodó

al lado de Alexander. Besó al niño suavemente junto a la oreja. Era

algo que no había hecho en años, y se sorprendió. Todavía se olían

en Alexander resabios de niñez. 

La paz del chico brindó alivio al hombre. Y al quedarse dormi-

do,  el  último  pensamiento  de  Hood  fue  cuán  extraño  era  todo.  Él

había contribuido a hacer a esos dos niños. Sin embargo, a través de

sus necesidades y de su amor, también podía decirse lo contrario. 

Aquellos niños habían creado un padre. 
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Una llamada de Bill Mohalley sobresaltó a Hood a las siete de

la mañana. 

El  funcionario  del  Departamento  de  Estado  lo  llamaba  para

informarle que estaban llevando a su mujer, a su hija y a las demás

familias al aeropuerto La Guardia, de donde saldría un vuelo hacia

Washington. Mohalley le dijo que ya le habían avisado a Sharon, en

el hospital, y que efectivos del DPNY llegarían al hotel en una hora

para acompañarlos, a él y a su hijo, hasta el aeropuerto. 

�¿A  qué  se  debe  esta  rápida  evacuación?  �preguntó  Hood. 

Estaba dolorido y atontado, y la luz blanca y brillante de la mañana

era como un baño de ácido sobre su cráneo. 

�Es  más  que  nada  por  usted  �dijo  Mohalley�,  aunque  no

queremos que parezca que lo estamos sacando a empujones. 

�No entiendo �dijo Hood�. ¿Y por qué lo está manejando el

DPNY en lugar del Departamento de Estado? 

�Porque la policía está acostumbrada a proteger a quienes son

noticia �dijo Mohalley�. Y le guste o no, usted acaba de convertir-

se en noticia. 

En  ese  momento  sonó  el  teléfono  celular  de  Hood.  Era  Ann

Farris. Hood le agradeció a Mohalley y salió de la cama. Fue cami-

nando hacia la puerta, donde no despertaría a Alexander y estaba

piadosamente más oscuro. 

�Buen día �dijo. 

�Buen día �dijo Ann�. ¿Cómo estás? 

�Sorprendentemente bien �dijo él. 

�Espero no haberte despertado... 

�No �dijo Hood�, me despertó el Departamento de Estado. 

�¿Algo importante? �preguntó ella. 

�Sí �dijo él�. Quieren que me levante y me vaya de aquí. 

�Me alegro �dijo ella�. En este momento estás muy expuesto. 

�Y evidentemente fuera de onda �dijo él�. ¿Qué diablos es-

tuvo pasando, Ann? 
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�Es lo que los profesionales de la prensa llamamos una tor-

menta de mierda �dijo ella�. Como nadie tiene los nombres de lo

que ellos llaman �los dos SWAT� que entraron antes que tú, convir-

tieron todo en �el show de Paul Hood�. 

�Cortesía de Mala Chatterjee �dijo Hood. 

�No está muy contenta contigo �dijo Ann�. Dice que arries-

gaste innecesariamente la vida de tu hija por una resolución rápida

y criminal de la crisis. 

�Que se vaya a cagar �respondió Hood. 

�¿Puedo citarte diciendo eso? �bromeó Ann. 

�Titular a toda página �dijo Hood�. ¿Qué consecuencias hubo

hasta ahora? 

�En cuanto a seguridad, se está ocupando Bob Herbert �dijo

ella�. Tú eres la única cara de un equipo que ayudó a matar a te-

rroristas de tres países diferentes. Bob está empezando a examinar

posibles conexiones con otros grupos terroristas o con maníacos na-

cionalistas que pudieran querer vengarlos. 

�Sí, bueno, perdónenme por no haberme fijado en eso �dijo

Hood amargamente. 

�No es cuestión de culpa o perdón �dijo la agente de pren-

sa�. Se trata de intereses especiales. Es lo que les estuve diciendo

todos estos años. La manipulación de información ya no es un lujo. 

En vista de cómo están interconectados todos los sistemas del mun-

do, es una necesidad. 

Hood tuvo que admitir que esa simbiosis existía. Y a veces se

manifestaba de maneras inesperadas. Quince años atrás, era rutina

que la inteligencia que recolectaba el equipo de Bob Herbert en la

CIA estuviera disponible para los otros grupos de inteligencia nor-

teamericanos, incluyendo la inteligencia naval. Cuando, en la déca-

da del �80, el analista naval Jonathan Pollard entregó secretos de

inteligencia norteamericanos a los israelíes, varios de esos secretos

fueron, a continuación, entregados a Moscú a cambio de la libera-

ción de refugiados judíos. Los comunistas de línea dura de Moscú

utilizaron esa inteligencia para conspirar contra el gobierno ruso. 

Años más tarde, cuando el Centro de Operaciones se vio envuelto

en el desbaratamiento de la tentativa de golpe, la propia informa-

ción de Herbert se utilizó en su contra. 

�¿Y la prensa cómo lo está tomando? �preguntó Hood. 

�En las páginas de opinión nacionales, muy bien �dijo Ann�. 

Por primera vez en la historia, la prensa liberal y la conservadora

están de acuerdo. Te presentan como el �papá-héroe�. 

�¿Y en las páginas de opinión internacionales? �preguntó él. 

�En Inglaterra e Israel podrías postularte para Primer Minis-
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tro y probablemente ganarías �dijo ella�. El resto de las noticias

no son muy buenas. La secretaria general te describió como �otro

norteamericano impaciente con un revólver�. Exige una investiga-

ción y arresto domiciliario. El resto de la prensa mundial que vi hasta

ahora se hace eco de ese mantra. 

�¿Conclusión? �preguntó Hood. 

�Lo que tú dijiste �le dijo Ann�. Te están evacuando. Ni en

el Departamento de Estado ni en la Casa Blanca pudieron decidir

cómo manejar todo esto. Supongo que te quieren aquí para ayudar-

los a resolverlo. Aunque te diré que Bob Herbert tuvo la precaución

de ponerse en contacto con la policía de Chevy Chase y pedir que

envíen seguridad a tu casa. Ya están allí. Por si acaso. 

Hood le agradeció, y luego despertó a Alexander para que se

preparara. Siempre había sido sincero con sus hijos y, mientras se

vestían, le dijo al chico exactamente lo que había pasado la noche

anterior. Alexander se mostró dudoso hasta que apareció la policía

para escoltarlos desde el hotel hasta el aeropuerto. Los seis oficia-

les trataban a Hood como si fuera uno de ellos, alabándolo mientras

guiaban a padre e hijo a través del subsuelo en dirección al garaje, 

donde los esperaba una comitiva de tres autos patrulleros. La sali-

da de estrella de rock le causó a Alexander una impresión mayor

que todas las otras cosas que había experimentado en Nueva York. 

Los Hood y las otras familias volaron de regreso a Washington

DC en un 737 de la Fuerza Aérea. Sharon estuvo muy callada du-

rante la hora que duró el vuelo. Se sentó al lado de Harleigh y la

niña apoyó la cabeza en su hombro. Hood iba sentado del otro lado

del pasillo, observándolas. Como a la mayoría de las violinistas, le

habían dado a Harleigh un sedante suave para ayudarla a dormir. 

Sin embargo, a diferencia de lo que les ocurría a las otras niñas, su

sueño era interrumpido por pequeños quejidos, gritos y espasmos. 

Hood comprendió que tal vez la mayor tragedia era que no había

salvado a Harleigh de esa maldita habitación. La pobre niña toda-

vía estaba allí, en espíritu ya que no físicamente. 

El avión aterrizó en la Base Andrews de la Fuerza Aérea, su-

puestamente para que los militares resguardaran la privacidad de

las niñas. Pero Hood conocía la verdadera razón. La Base Andrews

era donde se encontraba el Centro de Operaciones. Mientras el avión

carreteaba, Hood vio la camioneta blanca del Centro de Operacio-

nes esperando en la pista. La puerta lateral abierta dejaba ver a

Lowell Coffey y a Bob Herbert. 

Sharon no los vio hasta que empezó a descender la escalerilla. 

Hood les hizo una inclinación de cabeza. Ellos permanecieron en la

camioneta. 
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El Departamento de Estado había proporcionado sillas de rue-

das para quienes las quisieran, y un autobús para llevar a cada uno

a su casa. Un funcionario les dijo a los padres que más tarde pasa-

rían a buscar los autos. 

Sharon y Hood ayudaron a Harleigh a acomodarse en una silla

de ruedas. Virilmente, Alexander se ubicó detrás de la silla al tiem-

po que Sharon se volvía hacia su marido. 

�No  vienes  con  nosotros,  ¿verdad?  �preguntó.  Su  voz  era

inexpresiva y reservada, su mirada distante. 

�Honestamente, no sabía que estarían aquí �dijo Hood, indi-

cando la camioneta con un dedo. 

�Pero no te sorprende. 

�No �admitió él�. Maté a alguien en territorio extranjero. 

Eso traerá consecuencias. Pero tú estarás bien. Bob pidió protec-

ción policial para la casa las veinticuatro horas. 

�No estaba preocupada �dijo Sharon, y se volvió hacia la si-

lla. Hood le tomó la mano. Ella se detuvo. 

�Sharon, no hagas esto. 

�¿Hacer  qué?  �preguntó  ella�.  ¿Irme  a  casa  con  nuestros

hijos?�No me excluyas �dijo él. 

�No te estoy excluyendo, Paul �dijo Sharon�. Igual que tú, 

estoy tratando de mantener la calma y enfrentar las cosas. Lo que

decidamos en los próximos días afectará a nuestra hija por el resto

de su vida. Quiero estar emocionalmente preparada para tomar esas

decisiones. 

� Los dos tenemos que estar preparados para tomar esas deci-

siones �dijo Hood�. Es  nuestra tarea. 

�Eso espero �dijo Sharon�. Pero tú tienes dos familias otra

vez. No voy a gastar más energía peleando por la igualdad de tiempo. 

�¿Dos  familias?  �dijo  Hood�.  Sharon,  yo  no  pedí  que  esto

ocurriera. ¡Me había ido del Centro de Operaciones! Si regreso, es

porque estoy en el medio de un incidente internacional. Yo,  noso-

 tros, no estamos capacitados para manejar esto solos. 

En ese momento se acercó el funcionario del Departamento de

Estado. Les dijo que el autobús los estaba esperando. Sharon le pi-

dió a Alexander que se adelantara. Dijo que ella iría en un momen-

to. Hood le guiñó el ojo a su hijo y le encargó que cuidara bien a su

hermana. Alexander dijo que lo haría. 

Hood volvió a mirar a su mujer. Sharon lo estaba observando. 

Tenía lágrimas en los ojos. 

�¿Y cuando termine este incidente internacional? �pregun-

tó�. ¿Entonces te tendremos con nosotros? ¿Realmente crees que
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serás feliz ayudando a llevar adelante una familia en lugar de diri-

gir una ciudad o una agencia gubernamental? 

�No lo sé �admitió Hood�. Dame la posibilidad de averiguarlo. 

�¿La posibilidad? �sonrió Sharon�. Paul, tal vez esto no tenga

ningún  sentido  para  ti,  pero  anoche,  cuando  me  enteré  de  lo  que

habías hecho por Harleigh, me enojé contigo. 

�¿Te enojaste? ¿Por qué? 

�Porque arriesgaste tu vida, tu reputación, tu carrera, tu li-

bertad, para salvar a nuestra hija �dijo ella. 

�¿Y eso te  enojó? �dijo Hood�. No puedo creer que... 

�Sí, me enojó �dijo ella�. Lo único que siempre quise de ti

fueron pedacitos de tu vida. Tiempo para ir a un concierto de violín, 

un partido de fútbol, unas vacaciones de vez en cuando. Cenar como

una familia. Pasar los feriados con mis padres. Casi nunca lo obtu-

ve. Ni siquiera logré que te sentaras junto a mí anoche, cuando nues-

tra nena estaba en peligro. 

�Estaba demasiado ocupado tratando de  sacarla... 

�Lo sé �dijo ella�. Y lo hiciste. Me demostraste lo que pue-

des hacer cuando te lo propones. Cuando  te lo propones. 

�¿Estás  diciendo  que  no  quise  estar  con  mi  familia?  �dijo

Hood�. Sharon, estás angustiada... 

�Te dije que no lo entenderías �le dijo ella. Las lágrimas caían

por sus mejillas�. Mejor me voy. 

�No, espera �dijo Hood�. No te vayas así... 

�Por favor, están esperándome �dijo Sharon. Retiró su mano

y corrió hacia el autobús. 

Hood  miró  irse  a  su  mujer.  Una  vez  que  se  cerró  la  puerta-

acordeón y el autobús se puso en marcha, Hood empezó a caminar

en dirección a Coffey y Herbert. 

Ahora era él el que estaba enojado. 

No podía creerlo. Hasta su mujer reprobaba lo que había hecho

en la sala del Consejo de Seguridad. Quizás ella y Chatterjee debe-

rían dar una conferencia de prensa. 

Pero el enojo empezó a ceder a medida que Hood se acercaba a

la camioneta. Y al mismo tiempo, otra cosa comenzó a atormentarlo. 

Era una mezcla de culpa y duda, y surgió en el instante en que Hood

vio a Bob Herbert extendiendo su enorme mano en señal de bienve-

nida.El instante en que Hood se dio cuenta de que ya no se sentía

tan solo. 

El instante en que Paul Hood tuvo que hacerse la honesta, muy

dolorosa pregunta:

 ¿Y si Sharon tenía razón? 

248

57

 Washington, DC

 Domingo, 10 am

Hubo cálidos saludos y sinceras felicitaciones cuando Hood en-

tró a la camioneta. Como no habían llevado conductor, una vez que

Herbert cerró la puerta y Hood se acomodó en el asiento del pasaje-

ro, Coffey condujo la corta distancia que los separaba del Centro de

Operaciones. El abogado le informó que sólo pasarían por el Centro

de  Operaciones  para  que  se  duchara,  se  afeitara  y  se  pusiera  un

traje limpio, que Herbert le había llevado de su casa. 

�¿Por qué? �preguntó Hood�. ¿Adónde vamos? 

�A la Casa Blanca �dijo Coffey. 

�¿Quién me está esperando allí, Lowell? �preguntó Hood. 

�Realmente no lo sé �admitió Coffey�. La secretaria gene-

ral Chatterjee está volando hacia aquí con la embajadora Meriwether

para ver al presidente Lawrence. Se encontrarán al mediodía. Es el

presidente el que quiere que vayas. 

�¿Tienes idea de por qué? 

�No creo que el presidente quiera guiarse por lo que otros le

cuenten �replicó Coffey�. Cualquier otra cosa que se me ocurra no

será muy buena. 

�¿Es decir? �preguntó Hood. 

�Es decir que tal vez quiera mandarte de vuelta a Nueva York

bajo custodia de la embajadora norteamericana �dijo Coffey�. Y

asegurarse de tenerte a mano para responder las preguntas que la

secretaria general y sus asociados puedan querer hacerte. Un gesto

de interés. 

La silla de ruedas de Herbert estaba ubicada detrás, entre los

dos asientos. 

�Un gesto �bufó�. Paul salvó el maldito lugar. Lo que hizo re-

quiere más coraje del que vi en toda mi vida. Mike y Brett también es-

tuvieron increíbles. Pero Paul... cuando me enteré de que fuiste el que

liquidó al último tipo... nunca estuve tan orgulloso de nadie. Nunca. 

�Lamentablemente  �dijo  Coffey�,  la  ley  internacional  no

contempla el �orgullo� como defensa. 
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�Y yo te digo, Lowell: si mandan a Paul a Nueva York o a la

podrida Haya y la Corte Internacional de Supuesta Justicia �dijo

Herbert�, o a algún otro lugar improvisado donde sirven chivo ex-

piatorio a las brasas,  yo voy a tomar rehenes. 

La discusión era un típico intercambio Herbert-Coffey y, como

de costumbre, el mundo real se ubicaba en algún punto entre los

dos extremos. Había cuestiones legales, por supuesto, pero las cor-

tes también tomaban en consideración las exigencias emocionales. 

A Hood no le preocupaba tanto eso como el futuro cercano. Quería

estar con su familia, ayudando a Harleigh a recuperarse. No podría

hacerlo si tenía que estar defendiéndose en algún otro país. 

Hood también quería quedarse en el Centro de Operaciones. 

Tal vez la renuncia había sido una reacción exagerada. Tal vez de-

bería haber pedido licencia por un tiempo. 

 Y tal vez todo eso ya era pura teoría,   se  recordó  a  sí  mismo. 

Pocos días atrás, su futuro todavía estaba en sus propias manos. 

Ahora estaba en manos del presidente de Estados Unidos. 

Como nadie más sabía que llevarían a Hood al Centro de Ope-

raciones, ninguno de los del equipo diurno estaba presente. El per-

sonal de fin de semana lo felicitó por su heroísmo y por el rescate de

Harleigh. Le desearon buena suerte y le ofrecieron apoyo para lo

que fuera que se avecinara. 

La ducha caliente les sentó bien a los músculos doloridos de

Hood, y mejor aun le sentó la ropa fresca. Cuarenta y cinco minutos

después de llegar a Andrews, Hood estaba nuevamente en la camio-

neta, con Herbert a cargo de la seguridad y Coffey al volante. 
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 Washington, DC

 Domingo, 11.45 am

Sentada en la limusina que la llevaba a la Casa Blanca, Mala

Chatterjee se sentía sucia. 

No tenía nada que ver con su estado físico, aunque le hubiera

venido bien un largo descanso y un baño. En cambio, se había con-

formado con una ducha en su oficina y una siesta durante el vuelo. 

Lo que sentía era el resultado de haber visto morir a la diplo-

macia como en un matadero. Aunque no había podido controlar el

derramamiento de sangre, estaba determinada a controlar la lim-

pieza. Y sería una limpieza profunda. 

Durante el trayecto, Mala Chatterjee no había hablado dema-

siado con la embajadora Flora Meriwether. Por ser co-anfitriona del

evento del sábado a la noche, y al igual que Chatterjee, la embaja-

dora �de cincuenta y siete años� se había retrasado en ir al Con-

sejo de Seguridad, ni ella ni su marido habían estado entre los rehe-

nes. Sin embargo, la embajadora no se había quedado con los otros

delegados después de la toma. Se había retirado a su oficina, soste-

niendo que ése era un asunto que debía manejar Chatterjee con sus

consejeros. Lo cual era verdad, si bien Meriwether no podía haber

puesto más distancia entre ella y la crisis. 

La embajadora temía que se creyera que ella presionaba a la

ONU para que permitiera que los negociadores norteamericanos o

el personal SWAT se involucraran. Y Chatterjee lo sabía. Lo cual

ahora resultaba irónico, dado como habían terminado las cosas. 

Mala Chatterjee no sabía qué sentía la embajadora en ese mo-

mento. Ni lo que pensaba el presidente. No era que le importara. La

secretaria general había insistido en aquella reunión porque nece-

sitaba restablecer de inmediato el derecho de las Naciones Unidas a

solucionar sus propios problemas, y disciplinar a las naciones que

habían infringido la ley internacional. Las Naciones Unidas habían

sido rápidas para condenar a Irak por invadir Kuwait. No podían

ser menos rápidas en llevar a los Estados Unidos ante la Justicia

por interferir en la toma de rehenes. 
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La prensa internacional en pleno estaba esperando a la limusina

cuando  pasó  por  la  entrada  sudoeste.  La  embajadora  Meriwether

se  rehusó  a  hablar  pero  esperó  mientras  Chatterjee  se  dirigía  al

grupo. 

�Los eventos de las últimas dieciocho horas han sido duros

para las Naciones Unidas y su familia �dijo ella�, y nos duele la

pérdida de tantos de nuestros estimados compañeros. Si bien nos

gratifica que los rehenes hayan podido reunirse con sus familias, no

podemos tolerar los métodos utilizados para terminar con la crisis. 

El éxito de las Naciones Unidas y de sus operaciones depende de la

abstención  de  las  naciones  huéspedes.  He  solicitado  esta  reunión

con  el  presidente  y  la  embajadora  Meriwether  para  que  podamos

comenzar a consumar dos importantes objetivos. Primero, recons-

truir los eventos que socavaron la soberanía de las Naciones Uni-

das, su estatuto y su compromiso con la diplomacia. Y segundo, ase-

gurarnos absolutamente de que su soberanía no sea violada en el

futuro. 

Chatterjee le agradeció al grupo, ignorando las preguntas que

le gritaban y prometiendo que tendría más para decir después de la

reunión con el presidente. Confiaba en haber transmitido la sensa-

ción de haber sido invadida por miembros del ejército norteameri-

cano.El camino a la Oficina Oval es un zigzag que lleva al visitante

a través de la oficina de la secretaria de prensa y la sala de gabine-

te. Más allá de la sala de gabinete está la oficina de la secretaria

ejecutiva del presidente. Ésta es el único acceso a la Oficina Oval, y

hay un miembro del servicio secreto apostado allí a toda hora. 

El presidente las recibió de inmediato. Salió personalmente a

darle la bienvenida a Mala Chatterjee. Michael Lawrence medía un

metro noventa y ocho, llevaba el cabello gris-plata cortado al ras y

tenía la piel bronceada y curtida por el sol. Su sonrisa era amplia y

genuina, su apretón de manos era fuerte, y su voz profunda resona-

ba desde algún punto cercano a sus rodillas. 

�Qué bueno volver a verla, señora secretaria general �dijo. 

�Igualmente, señor presidente, aunque hubiera deseado que

las circunstancias fueran otras �respondió ella. 

El  presidente  movió  los  ojos  azul-gris  hacia  la  embajadora

Meriwether. La conocía desde hacía casi treinta años. Había sido

compañera suya cuando estudiaban ciencias políticas en la Univer-

sidad de Nueva York, y el presidente la había sacado de la acade-

mia para que se desempeñara en la ONU. 

�Flora �dijo�, ¿te molestaría darnos unos minutos? 

�En absoluto �dijo ella. 
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Mientras la secretaria ejecutiva cerraba la puerta, el presiden-

te  acompañó  a  la  secretaria  general  Chatterjee  hasta  una  silla. 

Chatterjee tenía los hombros erguidos y el cuello rígido. Con un tra-

je gris y sin corbata, el presidente parecía más confortable mientras

utilizaba un control remoto para apagar el televisor. Estaba sinto-

nizado en la CNN. 

�Oí sus comentarios a la prensa �dijo el presidente�. Cuan-

do habló de los eventos que socavaron la soberanía de las Naciones

Unidas, ¿se refería al ataque terrorista? 

Chatterjee estaba sentada en un sillón amarillo. Puso las ma-

nos sobre su falda y cruzó las piernas. 

�No, señor presidente �dijo la secretaria general�. Eso es

un tema aparte. Me refería al no solicitado ataque del señor Paul

Hood, de su Centro Nacional para el Manejo de la Crisis, y dos miem-

bros todavía sin identificar del ejército norteamericano. 

�Se refiere al ataque que puso fin a la toma de rehenes �dijo

él amablemente. 

�El resultado no es la cuestión �se opuso Chatterjee con fir-

meza�. En este momento estoy muy preocupada por los medios uti-

lizados. 

�Comprendo �dijo él. Se sentó detrás de su escritorio�. ¿Y

qué querría hacer al respecto? 

�Quisiera que el señor Hood volviera a Nueva York y respon-

diera preguntas en relación con el ataque �dijo ella. 

�¿Quiere que vaya ahora mismo? �preguntó el presidente�. 

¿Mientras su hija se está recuperando? 

�No  tiene  que  volver  inmediatamente  �respondió  ella�.  A

mitad de semana estaría bien. 

�Comprendo. Y con estas preguntas... �dijo el presidente�

¿qué es lo que espera lograr? 

�Necesito comprobar formalmente que se infringieron las le-

yes y se traspasaron los límites �respondió ella. 

�Señora secretaria general �dijo el presidente�. Si me per-

mite, creo que no está viendo el panorama general. 

�¿Que sería? 

�Yo creo que el Departamento de Policía de Nueva York, el De-

partamento de Estado, el FBI y las unidades del ejército norteameri-

cano que había en la zona actuaron con extraordinaria moderación y

respeto, considerando cuántas jóvenes norteamericanas estaban en

peligro. Cuando la situación se deterioró y sus propias fuerzas de se-

guridad fueron repelidas... sí, tres de nuestros efectivos ingresaron

en el Consejo de Seguridad. Pero lo hicieron generosa y eficazmente, 

como siempre lo han hecho los soldados norteamericanos. 
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�No se cuestiona su coraje �dijo Chatterjee�. Pero el hecho

de que la mayoría respete la ley no pesa más que la heroica anar-

quía de unos pocos. Si se rompen las leyes, se necesitan remedios

legales. No es un capricho mío, señor presidente. Es nuestro estatu-

to. Es nuestra ley. Y ya ha habido requerimientos de que esas leyes

sean observadas. 

�¿Requerimientos de quién? �preguntó el presidente�. ¿De

las naciones cuyos terroristas resultaron muertos en el ataque? 

�De las naciones civilizadas del mundo �respondió Chatterjee. 

�Y para satisfacer su civilizada sed de sangre, usted quiere

llevar a juicio a Paul Hood �dijo el presidente. 

�Capto el sarcasmo �dijo Chatterjee�. Y sí, el juicio es una

posibilidad. Las acciones del señor Hood así lo requieren. 

El presidente se reclinó en su sillón. 

�Señora secretaria general, anoche Paul Hood se convirtió en

un héroe para mí y para aproximadamente otros doscientos cincuenta

millones de norteamericanos. Tuvimos algunos villanos, entre ellos

una pícara agente de la CIA que probablemente pase el resto de su

vida  en  prisión.  Pero  de  absolutamente  ningún  modo  ese  hombre

irá a juicio por salvar a su hija de un terrorista. 

Chatterjee consideró al presidente por un momento. 

�¿No nos lo va a entregar para que lo interroguemos? 

�Creo que con esto he resumido bastante bien la posición de

esta administración �dijo el presidente. 

�¿Estados Unidos desafiará la voluntad de la comunidad in-

ternacional? �preguntó ella. 

�Abierta y entusiastamente �replicó el presidente�. Y fran-

camente, señora secretaria general, no creo que a los delegados de

las Naciones Unidas les importe por mucho tiempo. 

�No  somos  el  Congreso,  señor  presidente  �dijo  ella�.  No

subestime nuestra capacidad de concentrarnos en algo. 

�Jamás �dijo el presidente�. Estoy seguro de que los dele-

gados van a estar muy concentrados en buscar escuelas y departa-

mentos apropiados cuando esta administración apoye el traslado de

las Naciones Unidas de Nueva York a otra capital del mundo, diga-

mos Jartum o Rangún. 

Chatterjee sintió que se ruborizaba.  Qué cabrón. Qué maldito

 cabrón. 

�Señor presidente, no respondo a amenazas. 

�Sí que lo hace �dijo el presidente�. A aquella otra respon-

dió rápida y abiertamente. 

A la secretaria general le llevó un momento darse cuenta de

que el presidente tenía razón. 
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�A nadie le gusta que lo presionen �dijo el presidente�, y

eso es precisamente lo que estamos haciendo. Lo que necesitamos

es llegar a una solución sin agresiones ni amenazas. Una solución

que nos venga bien a todos. 

�¿Como por ejemplo? �preguntó ella. Frustrada como estaba, 

Chatterjee seguía siendo una diplomática. Escucharía. 

�Una manera más productiva de aplacar a esos delegados en-

furecidos podría ser que Estados Unidos empezara a pagar su deu-

da de dos mil millones de dólares �dijo el presidente�. Los delega-

dos tendrán más dinero para los programas de la ONU en sus res-

pectivos países, como ser el Consejo Mundial de la Alimentación, el

Fondo para la Niñez, el Instituto de Instrucción e Investigación. Y

si lo manejamos bien, sentirán que ganaron algo. Habrán ganado la

capitulación norteamericana en el tema de la deuda. Su propio sta-

tus no se verá afectado �señaló. 

Chatterjee lo miró fríamente. 

�Señor presidente, aprecio la atención que le prestó al proble-

ma. Pero existen cuestiones legales que no pueden ser dejadas de

lado.El presidente sonrió. 

�Señora secretaria general, hace casi veinticinco años, un ruso

�Alexander Solzhenitsyn� dijo algo, en un discurso de graduación, 

que  este  abogado  nunca  olvidó.  �He  pasado  toda  mi  vida  bajo  un

régimen comunista�, dijo, �y debo decirles que una sociedad sin nin-

guna escala legal objetiva es verdaderamente terrible. Pero una so-

ciedad sin otra escala que la legal tampoco es digna del hombre.�

Chatterjee observó al presidente con detenimiento. Era la pri-

mera vez, desde que había entrado a la Oficina Oval, que veía algo

en sus ojos, en su expresión, que se acercaba a la sinceridad. 

�Señora secretaria general �dijo el presidente�, usted está

exhausta. ¿Puedo hacer una sugerencia? 

�Por favor �dijo ella. 

�¿Por qué no vuelve a Nueva York, descansa, y piensa en lo

que le he dicho? �le dijo el presidente�. Piense en cómo podemos

trabajar juntos para establecer nuevos objetivos morales. 

�¿En lugar de decidir acerca de los viejos? �preguntó ella. 

�En lugar de seguir repitiendo los que nos dividen �respon-

dió él�. Tenemos que curar esa división, no ensancharla. 

Chatterjee suspiró y se puso de pie. 

�Creo que por lo menos con eso estoy de acuerdo, señor presi-

dente �dijo. 

�Me alegro �respondió él�. Estoy seguro de que el resto se

irá solucionando. 
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El presidente salió de detrás del escritorio. Le dio la mano y la

acompañó hasta la puerta. 

La secretaria general no había previsto que la reunión se desa-

rrollaría de esa manera. Sabía que el presidente se resistiría a su

requerimiento, pero creyó que ella podría utilizar a la prensa para

influir en su decisión. ¿Qué les diría ahora a los periodistas? Que el

presidente se había comportado como un cabrón. En lugar de entre-

gar a un padre norteamericano, había ofrecido devolverle a la ONU

un anclaje financiero firme y ayudar a miles de padres en países

subdesarrollados de todo el mundo. 

Mientras atravesaba la gruesa alfombra azul con el sello presi-

dencial dorado, Chatterjee pensó en la ironía de la situación. Al ir

hacia la Casa Blanca, se había sentido sucia porque la diplomacia

había muerto. Y sin embargo allí, en esa habitación, acababa de ser

practicada con habilidad e inteligencia. 

¿Por qué, entonces, se sentía aun más sucia que antes? 
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59

 Washington, DC

 Domingo, 12.08 pm

Paul  Hood  había  estado  en  suficientes  situaciones  política  y

emocionalmente intensas, tanto en el gobierno como en Wall Street, 

como para saber que el resultado de las reuniones importantes a

menudo se decidía antes de que dichas reuniones tuvieran lugar. 

Las personas clave, en general no más de dos, hablaban y se encon-

traban de antemano. Para cuando llegaban todos los demás, la con-

versación era mayormente una fórmula. 

Esta vez ni siquiera hubo tal fórmula. No dentro de la oficina, 

al menos. 

Hood saludó a la prensa al llegar pero se rehusó a responder

preguntas.  Cuando  entró  a  la  Oficina  Oval,  la  embajadora  Me-

riwether estaba charlando con la secretaria del presidente, Elizabeth

López, de cuarenta y dos años. Ambas comparaban perspectivas acer-

ca de los eventos del día anterior. Dejaron de hablar cuando vieron

a Hood. 

A Hood siempre le había parecido que López era amable pero

formal. Ese día se mostró cálida y agradable. Le ofreció café del ta-

rro de Kona del presidente, que él aceptó. También la embajadora, 

en general inexpresiva, estaba inusitadamente simpática. Hood pen-

só que era irónico que la única madre que desaprobara su conducta

fuera la de sus propios hijos. 

La embajadora le dijo que Mala Chatterjee estaba adentro. 

�Déjeme  adivinar  �dijo  Hood�.  Está  pidiendo  que  compa-

rezca frente a algún comité  ad hoc, compuesto de gente que odia a

los Estados Unidos. 

�Usted está agotado �sonrió la embajadora. 

�Pero no equivocado �dijo Hood. 

�La secretaria general no es una mujer irrazonable �dijo la

embajadora Meriwether�, sólo idealista, y un poco inexperta toda-

vía. Sin embargo, hoy por la mañana, el presidente y yo discutimos

una posible solución, que creemos que a la secretaria general le pa-

recerá aceptable. 
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Hood bebió su café negro y estaba a punto de sentarse cuando

se abrió la puerta de la Oficina Oval. Salió Mala Chatterjee, segui-

da por el presidente. La secretaria general no parecía muy satis-

fecha.Hood puso su taza a un lado mientras el presidente le tendía la

mano a la embajadora. 

�Señora embajadora, gracias por venir �dijo el presidente�. 

Me alegro de que esté bien. 

�Gracias a usted, señor �dijo ella. 

�Embajadora Meriwether �dijo el presidente�, la secretaria

general y yo acabamos de tener un intercambio de ideas muy pro-

ductivo. Tal vez podamos ponerla al día mientras las acompaño hasta

la puerta sudoeste. 

�Muy bien �dijo ella. 

El presidente volvió la mirada hacia Hood. 

�Paul, qué bueno verte �dijo, tendiéndole la mano�. ¿Cómo

está tu hija? 

�Bastante perturbada �admitió Hood. 

�Es comprensible �dijo el presidente�. Rezaremos por ti. Si

hay algo que podamos hacer, por favor dínoslo. 

�Gracias, señor. 

�De hecho, creo que tenemos las cosas bastante controladas

por aquí �dijo el presidente�. ¿Por qué no te vas a tu casa, con tu

hija?�Gracias, señor �dijo Hood. 

�Te avisaremos si ocurre algo más �dijo el presidente�, aun-

que sería buena idea que te mantuvieras alejado de los periodistas

por unos días. Deja que lo manejen los representantes de prensa del

Centro de Operaciones. Al menos hasta que la secretaria general

haya podido hablar con su gente en Nueva York. 

�Por supuesto �dijo Hood. 

Le dio la mano al presidente y a la embajadora. Luego estrechó

la mano de la secretaria general. Era la primera vez que ella lo mi-

raba desde la noche anterior. Tenía los ojos oscuros y cansados, los

extremos  de  la  boca  hacia  abajo,  y  había  en  sus  cabellos  algunas

canas que Hood no había notado antes. Ella no dijo nada. No era

necesario. Tampoco había ganado esa batalla. 

Había un área de seguridad entre el final del pasillo principal

y la entrada del ala oeste. Lowell Coffey y Bob Herbert estaban allí, 

conversando  con  dos  agentes  del  servicio  secreto.  No  habían  sido

invitados a la reunión pero querían estar cerca por si Hood necesi-

taba apoyo moral o táctico, o incluso que lo llevaran a algún lugar, 

según a donde tuviera que ir después del encuentro. 
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Se acercaron a Hood mientras el presidente, la secretaria ge-

neral y la embajadora salían al encuentro de los periodistas. 

�Qué rápido �dijo Herbert. 

�¿Qué pasó? �preguntó Coffey. 

�No lo sé �dijo Hood�. La embajadora Meriwether y yo no

estuvimos en la reunión. 

�¿El presidente te dijo algo? �preguntó Coffey. 

Hood esbozó una débil sonrisa y puso una mano sobre el hom-

bro del abogado. 

�Me dijo que me fuera a casa con mi hija, que es exactamente

lo que pienso hacer. 

Los tres salieron de la Casa Blanca. Evitaron a los periodistas

dirigiéndose a la avenida West Executive y luego doblando hacia el

sur en dirección al Ellipse, donde habían estacionado. 

Mientras se iban, Hood no pudo evitar sentirse mal por Chatter-

jee. No era una mala persona. Ni siquiera era la persona incorrecta

para ese trabajo. El problema era la institución en sí misma. Las

naciones invadían a otras naciones o cometían genocidios. Después

las Naciones Unidas les daban un foro para que explicaran sus ac-

tos. El solo hecho de posibilitarles ser oídas tenía el efecto de legiti-

mar lo inmoral. 

A Hood se le ocurrió que el Centro de Operaciones tenía que

encontrar una manera de corregir esos abusos. Una manera en la

que pudiera usar los recursos del equipo para identificar criminales

internacionales y llevarlos ante la Justicia. No a juicio: ante la Jus-

ticia. Antes de que actuaran, si era posible. 

Era algo para considerar. Porque aunque le debía a su hija un

padre, una familia, también le debía otra cosa. Algo que muy poca

gente podía llegar a ofrecer. 

Un mundo más sensato donde ella pudiera formar su propia

familia. 
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 Los Ángeles, California

 Domingo, 3.11 pm

Había estado en muchos lugares del mundo. El Ártico. Los tró-

picos. Cada cual tenía sus atractivos y su belleza particular. Pero

nunca había estado en un lugar tan instantáneamente atractivo como

aquél.Salió de la terminal y aspiró el aire cálido. El cielo del atarde-

cer era azul claro, y pudo jurar que tenía el sabor del océano. 

Se metió el pasaporte en la campera y miró a su alrededor. Los

autobuses de cortesía se detenían junto a la vereda, y eligió uno que

iba a un hotel importante. No había hecho reserva. Pero se acerca-

ría al mostrador y le diría a la recepcionista que sí la había hecho. 

Que había olvidado el número de confirmación: era tarea   de ellos

recordarlo, no suya. Aunque no pudieran alojarlo se esforzarían por

encontrarle un lugar donde parar. Los hoteles importantes se con-

ducían de esa manera. 

Se sentó en el autobús y se volvió a mirar por la ventana. La

blanquecina torre de control emitió su luz cuando pasaron junto a

ella. El follaje era abundante a los costados del camino. El tráfico

avanzaba velozmente, no como en Nueva York o París. 

A Ivan Georgiev le gustaría aquel lugar. 

También le hubiera gustado Sudamérica. Pero las cosas no ha-

bían salido como las había planeado. A veces ocurría. Y por eso, a

diferencia de los otros, él se había procurado una vía de escape. Si

todo salía mal, Annabelle Hampton tenía que mandar a sus volan-

tes a buscarlo. El plan era que él luego se encontrara con ella en el

hotel, y arreglara para pagarle su parte, ya fuera del rescate o de

los fondos personales de Georgiev. 

Cuando ella no apareció, él supuso lo peor. Más tarde, cuando

los volantes regresaron para ponerlo en un avión y sacarlo del país, 

se enteró de que la habían capturado. Le dijeron que probablemen-

te trataría de negociar quince años en prisión revelando la conexión

CIA-ATNUC. Razón por la cual él tenía que irse. La CIA tenía pen-

sado negar todo. 
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Se  suponía  que  Georgiev  volaría  de  Los  Ángeles  a  Nueva

Zelanda. Pero el búlgaro no quería ir a Nueva Zelanda. No quería

que la CIA supiera dónde estaba. Además, tenía dinero y tenía ideas. 

También tenía conexiones con expatriados de Europa oriental, es-

pecialmente con los rumanos, que habían instalado compañías cine-

matográficas en Hollywood. 

Georgiev sonrió. Sus socios le habían contado que la industria

del cine era un negocio despiadado y excitante. Un negocio donde

un acento extranjero era considerado exótico y refinado, y garanti-

zaba que lo invitaran a fiestas. Un negocio donde la gente no te apu-

ñalaba por la espalda en privado. Lo hacía de frente, y en público, 

donde todos pudieran ver. 

Georgiev sonrió. Tenía el acento y le encantaría apuñalar gen-

te, donde ellos quisieran. 

Le iba a gustar ese lugar. 

Le iba a gustar mucho, mucho. 

En  Italia,  durante  treinta  años  bajo  los  Borgia,  hubo  guerrilla,  te-

rror, asesinatos, derramamiento de sangre... de allí surgieron Miguel Án-

gel, Leonardo Da Vinci y el Renacimiento. En Suiza reinó el amor frater-

nal durante quinientos años de paz y democracia; ¿y qué produjeron? ¡El

reloj cucú! 

ORSON WELLES
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