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ENTRE UN PASO Y EL SIGUIENTE 

Dos  minutos  antes  de  desaparecer  para  siempre  de  la  faz  de  la  Tierra  que 

conocía, Joseph Schwartz estaba paseando por las tranquilas calles de las afueras 

de Chicago, recitando a Browning para sus adentros. 

En  cierto  sentido  esto  resultaba  extraño,  porque  ningún  transeúnte  que  se 

hubiera  cruzado  con  Schwartz  habría  tenido  la  impresión  de  que  éste  era  un 

conocedor  de  Browning.  Joseph  Schwartz  parecía  exactamente  lo  que  era  —un 

sastre  jubilado  totalmente  desprovisto  de  lo  que  las  personas  sofisticadas  de 

nuestros días llaman «una educación formal»—, pero había desahogado una buena 

parte  de  su  curiosidad  en  lecturas  desordenadas.  Una  voracidad  indiscriminada  le 

había  hecho  asimilar  conocimientos  superficiales  sobre  prácticamente  todas  las 

materias, y había conseguido mantenerlo todo ordenado gracias a que poseía una 

excelente memoria. 

Por  ejemplo,  cuando  era  más  joven  había  leído  dos  veces  el  Rabino  Ben 

Ezra, por lo que naturalmente se lo sabía de memoria. La mayor parte del poema le 

resultaba indescifrable, pero durante los últimos años el ritmo de los tres primeros 

versos  había  latido  al  unísono  con  su  corazón;  y  en  aquel  día  muy  soleado  y 

luminoso  de  comienzos  del  verano  de  1949  Schwartz  los  declamó  para  sí  en  las 

profundidades de la silenciosa fortaleza de su mente. 



¡Envejece a mi lado! 

Lo mejor aún no ha llegado. 

El final de la vida, para el cual fue creado el principio... 



Schwartz sentía en toda su plenitud el mensaje del poema. La serenidad de 

una  vejez  acomodada  resultaba  muy  agradable  después  de  los  sacrificios  de  su 

juventud pasada en Europa y de los primeros años de su madurez en los Estados 

Unidos. Tener dinero y una casa propia habían permitido que Schwartz pensara en 

la  posibilidad  de  jubilarse,  y  eso  era  justamente  lo  que  había  acabado  haciendo. 

Con  una  esposa  sana,  dos  hijas  felizmente  casadas  y  un  nieto  que  alegraría  los 

últimos y mejores años de su vida, ¿de qué tenía que preocuparse? 

Sí, claro, estaba la bomba atómica, pero Schwartz creía en la bondad básica 

de  la  naturaleza  humana.  No  creía  que  fuese  a  haber  otra  guerra.  Creía  que  la 

Tierra no volvería a ver el infierno solar de un átomo detonado por la ira, de modo 

que  sonreía  con  tolerancia  a  los  niños  con  los  que  se  cruzaba  deseándoles  en 

silencio un paso veloz y no demasiado difícil a través de la juventud hasta la paz de 

lo mejor que todavía estaba por llegar. 

Levantó el pie para pasar por encima de una muñeca de trapo que sonreía 

abandonada en la cuneta, y cuya desaparición todavía no había sido notada. Aún no 

había terminado de bajar el pie... 



En otra zona de Chicago se alzaba el Instituto de Investigaciones Nucleares, 

un  lugar  en  el  que  los  hombres  quizá  también  tenían  sus  teorías  sobre  el  valor 

esencial  de  la  naturaleza  humana,  pero  donde  se  avergonzaban  un  poco  de  ellas 

porque  aún  no  se  había  inventado  ningún  instrumento  capaz  de  medirlo 

cuantitativamente. Cuando pensaban en esas cosas, muchas veces era para desear 

que  alguna  intervención  divina  impidiese  que  la  naturaleza  humana  y  el  maldito 

ingenio humano acabaran convirtiendo todo descubrimiento inocente e interesante 

en un arma mortífera. 
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Sin  embargo,  y  si  llegaba  a  ser  necesario,  el  mismo  hombre  que  no  podía 

lograr  que  su  conciencia  controlara  la  curiosidad  que  le  inspiraban  esas 

investigaciones  nucleares,  que  algún  día  quizá  pudieran  aniquilar  a la  mitad  de la 

población  de  la  Tierra,  era  capaz  de  arriesgar  su  vida  para  salvar  la  de  un 

semejante sin importancia. 

Lo que primero atrajo la atención del doctor Smith fue el resplandor azul que 

brillaba detrás del químico. 

Lo observó al pasar frente a la puerta entreabierta. El químico era un joven 

siempre  alegre  y  animado,  y  estaba  silbando  mientras  enderezaba  una  cubeta 

volumétrica en cuyo interior ya se había alcanzado el volumen deseado de solución. 

Un  polvo  blanco  caía lentamente  sobre  el  líquido  y  se  iba  disolviendo  a  su  debido 

tiempo.  Por  un  momento  eso  fue  todo,  pero  un  segundo  después  el  instinto  del 

doctor  Smith  —que,  para  empezar,  era  el  causante  de  que  se  hubiera  detenido 

delante de la puerta— hizo que se pusiera en acción. 

Entró  corriendo  en  la  habitación,  cogió  una  varilla  graduada  y  barrió  la 

superficie  de  la  mesa  con  ella  lanzando  al  suelo  todo  lo  que  contenía.  Se  oyó  un 

siniestro  chasquido  de  metal  fundido.  El  doctor  Smith  sintió  que  una  gotita  de 

transpiración se deslizaba hacia la punta de su nariz. 

El joven contempló con expresión desconcertada el suelo de hormigón sobre 

el  que  el  metal  plateado  ya  se  había  endurecido  formando  manchitas  que  todavía 

irradiaban un calor muy intenso. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó con un hilo de voz. 

El doctor Smith se encogió de hombros. Él tampoco lo sabía con certeza. 

—No lo sé. Explíquemelo usted... ¿Qué proceso se estaba elaborando aquí? 

—¡Ninguno! —exclamó el joven químico—. No era más que una muestra de 

uranio  en  bruto.  Estaba  haciendo  una  determinación  electrolítica  de  cobre,  y  no 

entiendo qué puede haber ocurrido. 

—Bien, joven, fuera lo  que fuese por lo menos puedo informarle de lo que 

vi.  Ese  crisol  de  platino  tenía  una  corona,  ¿entiende?  Se  estaba  emitiendo  una 

radiación muy poderosa. ¿Ha dicho que se trataba de uranio? 

—Sí, pero era uranio en bruto y no es peligroso. Quiero decir que... Bueno, 

la pureza total es una de las condiciones más importantes requeridas para la fisión, 

¿verdad?  —Se  humedeció  rápidamente  los  labios  con  la  lengua—.  ¿Cree  que  se 

trataba de una fisión? No es plutonio, y no estaba siendo bombardeado. 

—Y  además  estaba  por  debajo  de  la  masa  crítica  —añadió  el  doctor  Smith 

con voz pensativa— o, por lo menos, estaba por debajo de las masas críticas que 

creemos  conocer.  —Contempló  la  mesa  de  esteatita,  la  pintura  quemada  y 

ampollada de los armarios y las vetas plateadas que se habían extendido a lo largo 

del suelo de hormigón—. Pero el uranio se funde aproximadamente a 1.8oo grados 

centígrados, y los fenómenos nucleares no son tan bien conocidos como para que 

podamos hablar de ellos con demasiada seguridad. Después de todo, esta sala debe 

de haber quedado saturada de radiaciones perdidas... Será mejor que despeguen el 

metal  del  suelo  en  cuanto  se  haya  enfriado,  y  que  lo  recojan  y  lo  analicen 

detenidamente. —Su mirada pensativa recorrió lo que le rodeaba, y de repente fue 

hacia  la  pared  que  tenía  delante  y  rozó  con  las  yemas  de  los  dedos  un  punto 

situado  casi  a  la  altura  de  su  hombro  mientras  lo  contemplaba  con  cara  de 

sorpresa—. ¿Qué es esto? —le preguntó al químico—. ¿Siempre ha estado aquí? 

—¿El qué, señor? —preguntó el joven. 

Fue hacia el doctor Smith con paso rápido y nervioso, y clavó la mirada en el 

punto  que  estaba  señalando.  Había  un  agujerito  minúsculo  que  podría  haber  sido 

causado por un clavo incrustado en la pared y retirado después..., pero que hubiese 
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atravesado el yeso y el ladrillo en todo el grosor de la pared del edificio, ya que se 

podía ver la luz del día por él. 

El joven químico meneó la cabeza. 

—Nunca  había  visto  esto  antes  —dijo—.  Pero  la  verdad  es  que  tampoco 

había examinado esa pared, señor. 

El doctor Smith no hizo ningún comentario. Retrocedió lentamente y pasó al 

lado  del  termostato,  una  caja  en  forma  de  paralelepípedo  hecha  con  delgadas 

láminas  de  hierro.  El  agua  que  había  en  su  interior  se  arremolinaba  mientras  el 

agitador  giraba  a  merced  de  la  monomanía  del  impulso  electromotriz,  y  las 

lamparitas eléctricas que estaban debajo del agua y que servían como calefactores 

seguían  el  compás  de  las  palpitaciones  del  regulador  de  mercurio  con  un 

enloquecido parpadear. 

—Bueno, ¿y esto estaba aquí antes? —preguntó el doctor Smith. 

Rascó suavemente con la uña un punto situado cerca del borde superior de 

la  cara  ancha  del  termostato.  Era  un  pequeño  círculo  de  bordes  muy  lisos  que 

atravesaba el metal. El nivel del agua no era lo bastante alto para llegar hasta él. 

El joven químico abrió mucho los ojos. 

—No, señor —dijo—. Eso no estaba ahí... Puedo garantizárselo. 

—Hum... ¿Hay otro en el lado opuesto? 

—¡Bueno, que me lleve el diablo! Quiero decir... ¡Sí, señor! 
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—Muy  bien.  Ahora  venga  aquí  y  mire  a  través  de  los  orificios.  Pare  el 

termostato, por favor. Ahora quédese ahí... —El doctor Smith colocó un dedo sobre 

el agujero de la pared—. ¿Qué ve? —preguntó. 

—Veo su dedo, señor. ¿Es ahí dónde está el agujero? 

El doctor Smith no contestó. 

—Mire  desde  el  otro  lado  —dijo  con  una  calma  que  estaba  muy  lejos  de 

sentir—. ¿Qué ve ahora? 

—Nada, señor. 

—Pero el crisol que contenía el uranio estaba ahí... Está viendo exactamente 

el sitio en el que estaba, ¿verdad? 

—Creo que sí —acabó diciendo el químico sin mucho entusiasmo. 

—Esto es ultrasecreto, señor Jennings —dijo el doctor Smith con voz gélida 

después  de  dirigir  una  rápida  mirada  al  apellido  escrito  en  la  puerta  que  seguía 

abierta—.  No  quiero  que  hable  de  esto  absolutamente  con  nadie.  ¿Me  ha 

entendido? 

—¡Desde luego, señor! 

—Bien, entonces salgamos de aquí. Enviaremos a los técnicos en radiaciones 

para que revisen  el laboratorio,  y usted y yo iremos  a ponernos bajo observación 

en la enfermería. 

—¿Cree  que  puede  haber  quemaduras  por  radiaciones?  —preguntó  el 

químico palideciendo. 

—Pronto lo sabremos. 

Pero tampoco había ninguna señal seria de quemaduras por radiaciones. Los 

recuentos de glóbulos sanguíneos dieron un resultado normal, y un análisis de las 
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raíces  capilares  no  reveló  nada  anormal.  Las  náuseas  sufridas  fueron 

diagnosticadas como psicosomáticas, y no hubo ningún otro síntoma. 

Y ni entonces ni en el futuro apareció nadie que fuese capaz de explicar por 

qué un crisol que contenía una cantidad de uranio en bruto muy por debajo de la 

masa crítica, y que no estaba sometido a ningún bombardeo directo con neutrones, 

se  había  derretido  repentinamente  irradiando  aquella  corona  tan  mortal  como 

significativa. 

La  única  conclusión  a  la  que  se  llegó  fue  la  de  que  la  física  nuclear  aún 

estaba llena de enigmas extraños y peligrosos. 

Pero el doctor Smith nunca se decidió a contar toda la verdad en el informe 

que  redactó  posteriormente.  No  mencionó  los  orificios  descubiertos  en  el 

laboratorio, ni la circunstancia de que el más próximo al lugar donde había estado 

el crisol apenas era visible y que el del otro lado del termostato era un poco mayor, 

n  tanto  que  el  de  la  pared,  que  estaba  situado  al  triple  de  distancia del  lugar  del 

accidente, era tan grande que podría haber permitido el paso de un clavo. 

Un  haz  que  se  expandiese  en  línea  recta  podría  recorrer  varios  kilómetros 

antes de apartarse de la curvatura de la Tierra lo suficiente como para que no se 

produjeran  nuevos  daños,  y  cuando  eso  ocurriese  su  sección  habría  alcanzado  un 

diámetro de unos tres metros. 

Después  se  proyectaría  en  el  vacío,  expandiéndose  y  debilitándose,  y 

constituyendo un hilo extraño en la trama del cosmos. 

El doctor Smith nunca le habló a nadie de aquella fantasía. 

Nunca le dijo a nadie que al día siguiente había solicitado que le trajeran los 

diarios de la mañana —aún estaba en la enfermería—, y que revisó las columnas de 

texto impreso con un propósito muy definido en su mente. 

Pero  en  una  metrópoli  gigantesca  desaparecen  muchas  personas  al  día,  y 

nadie  había  corrido  a  una  comisaría  para  gritar  a  los  policías  que  un  hombre  (¿o 

acaso  sería  medio  hombre?)  había  desaparecido  delante  de  sus  ojos...,  o  por  lo 

menos ningún periódico hablaba de algo semejante. 

Y el doctor Smith acabó consiguiendo olvidar lo ocurrido. 



Para  Joseph  Schwartz  todo  ocurrió  entre  un  paso  y  el  siguiente.  Había 

levantado el pie derecho para pasar por encima de la muñeca de trapo y se había 

sentido  mareado  durante  un  instante,  como  si  hubiera  quedado  atrapado 

fugazmente  en  el  interior  de  un  ciclón  que  hubiese  vuelto  su  cuerpo  del  revés. 

Cuando volvió a bajar el pie derecho dejó escapar todo su aliento en una exhalación 

Jadeante, y se sintió caer y resbalar lentamente sobre el césped. 

Esperó  con  los  ojos  cerrados  durante  bastante  rato...,  hasta  que  acabó 

abriéndolos. 

¡Era cierto! Estaba sentado sobre el césped, en el mismo sitio donde antes 

había estado caminando sobre el pavimento. 

¡Y las casas habían desaparecido! ¡Todas las casas blancas, cada una con su 

jardín, que se alineaban a ambos lados de la calle..., todas habían desaparecido! 

Y  Schwartz  no  estaba  sentado  en  un  jardín,  porque  el  césped  crecía  en 

abundancia y estaba descuidado, y había muchos árboles a su alrededor, y se veían 

más árboles recortándose contra el horizonte. 

Fue  entonces  cuando  se  llevó  la  mayor  de  todas  sus  sorpresas,  porque 

algunas hojas de los árboles tenían un color rojizo; y un instante después Schwartz 
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sintió la seca aspereza de una hoja muerta en la curva de su mano. Schwartz era 

un hombre de ciudad, pero sabía reconocer el otoño cuando lo veía. 

¡El otoño...! Y, sin embargo, él había levantado el pie derecho en un día de 

junio,  cuando  toda  la  vegetación  estaba  teñida  de  un  verde  fresco  y 

resplandeciente. 

Cuando  pensó  en  eso  bajó  la  mirada  automáticamente  hacia  sus  pies. 

Schwartz  lanzó  una  exclamación  estridente  y  extendió  los  brazos  hacia  abajo.  La 

muñequita de trapo sobre la que había pasado, un pequeño hálito de realidad, un... 

¡Oh, no! Schwartz la hizo girar entre sus manos temblorosas. La muñeca no 

estaba entera, pero tampoco estaba destrozada: estaba cortada. ¡Y eso sí que era 

realmente  extraño!  La  muñeca  había  sido  rebanada  en  sentido  longitudinal  de 

manera tan concienzuda que no se había movido ni una sola hilacha del relleno de 

estopa. Todos los hilos terminaban en extremos limpiamente cortados. 

Y un instante después el débil brillo de su zapato izquierdo atrajo la atención 

de Schwartz. Pasó el pie sobre su rodilla levantada sin soltar la muñeca de trapo. El 

extremo delantero de la suela, esa parte que se extiende sobresaliendo un poquito 

de  la  puntera  del  zapato,  estaba  perfectamente  cortado.  Había  sido  cercenado  de 

una forma que no podría haber sido duplicada por el cuchillo de ningún zapatero del 

mundo.  La  nueva  superficie  revelada  por  el  corte  era  increíblemente  suave,  y 

desprendía un brillo casi líquido. 

La  confusión  había  ido  subiendo  poco  a  poco  por  la  médula  espinal  de 

Schwartz  moviéndose  en  dirección  al  cerebro,  y  cuando  llegó  hasta  él  su  mente 

quedó paralizada por el horror. 

Y  al  fin,  y  porque  incluso  el  sonido  de  su  voz  podía  ser  un  elemento 

tranquilizador en un mundo donde todo lo demás era totalmente absurdo, Schwartz 

habló. La voz que llegó a sus oídos sonaba apagada, tensa y jadeante. 

—En primer lugar, no estoy loco —dijo—. Me siento igual que me he sentido 

siempre  por  dentro...  Claro  que  si  estuviese  loco  no  lo  sabría,  ¿o  me  equivoco? 

No... —Schwartz sintió que la histeria crecía en su interior, y luchó por reprimirla—. 

Tiene  que  haber  alguna  otra  posibilidad...  ¿Un  sueño,  quizá?  —se  preguntó—. 

¿Cómo puedo averiguar si esto es un sueño o si no lo es?  —Se pellizcó y sintió el 

dolor,  pero  meneó  la  cabeza—.  Supongo  que  se  puede  soñar  que  sientes  un 

pellizco, así que esto no es una prueba de que esté soñando. 

Miró desesperadamente a su alrededor, y se preguntó si los sueños podían 

llegar  a  ser  tan  nítidos  y  detallados  y  durar  tanto  tiempo.  En  una  ocasión  había 

leído que la inmensa mayoría de los sueños no duraba más de cinco segundos, que 

eran  provocados  por  las  perturbaciones  insignificantes  que  sufría  el  durmiente  y 

que su duración aparente era totalmente ilusoria. 

¡No era un gran consuelo, desde luego! Schwartz estiró hacia arriba el puño 

de su camisa y echó un vistazo a su reloj de pulsera. El segundero giraba, giraba, 

giraba... Si se trataba  de un sueño, los cinco  segundos se estaban prolongado de 

una manera increíble. 

Miró en otra dirección, y se pasó la mano por la frente en un inútil intento de 

enjugar la transpiración helada que la cubría. 

—¿Y si fuese amnesia? 

En  vez  de  responder  a  su  propia  pregunta,  Schwartz  fue  inclinando 

lentamente la cabeza hasta sepultarla en sus manos. 

Si había levantado un pie, y al hacerlo su mente había abandonado los rieles 

gastados  y  bien  engrasados  por  los  que  se  habla  estado  encarrilando  con  tanta 

fidelidad durante tanto tiempo; si tres meses más tarde, en otoño, o un año y tres 

meses después o diez años y tres meses después había bajado el pie en aquel lugar 
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desconocido en el preciso instante en el que su mente volvía a... Sí, claro, le habría 

parecido que se trataba del mismo paso, y entonces todo aquello... ¿Dónde había 

estado y qué había hecho durante aquel intervalo de tiempo? 

—¡No! —exclamó. 

El monosílabo brotó  en forma de grito estridente. ¡Era imposible! Schwartz 

se  miró  la  camisa.  Era  la  misma  que  se  había  puesto  aquella  mañana  —o  lo  que 

debía  de  haber  sido  esa  mañana—,  y  estaba  recién  lavada.  Recapacitó,  metió  la 

mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una manzana. 

Le  dio  un  mordisco  casi  desesperado.  La  manzana  estaba  madura,  y  aún 

conservaba un poco del frescor de la nevera en cuyo interior había estado guardada 

hasta dos horas antes..., o lo que deberían haber sido dos horas. 

¿Y qué pensar de la muñequita de trapo? 

Schwartz empezó a sentirse vagamente furioso. O se trataba de un sueño o 

se había vuelto realmente loco. 

Notó que la hora del día había cambiado. La tarde ya estaba avanzada o, por 

lo menos, las sombras se estaban empezando a alargar. La silenciosa desolación de 

aquel  lugar  inundó  de  repente  a  Schwartz  produciéndole  un  extraño  efecto 

paralizante. 

Se puso en pie. Estaba claro que tendría que buscar a alguien —a cualquier 

persona—, y resultaba no menos obvio que tendría que buscar una casa, y la mejor 

forma de encontrarla sería buscar un camino. 

Se volvió automáticamente en dirección al lugar donde los árboles raleaban 

un poco y empezó a caminar. 

Cuando  llegó  a  la  recta  e  impersonal  cinta  de  asfalto  el  frescor  del 

crepúsculo ya se  estaba infiltrando por debajo de su  chaqueta, y las  copas de los 

árboles se habían vuelto indefinidas y un poco amenazadoras. Schwartz corrió hacia 

la  carretera  lanzando  sollozos  de  alegría,  y  le  complació  sentir  la  dureza  del 

pavimento bajo los pies. 

Pero  cuando  miró  en  ambas  direcciones  vio  que  sólo  había  una  desolación 

total,  y  por  un  momento  volvió  a  experimentar  un  escalofrío.  Había  esperado 

encontrar  automóviles.  Lo  más  sencillo  habría  sido  hacerles  señas  para  que  se 

detuviesen  y  preguntar  «Oiga,  ¿va  por  casualidad  a  Chicago?»  (Schwartz  estaba 

tan nervioso que pronunció las palabras en voz alta). 

¿Y si no estaba cerca de Chicago? Bueno, iría a cualquier ciudad Importante, 

a  cualquier  lugar  donde  pudiese  encontrar  un  teléfono.  Sólo  tenía  cuatro  dólares 

con veintisiete centavos en el bolsillo, pero siempre se podía recurrir a la policía. 

Schwartz  empezó  a  caminar  por  el  centro  de  la  carretera  escrutándola 

continuamente  en  ambas  direcciones.  No  prestó  ninguna  atención  a  la  puesta  del 

sol, y cuando salieron las primeras estrellas tampoco se fijó en ellas. 

Ningún  coche.  ¡Nada!  Y  estaba  empezando  a  ponerse  verdaderamente 

oscuro... 

De  repente  vio  un  resplandor  en  el  horizonte,  hacia  su  izquierda,  y  lo 

primero  que  pensó  fue  que  quizá  estuviera  sufriendo  una  repetición  del  mareo 

anterior;  pero  el  gélido  fulgor  azulado  visible  entre  los  claros  de  la  arboleda  era 

real. No se trataba del rojo llameante que Schwartz imaginaba podía corresponder 

a un incendio forestal, sino de una débil fosforescencia que parecía deslizarse entre 

las  tinieblas;  y  el  pavimento  que  tenía  debajo  de  los  pies  también  parecía  emitir 

una débil claridad. Schwartz se agachó para tocarlo, pero le pareció normal al tacto. 

Aun así, seguía viendo aquel tenue resplandor con el rabillo del ojo. 
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Echó a correr desesperadamente por la carretera. Las suelas de sus zapatos 

chocaban  con  el  asfalto  en  un  ritmo  veloz  e  irregular  haciendo  mucho  ruido.  De 

repente, Schwartz se dio cuenta de que su mano seguía sosteniendo la muñeca de 

trapo que había sufrido aquel extraño rebanamiento, y la arrojó por encima de su 

cabeza impulsándola con todas sus fuerzas. 

Aquella parodia de vida con su sonrisa burlona... 

Y entonces el terror surgió de la nada e hizo que Schwartz se detuviera de 

repente. Fuera lo que fuese, la muñeca de trapo era una prueba de su cordura. ¡La 

necesitaba!  Se  puso  de  rodillas  y  empezó  a  arrastrarse  moviendo  las  manos  a 

tientas  en  la  oscuridad  hasta  que  encontró  la  muñeca,  una  mancha  oscura 

recortada  contra  aquella  fosforescencia  casi  imperceptible.  El  relleno  había 

empezado a salirse, y Schwartz volvió a meterlo distraídamente. 

Un  instante  después  volvía  a  caminar.  «Estoy  demasiado  aturdido  para 

correr», se dijo. 

Empezaba  a  sentir  hambre  y  a  estar  realmente  asustado  cuando  vio  aquel 

resplandor hacia la derecha. 

¡Era una casa, naturalmente! 

Gritó y no obtuvo respuesta, pero era una casa, una chispa de realidad que 

le hacía guiños a través de la horrible desolación sin nombre de las últimas horas. 

Schwartz  salió  de  la  carretera  y  empezó  a  correr  campo  a  través.  Saltó  zanjas, 

esquivó árboles, cruzó matorrales y vadeó un arroyo. 

¡Qué  extraño!  Las  aguas  del  arroyo  también  emitían  un  tenue  resplandor 

fosforescente,  pero  aquel  hecho  inexplicable  sólo  fue  captado  por  una  parte 

minúscula del cerebro de Schwartz. 

Y de repente estuvo junto a la casa, y estiró las manos para tocar la dureza 

de la estructura blanca. No era ladrillo ni piedra ni madera, pero no se preocupó por 

eso. La casa parecía estar hecha de una porcelana mate y muy resistente, pero a 

Schwartz  le  daba  absolutamente  igual  con  qué  estuviese  construida.  Estaba 

buscando  una  puerta,  y  cuando  llegó  a  ella  y  no  vio  ningún  timbre  la  atacó  a 

puntapiés y empezó a gritar como si se hubiera vuelto loco. 

Oyó  un  movimiento  en  el  interior,  y  después  oyó  el  maravilloso  sonido  de 

una voz humana que no era la suya. 

—¡Eh, los de dentro! —volvió a gritar. 

Hubo un débil zumbido de engranajes bien engrasados, y la puerta se abrió. 

Una mujer apareció en  el umbral y contempló a Schwartz con un brillo de alarma 

en los ojos. Era alta y nervuda, y detrás de ella había un hombre alto y de rasgos 

bastante  marcados  y  toscos  vestido  con  ropa  de  trabajo...  No,  no  era  ropa  de 

trabajo. En realidad Schwartz nunca había visto unas prendas parecidas, pero por 

algún  motivo  indefinible  le  recordaron  a  la  clase  de  ropa  que  un  hombre  se  pone 

para trabajar. 

Pero en aquellos momentos no se sentía demasiado inclinado al análisis. Las 

dos personas y sus ropas le parecieron increíblemente hermosas, tanto como sólo 

puede  serlo  la  presencia  de  rostros  amigos  para  un  hombre  que  está  totalmente 

solo. 

La  mujer  habló  con  voz  líquida  y  suave,  pero  en  un  tono  perentorio,  y 

Schwartz  tuvo  que  agarrarse  a  la  puerta  para  mantenerse  erguido.  Sus  labios  se 

movieron  sin lograr  emitir  ningún  sonido,  y  todos  sus  temores  más  descabellados 

volvieron de repente para agarrotarle la garganta y oprimirle el corazón. 

Porque la mujer acababa de hablar en un idioma que Schwartz no había oído 

jamás. 
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ALOJAMIENTO PARA UN DESCONOCIDO 

Loa  Maren  y  Arbin,  su  estólido  esposo,  estaban  jugando  a  las  cartas  y 

disfrutando del frescor de la noche cuando el anciano sentado en la silla de ruedas 

a motor arrugó coléricamente el periódico entre sus manos haciéndolo crujir. 

—¡Arbin! —gritó. 

Arbin  Maren  no  respondió  enseguida.  Acarició  delicadamente  los  suaves 

rectángulos  de  finos  bordes  que  sostenía  en  las  manos,  y  pensó  en  cuál  sería  su 

próxima jugada. 

—¿Qué quiere, Grew?  —preguntó por fin mientras tomaba una decisión sin 

apresurarse. 

El anciano de cabellos canosos llamado Grew lanzó una mirada airada a su 

yerno por encima del periódico y volvió a hacerlo crujir. Producir aquella clase de 

ruidos era uno de sus desahogos preferidos. Cuando un hombre desborda energía y 

se encuentra confinado en una silla de ruedas con dos estacas muertas por piernas, 

tiene que encontrar alguna forma de expresarse, y Grew utilizaba su periódico. Lo 

hacía crujir y gesticulaba con él, y cuando era necesario lo utilizaba para golpear las 

cosas. 

Grew  sabía  que  fuera  de  la  Tierra  había  máquinas  teleinformadoras  que 

emitían  rollos  de  microfilme  con  las  últimas  noticias,  y  que  bastaba  con  tener  un 

modelo  normal  de  visor  de  libros—película  para  leerlos;  pero  Grew  se  burlaba  en 

silencio de aquel tipo de cosas. ¡Otra costumbre estéril y degenerada! 

—¿Te  has  enterado  de  que  van  a  enviar  una  expedición  arqueológica  a  la 

Tierra? —preguntó Grew. 

—No —respondió Arbin sin inmutarse. 

Grew se había enterado de ello porque era el primero en leer el periódico, y 

la familia había tenido que vender su holovisor el año pasado; pero en realidad su 

pregunta sólo había sido un gambito de apertura. 

—Bien,  así  que  va  a  venir  una  expedición  arqueológica  —dijo—.  y  por 

concesión imperial, nada menos... ¿Qué opinas de eso? —Grew bajó la mirada hacia 

el periódico, y empezó a recitar el texto del artículo con ese tono inexplicablemente 

vacilante  y  entrecortado  que  adoptan  la  mayoría  de  las  personas  cuando  leen  en 

voz  alta—.  «Durante  una  entrevista  concedida  a  Prensa  Galáctica,  Bel  Arvardan, 

Director  de  Investigaciones  del  Instituto  Arqueológico  Imperial,  manifestó  que 

confiaba en obtener valiosos resultados de los estudios arqueológicos que proyecta 

llevar a cabo en el planeta Tierra, situado en las inmediaciones del Sector de Sirio 

(ver  mapa).  "La  civilización  arcaica  y  el  entorno  excepcional  de  la  Tierra  —

manifestó el doctor Arvardan— nos ofrecen una cultura atrasada que ha sido dejada 

de  lado  durante  mucho  tiempo  por  nuestros  sociólogos  excepto  como  ejemplo  de 

dificultades  en  el  gobierno  local.  Albergo  grandes  esperanzas  de  que  los  años 

venideros producirán cambios revolucionarios en algunos de los conceptos sobre la 

evolución social y la historia humana que hemos tenido por fundamentales hasta el 

momento."» Etcétera, etcétera —concluyó Grew con una sonrisa. 

Arbin Maren no le había prestado mucha atención. 

—¿Qué quiere decir eso de «cultura atrasada»? —murmuró. 

Loa Maren no había escuchado nada de cuanto había dicho el anciano. 

—Arbin, te toca jugar —se limitó a decir. 

10 



—Bien,  ¿no  vas  a  preguntarme  qué  razón  ha  podido  tener  el  Tribune  para 

publicar  esto?  —siguió  diciendo  Grew—.  Ya  sabes  que  no  publicarían  una  noticia 

remitida  por  Prensa  Galáctica  ni  a  cambio  de  un  millón  de  créditos  a  menos  que 

hubiera  un  buen  motivo  para  ello,  ¿no?  —Grew  guardó  silencio  durante  unos 

momentos esperando una respuesta que no llegó—. Pues porque también publican 

un editorial sobre el tema —continuó—, un editorial de una página entera dedicado 

íntegramente a meterse con el tal Arvardan... Un tipo quiere venir a la Tierra con 

fines  científicos,  y  enseguida  lo  ven  todo  negro  y  hacen  cuanto  pueden  para 

impedírselo... ¡Lee esta difamación! ¡Vamos, léela! 

—Grew agitó el periódico en dirección a su yerno—. ¿Por qué no la lees? 

Loa Maren bajó sus cartas y tensó sus delgados labios. 

—Papá,  hemos  tenido  un  día  muy  pesado  —dijo—,  así  que  no  lo 

compliquemos ahora con la política. Quizá más tarde, ¿eh? Por favor, papá... 

—Por  favor,  papá...,  por  favor,  papá  —la  imitó  Grew  frunciendo  el  ceño—. 

Me parece que debes de estar muy harta de tu anciano padre si le prohíbes incluso 

el  decir  unas  cuantas  palabras  sobre  la  actualidad,  ¿no?  Supongo  que  te  estorbo, 

¿verdad?  Sentado  en  este  rincón  dejando  que  vosotros  dos  trabajéis  por  tres... 

¿Quién tiene la culpa de eso? Soy fuerte. Quiero trabajar, y los dos sabéis que con 

un  tratamiento  adecuado  mis  piernas  volverían  a  estar  tan  bien  como  antes.  —

Grew  se  las  palmeó  mientras  hablaba.  Las  palmadas  fueron  asestadas  con  una 

fuerza  salvaje,  y  Grew  oyó  el  considerable  ruido  que  hicieron,  pero  no  sintió  los 

impactos—. El único motivo de que no pueda trabajar es que ellos consideran que 

soy  tan  viejo  que  no  vale  la  pena  curarme.  ¿No  os  parece  que  eso  es  un  buen 

ejemplo  de  «cultura  atrasada»?  ¿De  qué  otra  manera  se  puede  calificar  a  un 

planeta en el que un hombre puede trabajar, pero no se lo permiten? ¡Por todas las 

estrellas...! Creo que ya va siendo hora de que acabemos con todas esas tonterías 

sobre  lo  que  ellos  llaman  «nuestras  instituciones  peculiares».  ¿Peculiares? 

¡Absurdas, así las llamo yo! Creo que... 

Grew  había  empezado  a  agitar  los  brazos  y  la  cólera  le  congestionaba  el 

rostro. 

Arbin  se  levantó,  fue  hacia  el  anciano  y  puso  una  mano  sobre  su  hombro 

apretando con fuerza. 

—Vamos, Grew, ¿por qué se pone tan nervioso? —preguntó—. Cuando usted 

haya terminado con el periódico leeré el editorial, ¿le parece bien? 

—Sí, ¿pero de qué servirá eso si estás de acuerdo con ellos? Ah, los jóvenes 

sois todos unos peleles..., un montón de barro en las manos de los Ancianos. 

—Cálmese, padre —se apresuró a decir Loa—. No empiece con eso, ¿quiere? 

Se  quedó  escuchando  en  silencio  durante  un  momento.  No  podría  haber 

explicado por qué lo hacía, pero... 

Arbin  experimentó  aquel  cosquilleo  helado  que  sentía  siempre  que  se 

mencionaba a la Sociedad de Ancianos. Hablar como lo hacía Grew, burlarse de la 

cultura de la Tierra..., era una imprudencia, no cabía duda. 

Vaya,  pero  si  era  asimilacionismo  puro.  Arbin  tragó  saliva. 

«Asimilacionismo»...,  una  palabra  obscena  incluso  cuando  estaba  confinada  en  el 

pensamiento. 

Durante la juventud de Grew  se habían dicho muchas estupideces  sobre la 

ruptura con las viejas costumbres, cierto, pero entonces eran otros tiempos. Grew 

tendría que saberlo..., y probablemente lo sabía, pero no resulta fácil ser razonable 

y comprensivo cuando estás atrapado en una silla de ruedas esperando que pasen 

los días hasta el próximo Censo. 



11 

Grew quizá era el que se había alterado menos de los tres, pero no dijo nada 

más.  Se  fue  tranquilizando  poco  a  poco,  y  a  medida  que  pasaba  el  tiempo  le  fue 

resultando  cada  vez  más  difícil  ver  con  claridad  las  letras.  Aún  no  había  tenido 

tiempo  de  llevar  a  cabo  un  detallado  análisis  crítico  de  las  páginas  deportivas 

cuando  su  cabeza  cayó  lentamente  sobre  su  pecho  después  de  haber  estado 

oscilando hacia delante y hacia atrás durante un buen rato. El anciano dejó escapar 

un  suave  ronquido,  y  el  periódico  cayó  de  sus  dedos  con  un  último  crujido 

involuntario. 

—Quizá  no  estamos  siendo  justos  con  él,  Arbin  —susurró  Loa  con  voz 

preocupada—. Es una vida muy dura para un hombre como papá... Si la comparas 

con la vida que llevaba antes es como si estuviese muerto. 

—Por  mala  que  sea  una  vida  no  se  parece  en  nada  a  estar  muerto>,  Loa. 

Tiene  sus  periódicos  y  sus  libros,  ¿verdad?  ¡No  te  preocupes  tanto  por  él!  Esas 

rabietas le sientan bien. Ahora estará tranquilo y satisfecho durante unos días... 

Arbin  había  empezado  a  estudiar  nuevamente  sus  cartas,  y  se  disponía  a 

colocar  una  sobre  la  mesa  cuando  oyeron  los  golpes  el'  la  puerta  y  los  gritos 

enronquecidos que no llegaban a formar palabras. 

La  mano  de  Arbin  tembló  y  se  quedó  inmóvil.  El  temor  invadió los  ojos  de 

Loa,  y  miró  a  su  marido.  Su  labio  inferior  había  empezado  a  estremecerse 

incontrolablemente. 

—¡Deprisa, saca de aquí a Grew! —exclamó Arbin. 

Aún  no  había  acabado  de  hablar  cuando  Loa  ya  estaba  junto  a  la  silla  de 

ruedas haciendo ruiditos tranquilizadores con la lengua. 

Pero el anciano dormido lanzó una exclamación, y se despertó sobresaltado 

al  primer  movimiento  de  la  silla  de  ruedas.  Grew  se  irguió  y  buscó 

automáticamente su periódico. 

—¿Qué ocurre? —preguntó con irritación, y en un tono que no tenía nada de 

murmullo. 

—¡Shhhh! No pasa nada —respondió Loa sin prestarle mucha atención. 

Empujó  la  silla  de  ruedas  hasta  la  habitación  contigua,  cerró  la  puerta  y 

apoyó la espalda en ella. Su delgado pecho subía y bajaba a toda velocidad, y sus 

ojos buscaron los de su esposo..., y entonces se repitieron los golpes. 

Permanecieron el uno junto al otro en una actitud casi defensiva mientras la 

puerta  se  abría,  y  se  enfrentaron  irradiando  hostilidad  con  el  hombre  bajito  y 

regordete que intentaba sonreír. 

—¿En qué podemos servirle? —preguntó Loa con ceremoniosa cortesía. 

Un instante después retrocedía dando un salto mientras el hombre lanzaba 

una exclamación ahogada y se agarraba a la puerta para no caer. 

—¿Está  enfermo?  —preguntó  Arbin  mirándole  con  perplejidad—.  Ven,  Loa, 

échame una mano con él... 

Las  horas  siguientes  fueron  transcurriendo  poco  a  poco  hasta  que  Arbin  y 

Loa se prepararon para acostarse en el silencio de su dormitorio. 

—Arbin... —murmuró Loa. 

—¿Qué pasa? 

—¿No es peligroso? 

—¿Peligroso?  —repitió él, fingiendo no haber  entendido a qué se  refería  su 

esposa. 
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—El tener a ese hombre en casa... ¿Quién es? 

—¿Cómo  quieres  que  lo  sepa?  —respondió  Arbin  con  irritación—.  Pero  de 

todas formas no podemos dejar en la calle a un hombre enfermo, ¿verdad? Si no 

tiene  documentos  de  identidad,  mañana  notificaremos  lo  ocurrido  al  Consejo 

Regional de Seguridad y ahí terminará todo. 

Arbin se dio la vuelta para poner fin a la conversación. 

—No  supondrás  que  puede  ser  un  agente  de  la  Sociedad  de  Ancianos, 

¿verdad? No olvides que tenemos en casa a Grew... —insistió Loa. 

—¿Te refieres a lo que dijo esta noche? Oh, eso está más allá del límite de lo 

razonable. No quiero hablar de eso, Loa. 

—No  me  refiero  a  eso,  y  tú  lo  sabes.  Quiero  decir  que...  Bueno,  hace  dos 

años que tenemos aquí a Grew aun sabiendo que es ilegal, y ya sabes que con eso 

estamos violando la Costumbre más importante. 

—No  hacemos  daño  a  nadie  —masculló  Arbin—.  Cubrimos  nuestra  cuota  a 

pesar de que está fijada para tres personas..., para tres trabajadores. La cubrimos, 

¿verdad? De acuerdo en que violamos la Costumbre, ¿pero por qué van a sospechar 

que lo estamos haciendo? Venga, si ni tan siquiera permitimos que salga de casa... 

—Podrían seguir la pista de la silla de ruedas. Tuviste que comprar las piezas 

y el motor, ¿no? 

—No vuelvas a empezar con eso, Loa. Te he explicado un montón de veces 

que  cuando  construí  la  silla  de  ruedas  sólo  compré  equipo  de  cocina  de  lo  más 

común...  Además,  no  hay  ninguna  razón  lógica  para  suponer  que  ese  hombre 

pueda ser un agente de la Hermandad. ¿Acaso crees que recurrirían a un truco tan 

complicado para descubrir a un pobre anciano inválido? ¿Note parece que podrían 

venir de día con una orden de registro totalmente legal? Intenta analizar las cosas, 

por favor. 

—Entonces...  Arbin,  si  realmente  piensas  eso...  —Los  ojos  de  Loa  habían 

empezado  a  brillar,  y  su  voz  adquirió  un  tono  de  excitación—.  Yo  deseaba  que  lo 

pensaras, ¿sabes? Entonces tiene que ser un espacial... No puede ser un terrestre. 

—¿Por qué dices que no puede ser un terrestre? Esto es todavía más ridículo 

que lo que decías antes. Loa, por favor, sé razonable. ¿Qué motivos podría tener un 

habitante del Imperio para venir a la Tierra? 

—¡No  tengo  ni  idea  de  cuáles  pueden  ser  sus  motivos!  Quizá  cometió  un 

crimen en su mundo... —Loa se dejó arrastrar por aquella fantasía apenas la hubo 

concebido—.  ¿Por  qué  no?  Es  lógico,  ¿verdad?  La  Tierra  sería  el  mejor  lugar  para 

esconderse... ¿A quién se le podría pasar por la cabeza la idea de buscarle aquí? 

—Siempre  que  realmente  sea  un  espacial,  claro.  ¿Qué  pruebas  tienes  de 

eso? 

—No  habla  nuestro  idioma,  ¿verdad?  Tienes  que  admitirlo,  ¿eh?  Venga, 

¿acaso  entendiste una  sola palabra de todo lo que dijo? Tiene que  venir de algún 

rincón  lejano  de  la  Galaxia  donde  se  habla  un  dialecto  extraño...  Dicen  que  los 

habitantes de Fomalhaut tienen que aprender un idioma prácticamente nuevo para 

hacerse  entender  en  la  corte  del  Emperador  en  Trántor.  ¿Pero  es  que  no 

comprendes lo que puede significar todo esto? Si es un espacial que ha venido a la 

Tierra de manera ilegal no estará registrado en el Consejo del Censo, y lo que más 

debe desear es que nadie se entere de su presencia aquí. Podríamos utilizar a ese 

hombre  en  la  granja  como  sustituto  de  papá,  y  entonces  volverían  a  ser  tres 

personas y no dos las que tendrían que cubrir la cuota fijada para tres trabajadores 

durante la próxima temporada... Incluso podría ayudarnos ahora con la cosecha. 
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Loa  contempló  con  expresión  anhelante  el  rostro  apesadumbrado  de  su 

esposo, quien analizó el problema en silencio durante un buen rato. 

—Bueno, acuéstate —dijo por fin—. Lo veremos todo más claro con la luz del 

día, así que ya volveremos a hablar de eso mañana... 

Los  murmullos  cesaron,  la  luz  fue  apagada  y  el  sueño  acabó  adueñándose 

del dormitorio. 

A  la  mañana  siguiente  le  llegó  el  turno  a  Grew  de  estudiar  el  problema. 

Arbin se lo planteó con expresión esperanzada. Cuando se trataba de pensar, Arbin 

siempre había tenido más confianza en su suegro que en él mismo. 

—Bien,  Arbin  —dijo  Grew—,  es  evidente  que  todas  tus  dificultades  derivan 

del hecho de que yo estoy registrado como trabajador, por lo que en consecuencia 

la  cuota  de  producción  está  fijada  para  tres  personas.  Estoy  harto  de  crear 

problemas, ¿sabes? Éste es el segundo año que vivo de más... Ya es suficiente. 

—No  se  trata  de  eso  —replicó  Arbin  empezando  a  ponerse  nervioso—.  No 

estoy  intentando  sugerir  que  su  presencia  aquí  suponga  un  problema  para 

nosotros, Grew. 

—Bueno,  ¿y  cuál  es  la  diferencia  después  de  todo?  El  Censo  se  realizará 

dentro de dos años, y entonces tendré que marcharme de todas maneras. 

—Por  lo  menos  habrá  podido  disfrutar  de  dos  años  más  de  descanso  y 

lectura. ¿Por qué habríamos de privarle de eso? 

—Porque les  ocurre lo  mismo a muchos  otros. ¿Y qué  será de ti y de Loa? 

Cuando vengan a por mí también se os llevarán a vosotros. ¿Qué clase de hombre 

tendría  que  ser  yo  para  consentir  e„  vivir  unos  cuantos  años  más  a  cambio  de 

que...? 

—Basta, Grew. No quiero tragedias, ¿entendido? Ya le hemos dicho muchas 

veces  lo  que  pensamos  hacer.  Notificaremos  su  situación  una  semana  antes  del 

Censo. 

—Y supongo que pensáis engañar al médico, ¿no? 

—Sobornaremos al médico. 

—Hum.  Y  ese  hombre...,  agravará  la  situación,  claro.  También  vais  a 

esconderle, ¿eh? 

—Dejaremos  que  se  vaya.  En  nombre  del  espacio,  ¿por  qué  hemos  de 

preocuparnos ahora pensando en todo eso? Disponemos de dos años... ¿Qué vamos 

a hacer con él? 

—Un espacial que surge de la nada para llamar a nuestra puerta —murmuró 

Grew—.  No  se  sabe  de  dónde  viene,  habla  un  idioma  que  no  entendemos... 

Francamente, no sé qué consejo daros. 

—Se  comporta  de  una  manera  muy  humilde  y  educada,  y  parece  estar 

terriblemente asustado —explicó el granjero—. No puede hacernos ningún daño. 

—Está  asustado,  ¿eh?  ¿Y  si  se  tratara  de  un  retrasado  mental?  ¿Y  si  sus 

balbuceos  resultan  ininteligibles  no  porque  hable  en  un  idioma  extranjero,  sino 

porque son las divagaciones de un loco? 

—No me parece que eso sea posible —replicó Arbin, pero se estremeció. 

—Quieres  convencerte  de  eso  porque  deseas  utilizar  al  desconocido.  Está 

bien, te diré qué tienes que hacer... Lleva a ese hombre a la ciudad. 

—¿A  Chica?  —preguntó  Arbin  poniendo  cara  de  horror—.  ¡Pero  eso  sería 

nuestra perdición! 
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—Nada de eso —replicó Grew sin inmutarse—. Tu gran problema es que no 

lees  los  periódicos,  Arbin;  pero  por  suerte  para  esta  familia  yo  sí  lo  hago.  Bien, 

pues  resulta  que  en  el  Instituto  de  Investigaciones  Nucleares  han  inventado  una 

máquina  que  se  supone  ayuda  a  aprender  más  deprisa.  El  suplemento  semanal 

traía una hoja entera dedicada a eso, y parece ser que necesitan voluntarios para 

probarla. Lleva allí a ese hombre, y deja que sea utilizado como voluntario. 

—¡Está loco! —exclamó Arbin meneando enérgicamente la cabeza—. Nunca 

sería capaz de hacer eso, Grew... Empezarán por pedir su número de registro, y el 

no  tener  las  cosas  en  orden  equivale  a  provocar  una  investigación...,  y  entonces 

descubrirán que vive con nosotros. 

—No,  Arbin,  te  equivocas.  El  Instituto  de  Investigaciones  Nucleares  solicita 

voluntarios  porque  la  máquina  aún  se  encuentra  en  la  fase  experimental. 

Probablemente  ya  ha  matado  a  algunas  personas,  de  modo  que  estoy  seguro  de 

que no harán ninguna clase de averiguaciones... Y si muere, el espacial no estará 

mucho peor que ahora, ¿verdad? Ahora coge el lector de libros y pon la palanca de 

selección en la sexta bobina. Ah, y tráeme el periódico apenas llegue, ¿de acuerdo? 



Cuando  Schwartz  abrió  los  ojos  ya  era  más  de  mediodía.  Enseguida  sintió 

ese  dolor  sordo  que  oprime  el  corazón  y  se  alimenta  de  sí  mismo,  el  dolor 

provocado por la ausencia de una esposa que no estaba a su lado al despertar, de 

un mundo familiar irremisiblemente perdido... 

Ya  había  experimentado  aquel  mismo  dolor  en  una  ocasión  anterior,  y  de 

repente  su  memoria  le  trajo  un  recuerdo  fugaz  que  iluminó  con  nítido  brillo  una 

escena  olvidada.  Schwartz  era  más  joven  y  estaba  en  una  aldea  nevada  azotada 

por el viento..., con el trineo esperando..., y al final de aquel viaje estaría el tren..., 

y después del tren el barco inmenso... 

Aquel miedo melancólico y abrumador provocado por la pérdida del mundo 

conocido  hizo  que  durante  un  momento  Schwartz  volviera  a  ser  el  muchacho  de 

veinte años que había emigrado a los Estados Unidos. 

La frustración era demasiado real. Aquello no podía ser un sueño. 

Schwartz se incorporó sobresaltado cuando la luz que estaba sobre la puerta 

parpadeó,  y  un  instante  más  tarde  oyó  la  incomprensible  voz  de  barítono  de  su 

anfitrión.  Después  se  abrió  la  puerta  y  le  sirvieron  el  desayuno:  una  abundante 

ración de lo que parecía una especie de gachas que no reconoció, pero que tenían 

un  ligero  sabor  a  trigo  (con  una  agradable  diferencia  a  favor  de  las  «gachas»)  y 

leche. 

—Gracias —dijo Schwartz, y sacudió la cabeza vigorosamente. 

El hombre contestó algo que Schwartz no entendió, y levantó su camisa del 

respaldo  de  la  silla  en  la  que  estaba  colgada.  La  inspeccionó  cuidadosamente 

contemplándola  desde  todas  las  direcciones,  y  prestó  una  atención  especial  a  los 

botones.  Después  volvió  a  colgarla  y  abrió  la  puerta  corredera  del  armario. 

Schwartz, vio por primera vez la cálida blancura lechosa de las paredes. 

«Plástico»,  pensó  para  sí,  utilizando  esa  palabra  que  lo  incluía  todo  con  la 

seguridad con que siempre lo hacen los profanos. También se dio cuenta de que la 

habitación  carecía  de  ángulos  o  rincones,  y  que  todos  los  planos  se  fundían  unos 

con otros en delicadas curvas. 

Pero el hombre le estaba alargando objetos, y le hacía señas que no había 

forma alguna de malinterpretar. Estaba claro que Schwartz debía lavarse y vestirse. 

Schwartz obedeció, y fue recibiendo ayuda e instrucciones a medida que lo 

hacía.  No  encontró  nada  con  que  afeitarse,  y  los  gestos  con  que  se  señaló 

repetidamente  la  barbilla  no  obtuvieron  más  respuesta  que  un  sonido 
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incomprensible acompañado por una mueca de evidente disgusto. Schwartz acabó 

rascándose su incipiente barba gris y dejó escapar un ruidoso suspiro. 

Después  fue  conducido  hasta  un  pequeño  vehículo  de  forma  ahusada  con 

dos  ruedas  al  que  se  le  ordenó  que  subiera  mediante  gestos.  El  pavimento  corrió 

velozmente por debajo de ellos, y la carretera vacía se fue deslizando hacia atrás a 

ambos  lados  hasta  que  vieron  una  ciudad  de  edificios  no  muy  altos  de  fulgurante 

blancura. Más adelante se podía distinguir el azul del agua. 

—¿Chicago? —preguntó Schwartz señalando excitadamente con la mano. 

La reacción supuso el último agitarse de la esperanza en su interior, porque 

no cabía duda de que Schwartz nunca había visto nada menos parecido a Chicago 

que aquella ciudad. 

El hombre no dijo nada. 

Y la última esperanza murió. 
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¿UN MUNDO... O MUCHOS? 

Bel Arvardan, que acababa de ser entrevistado por la prensa con motivo de 

su inminente expedición a la Tierra, tenía la sensación de que por fin estaba en paz 

con todos y cada uno de los cien millones de sistemas estelares que componían el 

omnímodo Imperio Galáctico. Ya no se trataba de ser conocido en este Sector o en 

aquel otro. Si sus teorías respecto a la Tierra resultaban ser ciertas, su reputación 

quedaría  asegurada  en  todos  los  planetas  habitados  de  la  Vía  Láctea,  y  Arvardan 

sería  conocido  en  todos  los  mundos  sobre  los  que  se  había  posado  el  pie  del  ser 

humano a lo largo de las decenas de miles de años que había durado su expansión 

por el espacio. 

Esas  cumbres  potenciales  de  fama  y  esas  purísimas  y  refinadas  cimas 

intelectuales  de  la  ciencia  a  las  que  aspiraba  llegaban  a  él  a  una  edad  temprana, 

pero el camino no había resultado nada fácil. Arvardan aún no había cumplido los 

treinta y cinco años, pero su carrera ya estaba jalonada por las controversias. Todo 

había empezado con un estallido que hizo temblar los claustros de la Universidad de 

Arturo  cuando  Arvardan  se  graduó  como  Arqueólogo  Mayor  en  aquella  institución 

académica  a  la  edad  sin  precedentes  de  veintitrés  años.  El  estallido  —no  menos 

efectivo por el hecho de no ser material— consistió en que la revista   Anales de la 

 Sociedad  Galáctica  de  Arqueología  rechazara  su  tesis  doctoral  negándose  a 

publicarla. Era la primera vez en toda la historia de la Universidad de Arturo que se 

rechazaba  una  tesis  doctoral,  y  también  fue  la  primera  vez  en  toda  la  historia  de 

aquella  publicación  tan seria  y  respetable  en  que  se  usaban  términos  tan  severos 

para argumentar el rechazo. 

Para  un  profano,  naturalmente,  el  motivo  de  tanta  cólera  contra  una 

monografía  tan  oscura  y  árida,  titulada   Sobre  la  antigüedad  de  los  artefactos 

 encontrados  en  el  Sector  de  Sirio,  con  algunas  consideraciones  acerca  de  la 

 aplicación de los mismos a la hipótesis del origen humano por irradiación, tenía que 

resultar inevitablemente misterioso; pero lo que realmente estaba en juego era la 

actitud de Arvardan, quien había adoptado como propia desde un primer momento 

la teoría propuesta inicialmente por cierto, grupos de místicos que estaban mucho 

más interesados en la metafísica que en la arqueología..., es decir, la teoría de que 

la  humanidad  se  había  originado  en  un  solo  planeta  y  había  ido  irradiando 

gradualmente  a  través  de  la  Galaxia.  Era  la  teoría  favorita  de  los  escritores  de 

fantasías románticas de la época, y la béte noire de todo arqueólogo respetable del 

Imperio. 

Pero  Arvardan  se  convirtió  en  una  figura  que  debía  ser  tomada  en 

consideración incluso por los arqueólogos más respetables, porque  en apenas una 

década  llegó  a  ser  el  máximo  especialista  en  las  reliquias  de  las  culturas 

preimperiales que aún quedaban en los remolinos y remansos de la Galaxia. 

Por  ejemplo,  había  escrito  una  monografía  sobre  la  civilización  mecanística 

del  Sector  de  Rigel,  donde  el  desarrollo  de  los  robots  había  creado  una  cultura 

independiente  que  perduró  durante  siglos.  La  misma  perfección  de  aquellos 

esclavos  mecánicos  fue  reduciendo  la  capacidad  de  iniciativa  humana  hasta  tal 

punto  que  las  poderosas  flotas  de  Moray,  Señor  de  la  Guerra,  apenas  tuvieron 

dificultad para asumir el control de todo el Sector de Riges. La arqueología ortodoxa 

insistía en la evolución independiente de los tipos humanos en distintos planetas, y 

utilizaba los casos de culturas atípicas como la de Rigel en calidad de ejemplos de 

diferencias raciales que todavía no habían sido eliminadas por los continuos cruces. 

Arvardan destruyó de una vez para siempre aquellas conceptos demostrando que la 

cultura  de  los  robots  rigelianos  no  era  más  que  una  consecuencia  natural  de  las 

fuerzas económicas sociales presentes en aquel Sector durante esa época. 
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También estaban los planetas bárbaros de Ofiuco, que los ortodoxos habían 

presentado durante mucho tiempo como ejemplos de una humanidad primitiva que 

todavía no había progresado lo suficiente para llegar a la fase del viaje interestelar. 

Todos  los  textos  académicos  utilizaban  esos  planetas  como  la  mejor  prueba 

disponible de la Teoría de la Fisión, la cual argumentaba que la humanidad  era la 

culminación natural de la evolución en cualquier hundo; que su evolución se basaba 

en la química del agua y el oxigeno combinada con las intensidades adecuadas de 

temperatura  y  gravitación;  que  cada  rama  independiente  de  la  humanidad  podía 

legar  a  cruzarse  con  las  demás;  y  que  esos  cruces  tenían  lugar  en  cuanto  se 

descubría el viaje interestelar. 

Pero  Arvardan  descubrió  rastros  de  la  civilización  primitiva  que  sabía 

precedido a la por aquel entonces ya milenaria barbarie de Ofiuco, y demostró sin 

lugar  a  dudas  que  las  crónicas  planetarias  más  antiguas  contenían  referencias  al 

comercio interestelar; y después asestó el golpe de gracia al demostrar de manera 

incontrovertible que cuando emigró a aquella zona de la Galaxia el ser humano ya 

había alcanzado un estadio de civilización considerable. 

Ya  habían  pasado  más  de  diez  años  desde  que  Arvardan  presentó  su  tesis 

doctoral, pero los A. Soc. Gal. Arqueol. (para citar a los Anales con la abreviatura 

por  la  que  eran  conocidos  en  el  mundillo  de  la  arqueología  profesional)  sólo  se 

decidieron a publicarla después de que hiciera aquel gran descubrimiento. 

Y  ahora  la  investigación  de  su  teoría  favorita  conduciría  a  Arvardan  al 

planeta probablemente menos importante de todo el Imperio..., el planeta llamado 

Tierra. 



Arvardan  se  posó  en  la  única  delegación  imperial  que  existía  en  toda  la 

Tierra,  un  área  situada  entre  las  desoladas  alturas  de  las  mesetas  del  norte  del 

Himalaya. Un palacio que no era obra de la arquitectura terrestre refulgía allí donde 

no  había  radiactividad  ni la  había  habido  nunca.  En  esencia,  era  una  copia  de  los 

palacios  que  ocupaban  los  Virreyes  del  Emperador  destinados  a  planetas  más 

afortunados. La delicada exuberancia del terreno resultaba ideal para conseguir el 

máximo  de  comodidad.  Las  rocas  de  dimensiones  imponentes  habían  sido 

recubiertas  con  humus,  regadas  ~—  sumergidas  en  un  clima  y  una  atmósfera 

artificiales...,  y  habían  acabado  convirtiéndose  en  quince  kilómetros  cuadrados  de 

canteros y jardines artificiales. 

El  coste  energético  invertido  en  todos  aquellos  trabajos  había  sido 

impresionante  para  las  pautas  de  la  Tierra,  pero  estaba  respaldado  por  los 

increíbles recursos de un Imperio compuesto por decenas de millones de planetas a 

los que se añadían continuamente nuevos mundos. (Se ha calculado que en el año 

827  de  la  Era  Galáctica  un  promedio  de  cincuenta  planetas  al  día  obtenía  la 

categoría de provincias, para lo que debían cumplir con la condición de tener una 

población superior a los quinientos millones de seres humanos.) 

El  Procurador  de  la  Tierra  vivía  en  aquel  entorno  tan  poco  terrestre  y,  a 

veces, el lujo artificial del que se hallaba rodeado incluso le permitía olvidar que era 

Procurador  del  Imperio  en  un  mundo  insignificante  y  acordarse  de  que  era  un 

aristócrata de linaje muy antiguo y respetado. 

Su esposa se dejaba engañar con menos frecuencia, especialmente cuando 

al llegar a la parte más elevada de una loma cubierta de césped podía ver a lo lejos 

la  implacable  y  repentina  aparición  del  límite  que  separaba  esos  terrenos  de  la 

espantosa desolación de la Tierra. Era entonces cuando ni las fuentes multicolores 

(que  por  la  noche  brillaban  produciendo  el  efecto  de  un  líquido  fuego  frío)  ni  los 

senderos floridos y los matorrales idílicos podían compensar la melancolía del exilio. 
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Y  quizá por  eso  Arvardan  disfrutó  de  un  recibimiento  aún  más  cálido de  lo 

que exigía el protocolo. Después de todo, para el Procurador la visita de Arvardan 

traía consigo un reflejo del Imperio, la inmensidad y el infinito. 

Y, por su parte, Arvardan encontró muchas cosas que admirar. 

—Todo  se  ha  hecho  magníficamente...,  y  con  muy  buen  gusto  —dijo—.  Es 

asombroso  observar  cómo  incluso  los  distritos  más  remotos  de  nuestro  Imperio 

pueden  llegar  a  asimilar  un  pequeño  fragmento  de  nuestra  cultura  central, 

Procurador Ennius. 

—Me  temo  que  la  corte  del  Procurador  de  la  Tierra  resulta  más  agradable 

como lugar de turismo que como residencia  —comentó Ennius, y sonrió—. Lo que 

ve  no  es  más  que  un  cascarón  que  suena  a  hueco  cuando  se  lo  golpea...  Si  nos 

descarta a mí y a mi familia, al personal de servicio, a la guarnición imperial tanto 

de aquí como de los centros más importantes del planeta y a un visitante ocasional 

como usted mismo, ya ha agotado toda la influencia de la cultura central existente 

en la Tierra. Francamente, me parece bastante poco... 

Estaban  sentados  en  el  peristilo,  y  la  tarde  moría  poco  a  poco.  El  sol 

proyectaba sus rayos en una trayectoria casi rasante hacia las cumbres brumosas y 

enrojecidas que se alzaban en el horizonte, y la atmósfera estaba tan saturada por 

los  perfumes  de  la  vida  en  continuo  crecimiento  que  incluso  las  brisas  parecían 

lánguidos suspiros de cansancio. 

Manifestar  una  curiosidad  excesiva  hacia  las  actividades  de  un  invitado  no 

resultaba muy correcto ni tan siquiera cuando quien lo hacía era todo un Procurador 

del Imperio, naturalmente, pero no había que olvidar el tormento que suponía vivir 

permanentemente aislado del resto del Imperio. 

—¿Piensa  quedarse  aquí  mucho  tiempo,  doctor  Arvardan?  —preguntó 

Ennius. 

—No  tengo  ningún  plan  definido  al  respecto.  Me  he  adelantado  al  resto  de 

mi expedición para familiarizarme un poco con la cultura de la Tierra y ocuparme de 

todos  los  requisitos  legales.  Por  ejemplo,  tengo  que  obtener  de  usted  el 

acostumbrado  permiso  oficial  para  establecer  campamentos  en  los  lugares 

necesarios... 

—¡Oh, ya puede darlo por concedido! ¿Pero cuándo empezará a excavar, y 

qué cree que puede llegar a encontrar en este mísero montón de escombros? 

—Si  todo  va  bien  espero  haber  terminado  de  instalar  el  campamento  base 

dentro  de  unos  meses.  En  cuanto  a  este  mundo...,  bueno,  para  mí  es  cualquier 

cosa  menos  un  mísero  montón  de  escombros.  La  Tierra  es  algo  único  en  toda  la 

Galaxia. 

—¿Único?  —repitió  secamente  el  Procurador—.  ¡De  ningún  modo!  Es  un 

planeta de lo más vulgar... De hecho, es una pocilga, una fosa séptica, una cloaca o 

prácticamente  cualquier  otro  término  despectivo  que  le  apetezca  emplear;  pero  a 

pesar  del  refinamiento  que  ha  llegado  a  alcanzar  en  su  infamia,  ni  tan  siquiera 

puede distinguirse por su bajeza, y sigue siendo un mundo de campesinos toscos y 

brutales sin nada de particular. 

—Pero  la  Tierra  es  un  mundo  radiactivo  —respondió  Arvardan,  un  poco 

desconcertado  ante  la  apasionada  energía  con  que  habían  sido  enunciados  los 

argumentos totalmente carentes de base que acababa de oír. 

—¿Y qué importancia tiene eso? Varios miles de planetas de la Galaxia son 

radiactivos, y algunos en un grado mucho mayor que la Tierra. 

En  ese  instante  la  atención  de  ambos  fue  atraída  por  el  casi  inaudible 

deslizarse de un armario móvil que se detuvo al alcance de sus manos. 
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—¿Qué prefiere? —preguntó Ennius señalando el armario. 

—No soy muy exigente. Quizá un zumo de lima... 

—No  habrá  problema.  El  armario  de  las  bebidas  cuenta  con  todos  los 

ingredientes necesarios... ¿Con o sin Chensey? 

—Con un chorrito  —contestó Arvardan, y alzó el índice y el pulgar dejando 

muy poco espacio entre ellos. 

Y un camarero entró en acción en el interior del armario (que quizá fuese el 

producto mecánico resultado del ingenio humano más difundido en toda la Galaxia), 

pero se trataba de un camarero no humano cuya alma electrónica no mezclaba las 

bebidas  por  copas  sino  por  medidas  atómicas,  cuyas  raciones  siempre  resultaban 

perfectas  y  que  no  podía  ser  igualado  ni  por  toda  la  inspiración  de  un  simple  ser 

humano. 

Los  vasos  altos  parecieron  surgir  de  la  nada  y  quedaron  colocados  en  sus 

nichos correspondientes esperando el momento de ser cogidos. 

Arvardan  cogió  el  verde,  y  por  un  momento  sintió  su  frescura  contra  la 

mejilla. Después se llevó el vaso a los labios y saboreó su bebida. 

—Perfecto  —comentó,  y  dejó  el  vaso  sobre  el  ancho  brazo  de  su  cómodo 

sillón—.  Tal  y  como  usted  ha  dicho,  Procurador  Ennius,  hay  miles  de  planetas 

radiactivos, pero sólo uno de ellos está habitado..., éste, Procurador. 

—Bien... —Ennius hizo chasquear los labios sobre su vaso, y pareció perder 

parte de su sequedad después de tomar un trago del líquido que contenía—. Puede 

que  la  Tierra  resulte  excepcional  en  ese  sentido,  pero  considero  que  es  una 

distinción muy poco envidiable. 

—Ah, pero no se trata tan sólo de una cuestión de particularidad estadística 

—dijo  Arvardan  con  voz  decidida  hablando  entre  sorbo  y  sorbo—.  Es  algo  que  va 

mucho  más  lejos,  y  encierra  potencialidades  inmensas.  Los  biólogos  han 

demostrado, o afirman haber demostrado, que en los planetas donde la intensidad 

de la radiactividad existente en la atmósfera y los mares supera cierto punto de la 

escala  de  medición  nunca  llega  a  desarrollarse  la  vida...,  y  la  radiactividad  de  la 

Tierra supera ese punto por un margen considerable. 

—Es  interesante.  No  lo  sabía,  doctor  Arvardan,  y  supongo  que  esto 

constituiría una prueba definitiva de que la vida de la Tierra es fundamentalmente 

distinta  de  la  del  resto  de  la  Galaxia,  ¿no?  Eso  debería  satisfacerle,  puesto  que 

usted  es  de  Sirio.  —El  comentario  pareció  hacerle  sentir  una  alegría  sarcástica—. 

¿Sabe que el mayor problema con el que se tropieza uno al gobernar este planeta 

es el de controlar el intenso sentimiento antiterrestre que existe en todo el Sector 

de Sirio? —añadió a continuación el Procurador Ennius en tono confidencial—. Y los 

terrestres devuelven ese odio con creces, desde luego... No estoy afirmando que el 

sentimiento  antiterrestre  no  exista  de  forma  más  o  menos  difusa  en  muchos 

lugares  de  la  Galaxia,  naturalmente,  pero  nunca  con  tanta  intensidad  como  en  el 

Sector de Sirio. 

Arvardan respondió en un tono apasionado e impregnado de vehemencia. 

—Procurador Ennius, rechazo lo que usted quiere dar a entender —dijo—. Le 

aseguro que soy el más tolerante de los hombres. Creo con toda mi convicción en 

la  unidad  de  la  raza  humana,  y  eso  incluye  también  a  la  Tierra.  Toda  la  vida  es 

fundamentalmente una, porque toda  ella se basa en complejos proteínicos que se 

hallan  en  un  estado  de  dispersión  coloidal...,  lo  que  llamamos  protoplasma.  El 

efecto  de  la  radiactividad  al  cual  acabo  de  hacer  referencia  no  es  aplicable 

únicamente a algunas formas de vida humana o a algunas formas de cualquier tipo 

de vida. Se aplica a toda la vida, porque es algo basado en la mecánica cuántica de 
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esas  macromoléculas;  lo  cual  quiere  decir  que  se  aplica  a  usted,  a  mí,  a  los 

terrestres, a las arañas y a los microbios. 

»Como  probablemente  ya  sabe,  tanto  las  proteínas  como  los  ácidos 

nucleicos  son  agrupamientos  inmensamente  complicados  de  nucleótidos  de 

aminoácidos  y  otros  compuestos  especializados  dispuestos  formando  intrincadas 

arquitecturas tridimensionales que resultan tan poco estables como los rayos del sol 

en un día nublado. Esta misma inestabilidad es la vida, puesto que la vida cambia 

constantemente de posición en un esfuerzo por mantener su identidad..., igual que 

si fuese una vara muy larga colocada en equilibrio sobre la nariz de un acróbata. 

»Pero esos productos químicos maravillosos tienen que ser formados a partir 

de la materia inorgánica antes de que pueda existir la vida. Así pues, en el principio 

mismo  y  por  influencia  de  la  energía  irradiada  por  el  sol  que  caía  sobre  esas 

inmensas  soluciones  que  llamamos  océanos,  las  moléculas  orgánicas  fueron 

aumentando gradualmente su complejidad pasando del metano al formaldehído y, 

finalmente,  a  los  azúcares  y  almidones  en  una  dirección  y  de  la  urea  a  los 

aminoácidos  y  las  proteínas  en  otra.  Estas  combinaciones  y  desintegraciones  de 

átomos son fruto de la casualidad, naturalmente, y en un mundo el proceso puede 

requerir  millones  de  años  mientras  que  en  otro  puede  realizarse  en  sólo  unos 

centenares  de  años;  pero  lógicamente  lo  más  probable  es  que  dure  millones  de 

años, y lo más probable es que no llegue a ocurrir nunca. 

»Bien, los fisicoquímicos orgánicos han elaborado con gran exactitud toda la 

cadena  de  reacciones,  especialmente  en  la  parte  energética...,  es  decir,  las 

relaciones de energía generadas con cada cambio atómico. Ahora se sabe sin lugar 

a  dudas  que  varias  de  las  etapas  cruciales  del  proceso  de  creación  de  la  vida 

requieren  la  ausencia  de  energía  radiada.  Si  esto  le  parece  extraño,  Procurador 

Ennius,  me  limitaré  a  decirle  que  la  fotoquímica  —es  decir,  la  química  de  las 

reacciones  inducidas  por  la  energía  radiada—  es  una  rama  muy  bien  desarrollada 

de  la  química  general;  y  que  existen  innumerables  casos  de  reacciones  muy 

sencillas  que  se  desarrollarán  de  manera  distinta  según  se  lleven  a  cabo  en 

presencia o en ausencia de los cuantos de energía luminosa. 

»En  los  planetas  normales  el  sol  es  la  única  fuente  de  energía  radiante  o, 

por lo menos, la mayor. Los compuestos de carbono y nitrógeno se combinan una y 

otra vez al amparo de las nubes o durante la noche en las formas posibilitadas por 

la ausencia de esas diminutas fracciones de energía con que son bombardeados por 

el  sol,  como  si  se  tratase  de  bolas  que  hacen  impacto  en  un  número  infinito  de 

palos de bolera de dimensiones infinitesimales. 

»Pero en los planetas radiactivos la situación es muy distinta, ya que con sol 

o sin él cada gota de agua está iluminada por el veloz tránsito de los rayos gamma 

que  embisten  los  átomos  de  carbono  —o  los  activan,  como  dicen  los  químicos—, 

incluso en lo más tenebroso de la noche e incluso a diez kilómetros de profundidad; 

obligando a que ciertas reacciones clave sigan una determinada orientación..., una 

orientación que nunca acaba dando como consecuencia la vida. 

Arvardan  había  vaciado  su  vaso.  Lo  dejó  encima  del  armario,  y  el  vaso 

quedó  introducido  instantáneamente  en  un  compartimento  especial  donde  fue 

lavado, esterilizado y puesto en condiciones de volver a ser llenado. 

—¿Otra copa? —preguntó Ennius. 

—Pregúntemelo  después  de  cenar  —replicó  Arvardan—.  Por  ahora  ya  he 

bebido bastante. 

Ennius alzó un dedo, y una uña que había sido sometida a un concienzudo 

proceso  de  manicura  repiqueteó  sobre  el  brazo  del  sillón  haciendo  un  ruidito  casi 

imperceptible. 
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—Cuando habla consigue que los procesos de la vida parezcan fascinantes, 

doctor  Arvardan  —dijo—.  ¿Pero  cómo  se  explica  entonces  que  haya  vida  en  la 

Tierra? ¿Cómo llegó a desarrollarse? 

—¿Ve?  Usted  también  empieza  a  tener  dudas,  ¿no?  Pero  yo  creo  que  en 

realidad  la  respuesta  es  muy  sencilla:  cuando  el  grado  de  radiactividad  supera  el 

mínimo requerido para detener la creación de la vida, aún no basta para destruir la 

vida  que  ya  se  ha  formado.  ruede  modificarla,  desde  luego,  pero  no  la  destruye 

salvo cuando llega a alcanzar intensidades realmente excesivas; y en ese caso los 

!procesos químicos son distintos. En el primer supuesto se trata de impedir que las 

moléculas crezcan, y en el segundo las moléculas complejas que ya se han formado 

deben ser destruidas. No es lo mismo, ¿comprende? 

—No  entiendo  cuál  es  la  aplicación  de  todo  eso  que  me  está  diciendo  —

replicó Ennius. 

—¿Acaso no le parece evidente? En la Tierra la vida se originó antes de que 

el  planeta  se  volviese  radiactivo.  Mi  querido  Procurador,  es  la  única  explicación 

posible  que  no  nos  exige  negar  el  hecho  de  que  hay  vida  en  la  Tierra,  y  que  no 

destruye un número tan elevado de teorías químicas como para poner patas arriba 

la mitad de esa ciencia. 

—¡Oh, vamos, no puede estar hablando en serio! —exclamó Ennius mientras 

contemplaba a Arvardan con una expresión entre incrédula y desconcertada. 

—¿Por qué no? 

—¿Que  por  qué  no?  Bueno,  ¿cómo  es  posible  que  un  planeta  llegue  a 

volverse  radiactivo?  La  vida  de  los  elementos  radiactivos  de  la  superficie  de  un 

planeta  se  mide  por  magnitudes  de  millones  y  miles  de  millones  de  años...,  al 

menos  eso  es  lo  que  me  enseñaron  en  la  universidad,  a  pesar  de  que  sólo  tuve 

contacto con esas materias durante el curso previo a mis estudios de derecho. Su 

existencia  pasada  es  tan  larga  que  a  efectos  prácticos  puede  considerarse  como 

indefinida, ¿no? 

—Pero  existe  algo  llamado  radiactividad  artificial,  Procurador  Ennius...,  y 

puede  llegar  a  existir  a  gran  escala.  Hay  millares  de  reacciones  nucleares  con  la 

energía  suficiente  para  crear  toda  clase  de  isótopos  radiactivos.  Si  los  seres 

humanos utilizasen una reacción nuclear aplicada a fines industriales sin ejercer el 

control debido sobre ella, o incluso para librar una guerra..., suponiendo que pueda 

imaginarse una guerra librada en un solo planeta, naturalmente..., bien, entonces 

es muy razonable suponer que la mayor parte de la superficie podría acabar siendo 

radiactiva. ¿Qué opina de mi explicación? 

El sol había muerto desangrado en las montañas, y el reflejo del ocaso había 

enrojecido  el  rostro  de  Ennius.  Se  levantó  una  suave  brisa  nocturna,  y  el 

adormecedor  murmullo  de  las  variedades  de  insectos  cuidadosamente 

seleccionadas que vivían en los terrenos del recinto palaciego  resultó más sedante 

que nunca. 

—Me  parece  muy  rebuscada  y  poco  sólida  —comentó  el  Procurador—.  En 

primer lugar, no concibo que sea posible llegar a utilizar reacciones nucleares en la 

guerra, ni tampoco la posibilidad de que escapen al control de quienes las emplean 

hasta tal punto... 

—Naturalmente,  Procurador  Ennius  —replicó  Arvardan—.  Usted  tiende  a 

subestimar  las  reacciones  nucleares  porque  vive  en  el  presente  y  porque  ahora 

resulta  muy  fácil  controlarlas.  ¿Pero  qué  habría  ocurrido  si  un  ejército  hubiese 

usado esas armas antes de que se inventaran las defensas contra ellas? Habría sido 

el  equivalente  a  utilizar  bombas  incendiarias  antes  de  que  los  seres  humanos 

supiesen que el agua o la arena pueden apagar el fuego. 

—Hum —murmuró Ennius—. Habla usted igual que Shekt, doctor Arvardan. 
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—¿Quién? —preguntó Arvardan alzando rápidamente la mirada. 

—Un terrestre. Uno de los pocos terrestres decentes..., quiero decir que es 

alguien con quien un caballero puede conversar. Es físico, y en una ocasión me dijo 

que la Tierra quizá no siempre hubiese sido radiactiva. 

—Ah... Bien, la teoría que acabo de exponerle no es una creación mía, por lo 

que  eso  no  tiene  nada  de  extraño.  Forma  parte  del   Libro  de  los  Ancianos,  que 

contiene  la  historia  tradicional  o  mítica  de  la  Tierra  prehistórica.  En  cierta  forma, 

me  he  limitado  a  repetirle  lo  que  dice  ese  libro,  aunque  he  transformado  su 

fraseología típicamente perifrástica en definiciones científicas equivalentes. 

—¿El  Libro  de  los  Ancianos?  —Ennius  pareció  sorprendido  y  un  poco 

preocupado—. ¿Dónde averiguó todo eso? 

—En  distintos  lugares.  No  fue  fácil,  y  sólo  obtuve  algunos  fragmentos. 

Aunque no sea de naturaleza realmente científica, toda esa información tradicional 

sobre  la  ausencia  de  radiactividad  resulta  muy  importante  para  mi  proyecto, 

naturalmente. ¿Por qué me lo pregunta? 

—Porque  ese  libro  es  el  texto  sagrado  que  venera  una  secta  fanática  de 

terrestres,  y  a  los  no  nacidos  en  la  Tierra  les  está  totalmente  prohibido  leerlo.  Si 

fuese  usted  yo  no  iría  comentando  que  lo  ha  leído  mientras  esté  en  la  Tierra. 

Algunos no terrestres..., espaciales, como les llaman ellos, han sido linchados por 

motivos de menor importancia. 

—Habla como si el poder de la Policía Imperial no fuese muy efectivo en la 

Tierra, Procurador. 

—No  lo  es  en  caso  de  sacrilegio.  ¡Le  ruego  que  haga  caso  de  mi  consejo, 

doctor Arvardan! 

Una campanilla emitió una melodiosa nota vibrante que pareció armonizarse 

con el susurro de las hojas de los árboles. El sonido se extinguió lentamente, y se 

fue perdiendo poco a poco y casi de mala gana, como si estuviese enamorado de su 

entorno. 

—Es hora de cenar —dijo Ennius, y se puso en pie—. ¿Quiere acompañarme 

y  gozar  de  la  pobre  hospitalidad  que  puede  brindar  esta  isla  del  Imperio  en  la 

Tierra, doctor Arvardan? 

Las excusas para celebrar una cena de gran gala eran demasiado escasas, y 

no  se  podía  dejar  pasar  por  alto  ningún  pretexto  por  frágil  que  resultase.  Hubo 

muchos  platos,  y  el  ambiente  fue  delicioso  en  todo  momento.  Los  hombres  eran 

cultos, y las mujeres encantadoras; y hay que añadir que el doctor Bel Arvardan de 

Baronn, Sirio, fue agasajado y atendido hasta un extremo casi embriagador. 

Durante  la  última  parte  del  banquete  Arvardan  aprovechó  el  tener  público 

para  repetir  una  buena  parte  de  lo  que  había  dicho  a  Ennius,  pero  esta  vez  su 

exposición tuvo menos éxito. 

Un  caballero  de  rostro  rubicundo  que  vestía  uniforme  de  coronel  se  inclinó 

hacia Arvardan. 

—Si  no  he  interpretado  mal  sus  exposiciones,  doctor  Arvardan  —dijo  en  el 

marcado  tono  de  condescendencia  típico  del  militar  que  se  encuentra  ante  un 

intelectual—,  usted  pretende  hacernos  creer  que  esos  perros  terrestres  son  los 

últimos  representantes  de  una  raza  antigua  que  en  tiempos  quizá  fuese  la 

antecesora de la humanidad. 

—No  me  atrevo  a  afirmarlo  de  una  manera  tan  terminante,  coronel,  pero 

creo que existen bastantes probabilidades de que así fuese. Espero que dentro de 

un año podré emitir un juicio definitivo al respecto. 
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—Bien,  doctor,  si  demuestra  la  veracidad  de  su  teoría,  de  lo  que  dudo 

mucho,  quedaré  extraordinariamente  sorprendido  —observó  el  coronel—.  Ya  llevo 

cuatro años destinado a la Tierra, y he ido acumulando cierta experiencia. Todos los 

terrestres  son  unos  bribones  despreciables  en  los  que  no  se  puede  confiar  para 

nada,  y  no  hay  ninguna  excepción.  En  el  aspecto  intelectual  son  claramente 

inferiores a nosotros. Les falta ese impulso que ha diseminado a la humanidad por 

toda  la  Galaxia...  Son  vagos,  supersticiosos  y  avaros,  y  tienen  el  alma  ruin  y 

mezquina.  Le  desafío  y  desafío  a  quien  sea  a  que  me  muestre  un  terrestre  que 

pueda estar al nivel de un auténtico ser humano en cualquier terreno..., de usted y 

de  mí,  por  ejemplo.  Sólo  entonces  aceptaré  que  esos  terrestres  pueden  ser  los 

últimos representantes de una raza que quizá haya sido nuestra antecesora; pero 

hasta  ese  momento  le  ruego  que  me  disculpe  si  le  digo  que  su  teoría  me  resulta 

totalmente inconcebible. 

—Se suele decir que el único terrestre bueno es el terrestre muerto —dijo de 

repente  un  hombre  bastante  corpulento  sentado  en  un  extremo  de  la  mesa—,  ¡y 

aún así apesta! —añadió, y celebró su chiste con estruendosas carcajadas. 

Arvardan  clavó  la  vista  en  el  plato  que  tenía  delante  y  lo  contempló 

frunciendo el ceño. 

—No  deseo  discutir  las  posibles  diferencias  raciales  —dijo  sin  levantar  la 

mirada—,  especialmente  porque  no  tienen  ninguna  relación  con  el  problema  real. 

Yo  estoy  hablando  de  los  terrestres  de  la  prehistoria.  Los  terrestres  actuales  han 

vivido aislados durante mucho tiempo, y han estado sometidos a la influencia de un 

entorno altamente inusual..., y aun así debo decir que creo un error apresurarse a 

hablar de ellos de una forma tan despectiva. —Se volvió hacia Ennius—. Procurador 

Ennius, creo recordar que me habló de un terrestre antes de la cena... 

—¿De veras? No me acuerdo. 

—Un físico. Shekt. 

—Oh, sí... Sí, cierto. 

—¿Se refería por casualidad a Affret Shekt? 

—Sí. ¿Había oído hablar de él con anterioridad? 

—Creo que sí. Desde que usted me habló de él me he pasado coda la cena 

pensando,  y  creo  que  por  fin  he  conseguido  recordar  de  quién  se  trata 

exactamente.  ¿No  trabaja  en  el  Instituto  de  Investigaciones  Nucleares  de...?  Oh 

¿cómo demonios se llama ese lugar?  —Arvardan se dio un par de palmadas en la 

frente—. ¿De Chica, quizá? 

—Exacto. Bien, ¿qué ocurre con Shekt? 

—Oh, nada. Verá, en agosto la revista Estudios de física publicó un artículo 

suyo...  Me  fijé  en  él  porque  estaba  recogiendo  toda  clase  de  material  que  tuviera 

relación con la Tierra, y en las revistas de circulación galáctica aparecen muy pocos 

artículos  escritos  por  terrestres...  Bien,  quería  llegar  a  lo  siguiente:  ese  hombre 

afirma haber creado un aparato, al que llama sinapsificador, que se supone mejora 

la capacidad de aprendizaje del sistema nervioso de los mamíferos. 

—¿De  veras?  —preguntó  Ennius  en  un  tono  de  voz  excesivamente  trío—. 

Nunca he oído hablar de ese aparato. 

—Si lo desea le daré la referencia exacta... Es un artículo muy interesante, 

aunque naturalmente no pretendo haber entendido todos sus cálculos matemáticos. 

Lo  que  ha  hecho  Shekt  es  tratar  con  el  sinapsificador  a  un  animal  nativo  de  la 

Tierra que creo se llama rata, y después hizo que la rata «resolviera» un laberinto. 

Supongo  que  ya  saben  a  qué  me  refiero,  ¿no?  «Resolver»  un  laberinto  significa 

averiguar  el  trayecto  correcto  que  lleva  hasta  una  provisión  de  alimentos.  Utilizó 

ratas  no  tratadas  como  controles  del  experimento,  y  descubrió  que  las  ratas 
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sinapsificadas siempre resolvían el problema en menos de un tercio del tiempo que 

necesitaban las otras ratas. ¿Comprende el significado de todo esto, coronel? 

—No, doctor Arvardan,  me temo que no  —respondió con voz indiferente el 

militar que había iniciado la discusión. 

—Pues entonces se lo explicaré: estoy convencido de que por muy terrestre 

que  sea,  un  hombre  de  ciencia  capaz  de  inventar  semejante  aparato  es 

innegablemente mi igual intelectual, por lo menos..., y si me perdona la suposición, 

también el suyo. Además... 

—Discúlpeme, doctor Arvardan, pero me gustaría volver al sinapsificador  —

le  interrumpió  Ennius—.  ¿Sabe  si  Shekt  llegó  a  probar  su  aparato  con  seres 

humanos? 

—Dudo mucho que lo hiciera, Procurador Ennius —dijo Arvardan, y se rió—. 

Nueve de cada diez ratas sinapsificadas murieron durante el tratamiento. Shekt no 

se atreverá a emplear cobayas humanos hasta que no haya hecho más progresos. 

El  Procurador  Ennius  se  recostó  contra  el  respaldo  de  la  silla  con  el  ceño 

ligeramente  fruncido,  y  a  partir  de  aquel  momento  no  habló  ni  comió  durante  el 

resto del banquete. 

Y  antes  de  que  llegara  la  medianoche  se  separó  en  silencio  de  los 

comensales,  y  partió  en  su  nave  particular  para  hacer  el  trayecto  de  dos  horas  a 

Chica después de haberse despedido lacónicamente de su esposa. Seguía teniendo 

el ceño fruncido, y la preocupación hacía que su corazón latiera más deprisa de lo 

normal. 



Ésa fue la cadena de circunstancias que dio como resultado el que la misma 

tarde en la que Arbin Maren llegó a Chica con Joseph Schwartz para que éste fuese 

tratado con el sinapsificador, Shekt hubiera pasado más de una hora encerrado en 

una habitación nada menos que con el Procurador Imperial de la Tierra. 
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4 

EL CAMINO REAL 

Estar en Chica hacía que Arbin se sintiera muy nervioso. Tenía la impresión 

de hallarse rodeado. En algún lugar de Chica —una de las mayores ciudades de la 

Tierra,  de  la  que  se  decía  que  contaba  con  una  población  de  cincuenta  mil  seres 

humanos— había funcionarios del gran Imperio Galáctico. 

Arbin  nunca  había  visto  a  un  habitante  de  la  Galaxia,  naturalmente,  pero 

desde que estaba en Chica no paraba de volver el cuello de un lado a otro temiendo 

ver  uno.  Si  le  hubieran  interrogado  al  respecto  no  habría  podido  explicar  cómo 

pensaba  diferenciar  a  un  espacial  de  un  terrestre,  aun  suponiendo  que  viera  uno, 

pero  Arbin  tenía  el  vago  presentimiento  de  que  debía  existir  alguna  diferencia 

fácilmente reconocible. 

Antes de entrar en el Instituto miró  por encima de su hombro. Su vehículo 

estaba  aparcado  en  un  área  abierta,  con  un  cupón  dándole  derecho  a  ocupar  la 

plaza  de  estacionamiento  durante  seis  horas.  ¿Y  si  esa  extravagancia  resultaba 

sospechosa? Todo le asustaba. El aire parecía estar lleno de ojos y oídos. 

Esperaba  que  aquel  hombre  tan  extraño  se  acordara  de  que  debía 

mantenerse  escondido  en  el  fondo  del  compartimento  trasero.  Había  asentido 

enfáticamente, ¿pero le había entendido? Arbin se sintió súbitamente encolerizado 

consigo  mismo.  ¿Por  qué  había  permitido  que  Grew  le  convenciera  de  hacer  algo 

tan absurdo? 

Y entonces la puerta se abrió delante de él, y una voz interrumpió el hilo de 

sus pensamientos. 

—¿Qué desea? —preguntó la voz. 

Parecía  un  poco  impaciente.  Quizá  ya  le  había  hecho  esa  misma  pregunta 

varias veces y Arbin no la había oído. 

—¿Es  aquí  donde  hay  que  ofrecerse  para  el  sinapsificador?  —preguntó  con 

voz enronquecida, sintiendo que las palabras se le atascaban en la garganta como 

si fuesen partículas de polvo. 

—Firme aquí —dijo la recepcionista mirándole fijamente. 

Arbin cruzó las manos detrás de la espalda. 

—¿A quién he de ver para lo del sinapsificador? —preguntó. 

Grew le había dicho cómo se llamaba el aparato, pero al salir de sus labios la 

palabra  le  sonó  extraña  y  ridícula,  como  si  fuese  un  balbuceo  carente  de 

significado. 

—Oiga, si no firma en el registro de visitantes no podré atenderle  —dijo la 

recepcionista con voz firme y seca—. Lo exige el reglamento, ¿entiende? 

Arbin  giró  sobre  sí  mismo  sin  abrir  la  boca  y  se  dispuso  a  marcharse.  La 

muchacha sentada detrás del escritorio tensó los labios, y su pie hizo bajar el pedal 

de señales que había al lado de la silla. 

Arbin luchaba desesperadamente por pasar inadvertido, y sabía que estaba 

fracasando. La muchacha le miraba fijamente, y Arbin pensó que mil años después 

aún se acordaría de él. Sintió un deseo casi incontenible de echar a correr hacia su 

vehículo y volver a la granja. 

Una  persona  vestida  con  una  bata  blanca  de  laboratorio  salió  con  paso 

apresurado de la otra habitación, y la recepcionista alzó una mano. 
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—Un voluntario para el sinapsificador, señorita Shekt —dijo—. No ha querido 

decir cómo se llama. 

Arbin  levantó  la  mirada.  La  persona  de  la  bata  blanca  era  una  mujer,  y  el 

que fuese bastante joven aumentó la ya considerable confusión de Arbin. 

—¿Es usted la encargada de la máquina, señorita? 

—No  —respondió  ella  sonriendo  con  cordialidad,  y  Arbin  sintió  que  se 

relajaba un poco—. Pero puedo llevarle hasta el encargado —añadió—. ¿Es verdad 

que ha venido para ofrecerse como voluntario a ser tratado con el sinapsificador? 

—Quiero ver al encargado —insistió tercamente Arbin. 

—De acuerdo —dijo la joven. 

La brusquedad de Arbin no pareció molestarla en lo más mínimo, y volvió a 

entrar en la habitación de la que había salido. Hubo una breve espera, y por fin un 

dedo le hizo señas de que 

Arbin siguió a la joven hasta una pequeña antesala. El corazón le palpitaba 

con gran violencia. 

—Si puede esperar, el doctor Shekt le atenderá dentro de media hora —dijo 

la  joven  con  afabilidad—.  Ahora  está  muy  ocupado.  Si  desea  algunos  libros—

película y un visor para distraerse, me encargaré de traérselos. 

Pero  Arbin  meneó  la  cabeza.  Las  cuatro  paredes  de  la  pequeña  habitación 

parecían estarse acercando para encerrarle en una trampa. ¿Estaría atrapado? ¿Y si 

los Ancianos estaban viniendo a por él en aquel mismo instante? 

Fue la espera más larga de toda la existencia de Arbin. 



El  Procurador  Ennius  no  había  tenido  ninguna  de  las  dificultades 

experimentadas  por  Arbin  a  la  hora  de  hablar  con  Shekt,  aunque  estaba  casi  tan 

nervioso como él. Era su cuarto año en el cargo de Procurador Imperial, pero una 

visita  a  Chica  seguía  siendo  un  gran  acontecimiento.  Teóricamente  ser  el 

representante legal del lejano Emperador de la Galaxia colocaba a Ennius al mismo 

nivel que los Virreyes Imperiales que gobernaban inmensos sectores galácticos que 

extendían sus volúmenes iridiscentes a través de centenares de parsecs cúbicos de 

espacio, pero su posición real apenas estaba un poco por encima del exilio. 

Estar  atrapado  en  el  vacío  estéril  del  Himalaya  y  verse  involucrado  en  las 

disputas  igualmente  estériles  de  un  pueblo  que  odiaba  a  Ennius  y  al  Imperio  que 

representaba hacía que incluso un viaje a Chica fuese un gran acontecimiento. 

Además,  sus  escapadas  eran  breves.  Tenían  que  serlo,  pues  en  Chica  era 

necesario usar continuamente ropas impregnadas de plomo incluso para dormir y, 

lo que resultaba todavía peor, era preciso tomar constantemente metabolina. 

Ennius habló con bastante amargura de todo aquello a Shekt. 

—La metabolina quizá sea el símbolo más exacto de todo lo que su planeta 

significa para mí, amigo mío —dijo el Procurador alzando la píldora rojiza delante de 

sus  ojos—.  Su  función  consiste  en  aumentar  la  velocidad  de  todos  los  procesos 

metabólicos  mientras  estoy  sumergido  en  la  nube  radiactiva  que  me  rodea,  esa 

nube que usted ni tan siquiera percibe. —Ennius tragó la píldora—.¡Listo! Ahora mi 

corazón latirá más deprisa, mi respiración ir ciará una carrera por voluntad propia y 

mi  hígado  hervirá  en  e,  síntesis  químicas  que,  según  afirman  los  médicos,  lo 

convierten  el  laboratorio  más  importante  de  mi  cuerpo;  y  a  cambio  de  todo  esto 

después tendré que pagar un tributo en forma de jaqueca y cansancio. 

El  doctor  Shekt  le  estaba  escuchando  con  visible  diversión.  Shekt  daba  la 

impresión  de  ser  miope,  no  porque  usara  gafa  sufriera  de  alguna  afección  visual, 
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sino  simplemente  porque  su  ti  bajo  le  había  hecho  adquirir  la  costumbre 

inconsciente de observar las cosas con fijeza y de sopesar meticulosamente todas 

las  circunstancias  antes  de  emitir  una  opinión.  Era  alto  y  bastante  mayor  y  su 

delgada silueta siempre estaba un poco encorvada. 

Pero  poseía  amplios  conocimientos  sobre  la  cultura  galáctica  estaba 

relativamente  libre  de  la  expresión  de  hostilidad  y  desconfianza  universal  que 

hacían  tan  repulsivo  al  terrestre  medio  incluso  a  los  ojos  de  un  habitante  del 

Imperio tan cosmopolita como Ennius. 

—Estoy  seguro  de  que  en  realidad  no  necesita  la  píldora  para  nada  —

comentó  Shekt—.  La  metabolina  no  es  más  que  otra  de  las  supersticiones, 

Procurador,  y  usted  lo  sabe.  Si  yo  sustituyese  sus  píldoras  de  metabolina  por 

comprimidos  de  glucosa  sin  que  enterase  no  se  sentiría  peor,  y  además  esas 

jaquecas  que  le  afligen  después  de  haber  ingerido  la  metabolina  son  provocadas 

por usted mismo y tienen un origen totalmente psicosomático. 

—Dice eso porque vive en su propio ambiente, Shekt. ¿Acaso niega que su 

metabolismo basal tiene un ritmo de actividad superior al mío? 

—Pues claro que no lo niego, ¿pero qué importancia tiene es Ennius, sé que 

en el Imperio hay una superstición muy extendí, que afirma que los habitantes de 

la  Tierra  somos  distintos  de  los  otros  seres  humanos,  pero  no  existe  ninguna 

diferencia esencial ¿O ha venido aquí en calidad de embajador de los antiterrestres? 

—¡Oh,  por  la  vida  del  Emperador!  —gruñó  Ennius—.  Sus  camaradas  de  la 

Tierra son los mejores misioneros de esa causa... Mientras sigan viviendo como lo 

han  hecho  hasta  ahora  y  continúen  encerrados  en  su  planeta  letal  alimentándose 

con  su  odio,  los  terrestres  sólo  serán  una  úlcera  en  el  costado  de  la  Galaxia.  Sí, 

Shekt, hablo en serio... ¿Qué otro planeta tiene tal cantidad de rituales presente en 

su vida diaria y los cumple con la furia masoquista con que lo hacen ustedes? No 

pasa un solo día sin que reciba la visita de delegaciones de alguno de sus Consejos 

de  Gobierno  que  vienen  a  pedir  la  pena  de  muerte  para  algún  pobre  desgraciado 

cuyo  único  delito  ha  sido  entrar  en  una  Zona  Vedada,  tratar  de  escapar  a  la 

Costumbre  de  los  Sesenta,  o  quizá  simplemente  comer  una  ración  mayor  que  la 

asignada. 

—Ah,  pero  usted  siempre  concede  la  pena  de  muerte,  Procurador...  Me 

parece  que  su  disgusto  idealista  no  es  lo  bastante  fuerte  como  para  impulsarle  a 

rechazar la petición. 

—Las  estrellas  son  testigos  de  que  hago  cuanto  puedo  para  negar  la 

condena que me piden. ¿Pero qué puedo hacer yo? El Emperador exige que todas 

las subdivisiones del Imperio conserven sus costumbres locales..., y es una medida 

muy  acertada,  porque  quita  toda  posibilidad  de  obtener  apoyo  popular  a  los 

imbéciles  que  de  ¡o  contrario  provocarían  una  rebelión  cada  día.  Además,  si  me 

mantuviese inflexible cuando sus Consejos, Senados y Cámaras exigen la pena de 

muerte, estallaría tal tempestad de protestas, gritos y denuncias contra el Imperio 

y todas sus dependencias administrativas que preferiría dormir veinte años rodeado 

por  una  legión  de  demonios  antes  que  enfrentarme  a  la  Tierra  en  ese  estado 

aunque sólo fuera durante diez minutos. 

Shekt suspiró y se alisó los escasos cabellos que le quedaban en el cráneo. 

—Suponiendo  que  se  nos  tenga  en  cuenta,  para  el  resto  de  la  Galaxia  la 

Tierra no es más que un guijarro en el cielo; pero para nosotros es la patria..., la 

única  patria  que  conocemos.  Sin  embargo,  no  somos  distintos  de  ustedes,  sino 

únicamente  más  desgraciados.  Estamos  hacinados  en  un  mundo  casi  muerto, 

envueltos por un muro de radiaciones que nos aprisiona, rodeados por una Galaxia 

inmensa  que  nos  rechaza.  ¿Qué  podemos  hacer  para  luchar  contra  el  sentimiento 

de  frustración  que  nos  consume?  ¿Estaría  dispuesto  a  enviar  al  espacio  nuestro 

exceso de población, procurador Ennius? 
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—¿Cree  que  me  importaría  hacerlo?  —replicó  Ennius  encogiéndose  de 

hombros—.  Pero  los  habitantes  de  los  otros  mundos  jamás  lo  aceptarían.  No 

quieren ser víctimas de las enfermedades terrestres. 

—¡Las  enfermedades  terrestres!  —repitió  Shekt  con  voz  malhumorada—. 

Eso  no  es  más  que  una  idea  absurda  que  debe  ser  eliminada...  Los  terrestres  no 

somos portadores de la muerte. Usted Vive entre nosotros, Procurador. ¿Acaso ha 

muerto? 

—Bueno, si quiere que le sea sincero debo decir que hago todo lo posible por 

evitar el contacto con los terrestres —respondió Ennius, y sonrió. 

—Eso  se  debe  a  que  incluso  usted  siente  el  temor  fomentado  por  la 

propaganda, que después de todo ha sido creada por la estupidez de sus fanáticos. 

—Vamos, Shekt... ¿Pretende decirme que la teoría de que los terrestres son 

radiactivos carece de todo fundamento teórico? 

—Oh,  pues  claro  que  los  terrestres  son  radiactivos.  ¿Cómo  iban  a  poder 

evitarlo?  Usted  también lo  es,  Procurador.  Todos  y  cada  uno  de  los  habitantes  de 

los cien millones de planetas del Imperio son radiactivos. Confieso que nosotros lo 

somos en mayor grado, pero no tanto como para dañar a ningún ser humano. 

—Pero me temo que el ciudadano medio de la Galaxia cree lo contrario, y yo 

no quiero descubrir la verdad por experiencia propia. Además... 

—Va  a  decir  que  además  somos  distintos,  ¿eh?  No  somos  seres  humanos 

porque  entre  nosotros  las  mutaciones  se  producen  más  deprisa  debido  a  las 

radiaciones  atómicas,  y  por  eso  hemos  cambiado  en  muchos  aspectos,  ¿verdad? 

Eso tampoco está probado. 

—Pero es lo que se cree. 

—Y mientras se crea, Procurador, y mientras los terrestres seamos tratados 

como  parias,  usted  encontrará  en  nosotros  todas  las  características  que 

desaprueba. Si se nos oprime de una forma intolerable, ¿acaso es tan extraño que 

nos  resistamos?  No,  no...  Somos  ofendidos  en  un  grado  mucho  mayor  que 

ofensores. 

Ennius  se  sintió  un  poco  disgustado  por  la  cólera  que  había  provocado,  y 

pensó  que  incluso  los  mejores  terrestres  tenían  el  mismo  punto  débil,  el  mismo 

sentimiento  de  antagonismo  que  enfrentaba  a  la  Tierra  contra  todo  el  resto  del 

universo. 

—Le pido que disculpe mi torpeza, Shekt —dijo con todo el tacto de que era 

capaz—.  Que  mi  juventud  y  mi  aburrimiento  le  sirvan  de  excusa,  ¿de  acuerdo? 

Tiene  ante  usted  a  un  pobre  muchacho  de  sólo  cuarenta  años  de  edad  —y  le 

recuerdo  que  en  el  funcionariado  profesional  cuarenta  años  es  casi  la  edad  de  un 

niño que está haciendo su aprendizaje en la Tierra. Quizá pasarán bastantes años 

antes  de  que  mi  nombre  quede  suficientemente  grabado  en  la  memoria  de  los 

idiotas  del  Departamento  de  Provincias  Exteriores  como  para  ascenderme  a  un 

cargo  menos  peligroso.  Bien,  los  dos  somos  prisioneros  de  la  Tierra  y,  al  mismo 

tiempo,  también  somos  ciudadanos  de  ese  gran  mundo  del  cerebro  en  el  que  no 

existe  distinción  alguna  por  los  planetas  ni  por  las  características  físicas.  Venga, 

deme su mano y seamos amigos. 

Las  arrugas  se  borraron  del  rostro  de  Shekt  o,  mejor  dicho,  las  arrugas 

anteriores  fueron  sustituidas  por  otras  que  expresaban  buen  humor;  y  el  físico 

acabó soltando una carcajada. 

—Las palabras son las de un suplicante, pero el tono sigue siendo el de un 

diplomático  imperial  de  carrera  —dijo—.  Es  usted  un  pésimo  actor,  Procurador 

Ennius. 
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—Entonces contraataque siendo un buen maestro, y hábleme de ese aparato 

llamado sinapsificador que ha inventado. 

El sobresalto de Shekt fue evidente, y frunció el ceño. 

—¿Ha  oído  hablar  del  sinapsificador?  ¿Acaso  es  físico  además  de 

administrador imperial? 

—Mi  especialidad  son  los  conocimientos  generales,  Shekt.  Pero  ahora 

hablemos en serio, estoy sinceramente interesado en su descubrimiento. 

El físico miró fijamente a su interlocutor con lo que parecía desconfianza en 

los  ojos.  Después  se  puso  en  pie,  se  llevó  una  mano  sarmentosa  a  la  boca  y 

empezó a pellizcarse el labio con expresión pensativa. 

—No sé por dónde empezar... 

—¡Válganme  las  estrellas!  Si  lo  que  quiere  es  saber  por  qué  punto  de  la 

teoría  matemática  debe  comenzar,  me  encargaré  de  simplificarle  el  problema 

diciéndole  que  se  olvide  de  todos.  No  entiendo  nada  de  funciones,  tensores  y 

demás asuntos similares. 

—En  tal  caso  —respondió  Shekt  con  los  ojos  brillantes—,  me  limitaré  a  la 

parte  descriptiva,  y  le  diré  que  el  sinapsificador  es  un  aparato  destinado  a 

aumentar la capacidad de estudio y aprendizaje del ser humano. 

—¿Del ser humano? ¡Vaya! ¿Y funciona? 

—Ojalá lo supiéramos. Tengo que trabajar mucho más en él antes de poder 

contestar  a  esa  pregunta...  Le  explicaré  los  puntos  esenciales  y  después  usted 

mismo juzgará, Procurador. El sistema nervioso del ser humano y de los animales 

irracionales está compuesto de materia neuroproteínica. Esa materia está formada 

por  moléculas  muy  grandes  que  se  hallan  en  un  estado  de  equilibrio  eléctrico 

bastante precario. El más mínimo estímulo excitará a una, la cual sólo puede volver 

a su estado anterior excitando a la vecina, y a su vez ésta repetirá el proceso hasta 

llegar  al  cerebro.  El  cerebro  mismo  es  una  inmensa  agrupación  de  moléculas 

similares  que  están  conectadas  unas  con  otras  de  todas  las  maneras  posibles. 

Teniendo  en  cuenta  que  el  número  de  neuroproteínas  que  hay  en  el  cerebro  se 

aproxima  a  diez  elevado  a  la  vigésima  potencia,  o  sea,  un  uno  seguido  de  veinte 

ceros,  la  cantidad  de  combinaciones  posibles  es  del  orden  del  factorial  de  diez 

elevado a la vigésima potencia. Ese número pertenece a un orden de magnitud tan 

inmenso  que  si  todos  los  electrones  y  protones  del  universo  se  convirtiesen  en 

universos, y si luego todos los electrones y protones de esos nuevos universos se 

transformasen a su vez en más universos, todos los electrones y protones de todos 

los  universos  así  creados  seguirían  siendo  nada  en  comparación  con  él...  ¿Me  va 

entendiendo, Procurador? 

—No  he  entendido  ni  una  palabra,  y  doy  gracias  a  las  estrellas  por  eso. 

Aunque  lo  intentase  me  temo  que  acabaría  lanzando  gemidos  de  puro  dolor 

intelectual. 

—Hum. Bien, de todos modos, lo que llamaremos impulsos nerviosos no son 

más  que  el  desequilibrio  electrónico  progresivo  que  circula  por  los  nervios  hasta 

llegar  al  cerebro  y,  una  vez  en  él,  surge  de  nuevo  y  vuelve  a  circular  por  los 

nervios. ¿Entiende esto? 

—Sí. 

—Bien,  pues  entonces  ya  le  falta  menos  para  llegar  a  ser  un  genio  y  le 

felicito por ello... Mientras ese impulso se desplaza por las células nerviosas avanza 

a  una  gran  velocidad  porque  las  neuroproteínas  se  encuentran  casi  pegadas  las 

unas  a  las  otras;  pero  la  cantidad  de  células  nerviosas  es  limitada,  y  entre  cada 

célula  nerviosa  y  la  siguiente  existe  una  especie  de  tabique  delgadísimo  formado 
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por  tejido  no  nervioso.  En  otras  palabras,  que  dos  células  vecinas  no  están 

verdaderamente conectadas entre sí. 

—Ah  —dijo  Ennius—.  Así  que  el  impulso  nervioso  tiene  que  saltar  esa 

barrera, ¿no? 

—¡Exactamente! El tabique disminuye la intensidad del impulso 

la  velocidad  de  su  transmisión  en  relación  directa  con  su  espesor,  y  eso 

también es aplicable al cerebro. Pero ahora imagine lo que ocurriría si se pudiese 

encontrar una forma de reducir la constante dieléctrica del tabique intercelular. 

—¿La constante qué? 

—La  fuerza  aislante  del  tabique,  dicho  en  otras  palabras.  Si  la 

disminuyéramos,  el  impulso  atravesaría  el  tabique  más  fácilmente.  Se  podría 

pensar con mayor rapidez, y también sería posible aprender en menos tiempo que 

antes. 

—Entonces volvamos a la primera pregunta que le hice. ¿Ha tenido éxito? 

—He probado el sinapsificador con animales. 

—¿Y con qué resultado? 

—Bueno,  la  mayoría  muere  debido  a  la  desnaturalización  de  la  proteína 

cerebral...,  coagulación,  en  otras  palabras.  Como  cuando  se  hierve  un  huevo, 

¿entiende? 

—Hay algo inmensamente cruel en la sangre fría con que actúa la ciencia —

comentó  Ennius  reprimiendo  un  estremecimiento—.  ¿Y  los  animales  que  no 

murieron? 

—El resultado no es concluyente porque no se trata de seres humanos. Las 

pruebas parecen indicar que los efectos han sido favorables..., pero necesito seres 

humanos. El problema estriba en las propiedades electrónicas naturales del cerebro 

individual,  ¿comprende?  Cada  cerebro  produce  microcorrientes  de  un  tipo 

determinado,  y  no  hay  dos  casos  exactamente  iguales.  Es  algo  parecido  a  lo  que 

ocurre con las huellas dactilares o con la red de vasos sanguíneos de la retina y, de 

hecho, las particularidades de cada cerebro son todavía más acentuadas. Creo que 

el tratamiento debería tener en cuenta esto, y si estoy en lo cierto no se producirán 

más  procesos  de  desnaturalización;  pero  no  dispongo  de  seres  humanos  con  los 

que experimentar. Solicité voluntarios, pero... 

Shekt alzó las manos en un gesto de impotencia. 

—Le  aseguro  que  no  los  culpo,  amigo  mío  —dijo  Ennius—.  Pero  hablando 

seriamente,  ¿qué  piensa  hacer  con  su  instrumento  suponiendo  que  llegue  a 

perfeccionarlo? 

—Eso no es algo que me corresponda decidir a mí —respondió el físico, y se 

encogió  de  hombros—.  El  sinapsificador  quedaría  en  manos  del  Gran  Consejo, 

naturalmente. 

—¿No pondría su invento a disposición del Imperio? 

—Bueno,  yo  no  tendría  ningún  inconveniente  en  hacerlo;  pero  el  Gran 

Consejo se reserva la jurisdicción sobre... 

—¡Al diablo con su Gran Consejo! —exclamó Ennius con impaciencia—. Ya he 

discutido con quienes lo forman en otras ocasiones. ¿Estaría dispuesto a hablarles 

cuando llegue el momento oportuno? 

—¿Y qué influencia podría tener yo? 

—Podría  decirles  que  si  la  Tierra  consiguiese  producir  un  sinapsificador 

aplicable a todos los seres humanos sin ningún peligro y si el sinapsificador fuese 
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puesto al servicio de la Galaxia..., bueno, entonces quizá resultaría posible derogar 

algunas de las restricciones actuales que pesan sobre la emigración de terrestres a 

otros planetas. 

—¿Cómo? —exclamó Shekt con ironía—. ¿A pesar del riesgo que suponen las 

epidemias, de nuestras diferencias y de nuestra inhumanidad básica? 

—Quizá  incluso  sería  posible  efectuar  un  traslado  masivo  de  la  población 

terrestre a otro planeta —agregó Ennius sin inmutarse—. Piense en eso. 

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta  y  una  joven  pasó  por  delante  del 

gabinete  repleto  de  microfilmes.  Su  presencia  disipó  la  atmósfera  enrarecida  de 

aquel  laboratorio  que  casi  siempre  estaba  cerrado  trayendo  consigo 

automáticamente  un  impalpable  soplo  de  la  primavera.  Cuando  vio  que  Shekt 

estaba  hablando  con  un  desconocido,  la  joven  se  ruborizó  y  giró  sobre  sí  misma 

para marcharse. 

—Entra,  Pola  —se  apresuró  a  decir  Shekt—.  Creo  que  no  conoce  a  mi  hija 

Pola,  Procurador.  Pola,  te  presento  al  Señor  Ennius,  Procurador  Imperial  de  la 

Tierra. 

El  Procurador  se  puso  en  pie  moviéndose  con  una  desenvuelta  galantería 

que cortó el atropellado intento de hacer una reverencia que había iniciado la joven. 

—Querida  señorita  Shekt,  nunca  creí  que  la  Tierra  fuese  capaz  de  producir 

algo  tan  maravilloso  como  usted  —dijo  Ennius—.  Cualquiera  de  los  mundos  que 

recuerdo haber visitado estaría orgulloso de contar con su presencia, y le aseguro 

que soy sincero. 

Tomó la mano de Pola, que la joven se había apresurado a extender con una 

cierta  timidez  en  cuanto  había  visto  que  el  Procurador  venía  hacia  ella.  Por  un 

momento Ennius pareció a punto de besarla con ese gesto cortés más propio de la 

generación  pasada  que  de  la  actual,  pero  si  ésa  fue  su  intención  no  logró 

materializarla.  La  mano  a  medio  levantar  se  escurrió  de  entre  sus  dedos...,  quizá 

demasiado rápidamente. 

—La  amabilidad  con  que  trata  a  una  simple  muchacha  de  la  Tierra  me 

abruma,  Procurador  Ennius  —dijo  Pola—.  Es  muy  valeroso  y  galante  por  su  parte 

arriesgarse de esta manera a un posible contagio, y... 

Shekt carraspeó para aclararse la garganta y la interrumpió. 

—Mi  hija  está  completando  sus  estudios  en  la  Universidad  de  Chica, 

Procurador —dijo—. Ha venido a pasar dos semanas en mi laboratorio en calidad de 

técnica para llevar a cabo unos cuantos trabajos prácticos que se le exigen. Es una 

joven muy competente, y aunque hablo con el lógico orgullo de padre, quizá algún 

día ocupe mi lugar. 

—Padre, tengo una información muy importante que darte—intervino Pola—. 

Es... —titubeó antes de seguir hablando. 

—¿Desea que me vaya? —preguntó amablemente Ennius. 

—No, no —dijo Shekt—. ¿De qué se trata, Pola? 

—Tenemos un voluntario, papá —dijo la muchacha. 

—¿Para  el  sinapsificador?  —preguntó  Shekt,  mirándola  con  una  fijeza  casi 

estúpida. 

—Eso dice él. 

—Bien, veo que le he traído buena suerte —comentó Ennius. 

—Así  parece  —asintió  Shekt  volviéndose  hacia  su  hija—.  Dile  que  espere. 

Llévale  a la  sala  C,  y me  reuniré  con  él  lo  más  deprisa  posible.  —Shekt  se  volvió 
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hacia  Ennius  en  cuanto  Pola  hubo  salido  de  la  habitación—.  ¿Me  disculpa, 

Procurador? 

—Naturalmente. ¿Cuánto dura el proceso? 

—Me temo que algunas horas. ¿Desea presenciar cómo se lleva a cabo? 

—No  se  me  ocurre  ningún  espectáculo  más  macabro  y  al  que  esté  menos 

deseoso de asistir, mi estimado Shekt. Estaré en la Casa del listado hasta mañana. 

¿Me informará de los resultados? 

—Sí, desde luego —asintió Shekt, quien pareció un poco aliviado. 

—Bien... Y piense en lo que le he dicho sobre el sinapsificadon. Es un nuevo 

camino real hacia el conocimiento. 

Ennius se marchó sintiéndose más intranquilo que cuando había llegado. No 

sabía mucho más que antes, y sus temores habían aumentado. 
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EL VOLUNTARIO INVOLUNTARIO 

En  cuanto  se  hubo  quedado  a  solas  el  doctor  Shekt  pulsó  un  botón  y  un 

joven  técnico  entró  inmediatamente  en  la  habitación.  Llevaba  una  bata  blanca 

inmaculada,  y  su  larga  cabellera  castaña  estaba  meticulosamente  peinada  hacia 

atrás. 

—¿Le ha informado Pola de...? —preguntó el doctor Shekt. 

—Sí, doctor Shekt. He estado observando a ese hombre por la pantalla, y no 

cabe  duda  de  que  es  un  voluntario.  Estoy  seguro  de  que  no  es  un  candidato 

enviado de la forma acostumbrada. 

—¿Cree que debo dirigirme al Consejo? 

—No  sé  qué  decirle...  El  Consejo  no  aprobaría  ninguna  comunicación 

corriente.  Ya  sabe  que  cualquier  haz  energético  de  comunicaciones  puede  ser 

interferido.  ¿Qué  le  parece  si  nos  libramos  de  él?  —preguntó  nerviosamente—. 

Puedo decirle que necesitamos hombres de menos de treinta años...  A juzgar por 

su aspecto, tiene al menos treinta y cinco años de edad. 

—No, no —respondió Shekt—. Será mejor que le eche un vistazo. 

Su mente se había convertido en un torbellino. Hasta aquel momento todo 

había  sido  manejado  de  la  forma  más  cautelosa  e  inteligente  posible.  Se  habían 

dado las informaciones suficientes para demostrar una sinceridad totalmente falsa, 

y  ni  una  brizna  más.  Y  de  repente  tenían  un  voluntario  de  carne  y  hueso...,  e 

inmediatamente después de la visita de Ennius. ¿Habría alguna relación? El mismo 

Shekt apenas tenía una vaga idea de las tremendas fuerzas nebulosas que estaban 

empezando a luchar sobre la maltrecha faz de la Tierra, pero a pesar de ello creía 

saber lo suficiente al respecto..., lo suficiente como para sentirse a merced de ellas 

e, indudablemente, mucho más de lo que cualquier Anciano sospechaba que sabía. 

Pero su vida corría un doble peligro. ¿Qué podía hacer? 

Diez  minutos  más  tarde  el  doctor  Shekt  estaba  contemplando  con  cara  de 

preocupación  al  curtido  granjero  que  se  hallaba  delante  de  él  con  la  gorra  en  la 

mano y la cabeza un poco ladeada, como si quisiera evitar que le observaran con 

excesivo  detenimiento.  Shekt  calculó  que  tenía  menos  de  cuarenta  años,  pero  la 

dura  vida  del  campo  no  trataba  con  demasiados  miramientos  a  los  hombres.  Las 

mejillas  del  granjero  estaban  un  poco  sonrojadas  debajo  de  la  correosa  piel 

bronceada,  y  había  rastros  evidentes  de  transpiración  sobre  su  frente  y  en  sus 

sienes,  a  pesar  de  que  la  atmósfera  de  la  habitación  era  más  bien  fresca.  Sus 

manos estaban entrelazadas, y los dedos no paraban de retorcerse nerviosamente. 

—Bien,  mi  querido  señor,  tengo  entendido  que  se  ha  negado  a  decirnos 

cómo se llama —empezó Shekt con amabilidad. 

Arbin siguió dando muestras de su testarudez. 

—Me  dijeron  que  si  se  presentaba  un  voluntario  ustedes  no  harían 

preguntas. 

—Ya...  Bueno,  ¿hay  algo  que  quiera  decirme  o  prefiere  ser  sometido  al 

tratamiento de inmediato? 

—¿Yo?  ¿Quiere  decir  ahora...,  aquí?  —preguntó  Arbin,  súbitamente 

aterrorizado—. Pero el voluntario no soy yo. No he dicho nada que pudiese hacerles 

pensar que... 

—¿No? Entonces eso significa que el voluntario es otra persona, ¿verdad? 
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—Claro. ¿Para qué iba a querer yo...? 

—Comprendo, comprendo. ¿Esa otra persona está con usted? —preguntó el 

doctor Shekt. 

—Bueno... En cierta forma sí —respondió cautelosamente Arbin. 

—Muy  bien.  Ahora  dígame  lo  que  desee.  Todo  será  mantenido  en  el  más 

estricto secreto, y le ayudaremos en todo lo posible. ¿Está de acuerdo? 

—Gracias —murmuró el granjero, e inclinó la cabeza en una tosca señal de 

respeto—. Verá, señor, se trata de lo siguiente... Tenemos a un hombre en nuestra 

granja, ¿sabe? Es un..., un pariente lejano. Nos ayuda a... 

Arbin  tragó  saliva  con  visible  dificultad,  y  Shekt  hizo  un  gesto  de 

asentimiento. 

—Tiene muy buena voluntad, y es un excelente trabajador —siguió diciendo 

Arbin—.  Tuvimos  un  hijo,  pero  se  nos  murió;  y  mi  mujer  y  yo...,  bueno,  verá, 

necesitamos esa ayuda y... Ella no se encuentra demasiado bien, y no hubiésemos 

podido arreglárnoslas sin él... 

Arbin  tuvo  la  impresión  de  que  la  historia  que  estaba  contando  resultaba 

absurda, sin embargo, el científico volvió a asentir con la cabeza. 

—¿Y usted desea someter al tratamiento a ese pariente suyo? 

—Oh, sí. Me parecía que ya se lo había dicho, pero... En fin, discúlpeme si 

estoy tardando mucho en explicárselo... Verá, el pobre hombre  no está..., no está 

del todo bien de la cabeza. —Arbin hablaba de manera cada vez más atropellada—. 

No  es  que  esté  enfermo,  entiéndame...,  no  se  encuentra  tan  mal  como  para  que 

sea necesario internarle. Es un poco retrasado, eso es todo... No habla, ¿entiende? 

—¿No puede hablar? ¿Por qué? —preguntó Shekt poniendo cara de asombro. 

—Oh,  sí  que  puede.  Es  sencillamente  que  no  le  gusta  hablar...  Bueno,  no 

habla demasiado bien. 

El físico pareció dudar unos momentos. 

—Y usted quiere que el sinapsificador mejore su coeficiente intelectual, ¿no? 

—Si fuese un poquito más listo podría realizar una parte del trabajo que mi 

mujer no puede hacer, ¿lo comprende, doctor? —dijo Arbin. 

—Podría morir. ¿Es consciente de ese riesgo? 

Arbin contempló a Shekt con expresión de desamparo y se tiró furiosamente 

de los dedos. 

—Necesitaré su consentimiento —añadió Shekt. 

—No  lo  entenderá  —insistió  el  granjero  meneando  la  cabeza  en  un  lento  y 

tozudo  vaivén  —.  Oiga,  señor,  estoy  seguro  de  que  usted  me  entiende...  —se 

apresuró a añadir, en un tono de voz tan bajo que resultaba casi inaudible—. Usted 

tiene  aspecto  de  saber  lo  dura  que  puede  llegar  a  ser  la  vida.  Ese  hombre  está 

envejeciendo...  No  es  un  problema  de  los  Sesenta,  ¿pero  qué  ocurrirá  si  cuando 

hagan el próximo Censo piensan que es idiota y..., y se lo llevan? No nos gustaría 

perderle,  y  por  eso  le  he  traído  aquí.  El  motivo  por  el  que  quiero  mantener  en 

secreto  todo  esto  es  que  quizá...,  quizá...  —Arbin  volvió  involuntariamente  la 

mirada  hacia  las  paredes,  como  si  quisiese  atravesarlas  con  un  esfuerzo  de  pura 

voluntad y descubrir los ojos y oídos indiscretos que podían estar al acecho detrás 

de  ellas—.  Bueno,  puede  que  a  los  Ancianos  no  les  gustara  mucho  lo  que  estoy 

haciendo.  Puede  que  tratar  de  salvar  a  un  hombre  enfermo  sea  considerado 

contrario  a  las  Costumbres,  pero  la  vida  es  muy  dura,  señor...  Y  a  usted  le  sería 

útil. Ha solicitado voluntarios, ¿no? 
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—Sí, ya sé que lo he hecho. Bien, ¿dónde está ese pariente suyo 

Arbin decidió arriesgarse. 

—Fuera,  esperando  en  mi  vehículo...,  si  es  que  nadie  le  ha  encontrado, 

claro. No puede bastarse a sí mismo, ¿entiende? Si alguien le hubiese... 

—Bueno, espero que se encuentre bien. Usted y yo saldremos ahora mismo 

y  llevaremos  el  vehículo  hasta  nuestro  garaje  subterráneo.  Me  aseguraré  de  que 

excepto nosotros y mis ayudantes nadie llegue a enterarse de su presencia aquí, y 

le garantizo que no tendrá ninguna clase de problemas con la Hermandad. 

Puso  afablemente  una  mano  sobre  el  hombro  de  Arbin,  y  los  labios  del 

granjero se curvaron en una temblorosa sonrisa. Arbin se sintió tan aliviado como si 

hubiese estado llevando una soga al cuello y se la hubieran quitado de repente. 



Shekt contempló al hombre regordete y casi calvo que estaba acostado en la 

camilla.  El  paciente  se  encontraba  sin  conocimiento,  pero  su  respiración  era 

profunda  y  muy  regular.  Había  emitido  sonidos  ininteligibles,  y  Shekt  no  había 

entendido  nada  de  lo  que  dijo;  pero  no  había  detectado  ninguna  manifestación 

física  de  retraso  mental  durante  el  examen  al  que  le  había  sometido.  Los  reflejos 

estaban muy bien para tratarse de un viejo. 

¡Un viejo! Hmmm... 

Se volvió hacia Arbin, quien lo estaba observando todo con gran atención. 

—¿Quiere que le hagamos un análisis óseo? 

—¡No!  —exclamó  Arbin—.  No  quiero  que  le  hagan  nada  que  pueda  servir 

para que sea identificado —añadió en un tono de voz menos estridente. 

—Eso  nos  ayudaría  bastante.  Si  supiéramos  qué  edad  tiene  sería  menos 

arriesgado, ¿entiende? —dijo Shekt. 

—Tiene cincuenta años —replicó secamente Arbin. 

El físico se encogió de hombros. Bueno, daba igual. Volvió a mirar al hombre 

dormido.  Cuando  fueron  al  vehículo  el  sujeto  estaba  apático  y  casi  distante,  o  al 

menos eso le había parecido. Ni tan siquiera las hipnotabletas le habían inspirado 

desconfianza.  Se  las  habían  ofrecido,  y  el  hombre  las  había  engullido  con  una 

sonrisa temblorosa. 

El  técnico  ya  estaba  entrando  en  la  habitación  las  últimas  unidades  de 

aspecto bastante antiestético cuyo conjunto formaba el sinapsificador. Una presión 

sobre  un  botón  hizo  que  el  vidrio  polarizado  de  las  ventanas  de  la  sala  de 

operaciones sufriera un reordenamiento molecular que lo opacó. Ahora la única luz 

era  la  que  emitía  su  resplandor  blanco  y  frío  sobre  el  paciente  suspendido  en  el 

campo  diamagnético  de  varios  cientos  de  kilovatios,  que  le  mantenía  flotando  a 

cinco centímetros de la mesa de operaciones a la cual había sido trasladado. 

Arbin  seguía  sentado  en  la  oscuridad.  No  entendía  nada,  pero  estaba 

tozudamente  decidido  a  que  su  presencia  impidiera  de  alguna  manera  cualquier 

clase de posibles manipulaciones hechas con fines malignos, aun sabiendo que era 

demasiado ignorante para detectarlas y detenerlas. 

Los  físicos  no  le  prestaban  ninguna  atención.  Los  electrodos  fueron 

ajustados  al  cráneo  del  paciente.  Era  una  tarea  muy  lenta,  y  primero  hubo  que 

llevar a cabo un meticuloso estudio de la estructura craneana a través de la técnica 

Ulster, que revelaba el trazado serpenteante de las fisuras. Shekt  sonrió para sus 

adentros. Las fisuras craneanas no eran una medida cuantitativa de la edad en la 

que  se  pudiera  confiar  ciegamente  sin  necesidad  de  hacer  más  comprobaciones, 

pero en aquel caso resultaban suficientes. Aquel hombre tenía más de los cincuenta 

años que le había atribuido el granjero. 
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La  sonrisa  del  físico  se  esfumó  enseguida,  y  frunció  el  ceño.  Había  algo 

extraño en aquellas fisuras craneanas. Tenían un aspecto raro, como si... 

Por un momento estuvo a punto de jurar que la estructura craneana era tan 

primitiva que aquel hombre casi podía calificarse como un caso de atavismo, pero 

pensándolo  bien...  Estaba  ante  un  subnormal,  ¿verdad?  Quizá  ésa  fuera  la 

explicación. 

—¡Oh,  no  me  había  fijado!  —exclamó  de  repente  poniendo  cara  de 

asombro—. ¡Este hombre tiene pelo en la cara! —Se volvió hacia Arbin—. ¿Siempre 

ha tenido barba? 

—¿Barba? 

—¡Pelo en la cara! ¡Venga aquí! ¿No lo ve? 

—Sí,  señor  —respondió  Arbin  mientras  su  cerebro  empezaba  a  funcionar  a 

toda velocidad. Lo había notado aquella mañana, pero luego se le había olvidado—. 

Nació así —dijo—. Eso creo... —añadió un instante después, a pesar de que con ello 

debilitaba bastante la credibilidad de su afirmación anterior. 

—Bien,  vamos  a  eliminarlo.  No  querrá  que  tenga  ese  aspecto  bestial, 

¿verdad? 

—No, señor. 

El  pelo  desapareció  rápidamente  después  de  que  el  técnico  aplicara  una 

crema depilatoria con sus manos enguantadas. 

—También  tiene  pelos  en  el  pecho,  doctor  Shekt  —anunció  un  instante 

después. 

—¡Gran  Galaxia!  —exclamó  Shekt—.  ¡Déjeme  ver!  ¡Pero  si  este  hombre 

parece una alfombra! Bien, da igual... Una camisa los tapará, y quiero empezar a 

trabajar  con  los  electrodos.  Vamos  a  poner  cables  aquí,  aquí  y  aquí.  —Unos 

pinchazos  casi  imperceptibles,  y  los  cables  capilares  de  platino  quedaron 

insertados—. Ahora aquí y aquí... 

Una  docena  de  conexiones  a  través  de  las  que  se  podrían  percibir  los 

delicados ecos—sombra de las microcorrientes que circulaban por el cerebro yendo 

de una célula a otra atravesaron la piel y llegaron a las suturas craneanas. 

Los  científicos  observaron  con  gran  atención  cómo  las  agujas  de  los 

amperímetros de alta precisión se agitaban y saltaban a medida que las conexiones 

eran establecidas e interrumpidas. Los diminutos estiletes de los registros trazaban 

sus delicadas telarañas sobre el papel milimetrado en forma de picos y depresiones 

irregulares. 

Los  gráficos  fueron  retirados  y  colocados  encima  de  un  panel  de  vidrio 

iluminado desde abajo. Shekt y su ayudante se inclinaron sobre él y empezaron a 

intercambiar susurros. 

Arbin oyó algunas palabras inconexas. 

—....excepcionalmente  regular...  Observe  la  altura  del  quinto  pico...  Creo 

que debería ser analizado... Resulta evidente que... 

Y  después  siguió  un  tedioso  ajuste  del  sinapsificador  que  pareció  durar 

mucho  rato.  Los  científicos  hicieron  girar  los  diales  sin  apartar  la  mirada  de  los 

ajustes  micrométricos  que  iban  llevando  a  cabo,  y  después  llegaron  las  lecturas. 

Los  diversos  electrómetros  fueron  revisados  una  y  otra  vez,  y  en  cada  caso  se 

hicieron los nuevos ajustes necesarios. 

Shekt se volvió hacia Arbin y le sonrió. 

—No tardaremos mucho en terminar —dijo. 
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Los  aparatos  fueron  acercados  al  hombre  dormido,  moles  enormes  que 

hacían  pensar  en  torpes  monstruos  hambrientos.  Cuatro  largos  cables  fueron 

conectados a los extremos de los miembros del sujeto, y una almohadilla mate de 

color  negro  hecha  de  lo  que  parecía  ser  una  goma  dura  fue  cuidadosamente 

ajustada  debajo  de  su  nuca,  donde  quedó  asegurada  por  pinzas  que  se  cerraban 

sobre los hombros. Finalmente, los gigantescos electrodos se separaron como dos 

mandíbulas  gigantescas  y  fueron  bajando  sobre  la  cabeza  de  piel  pálida  y  rasgos 

regordetes hasta que cada uno quedó apuntado a una sien. 

Shekt  mantenía  la  mirada.  clavada  en  el  cronómetro  y  sostenía  un 

interruptor en una mano. Movió el pulgar y no ocurrió nada visible, ni tan siquiera 

para  los  sentidos  aguzados  por  el  miedo  del  siempre  vigilante  Arbin.  El  pulgar  de 

Shekt volvió a moverse después de lo que podrían haber sido horas,  pero que  en 

realidad fueron menos de tres minutos. Su ayudante se apresuró a inclinarse sobre 

el dormido Schwartz y alzó la vista con expresión triunfal. 

—Está vivo. 

Después  transcurrieron  varias  horas  durante  las  que  se  tomó  toda  una 

biblioteca  de  anotaciones  en  medio  de  murmullos  de  excitación  casi  salvaje.  Por 

último  una  aguja  hipodérmica  fue  introducida  en  la  piel  y  el  durmiente  parpadeó. 

Shekt retrocedió. Estaba pálido, pero parecía inmensamente feliz. 

—Todo ha salido bien —dijo. Se frotó la frente con el dorso de la mano y se 

volvió hacia Arbin—. Tendrá que permanecer algunos días con nosotros, señor. 

—Pero... Pero... 

Una expresión de alarma nubló los ojos del granjero. 

—No,  no,  tiene  que  confiar  en  mí...  Le  aseguro  que  estará  a  salvo.  Estoy 

dispuesto a garantizárselo con mi vida si hace falta, ¿ entiende? Deje que se quede 

aquí,  y  nadie  verá  a  este  hombre  aparte  de  nosotros.  Si  se  lo  lleva  quizá  no 

sobreviva.  ¿Qué  ganaría  usted  con  eso?  Y  si  muriese  quizá  tendría que  explicar  a 

los Ancianos de donde había salido ese cadáver, ¿no? 

Esas últimas palabras fueron decisivas. Arbin tragó saliva. 

—¿Pero  cómo  sabré  cuándo  he  de  volver  a  buscarle?  —preguntó—.  ¡No 

pienso decirle cómo me llamo! 

Pero  el  granjero  había  hablado  en  el  tono  vacilante  de  quien  ya  está 

dispuesto a someterse. 

—No le estoy pidiendo que lo haga —replicó Shekt—. Venga aquí dentro de 

una  semana  a  las  diez  de  la  noche.  Yo  le  estaré  esperando  junto  a  la  puerta  del 

garaje...,  el  mismo  en  el  que  guardamos  su  vehículo.  Vamos,  hombre,  tiene  que 

creerme... Le aseguro que no hay nada que temer. 



Arbin salió de Chica cuando ya había anochecido. Habían pasado veinticuatro 

horas desde que aquel desconocido llamó a su puerta, y durante aquel período de 

tiempo Arbin había conseguido duplicar sus delitos contra las Costumbres. ¿Volvería 

a estar a salvo algún día? 

No consiguió reprimir el impulso de mirar por  encima del hombro mientras 

las dos ruedas de su vehículo se movían velozmente sobre la carretera desierta. ¿Le 

estarían  siguiendo?  ¿Habrían  averiguado  dónde  vivía?  ¿Y  si  tenían  fotos  o 

filmaciones  de  su  rostro?  ¿Y  si  ya  estaban  llevando  a  cabo  meticulosas 

comparaciones en los lejanos archivos que la Hermandad tenía en Washenn, donde 

estaban  inscritos  todos  los  terrestres  vivos  en  la  actualidad  y  donde  constaban 

todos  sus  datos  vitales  para  asegurar  el  cumplimiento  de  la  Costumbre  de  los 

Sesenta? 
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Los  Sesenta...,  el  número  de  años  que  acababa  llegando  a  todos  los 

terrestres.  Arbin  aún  disponía  de  un  cuarto  de  siglo  antes  de  alcanzar  esa  edad, 

pero vivía cotidianamente bajo esa amenaza a causa de Grew, y ahora también por 

el desconocido. 

¿Y si no regresaba nunca a Chica? 

¡No! Él y Loa no podrían seguir cumpliendo con la cuota de tres trabajadores 

durante  mucho  tiempo  y  en  cuanto  fallaran,  su  primer  delito  —el  de  ocultar  a 

Grew—,  sería  descubierto  enseguida.  Así  era  como  las  violaciones  de  las 

Costumbres se iban complicando poco a poco después de haberse iniciado. 

Arbin sabía que volvería, a pesar de los riesgos. 



Ya  había  pasado  la  medianoche  cuando  Shekt  pensó  por  primera  vez  en 

acostarse,  y  lo  hizo  únicamente  porque  Pola  estaba  muy  preocupada  e  insistía  en 

que descansara un rato; pero no consiguió conciliar el sueño. Su almohada parecía 

haberse  convertido  en  un  artilugio  sutilmente  diseñado  para  producir  la  asfixia,  y 

las  sábanas  eran  una  trampa  en  la  que  no  paraba  de  retorcerse.  Shekt  acabó 

levantándose  y  se  sentó  al  lado  de  la  ventana.  La  ciudad  estaba  a  oscuras,  pero 

sobre el horizonte y al otro lado del lago se veía el tenue rastro del resplandor azul 

de la muerte que había asolado toda la Tierra exceptuando unas pocas zonas. 

Todas  las  actividades  de  aquel  día  agobiante  que  acababa  de  terminar 

desfilaron en un cortejo enloquecido por su mente. Después de haber convencido al 

asustado  granjero  de  que  se  marchara,  el  primer  paso  había  consistido  en 

establecer  contacto  con  la  Casa  del  Estado.  Ennius  debía  de  haber  estado 

esperando que Shekt le informase, porque le atendió personalmente. El Procurador 

seguía atrapado dentro de la pesada vestimenta impregnada de plomo. 

—Ah, Shekt, buenas noches... ¿Terminó su experimento? 

—Sí, y faltó muy poco para que también terminara con mi voluntario. Pobre 

hombre... 

Ennius pareció luchar con las náuseas. 

—Veo que acerté al decidir no quedarme —comentó—. Siempre he opinado 

que en el fondo los científicos no se diferencian mucho de los asesinos. 

—Aún  no  está  muerto,  Procurador,  y  quizá  consigamos  salvar  su  vida, 

pero... 

Shekt se encogió de hombros. 

—Si fuese usted, en el futuro me conformaría con las ratas, Shekt... Pero le 

noto cambiado, amigo mío. Al menos usted debería de estar acostumbrado a esto 

aunque yo no lo esté. 

—Me hago viejo, Procurador —se limitó a responder Shekt. 

—Lo  que  en  la  Tierra  resulta  muy  peligroso  —fue  la  seca  contestación  que 

obtuvo—. Vaya a acostarse, Shekt. 

Pero  Shekt  seguía  sentado  junto  a  la  ventana,  contemplando  la  ciudad  a 

oscuras de un mundo agonizante. 

Las  pruebas  del  sinapsificador  se  habían  iniciado  hacía  dos  años,  y  Shekt 

llevaba  dos  años  siendo  el  esclavo  de  la  Sociedad  de  Ancianos...,  la  Hermandad, 

como se llamaban ellos. 

Tenía siete u ocho artículos que hubiesen podido ser publicados en la Revista 

de  neurofisiología  siriana,  y  que  quizá  le  habrían  proporcionado  la  fama  a  escala 

galáctica que tanto anhelaba; pero las hojas se iban poniendo amarillas poco a poco 

dentro de un cajón de su escritorio, y en cambio se había visto obligado a publicar 
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un  artículo  oscuro  y  deliberadamente  engañoso  en  la  revista  Estudios  físicos.  Era 

uno  de  los  métodos  típicos  de  la  Hermandad:  para  los  Ancianos  una  verdad  a 

medias siempre resultaba preferible a una mentira. 

Y  sin  embargo,  no  cabía  duda  de  que  Ennius  estaba  haciendo 

investigaciones. ¿Por qué? 

¿Tendría  relación  con  otras  cosas  que  había  averiguado?  ¿Sería  que  el 

Imperio sospechaba lo mismo que Shekt? 

La  Tierra  se  había  sublevado  tres  veces  en  dos  siglos.  El  planeta  se  había 

rebelado en tres ocasiones contra las guarniciones imperiales, alzándose en armas 

bajo el estandarte de la grandeza que afirmaba había sido suya en el pasado. Las 

tres  rebeliones  habían  fracasado,  naturalmente,  y  de  no  ser  por  la  naturaleza 

básicamente  tolerante  del  Imperio  y  por  el  hecho  de  que  los  Consejos  Galácticos 

contaban  con  una  mayoría  de  estadistas  sagaces,  la  Tierra  ya  hubiese  sido 

cruentamente borrada de la lista de mundos habitados. 

Pero  ahora  la  situación  podría  cambiar...  ¿O  no?  ¿Hasta  qué  punto  podía 

confiar en las palabras incoherentes de un loco que agonizaba? 

¿De  qué  servía  todo  aquello?  Bien,  el  caso  es  que  no  se  atrevía  a  hacer 

nada. Lo único que podía hacer era esperar. Estaba envejeciendo, y como acababa 

de  decir  Ennius,  en  la  Tierra  eso  era  algo  muy  peligroso.  Ya  le  faltaba  muy  poco 

para llegar a los sesenta, y había muy pocas excepciones a la aplicación implacable 

de las Costumbres. 

Y  Shekt  quería  vivir,  aunque  fuese  en  aquella  miserable  bola  de  barro 

calcinado que era la Tierra. 

Volvió  a  acostarse,  y  antes  de  que  acabara  logrando  conciliar  el  sueño  se 

preguntó  distraídamente  si  los  Ancianos  podían  haber  interferido  su  llamada  a 

Ennius. En aquel momento no sabía que los Ancianos contaban con otras fuentes de 

información. 



El joven técnico que había colaborado con Shekt tomó la decisión cuando ya 

era de madrugada. 

Admiraba al doctor Shekt, pero era consciente de que tratar en secreto con 

el  sinapsificador  a  un  voluntario  no  autorizado  suponía  violar  la  orden  de  la 

Hermandad;  y  la  orden  había  sido  elevada  al  rango  de  Costumbre,  por  lo  que  la 

desobediencia equivalía a cometer un delito castigado con la pena de muerte. 

Intentó razonar el problema al que se enfrentaba. Después de todo, ¿quién 

era  el  hombre  que  había  sido  tratado  con  el  sinapsificador?  La  campaña  para 

solicitar voluntarios había sido meticulosamente estudiada. Tenía por objeto dar la 

suficiente  información  sobre  el  sinapsificador  para  disipar  las  sospechas  de  los 

posibles  espías  imperiales,  y  el  de  hacerlo  sin estimular  ninguna  afluencia  real  de 

voluntarios.  La  Sociedad  de  Ancianos  enviaba  a  sus  hombres  para  que  fuesen 

sometidos al tratamiento, y bastaba con ellos. 

¿Y entonces quién había enviado a aquel hombre? ¿Habría sido la Sociedad 

de Ancianos para poner a prueba la lealtad de Shekt? 

¿O sería que Shekt era un traidor? Antes había estado mucho rato encerrado 

en  una  habitación  hablando  con  alguien,  una  persona  vestida  con  prendas  muy 

voluminosas...,  como  las  que  usaban  los  espaciales  por  temor  al  envenenamiento 

radiactivo. 

En cualquiera de los dos casos cabía la posibilidad de que Shekt cayese en 

desgracia,  ¿y  por  qué  tenía  que  sufrir  él la  misma  suerte?  El  técnico  era  joven,  y 

aún  le  quedaban  casi  cuatro  décadas  de  vida.  ¿Por  qué  tenía  que  adelantar  la 

llegada de los sesenta? 
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Además,  aquello  significaría  un  ascenso  para  él,  y  Shekt  ya  era  bastante 

viejo. Era muy probable que fuese  eliminado en el próximo Censo, así que lo que 

hiciera el técnico no le afectaría demasiado..., prácticamente nada, de hecho. 

El  técnico  ya  había  tomado  una  decisión.  Cogió  el  comunicador  tecleó  la 

combinación  que  le  pondría  en  contacto  directo  con  los  aposentos  privados  del 

Primer Ministro de toda la Tierra, el hombre situado por debajo del Emperador y el 

Procurador que tenía poder de vida y muerte sobre todos los terrestres. 



La  noche  volvió  a llegar  antes  de  que  las  confusas  impresiones  encerradas 

en  el  cerebro  de  Schwartz  empezaran  a  adquirir  nitidez  definiéndose  por  entre  la 

bruma  rojiza  del  dolor.  Recordó  el  viaje  hasta  aquellos  edificios  no  muy  altos 

situados  en  la  orilla  del  lago,  y  la  larga  espera  agazapado  en  la  parte  trasera  del 

vehículo. 

Y después... ¿Qué? Su mente forcejeó torpemente con los pensamientos. Sí, 

habían  ido  a  buscarle.  Una  habitación  llena  de  diales  e  instrumentos,  y  dos 

píldoras... Sí, eso.  Le habían dado las píldoras, y Schwartz las había aceptado  sin 

sentir  ninguna  inquietud.  ¿Qué  podía  perder?  De  haberle  envenenado  le  hubiesen 

estado haciendo un favor, ¿no? 

Y después..., después nada. 

¡No, un momento! Había experimentado fugaces chispazos de consciencia... 

Personas inclinadas sobre él... De repente recordó el ir y venir de un estetoscopio 

que  estaba  muy  frío  desplazándose  sobre  su  pecho.  Una  muchacha  le  había  dado 

de comer. 

Se le pasó por la cabeza la idea de que quizá hubiera sido sometido a una 

operación.  El  terror  hizo  que  echara  las  sábanas  a  un  lado  de  un  manotazo  y  se 

sentara en la cama. 

La  muchacha  se  colocó  a  su  lado  y  le  puso  las  manos  sobre  los  hombros 

para  empujarle  nuevamente  sobre  las  almohadas.  Le  habló  con  dulzura,  pero 

Schwartz no entendió ni una palabra. Forcejeó intentando resistirse a la presión de 

aquellos esbeltos brazos, pero fue inútil. Estaba muy débil. 

Alzó  las  manos  delante  de  su  rostro.  Parecían  estar  normales.  Volvió  las 

piernas, y oyó el ruido que hacían al rozar las sábanas. No podían estar amputadas. 

Se volvió hacia la muchacha. 

—¿Me  entiende?  —preguntó  sin  hacerse  muchas  ilusiones  sobre  sus 

probabilidades de obtener una respuesta—. ¿Sabe dónde estoy? 

Schwartz apenas pudo reconocer su propia voz. 

La  muchacha  sonrió,  y  sus  labios  se  movieron  dejando  escapar  una  rápida 

sucesión  de  sonidos  altamente  fluidos.  Después  entró  un  hombre  ya  bastante 

mayor,  el  mismo  que  le  había  dado  las  píldoras.  El  hombre  y  la  muchacha 

conversaron  entre  ellos.  Después  la  muchacha  se  volvió  hacia  él,  y  se  señaló  los 

labios e hizo gestos que parecían una invitación a hablar. 

—¿Cómo? —preguntó Schwartz. 

La  muchacha  asintió  ansiosamente  con  el  rostro  encendido  por  la 

satisfacción.  Su  alegría  era  tan  visible  que  Schwartz  acabó  sonriendo  casi  sin 

querer. 

—¿Quiere que hable? —preguntó. 

El  hombre  se  sentó  en  el  borde  de  la  cama  e  indicó  por  señas  a  Schwartz 

que abriese la boca. 

—A-h-h-h-h —dijo. 
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Schwartz repitió el sonido mientras los dedos del hombre se movían dándole 

masaje en la nuez de Adán. 

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  Schwartz  con  voz  encolerizada  cuando  cesó  la 

suave presión—. ¿Le sorprende que sepa hablar? ¿Qué se cree que soy? 



Los días fueron pasando, y Schwartz aprendió algunas cosas. Aquel hombre 

era el doctor Shekt, el primer ser humano que había conocido por su nombre desde 

que  pasó  por  encima  de  la  muñeca  de  trapo.  La  muchacha  era  su  hija  Pola. 

Schwartz descubrió que ya no necesitaba afeitarse. El vello de su cara nunca crecía, 

y eso le asustó. ¿Habría crecido alguna vez? 

Recuperó las fuerzas bastante deprisa. Ya le dejaban vestirse y caminar por 

su cuenta, y habían empezado a alimentarle con algo más consistente que aquella 

especie de gachas. 

¿Estaría  afectado  de  amnesia?  ¿Le  estaban  sometiendo  a  tratamiento  por 

eso? ¿Sería posible que todo aquel mundo fuese normal y natural, en tanto que el 

mundo  que  Schwartz  creía  recordar  sólo  era  la  fantasía  creada  por  un  cerebro 

amnésico? 

Y nunca dejaban que saliera de la habitación, ni tan siquiera para asomarse 

al pasillo. ¿Estaría prisionero? ¿Había cometido algún delito? 

No existe ningún hombre tan terriblemente perdido como el que se extravía 

en los inmensos y complejos laberintos de su propia mente, ese lugar al que nadie 

puede  llegar  y  donde  nadie  puede  salvarle.  Nunca  ha  habido  un  hombre  tan 

impotente como aquel que es incapaz de recordar. 

Pola  se  divertía  enseñándole  palabras.  Schwartz  no  se  sorprendía  lo  más 

mínimo  de  la  facilidad  con  que  las  aprendía  y  podía  recordarlas.  Sabía  que  en  el 

pasado siempre había tenido una memoria excelente, y por lo menos esa capacidad 

permanecía  intacta.  En  sólo  dos  días  Schwartz  fue  capaz  de  comprender  frases 

sencillas, y en tres consiguió hacerse entender. 

Pero  al  tercer  día  se  llevó  una  sorpresa.  Shekt  le  enseñó  los  números  y  le 

planteó unos cuantos problemas. Schwartz daba las respuestas, y Shekt consultaba 

un  cronómetro  e  iba  tomando  anotaciones  con  rápidos  trazos  de  su  pluma.  De 

repente  Shekt  le  explicó  el  significado  de  la  palabra  «logaritmo»,  y  después  le 

preguntó cuál era el logaritmo de dos. 

Schwartz  escogió  cuidadosamente  sus  palabras.  Su  vocabulario  aún  era 

bastante reducido, y tenía que ayudarse con gestos. 

—No... poder... decir. Respuesta... no... número. 

Shekt asintió nerviosamente con la cabeza. 

—No es un número —dijo—. No es esto ni aquello..., es en parte esto, y en 

parte aquello. 

Schwartz enseguida comprendió que Shekt había confirmado su explicación 

de que la respuesta no era un número redondo, sino una fracción. 

—Cero coma tres cero uno cero tres..., y más números —dijo por lo tanto. 

—¡Es suficiente! 

Después llegó el asombro. ¿Cómo había podido saber la respuesta a aquella 

pregunta?  Schwartz  estaba  seguro  de  que  nunca  había  oído  hablar  de  los 

logaritmos con anterioridad, y sin embargo la respuesta había surgido en su mente 

apenas le había sido formulada la pregunta. Schwartz no tenía ni idea del proceso 

mediante  el  que  había  sido  calculada.  Era  como  si  su  mente  fuera  una  entidad 

independiente que se limitaba a usarle en calidad de portavoz. 
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¿O quizá había sido matemático antes de su amnesia? 

Cada  vez  le  resultaba  más  difícil  esperar  a  que  fuesen  transcurriendo  los 

días. Sentía una necesidad creciente de enfrentarse con el mundo y arrancarle una 

respuesta.  Mientras  siguiera  metido  en  aquella  habitación  que  le  servía  de  cárcel, 

donde  no  era  más  que  un  espécimen  biológico  altamente  curioso  (la  idea  se 

presentó repentinamente en su cerebro), nunca podría averiguar nada. 

La  oportunidad  se  presentó  al  sexto  día.  Estaban  empezando  a  confiar 

demasiado en él, y en una ocasión Shekt no cerró la puerta con llave al salir. Allí 

donde la puerta siempre se cerraba con tanta precisión que incluso el punto en  el 

que  se  encontraba  con  la  pared  resultaba  invisible,  en  esta  ocasión  quedó  una 

ranura de medio centímetro. 

Schwartz  esperó  para  asegurarse  de  que  Shekt  no  volvería  al  instante,  y 

después  extendió  lentamente  el  brazo  hasta  poner  la  mano  sobre  la  lucecita 

brillante  tal  y  como  había  visto  que  hacían  frecuentemente  quienes  salían  de  la 

habitación. La puerta se abrió despacio y sin hacer ningún ruido. El pasillo estaba 

desierto. 

Y así fue como Schwartz «huyó». 

¿Cómo  hubiese  podido  llegar  a  imaginarse  que  la  Sociedad  de  Ancianos 

había  hecho  que  sus  agentes  vigilaran  el  hospital,  la  habitación  y  a  él  mismo 

durante los seis días que había durado su estancia allí? 
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TEMORES NOCTURNOS 

El palacio del Procurador sólo perdía una parte muy pequeña de su encanto 

durante la noche. Las flores nocturnas —ninguna variedad era nativa de la Tierra— 

abrían  sus  carnosas  corolas  blancas  en  festones  que  extendían  su  delicada 

fragancia hasta las paredes mismas del palacio. Las hebras artificiales de  silicatos 


hábilmente  entrelazadas  en  la  aleación  de  aluminio  inoxidable  que  formaba  la 

estructura del palacio emitían un tenue centelleo violeta al sentir el impacto de la 

luz polarizada de la luna, y éste destacaba contra el brillo metálico que las rodeaba. 

Ennius contemplaba las estrellas. Para él eran la belleza más auténtica que 

se podía llegar a imaginar, porque las estrellas constituían el Imperio. 

El  cielo  de  la  Tierra  era  de  un  tipo  intermedio.  No  poseía  el  encanto 

subyugador  de  los  cielos  de  los  mundos  centrales,  donde  las  estrellas  rivalizaban 

las unas con las otras en una competencia cegadora que casi hacía desaparecer el 

negro de la noche convirtiéndolo en un fulgurante estallido de luz. Tampoco poseía 

la grandeza solitaria de los cielos de la periferia, donde la oscuridad casi absoluta 

sólo era interrumpida de vez en cuando por el titilar de una estrella solitaria, con la 

lente  lechosa  de  la  Galaxia  que  se  extendía  por  el  cielo  haciendo  desaparecer  el 

brillo individual de las estrellas entre su polvareda diamantina. 

Desde la Tierra era posible ver unas dos mil estrellas al mismo tiempo. 

Ennius podía ver Sirio, a cuyo alrededor giraba uno de los diez planetas más 

poblados del Imperio. Allá estaba Arturo, capital del Sector en el que había nacido. 

El sol de Trántor, el planeta capital del Imperio, se hallaba perdido en algún lugar 

de la Galaxia; y ni tan siquiera un telescopio hubiese permitido distinguirlo del brillo 

general. 

Ennius sintió que una mano se posaba suavemente sobre su hombro, y sus 

dedos subieron a su encuentro. 

—¿Flora? 

—Sí,  por  suerte  —respondió  su  esposa  en  un  tono  de  ligera  diversión—. 

¿Sabes que no has dormido desde que regresaste de Chica, y sabes también que no 

falta mucho para que amanezca? Quieres que te haga traer el desayuno aquí? 

—¿Por  qué  no?  —respondió  Ennius.  Sonrió  cariñosamente  a  su  esposa, 

movió la mano a tientas en la oscuridad buscando el rizo castaño que flotaba junto 

a su mejilla y tiró de él—. Bien, ¿y es necesario que tú me acompañes en mi vigilia, 

enturbiando así los ojos más hermosos de toda la Galaxia? 

—Eres tú quien intenta enturbiarlos con palabras melosas —contestó ella en 

voz  baja  y  suave,  y  liberó  el  mechón  de  cabello  de  entre  los  dedos  de  Ennius—. 

Pero  ya  te  he  visto  así  antes,  y  no  me  dejaré  engañar.  ¿Qué  te  tiene  tan 

preocupado esta noche, querido? 

—Lo  que  me  preocupa  siempre.  Que  te  he  sepultado  aquí  inútilmente, 

cuando  no  existe  ni  una  sola  corte  virreinal  en  toda  la  Galaxia  que  no  pudieras 

realzar con tu presencia. 

—¿Y  qué  más  te  preocupa  aparte  de  eso?  Vamos,  Ennius...  No  me  dejaré 

engañar tan fácilmente. 

Ennius meneó la cabeza entre las sombras. 

—No  lo  sé  —dijo—.  Creo  que  una  acumulación  de  pequeños  disgustos  ha 

acabado  por  deprimirme.  Tengo  el  problema  de  Shekt  y  su  sinapsificador,  y 
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también tengo al arqueólogo Arvardan con sus teorías..., y otras cosas, otras cosas. 

Oh, ¿de qué sirve todo, Flora? No estoy haciendo ningún progreso. 

—Ya veo que esta hora de la madrugada no es la más oportuna para hacerte 

preguntas sobre tu estado de ánimo. 

Pero Ennius continuó hablando entre dientes como si no la hubiese oído. 

—¡Estos malditos terrestres! ¿Cómo es posible que tan pocos seres humanos 

supongan una carga tan grande para el Imperio? ¿Te acuerdas de lo que me dijo mi 

antecesor, Flora? Cuando me nombraron Procurador, el viejo Faroul me advirtió de 

las dificultades del cargo... Tenía toda la razón, y si de algo se le puede acusar es 

de  que  no  llegó  lo  suficientemente  lejos  en  sus  advertencias.  Pero  por  aquel 

entonces me burlé de él, y en mi fuero interno me dije que Faroul era una víctima 

de su incapacidad senil. Yo era joven, activo y audaz. Tendría más éxito que él... —

Ennius  guardó  silencio  durante  unos  instantes,  aparentemente  absorto  en  sus 

pensamientos,  y  cuando  volvió  a  hablar  lo  que  dijo  no  parecía  tener  ninguna 

relación con sus palabras anteriores—. Pero existen tantas pruebas independientes 

las  unas  de las  otras  que  parecen  demostrar  que  los  terrestres  vuelven  a  dejarse 

cegar por sus sueños de rebelión... —Miró a su esposa—. ¿Sabes que la doctrina de 

la Sociedad de Ancianos afirma que hubo un tiempo en el que la Tierra era la única 

patria de la humanidad, que es el centro sagrado de la raza, la única y verdadera 

representación del ser humano? 

—Eso  es  lo  mismo  que  nos  dijo  Arvardan  hace  dos  noches,  ¿verdad, 

querido? 

La esposa del Procurador sabía que en aquellas ocasiones siempre era mejor 

permitir que se desahogara hablando. 

—Sí  —asintió  Ennius  con  voz  lúgubre—,  pero  por  lo  menos  él  se  refirió 

solamente al pasado. La Sociedad de Ancianos también habla del futuro... Afirman 

que  la  Tierra  volverá  a  ser  el  centro  de  la  raza,  e  incluso  dicen  que  ese  mítico 

Segundo Reinado de la Tierra se halla muy próximo. Anuncian que el Imperio será 

destruido  por  una  catástrofe  general  que  dejará  a  la  Tierra  triunfante  en  toda  su 

inimitable  gloria...  —La  voz  de  Ennius  se  estremeció—.  Toda  su  gloria  de  pueblo 

atrasado, bárbaro y hambriento de espacio vital, supongo. Esos mismos disparates 

encendieron la llama de la rebelión en tres ocasiones anteriores, y parece que los 

desastres  sufridos  por  la  Tierra  no  han  conseguido  quebrantar  ni  un  ápice  de  su 

estúpida fe. 

—Los  terrestres  son  unos  pobres  desgraciados  —dijo  Flora—.  ¿Qué  les 

quedaría  si  no  tuvieran  la  fe?  Les  falta  todo  lo  demás:  un  planeta  en  el  que  se 

pueda vivir, una existencia decente...  Incluso  les falta el orgullo de ser aceptados 

en pie de igualdad por el resto de la Galaxia, y por eso se refugian en sus sueños. 

¿Puedes culparles por ello? 

—¡Sí,  puedo  hacerlo!  —exclamó  enérgicamente  Ennius—.  Que  abandonen 

sus sueños y que luchen por conseguir la asimilación... Los terrestres no niegan que 

son diferentes, y lo único que quieren es  sustituir lo «peor» por lo «mejor»; y no 

puedes pretender que el resto de la Galaxia se lo permita, Flora. Que abandonen su 

aislamiento, sus «Costumbres» anticuadas y ofensivas; que sean seres humanos y 

serán  tratados  como  tales.  Si  se  limitan  a  ser  terrestres,  sólo  conseguirán  seguir 

siendo tratados tal y como se ha tratado hasta ahora a los terrestres... Bah, todo 

esto  no  tiene  ninguna  importancia.  ¿Qué  está  ocurriendo  ahora  con  el 

sinapsificador? Ese pequeño detalle me quita el sueño... 

Ennius  frunció  el  ceño  y  contempló  con  expresión  pensativa  la  nubosidad 

que empañaba la negrura casi metálica del confín oriental del cielo. 

—¿El  sinapsificador?  Es  el  instrumento  al  que  se  refirió  el  doctor  Arvardan 

durante la cena, ¿verdad? ¿Fuiste a Chica para averiguar de qué se trata? 
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Ennius asintió con la cabeza. 

—Bien, ¿y qué has averiguado? 

—Absolutamente  nada  —respondió  Ennius—.  Conozco  a  Shekt,  ¿sabes?  Le 

conozco muy bien... Sé ver cuándo está tranquilo y cuándo no lo está, Flora, y te 

aseguro  que  durante  todo  el  tiempo  que  pasó  conmigo  ese  hombre  no  dejó  de 

temblar de miedo ni un instante; y cuando me marché su alivio resultó tan evidente 

que  sólo  le  faltó  dar  saltos  de  alegría.  Este  misterio  me  preocupa  cada  vez  más, 

Flora... 

—¿Pero y el aparato? ¿Funcionará? 

—¿Acaso  soy  neurólogo?  Shekt  dice  que  no.  Me  llamó  para  comunicarme 

que  faltó  muy  poco  para  que  el  sinapsificador  matara  a  un  voluntario,  pero  no  le 

creí. ¡Estaba terriblemente excitado! No, algo más que eso... ¡Exultaba de triunfo! 

Su  voluntario  había  sobrevivido  y  el  experimento  había  tenido  éxito,  o  ya  no  sé 

reconocer cuándo un hombre se siente feliz. Bien, ¿qué motivos puede haber tenido 

para  mentirme?  ¿Crees  que  el  sinapsificador  funciona?  ¿Crees  que  Shekt  está 

creando una raza de genios? 

—¿Pero entonces a qué viene tanto secreto? 

—¡Ah!  Sí,  ¿por  qué  tanto  secreto?  Bueno,  ¿acaso  no  te  resulta  evidente? 

¿Por  qué  crees  que  fracasaron  todas  las  rebeliones  de  los  terrestres?  Porque  la 

Tierra lo tiene en contra casi todo,  ¿verdad?  Hay que  aumentar  el nivel medio de 

inteligencia  del  terrestre...,  duplicarlo,  triplicarlo.  ¿Cuáles  serán  las  probabilidades 

de que una rebelión tenga éxito entonces? 

—Oh, Ennius... 

—Podríamos acabar encontrándonos en la situación de simios enfrentados a 

seres humanos. ¿Cuáles serían las probabilidades expresadas en cifras? 

—Te  estás  dejando  asustar  por  fantasmas,  querido.  Nunca  podrían  ocultar 

algo  semejante...  Además,  siempre  te  queda  el  recurso  de  solicitar  que  el 

Departamento  de  Provincias  Exteriores  envíe  a  un  equipo  de  psicólogos  para  que 

sometan a exámenes constantes a grupos de terrestres elegidos al azar. Cualquier 

aumento  anormal  del  nivel  de  inteligencia  de  los  terrestres  sería  descubierto  al 

instante, ¿no? 

—Supongo  que  sí,  pero  quizá  no  sea  la  solución  más  adecuada.  No  estoy 

seguro  de  nada,  Flora,  salvo  de  que  se  está  incubando  una  rebelión...,  algo 

parecido  a  la  sublevación  del  año  750,  sólo  que  ésta  probablemente  será  mucho 

peor. 

—¿Estamos  preparados  para  eso?  Quiero  decir  que  si  estás  tan  seguro  de 

que... 

—¿Preparados?  —La  risa  de  Ennius  sonó  como  un  ladrido—.  Sí,  estoy 

preparado.  La  guarnición  se  halla  en  estado  de  alerta,  y  está  armada  hasta  los 

dientes.  He  hecho  todo  lo  posible  con  los  recursos  y  materiales  de  los  que 

dispongo...,  pero  no  quiero  enfrentarme  a  una  rebelión,  Flora.  No  quiero  ser 

recordado  como  «el  Procurador  del  amotinamiento»,  no  quiero  que  mi  nombre 

quede unido a la muerte y las matanzas... Me condecorarán por  ello, pero dentro 

de  un  siglo  los  libros  de  historia  dirán  que  he  sido  un  tirano  sanguinario.  ¿Qué 

ocurrió con el Virrey de Santanni en el siglo sexto? ¿Acaso podía haber hecho algo 

distinto de lo que hizo, a pesar de que murieron millones de personas? Entonces le 

rindieron  honores,  ¿pero  quién  le  elogia  ahora?  Preferiría  ser  recordado  como  el 

hombre  que  evitó  una  rebelión  y  salvó  las  vidas  inútiles  de  veinte  millones  de 

idiotas —añadió Ennius con voz abatida. 

—¿Estás seguro de que no puedes lograrlo..., ni tan siquiera ahora? 
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Flora  se  sentó  a  su  lado  y  deslizó las  yemas  de  los  dedos  a  lo largo  de  su 

mandíbula. Ennius le cogió la mano y se la apretó. 

—¿Cómo? Todo se vuelve en mi contra... Incluso el Departamento interviene 

en  el  conflicto  ayudando  a  los  fanáticos  de  la  Tierra  al  enviar  aquí  a  ese  doctor 

Arvardan. 

—Pero querido... No creo que ese arqueólogo pueda hacer nada tan terrible. 

Confieso que dice muchas locuras, desde luego, ¿pero qué daño puede causar? 

—¿Es que no está claro? Arvardan quiere que le permitan demostrar que la 

Tierra es la patria original de la humanidad. Quiere proporcionar apoyo científico a 

la subversión. 

—Entonces impide que lo haga. 

—No puedo. Sí, Flora, es la verdad... Existe la teoría de que los Virreyes del 

Emperador pueden hacer cualquier cosa, pero no es así. Arvardan cuenta con una 

autorización  escrita  del  Departamento  de  Provincias  Exteriores.  Su  viaje  ha  sido 

aprobado por el Emperador, y eso me deja totalmente impotente. No podría hacer 

nada sin apelar previamente al Consejo Central, y para eso se necesitarían meses... 

¿Y  qué  motivos  podría  dar?  Por  otra  parte,  si  intentase  detener  a  Arvardan 

utilizando la fuerza cometería un acto de rebelión, y tú sabes muy bien que después 

de la Guerra Civil del año 78o el Consejo Central está más que dispuesto a destituir 

a  cualquier  funcionario  imperial  que  se  exceda  en  el  ejercicio  de  sus  poderes.  ¿Y 

qué ocurriría después? Sería sustituido por alguien que no estaría al corriente de la 

situación terrestre, y Arvardan seguiría adelante con sus trabajos. 

»Y  esto  no  es  lo  peor  de  todo,  Flora.  ¿Sabes  cómo  pretende  demostrar  la 

antigüedad de la Tierra? Adelante, a ver si lo adivinas... 

—Te  estás  burlando  de  mí,  Ennius  —replicó  ella  con  una  risa  suave  y 

musical—.  ¿Cómo  quieres  que  lo  adivine?  No  soy  arqueóloga...  Supongo  que 

mediante excavaciones en las que tratará de encontrar estatuas o huesos antiguos 

para calcular su antigüedad mediante la radiactividad o algo parecido. 

—Ojalá  se  tratara  de  eso...  No,  según  me  explicó  ayer,  lo  que  se  propone 

hacer  es  entrar  en  las  zonas  radiactivas  de  la  Tierra.  Arvardan  piensa  que  allí 

encontrará  artefactos  humanos,  y  que  una  vez  los  haya  encontrado  podrá 

demostrar que provienen de una época anterior a aquella en la que el suelo de la 

Tierra  se  hizo  radiactivo.  Él  insiste  en  que  la  radiactividad  es  de  origen  artificial, 

¿sabes? Así es como fijará las fechas. 

—Pero eso es más o menos lo que he dicho yo, ¿no? 

—¿Sabes lo que significa entrar en las zonas radiactivas? Las llaman Zonas 

Vedadas,  Flora,  y  es  una  de  las  Costumbres  más  rígidas  de  los  terrestres.  Nadie 

puede entrar en las Zonas Vedadas, y las zonas radiactivas están vedadas. 

—¡Pero eso es una suerte para ti, Ennius! Los mismos terrestres detendrán a 

Arvardan. 

—Oh,  sí,  excelente...  ¡El  Primer  Ministro  se  encargará  de  detener  a 

Arvardan! ¿Y cómo vamos a convencerle después de que no se trata de un proyecto 

oficial, y de que el Imperio no está protegiendo un sacrilegio deliberado? 

—El Primer Ministro no puede ser tan quisquilloso, Ennius. 

—¿Eso piensas? —preguntó Ennius, y retrocedió para ver mejor a su esposa. 

La oscuridad había sido sustituida por una penumbra en la que la silueta de Flora 

apenas  resultaba  visible—.  Tu  ingenuidad  es  realmente  enternecedora,  querida... 

Pues  claro  que  puede  ser  tan  quisquilloso.  ¿Sabes  qué  ocurrió  hace 

aproximadamente  cincuenta  años?  Te  lo  contaré,  y  después  podrás  juzgar  por  ti 

misma.  Bien,  la  Tierra  no  permite  que  haya  símbolos  exteriores  del  dominio 
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imperial sobre su mundo, porque sus habitantes insisten en que la Tierra tiene todo 

el  derecho  legal  a  gobernar  la  Galaxia.  Supongo  que  recordarás  que  el  joven 

Stannell  II  —el  Emperador  niño  que  estaba  ligeramente  chiflado,  y  que  fue 

eliminado  mediante  un  asesinato  después  de  haber  reinado  durante  dos  años 

ordenó que se izara la enseña imperial en la Cámara del Consejo de Washenn. La 

orden en sí era razonable, puesto que la enseña del Imperio está presente en todas 

las  Cámaras  planetarias  de  la  Galaxia  como  símbolo  de  la  unidad  imperial.  ¿Pero 

qué  ocurrió  en  este  caso?  Pues  que  el  día  en  que  se  izó  la  enseña,  la  ciudad  se 

convirtió  en  un  hervidero  de  disturbios.  Los  lunáticos  de  Washenn  arriaron  la 

enseña imperial y se sublevaron contra la guarnición. Stannell II estaba lo bastante 

loco como para exigir que su orden fuera cumplida aunque tuviera que  llegarse al 

extremo  de  matar  a  todos  los  terrestres  para  conseguirlo,  pero  por  suerte  fue 

asesinado antes de que eso pudiera ocurrir. Edard, su sucesor, canceló la orden de 

izar la enseña, y volvió a reinar la paz. 

—¿Entonces  eso  significa  que  la  enseña  imperial  no  volvió  a  ser  izada?  —

preguntó Flora en un tono de voz impregnado de incredulidad. 

—Significa exactamente eso. ¡Por las estrellas, pero si la Tierra es el único 

entre  los  millones  y  millones  de  planetas  del  Imperio  que  no  tiene  la  enseña 

imperial izada en su Cámara del Consejo! Sí, la Tierra,  el planeta miserable  en  el 

que nos hallamos ahora... Te aseguro que si volviéramos a intentarlo los terrestres 

lucharían hasta la muerte para impedirlo. ¿Y tú me preguntas si son quisquillosos? 

Te digo que están locos, Flora... 

Se  hizo  el  silencio,  y  la  aurora  empezó  a  iluminar  lentamente  el  cielo.  El 

silencio acabó siendo roto por la voz de Flora. 

—Ennius... —murmuró la esposa del Procurador. 

—¿Sí? 

—En  realidad  tú  no  estás  preocupado  por  el  daño  que  esa  rebelión  que 

esperas se produzca de un momento a otro pueda causar a tu reputación, ¿verdad? 

No sería tu esposa si no fuese capaz de adivinar una parte de los pensamientos que 

pasan  por  tu  cabeza,  y  me  parece  que  estás  esperando  que  ocurra  algo  muy 

peligroso  para  el  Imperio.  No  deberías  ocultarme  nada,  Ennius.  Temes  que  los 

terrestres acaben triunfando, ¿no? 

—No puedo hablar de eso, Flora. —Un brillo atormentado iluminó los ojos del 

Procurador—.  Es  algo  tan  débil  que  no llega  a  ser  ni  una intuición,  ¿comprendes? 

Puede que cuatro años de residencia en este planeta sean demasiados años para un 

hombre cuerdo. ¿Pero por qué están tan confiados esos terrestres? 

—¿Cómo sabes que lo están? 

—Oh, te aseguro que así es. Yo también tengo mis fuentes de información, 

¿sabes?  Después  de  todo  ya  han  sido  diezmados  tres  veces,  ¿no?  No  pueden 

quedarles  ilusiones  de  ninguna  clase...  Y  sin  embargo  están  dispuestos  a 

enfrentarse  con  doscientos  millones  de  mundos,  cada  uno  de  los  cuales  es  más 

poderoso  que  el  suyo,  y  confían  ciegamente  en  sí  mismos.  ¿Acaso  su  fe  en  algún 

destino o fuerza sobrenatural que sólo tiene significado para ellos puede llegar a ser 

tan obstinada? Quizá..., quizá... 

—¿Quizá qué, Ennius? 

—Quizá cuentan con armas secretas. 

—¿Armas secretas tan potentes que permitirán que un solo mundo derrote a 

doscientos millones de planetas? Vamos, Ennius... Estás delirando. Ningún arma es 

capaz de hacer algo semejante. 

—Ya te he hablado del sinapsificador. 
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—Y  yo  te  he  explicado  cómo  puedes  controlar  los  posibles  efectos  de  ese 

aparato. ¿Sabes de alguna otra arma que puedan utilizar? 

—No —replicó el Procurador de mala gana. 

—Claro, porque no es posible que existan armas semejantes. Y ahora te diré 

lo que debes hacer, querido. ¿Por qué no hablas con el Primer Ministro y le informas 

de  cuáles  son  los  planes  de  Arvardan?  Invítale  oficiosamente  a  no  concederle  el 

permiso.  Eso  eliminará  toda  sospecha  de  que  el  gobierno  imperial  tiene  alguna 

participación  en  esta  estúpida  violación  de  las  Costumbres  terrestres...,  o  por  lo 

menos debería eliminarla. AL mismo tiempo, habrás conseguido detener a Arvardan 

sin verte involucrado. Después solicitarás al Departamento que te envíe dos buenos 

psicólogos..., o quizá sería mejor que solicitaras a cuatro para que por lo menos te 

envíen  dos,  y  cuando  lleguen  harás  que  investiguen  las  posibilidades  de  uso  del 

sinapsificador.  Nuestros  soldados  podrán  ocuparse  del  resto,  y  mientras  lo  hacen 

dejaremos  que  la  posteridad  se  cuide  sola.  ¿Y ahora  por  qué  no  duermes  un  rato 

aquí? Podemos desplegar el sillón, usarás mi manto de pieles para abrigarte, y haré 

que te envíen la bandeja con el desayuno apenas te hayas despertado. La luz del 

sol hará que todo resulte distinto. 

Y  así  fue  cómo  el  Procurador  Ennius  se  durmió  cinco  minutos  antes  del 

amanecer, después de haber permanecido en vela durante toda la noche. 

Y ocho horas más tarde, el Primer Ministro de la Tierra se  enteró por boca 

del  Procurador  en  persona  de  la  presencia  de  Bel  Arvardan  en  el  planeta  y  de  la 

naturaleza de la misión que le había llevado hasta allí. 
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¿UNA CONVERSACIÓN CON LOCOS? 

En cuanto a Arvardan, lo único que le interesaba en aquellos momentos era 

hacer turismo. Su nave Ofiuco, no llegaría a la Tierra hasta dentro de un mes, y en 

consecuencia disponía de todo aquel tiempo para invertirlo de la manera que más le 

gustase. 

Y ése fue el motivo por el que Bel Arvardan se despidió de su anfitrión seis 

días después de haber llegado al Everest, y subió a bordo del mayor estratosférico 

a  retropropulsión  de  que  disponía  la  Compañía  Terrestre  de  Transportes  Aéreos 

para hacer el viaje entre el Everest y Washenn, la capital de la Tierra. 

Desplazarse a bordo de un aparato comercial en vez de hacerlo en el veloz 

crucero puesto a  su disposición por  Ennius había sido una elección deliberada por 

su  parte.  En  su  calidad  de  extranjero  y  de  arqueólogo,  Arvardan  sentía  una 

considerable  curiosidad  hacia  la  existencia  cotidiana  de  los  seres  humanos  que 

vivían en un planeta tan extraño como era la Tierra. 

Y también tenía otro motivo aparte de la curiosidad. 

Arvardan  provenía  del  Sector  de  Sirio,  el  cual  se  distinguía  por  la  gran 

intensidad  de  sus  prejuicios  antiterrestres;  pero  siempre  le  había  complacido 

pensar  que  no  había  sucumbido  a  aquellos  prejuicios.  Como  hombre  de  ciencia  y 

como  arqueólogo  no  podía  permitírselo,  aunque  naturalmente  se  había 

acostumbrado  a  pensar  en  los  terrestres  guiándose  por  ciertos  moldes 

caricaturescos, hasta el extremo de que la misma palabra «terrestre» le resultaba 

vagamente desagradable; pero no tenía verdaderos prejuicios contra ellos. 

AL  menos  eso  era  lo  que  creía  Arvardan.  Por  ejemplo,  siempre  que  un 

terrestre había querido tomar parte en una de sus expediciones o trabajar a su lado 

en  cualquier  tipo  de  actividad  había  sido  aceptado...,  si  poseía  la  cultura  y  la 

capacidad necesarias, por supuesto; si había una vacante, naturalmente..., y si los 

otros  miembros  de  la  expedición  no  protestaban  demasiado.  Ése  era  el  gran 

problema. Lo habitual era que los demás se opusieran enérgicamente, ¿y qué podía 

hacer Arvardan entonces salvo claudicar? 

Empezó a pensar en el problema. Nunca se le habría pasado por la cabeza la 

idea  de  negarse  a  comer  con  un  terrestre,  eso  estaba  claro,  e  incluso  estaba 

dispuesto  a  compartir  su  alojamiento  con  un  terrestre...,  siempre  que  éste  fuera 

razonablemente  limpio  y  estuviera  sano.  Arvardan  incluso  pensaba  que  ese 

hipotético terrestre sería tratado en todos los aspectos igual que hubiese tratado a 

un nativo de cualquier otro planeta, pero no pudo negar ante sí mismo que siempre 

sería  consciente  de  que  un  terrestre  era  un  terrestre.  No  podía  evitarlo.  Era  el 

resultado de una niñez transcurrida en un entorno impregnado de fanatismo hasta 

tales extremos que éste resultaba casi imperceptible, y donde no te quedaba más 

remedio que aceptar sus axiomas igual que si fueran una segunda naturaleza. Aun 

así,  cuando  salías  de  él  eras  capaz  de  verlo  tal  y  como  era  realmente  al 

contemplarlo desde el exterior. 

Ahora  tenía  una  ocasión  para  ponerse  a  prueba.  Viajaba  a  bordo  de  un 

estratosférico  en  el  que  aparte  de  él  sólo  había  terrestres  y,  a  pesar  de  ello, 

Arvardan  se  estaba  comportando  con  bastante  naturalidad...,  aunque  ésta  no 

llegara a ser total. 

Estudió  los  rostros  vulgares  y  normales  de  sus  compañeros  de  viaje.  Se 

suponía que los terrestres eran distintos, pero Arvardan no estaba muy seguro de si 

habría  podido  distinguir  a  aquellos  seres  humanos  de  otros  si  se  hubiese 

encontrado con ellos por casualidad en medio de una multitud. Acabó pensando que 
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no.  Las  mujeres  no  eran  feas,  desde  luego...  Arvardan  enarcó  las  cejas.  La 

tolerancia también tenía un límite, naturalmente, y estaba claro que ni tan siquiera 

se podía llegar a pensar en la posibilidad de un matrimonio mixto. 

En cuanto al estratosférico, le parecía un aparato pequeño y de construcción 

bastante  imperfecta.  Se  desplazaba  gracias  a  la  propulsión  atómica,  pero  la 

aplicación del principio estaba muy lejos de ser realmente eficiente. En primer lugar 

la  turbina  no  se  encontraba  muy  bien  aislada;  pero  Arvardan  pensó  que  la 

presencia  de  rayos  gamma  errantes  y  la  elevada  densidad  de  neutrones  de  la 

atmósfera quizá pudiera resultar menos importante para los terrestres que para los 

seres humanos de otros planetas. 

De repente el paisaje atrajo su mirada. Vista desde la capa púrpura oscuro 

de los confines de la estratosfera, la Tierra ofrecía un aspecto realmente fabuloso. 

Las  inmensas  áreas  brumosas  que  estaban  a  la  vista  debajo  de  Arvardan 

(oscurecidas a intervalos por manchones de nubes iluminadas por el sol) tenían el 

color anaranjado típico de los desiertos. Detrás de ellas se veía el tenue y confuso 

límite de la noche que se iba alejando lentamente de la estratonave, y en el interior 

de  aquellas  sombras  oscuras  se  podía  distinguir  el  chisporroteo  de  las  zonas 

radiactivas. 

Las  risas  de  algunos  de  sus  acompañantes  hicieron  que  Arvardan  apartara 

su  atención  de  la  ventanilla.  Miró  a  su  alrededor,  y  vio  que  las  risas  parecían 

centrarse alrededor de una pareja de edad madura, regordeta y muy sonriente. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Arvardan a su vecino tocándole con el codo. 

—Se casaron hace cuarenta años y están haciendo la Gran Gira —le informó 

el hombre. 

—¿La Gran Gira? 

—Ya sabe..., un viaje alrededor de la Tierra. 

El  hombre  maduro  estaba  relatando  de  un  modo  global  sus  experiencias  e 

impresiones  con  el  rostro  sonrojado  por  la  satisfacción.  Su  esposa  intervenía 

periódicamente en la conversación corrigiendo escrupulosamente hasta los detalles 

más  insignificantes,  lo  cual  era  recibido  y  aceptado  con  el  máximo  buen  humor 

imaginable. Los pasajeros del estratosférico escuchaban todo aquello con la mayor 

atención, y Arvardan tuvo la impresión de que los terrestres podían llegar a ser tan 

cordiales y humanos como cualquier otro pueblo de la Galaxia. 

—¿Y para cuándo tienen fijados los sesenta? —preguntó alguien de repente. 

—Para  dentro  de  un  mes,  más  o  menos  —fue  la  inmediata  y  satisfecha 

respuesta que obtuvo—. El dieciséis de noviembre, para ser exactos. 

—Bueno,  espero  que  tengan  la  suerte  de  que  haga  un  día  bonito  —dijo  el 

hombre que había hecho la pregunta—. Mi padre llegó a sus sesenta en un día de 

lluvias torrenciales..., nunca he vuelto a ver otro igual desde entonces. Yo iba con 

él,  porque  como  ustedes  saben  a  una  persona  siempre  le  gusta  más  estar 

acompañad  en  esas  circunstancias,  y  no  paró  de  quejarse  de  la  lluvia  ni  un 

momento.  Además,  íbamos  en  un  vehículo  birrueda  abierto,  y  quedamos  calados 

hasta  los  huesos.  «Eh,  papá,  ¿por  qué  te  quejas  tanto:  —acabé  diciéndole—. 

Después de todo, el que tendrá que volver soy yo, ¿no?» 

Hubo  una  carcajada  general  a  la  que  se  sumó  la  pareja  que  estaba 

celebrando  el  aniversario  de  boda,  pero  una  desagradable  y  molesta  sospecha 

empezó a cobrar forma en la mente de Arvardan, y el horror le erizó el vello. 

—Esos  sesenta  de  los  que  están  hablando  —dijo  volviéndose  hacia  su 

compañero de asiento—. Bueno, verá... He tenido la impresión de que se referían a 

la eutanasia, ¿no? Quiero decir que..., que ustedes son eliminados cuando cumplen 

los sesenta años, ¿verdad? 
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La  voz  de  Arvardan  se  debilitó  un  poco  cuando  su  compañero  de  asiento 

ahogó repentinamente sus últimas risas para volverse hacia él y escrutarle con una 

prolongada mirada impregnada de desconfianza. 

—¿Y de qué pensó que estaban hablando? —preguntó por fin. 

Arvardan hizo un vago gesto con la mano y sonrió estúpidamente. Conocía 

la Costumbre de los Sesenta, pero sólo de una manera teórica..., como algo acerca 

de  lo  que  había  leído  varios  pasajes  en  un  libro  o  que  se  comentaba  en  una 

publicación científica. Pero ahora se acababa de convencer de que la Costumbre se 

aplicaba a seres vivos, de que los hombres y mujeres que había a su alrededor sólo 

podían  vivir  hasta  los  sesenta  años  porque  así  lo  exigía  la  Costumbre  de  los 

Sesenta. 

Su compañero de asiento seguía mirándole fijamente. 

—Oiga,  ¿de  dónde  viene  usted?  —preguntó  de  repente—.  ¿Es  que  no 

conocen los Sesenta en su ciudad? 

—Allí  los  llamamos  «La  Hora»  —respondió  Arvardan  con  un  hilo  de  voz—. 

Soy de allá... 

Movió  un  pulgar  señalando  por  encima  del  hombro,  y  pasados  unos 

segundos  el  rostro  de  su  compañero  de  asiento  fue  perdiendo  poco  a  poco  su 

expresión dura e inquisitiva. 

Arvardan  frunció  los  labios.  Los  terrestres  eran  muy  desconfiados,  desde 

luego. Por lo menos aquella faceta de la caricatura correspondía a la realidad. 

El hombre maduro estaba volviendo a hablar. 

—Ella  me  acompañará  —explicó  señalando  a  su  risueña  esposa—.  No  le 

corresponde hasta tres meses más tarde, pero cree que no hay por qué esperar y 

que será mejor que nos vayamos juntos. ¿Verdad que sí, gordita? 

—Oh, sí —respondió ella con una risita jovial—. Todos nuestros hijos están 

casados  y  ya  tienen  sus  hogares,  así  que  sería  una  carga  para  ellos.  De  todas 

maneras, no podría vivir sin mi viejo..., así que nos iremos juntos. 

Después todos los pasajeros parecieron enfrascarse en un cálculo aritmético 

para  averiguar  cuánto  tiempo  le  quedaba  a  cada  uno,  para  lo  que  tuvieron  que 

transformar  los  meses  en  días.  El  proceso  ocasionó  varias  discusiones  entre  los 

matrimonios. 

—Me quedan exactamente doce años, tres meses y cuatro días —manifestó 

rotundamente  un  hombrecillo  de  expresión  decidida  al  que  la  ropa  le  quedaba 

bastante  apretada—.  Doce  años,  tres  meses  y  cuatro  días,  ni  uno  más  ni  uno 

menos... 

—Siempre  que  no  se  muera  antes,  naturalmente  —fue  la  muy  razonable 

respuesta de alguien. 

—Tonterías  —contestó  inmediatamente  el  hombrecillo—.  ¡No  tengo  la  más 

mínima  intención  de  morirme  antes!  ¿Acaso  tengo  el  aspecto  de  ser  uno  de  esos 

hombres  que  se  mueren  antes?  Viviré  doce  años,  tres  meses  y  cuatro  días,  y  no 

hay aquí un solo hombre con las agallas suficientes para negarlo. 

Su expresión al decir aquello era verdaderamente amenazadora. 

Un joven esbelto y elegante se quitó de los labios un cigarrillo muy largo. 

—Tienen mucha suerte al poder calcularlo con tanta exactitud —comentó en 

tono  sombrío—.  Hay  muchos  hombres  que  viven  más  tiempo  del  que  les 

corresponde. 

—Ya lo creo que sí —respondió el otro. 
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Hubo  un  coro  general  de  asentimientos  que  fue  acompañado  por  un 

murmullo de indignación. 

—No es que tenga ninguna objeción al hecho de que un hombre o una mujer 

deseen seguir viviendo después de haber cumplido los sesenta hasta el próximo día 

de reunión del Consejo, sobre todo si tienen que terminar de resolver algún asunto 

pendiente —siguió diciendo el joven mientras alternaba las caladas al cigarrillo con 

una complicada maniobra destinada a desprender la ceniza—. Pero esos granujas y 

parásitos  que  intentan  llegar  al  próximo  Censo  consumiendo  los  alimentos  que 

deberían destinarse a la nueva generación... 

Hablaba como si sintiese un resentimiento personal hacia aquellos casos. 

—Pero las edades de todo el mundo están registradas en los archivos, ¿no? 

—intervino Arvardan en voz baja y suave—. Nadie puede  seguir viviendo después 

de haber cumplido los sesenta, ¿verdad? 

Se produjo un silencio general en el que había una buena dosis de desprecio 

hacia aquella estúpida manifestación de idealismo. El silencio se prolongó hasta que 

un  pasajero  empezó  a  hablar  en  tono  mesurado  y  diplomático,  como  si  quisiera 

poner punto final al tema. 

—Bueno,  supongo  que  vivir  más  allá  de  los  sesenta  no  sirve  de  mucho  —

dijo. 

—No si uno es granjero —replicó vigorosamente otro pasajero—. Después de 

haber  pasado  medio  siglo  trabajando  en los  campos  hace  falta  estar loco  para  no 

aceptar  el  fin  de  ese  tipo  de  vida,  desde  luego...  ¿Pero  qué  me  dice  de  los 

burócratas y de los hombres de negocios? 

El hombre maduro cuyo cuadragésimo aniversario de bodas había iniciado la 

conversación  acabó  emitiendo  su  parecer,  quizá  envalentonado  porque  al  ser  una 

víctima inminente de los sesenta ya no tenía nada que perder. 

—En cuanto a eso, depende de las relaciones que uno tenga —manifestó, y 

guiñó  un  ojo  maliciosamente—.  En  una  ocasión  conocí  a  un  hombre  que  cumplió 

sesenta  años  un  día  después  del  Censo  8io,  y  que  siguió  viviendo  hasta  ser 

descubierto  en  el  Censo  820.  Cumplió  sesenta  y  nueve  años  antes  de  irse... 

¡Sesenta y nueve años! ¡Imagínenselo! 

—¿Y cómo lo consiguió? 

—Tenía  un  poco  de  dinero  y  su  hermano  era  miembro  de  la  Sociedad  de 

Ancianos. Con esa combinación no hay prácticamente nada que resulte imposible. 

Sus palabras merecieron la aprobación general. 

—Oigan,  un  tío  mío  vivió  un  año  de  más  —dijo  enfáticamente  el  joven  del 

cigarrillo—.  Apenas  un  año...  Ya  saben,  era  uno  de  esos  tipos  egoístas  que  no 

tienen muchas ganas de irse, aunque para lo que le importábamos no entiendo por 

qué  quería  seguir  viviendo.  Yo  no  estaba  enterado,  porque  de  haberlo  estado  le 

hubiese denunciado. Sí, pueden creerme... Cuando te llega la hora tienes que irte, 

¿no?  Es la única forma de ser justo  con la siguiente generación. Bueno, acabaron 

descubriéndolo y cuando menos nos lo esperábamos mi hermano y yo tuvimos que 

comparecer ante la Hermandad. Nos preguntaron por qué no habíamos denunciado 

a  mi  tío.  Yo  dije  que  no  sabía  nada  al  respecto,  y  que  en  mi  familia  nadie  sabía 

nada. Les expliqué que hacía diez años que no habíamos visto a mi tío, y mi padre 

lo confirmó; pero a pesar de eso nos impusieron una multa de quinientos créditos. 

Eso es lo que ocurre cuando no tienes ninguna clase de influencias... 

Una  expresión  de  repugnancia  se  fue  extendiendo  poco  a  poco  por  las 

facciones  de  Arvardan.  ¿Sería  posible  que  aquellas  personas  estuvieran  lo 

suficientemente  locas  como  para  aceptar  la  muerte  con  tanta  tranquilidad  y  para 

odiar  a  los  parientes  y  amistades  que  intentaban  salvar  su  vida?  Arvardan  se 
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preguntó  si  no  habría  subido  por  error  a  un  estratosférico  que  transportaba  un 

contingente  de  lunáticos  destinados  al  manicomio...,  o  a  la  eutanasia.  ¿Sería 

posible que aquellos hombres y mujeres capaces de decir cosas semejantes fuesen 

terrestres normales y corrientes? 

Su  vecino  estaba  volviendo  a  mirarle,  y  de  repente  su  voz  interrumpió  el 

curso de los pensamientos de Arvardan. 

—Eh, amigo, ¿dónde queda «allá»? 

—Perdone, ¿qué ha dicho? 

—Hace un rato le pregunté de dónde venía, y usted me respondió que «de 

allá». ¿Dónde está «allá»? ¿Eh? 

Arvardan  fue  repentinamente  consciente  de  que  todos  los  ojos  estaban 

clavados en él, y de que en cada par de pupilas ardía el brillo de la desconfianza. 

¿Pensarían  que  era  miembro  de  la  Sociedad  de  Ancianos?  ¿Y  si  sus  preguntas  les 

habían parecido los señuelos de un provocador? 

Decidió enfrentarse a la situación siendo lo más sincero posible. 

—No vengo de ningún lugar de la Tierra —dijo—. Me llamo Bel Arvardan, y 

procedo de Baronn, Sector de Sirio. ¿Cómo se llama usted? —añadió extendiendo al 

mismo tiempo la mano hacia su compañero de asiento. 

Fue como si hubiera dejado caer una cápsula explosiva atómica en el suelo 

del estratosférico. 

La  expresión  de  horror  silencioso  que  se  extendió  por  todos  los  rostros  en 

cuanto  hubo  acabado  de  hablar  no  tardó  en  ser  sustituida  por  una  hostilidad 

colérica y amargada que pareció fulminar a Arvardan. El hombre que había estado 

sentado  a  su  lado  se  apresuró  a  levantarse  y  se  cambió  a  otro  asiento,  cuyos 

ocupantes se apretujaron para hacerle sitio. 

Las cabezas giraron en otra dirección. Arvardan se vio rodeado de hombros 

que le aislaban, y sintió una fugaz indignación. Que unos terrestres fueran capaces 

de tratarle así..., ¡unos terrestres! Les había ofrecido cordialmente su mano..., él, 

un nativo de Sirio, había condescendido a tratar con ellos, ¡y había sido rechazado! 

Hizo un gran esfuerzo para serenarse. Resultaba evidente que el fanatismo 

nunca obraba en un solo sentido. ¡El odio engendraba más odio! 

De  repente  notó  que  había  alguien  a  su  lado  y  volvió  la  cabeza  en  esa 

dirección. 

—¿Sí? —preguntó con voz ofendida. 

Era el joven del cigarrillo. 

—Hola. Me llamo Creen—dijo encendiendo otro cigarrillo mientras hablaba—. 

Vamos, no se deje afectar por lo que hagan esos imbéciles... 

—No me ha afectado —respondió secamente Arvardan. 

Su  nueva  compañía  no  le  gustaba  demasiado,  y  no  estaba  de  humor  para 

recibir los consejos condescendientes de un terrestre. 

Pero  Creen  parecía  incapaz  de  captar  los  matices  más  delicados  de  una 

reacción. Dio una vigorosa calada a su cigarrillo y golpeó delicadamente el brazo del 

asiento con él, dejando caer la ceniza en el pasillo central. 

—¡Patanes! —murmuró despectivamente—. Son una pandilla de granjeros... 

Les falta visión galáctica, ¿entiende? No les haga caso... En cambio yo... Bueno, yo 

tengo  una  filosofía  muy  distinta.  Mi  lema  es  «Vive  y  deja  vivir»,  ¿entiende?  No 

tengo nada contra los espaciales. Si quieren ser cordiales conmigo, yo lo seré con 

ellos. 
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Qué  demonios...  Ellos  no  pueden  evitar  el  ser  espaciales,  igual  que  yo  no 

niego ser un terrestre. ¿No cree que tengo razón? 

El joven dio un par de palmaditas sobre la muñeca de Arvardan como si se 

hubieran conocido de toda la vida. 

Arvardan  hizo  un  gesto  de  asentimiento  y  sintió  que  sus  músculos  se 

tensaban  bajo  el  roce  de  aquella  mano.  Mantener  contacto  social  con  un  hombre 

que lamentaba haber perdido una oportunidad de provocar la muerte de su tío no le 

resultaba nada agradable fuera cual fuese su planeta de origen. 

—¿Va  a  Chica?  —preguntó  Creen  echándose  hacia  atrás—.  ¿Cómo  dijo  que 

se llamaba? ¿Albadan? 

—Me llamo Arvardan... Sí, voy a Chica. 

—Yo  nací  allí,  ¿sabe?  Ah,  Chica...,  la  ciudad  más  condenadamente 

maravillosa de toda la Tierra. ¿Se quedará mucho tiempo allí? 

—Quizá. Todavía no he hecho planes al respecto. 

—Hmmmm... Oiga, espero que no le moleste que le diga que me he estado 

fijando en su camisa. ¿Me permite verla un poco más de cerca? Confeccionada en 

Sirio, ¿eh? 

—Sí. 

—Una  tela  excelente.  En  la  Tierra  no  hay  forma  de  conseguir  nada 

remotamente parecido... Oiga, amigo, ¿no tendrá por casualidad una camisa igual 

en  la  maleta?  Si  quisiese  venderla  yo  se  la  compraría  al  instante.  Es  una  camisa 

elegantísima. 

Arvardan meneó la cabeza enfáticamente. 

—Lo  lamento,  pero  mi  guardarropa  no  es  demasiado  abundante.  Pienso  ir 

comprando ropa en la Tierra a medida que la vaya necesitando. 

—Le pagaré cincuenta créditos por ella —dijo Creen. No obtuvo respuesta—. 

Es un buen precio —añadió en un tono algo resentido. 

—Sí,  es  un  precio  magnífico  —asintió  Arvardan—,  pero  ya  le  he  explicado 

que no dispongo de camisas para vender. 

—Bueno  —murmuró  Creen,  y  se  encogió  de  hombros—.  Supongo  que  se 

quedará una temporada en la Tierra, ¿no? 

—Quizá. 

—¿A qué se dedica? 

El arqueólogo permitió que la irritación que sentía se hiciera visible por fin. 

—Oiga,  señor  Creen,  si  no  tiene  inconveniente...  En  fin,  estoy  un  poco 

cansado y me gustaría dormir un rato. Espero que no le moleste, pero... 

—Eh,  ¿qué  mosca  le  ha  picado?  —preguntó  Creen  frunciendo  el  ceño—. 

¿Qué pasa, es que los sirianos no creen en la amabilidad o qué? Le he hecho una 

pregunta, nada más... Sólo intentaba ser afable. No hace falta que me muerda por 

ello. 

Hasta aquellos momentos la conversación se había estado desarrollando en 

voz baja, pero Creen fue subiendo el tono hasta acabar casi gritando. Los rostros 

hostiles se volvieron hacia Arvardan, y el arqueólogo tensó los labios. 

Pensó que él mismo se lo había buscado, y sintió una punzada de amargura. 

Si se hubiese mantenido alejado desde el primer momento y no hubiera sentido la 

necesidad  de  exhibir  su  maldita  tolerancia  imponiéndosela  a  personas  que  no  la 

necesitaban para nada, ahora no estaría metido en aquel lío. 
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—Señor  Creen,  yo  no  le  he  pedido  que  me  hiciese  compañía  y  no  le  he 

faltado al respeto en ningún momento —dijo en el tono más tranquilo y razonable 

de que fue capaz—. Le repito que estoy cansado y que deseo dormir... Creo que no 

hay nada malo en eso, ¿verdad? 

—Oiga,  no  tiene  por  qué  tratarme  como  si  fuese  un  perro  callejero  —

exclamó  el  joven.  Se  puso  en  pie,  arrojó  violentamente  su  cigarrillo  al  suelo  y 

señaló  a  Arvardan  con  un  dedo—.  Espaciales  asquerosos...  Vienen  aquí  con  su 

altivez y sus discursitos y creen que eso les da derecho a pisotearnos, ¿no? Bueno, 

pues  no  tenemos  por  qué  aguantar  su  presencia,  ¿entiende?  Si  esto  no  le  gusta, 

vuelva  al  sitio  del  que  ha  venido;  y  si  continúa  provocándome  mucho  rato  verá 

cómo le doy una lección. ¿Cree que le tengo miedo? 

Arvardan volvió la cabeza y clavó la mirada en la ventanilla. 

Creen no dijo nada más, y volvió al asiento en el que había estado sentado 

antes.  Un  murmullo  nervioso  empezó  a  recorrer  la  cabina  del  estratosférico,  pero 

Arvardan no le prestó atención. Sintió más que vio las miradas cargadas de veneno 

que se clavaban en él, y las soportó hasta que la atención de que era objeto se fue 

disipando poco a poco como ocurre con todas las cosas. 

El  asiento  que  había  a  su  lado  permaneció  vacío  hasta  el  final  del  viaje,  y 

Arvardan no volvió a abrir la boca. 



El  aterrizaje  en  el  aeródromo  de  Chica  fue  todo  un  alivio.  Arvardan  sonrió 

para  sus  adentros  al  ver  por  primera  vez  desde  el  aire  «la  ciudad  más 

condenadamente  maravillosa  de  toda  la  Tierra»;  pero  no  tardó  en  descubrir  que 

Chica significaba una notable mejora en comparación con la atmósfera cargada de 

hostilidad del estratosférico. 

Vigiló la operación de descarga de su equipaje e hizo que fuese llevado a un 

taxi de dos ruedas. AL menos allí sería el único pasajero, por lo que si no hablaba 

más  de  lo  necesario  con  el  conductor  no  habría  muchas  probabilidades  de  que  se 

metiera en líos. 

—A la Casa del Estado —dijo, y el conductor puso en marcha el vehículo. 

Así fue como Arvardan llegó por primera vez a Chica, y lo hizo el mismo día 

en el que Joseph Schwartz huyó de su habitación en el Instituto de Investigaciones 

Nucleares. 



Creen  siguió  con  la  mirada  la  marcha  de  Arvardan.  Sus  labios  estaban 

curvados  en  una  sonrisa  siniestra.  Sacó  su  libretita  y  la  estudió  detenidamente 

entre calada y calada al cigarrillo. A pesar de la historia de su tío (un truco que ya 

había  utilizado  frecuentemente  con  buenos  resultados),  no  había  conseguido  gran 

cosa de los pasajeros. El viejo había protestado porque un hombre había vivido más 

tiempo  del  que  le  tocaba,  y  había  atribuido  el  que  lo  hubiese  conseguido  a  su 

relación con la Sociedad de Ancianos. Eso podía ser considerado como una calumnia 

contra la Hermandad; pero el viejo cumpliría los sesenta dentro de un mes, así que 

no valía la pena que anotara su nombre en la libretita. 

Pero el espacial..., bueno, eso era muy distinto. Repasó las anotaciones con 

una sensación de júbilo. «Bel Arvardan, Baronn, Sector de Sirio. Parece interesado 

en  los  Sesenta.  Muy  discreto  respecto  a  sus  actividades.  Llegó  a  Chica  el  12  de 

octubre en un vuelo estratosférico comercial a las 11 de la mañana, hora de Chica. 

Claros sentimientos antiterrestres.» 

Quizá por fin había pescado un pez gordo. Pillar a los gruñones que hacían 

comentarios  indiscretos  resultaba  cada  vez  más  aburrido,  pero  sorpresas 

ocasionales como aquélla lo compensaban sobradamente. 
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La  Hermandad  dispondría  de  su  informe  antes  de  que  hubiera  transcurrido 

media hora. Creen salió del aeropuerto sin apresurarse. 



57 

8 

ENCUENTRO EN CHICA 

El  doctor  Shekt  estaba  hojeando  por  vigésima  vez  su  último  volumen  de 

anotaciones cuando Pola entró en su despacho. Shekt alzó la mirada, y vio que Pola 

fruncía el ceño mientras se ponía la bata blanca. 

—¿Aún no has comido, papá? 

—¿Eh? Pues claro que sí... Oh, ¿qué es esto? 

—Esto es el almuerzo o al menos lo era. Lo que comiste debe de haber sido 

el  desayuno.  No  sé  de  qué  sirve  que  compre  comida  y  la  traiga  aquí  si  no  te  la 

comes. Acabaré teniendo que obligarte a ir a comer a casa. 

—Vamos,  Pola  no  te  enfades...  Te  aseguro  que  me  lo  comeré.  ¡No  puedo 

interrumpir un experimento vital cada vez que a ti te parece que debo alimentarme! 

—protestó Shekt. Pero cuando llegó al postre ya volvía a estar de buen humor. 

—No puedes ni imaginarte qué clase de hombre es Schwartz... —dijo—. ¿Te 

he hablado alguna vez de sus suturas craneanas? 

—Me dijiste que tienen un aspecto muy primitivo. 

—Pero  eso  no  es  todo,  Pola...  Tiene  treinta  y  dos  dientes,  ¿sabes?  Tres 

muelas arriba y tres abajo a cada lado, contando una muela artificial que debe de 

ser  de  fabricación  casera  a  juzgar  por  su  aspecto.  Puedo  asegurarte  que  nunca 

había visto un puente dental que estuviera sujeto mediante ganchos de metal a los 

dientes  de  al  lado,  en  lugar  de  estar  adherido  a  la  mandíbula...  ¿Pero  has  visto 

alguna vez a una persona con treinta y dos dientes? 

—No me dedico a ir por ahí contando los dientes de la gente, papá. ¿Cuál es 

el número correcto? ¿Veintiocho? 

—Tan cierto como que el espacio es grande, hija, pero aún no he terminado. 

Ayer  le  hicimos  un  examen  interno.  ¿Qué  crees  que  encontramos?  ¡Venga, 

adivínalo! 

—¿Intestinos? 

—Pola,  me  estás  tomando  el  pelo  deliberadamente,  pero  me  da  igual.  No 

hace  falta  que  intentes  adivinarlo,  yo  te  lo  diré...  Schwartz  tiene  un  apéndice 

vermicular de siete centímetros de longitud, ¡y está abierto! ¡Es algo que no tiene 

precedentes! Hice algunas averiguaciones en la facultad de medicina..., con mucha 

discreción,  naturalmente...,  y  me  enteré  de  que  los  apéndices  jamás  superan  el 

centímetro y de que nunca están abiertos. 

—¿Y qué significa todo eso? 

—Pues que estamos ante un caso de regresión..., que Schwartz es un fósil 

viviente,  dicho  en  otras  palabras.  —Shekt  se  había  levantado  de  la  silla  y  había 

empezado  a  ir  y  venir  rápidamente  por  la  habitación—.  Voy  a  decirte  una  cosa, 

Pola: creo que no debemos devolver a Schwartz. Es un ejemplar demasiado valioso. 

—No.  No,  papá  —se  apresuró  a  decir  Pola—.  No  puedes  retenerle. 

Prometiste  al  granjero  que  le  devolverías  a  Schwartz  al  cabo  de  una  semana,  y 

debes hacerlo por el bien del mismo Schwartz. No es feliz aquí. 

—¡Que no es feliz aquí! ¡Pero si le estamos tratando mejor que si fuese un 

millonario espacial! 

—¿Y qué importa eso? El pobre hombre está acostumbrado a su granja y a 

la compañía de su familia. Pasó allí toda su vida, ¿entiendes? Ahora acaba de sufrir 
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una  experiencia  espantosa  y  quizá  también  bastante  dolorosa,  y  su  mente  ha 

empezado  a  funcionar  de  otra  manera.  No  puedes  pretender  que  lo  comprenda, 

papá.  Debemos  tener  en  cuenta  sus  derechos  como  ser  humano  y  permitir  que 

vuelva con su familia. 

—Pero Pola... La causa de la ciencia... 

—¡Oh,  paparruchas!  ¿Qué  me  importa  a  mí  la  causa  de  la  ciencia?  ¿Qué 

crees  que  opinará  la  Hermandad  cuando  se  entere  de  que  has  estado  haciendo 

experimentos sin su autorización? ;Crees que a ellos les interesa lo más mínimo la 

causa  de  la  ciencia?  Si  no  quieres  pensar  en  Schwartz,  piensa  al  menos  en  ti 

mismo. Cuanto más tiempo esté retenido aquí, más aumentan las probabilidades de 

que  te  descubran.  Envía  a  Schwartz  a  su  casa  mañana  por  la  noche  tal  y  como 

pensabas  hacer  en  un  principio.  ¿Me  has  oído,  papá?  Ahora  bajaré  para  ver  si 

Schwartz necesita algo antes de almorzar. 

Pero Pola regresó antes de que hubieran transcurrido cinco minutos. Tenía el 

semblante cubierto de sudor y tan blanco como la tiza. 

—¡Papá, se ha ido! 

—¿Quién se ha ido? —preguntó Shekt dando un respingo. 

—¡Schwartz! —gritó Pola al borde de las lágrimas—. Oh papá... Se te debió 

de olvidar cerrar la puerta con llave cuando saliste de su habitación. 

—¿Cuánto hace que se ha ido? —preguntó Shekt. 

Se  puso  en  pie  y  tuvo  que  apoyar  una  mano  sobre  la  mesa  para  no 

tambalearse. 

—No lo sé, pero no puede haber pasado mucho tiempo... ¿Cuándo estuviste 

allí por última vez? 

—No hace ni un cuarto de hora... Cuando entraste llevaba como mucho un 

par de minutos aquí. 

—Bien  —exclamó  Pola  con  súbita  decisión—.  Quizá  esté  vagando  por  los 

alrededores,  así  que  iré  a  echar  un  vistazo.  Tú  te  quedarás  aquí.  Si  alguien  le 

detiene no deben relacionarle contigo. ¿Me has entendido? 

Shekt estaba tan aturdido que sólo consiguió asentir en silencio. 



Cambiar el encierro de su habitación en el hospital por los grandes espacios 

de la ciudad no había hecho que Joseph Schwartz se sintiera más animado. No se 

había  engañado  a  sí  mismo  diciéndose  que  contaba  con  un  plan  de  acción,  pues 

Schwartz sabía muy bien que se estaba limitando a improvisar a cada momento. 

Si había algún impulso irracional que guiara sus pasos (y que se diferenciase 

del  simple  deseo  ciego  de  cambiar  la  inactividad  por  una  actividad  de  cualquier 

tipo),  éste  era  la  esperanza  de  que  el  tropiezo  casual  con  alguna  faceta  de  la 

existencia  pudiera  devolverle  la  memoria  perdida.  Schwartz  había  llegado  a  estar 

totalmente convencido de que padecía amnesia. 

Pero el primer vistazo a la ciudad resultó bastante descorazonador. La tarde 

ya estaba avanzada, y Chica tenía un aspecto blanco lechoso bajo la luz del sol. Los 

edificios  parecían  construidos  de  porcelana,  como  aquella  casita  en  el  campo  que 

había encontrado antes. 

Un instinto profundamente arraigado en su interior le decía que las ciudades 

debían  ser  marrones  y  rojas,  y  que  debían  estar  mucho  más  sucias.  Schwartz 

estaba seguro de ello. 

Empezó  a  caminar  sin  apresurarse.  Algo  le  hacía  sospechar  que  no  sería 

objeto de una búsqueda organizada. Lo sabía sin comprender cómo había llegado a 
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saberlo, y lo cierto era que durante los últimos días Schwartz se había ido volviendo 

cada  vez  más  sensible  a  la  «atmósfera»,  a  la  «sensación»  de  las  cosas  que  le 

rodeaban.  Eso  formaba  parte  del  enigma  en  que  se  había  convertido  su  mente 

desde que..., desde que... 

El pensamiento se disipó antes de que hubiera podido llegar a formarse. 

Y  estaba  claro  que  en  el  hospital  reinaba  una  atmósfera  de  clandestinidad 

que  le  había  parecido  estaba  impregnada  de  temor,  así  que  no  armarían  ningún 

escándalo para perseguirle. Schwartz lo sabía, sí, ¿pero por qué tenía que saberlo? 

¿Sería  posible  que  aquella  extraña  y  nueva  actividad  de  su  mente  tuviera  alguna 

relación con lo que ocurría en los casos de amnesia? 

Cruzó  otra  calle.  Los  vehículos  con  ruedas  eran  relativamente  escasos.  Los 

peatones eran..., bueno, eran peatones. Sus prendas resultaban un poco cómicas: 

no tenían costuras ni botones y tendían a lo multicolor. Pero a las suyas les ocurría 

lo  mismo,  claro.  Schwartz  se  preguntó  dónde  estaría  la  ropa  que  llevaba  puesta 

antes, y enseguida se preguntó si alguna vez habría llegado a tener ropas como las 

que recordaba. Cuando empiezas a dudar de tu memoria resulta muy difícil sentirse 

seguro de algo. 

Pero Schwartz se acordaba con gran claridad de su esposa y de sus hijos. No 

podían ser creaciones de su imaginación. Se quedó inmóvil al borde de la acera e 

intentó recuperar la calma que había perdido tan de repente. Quizá su esposa y sus 

hijos  no  eran  más  que  versiones  deformadas  de  personas  reales  a  las  que  debía 

encontrar en aquella vida de apariencia tan absurda. 

La  gente  tropezaba  con  él  al  ir  y  venir  por  la  calle,  y  algunas  personas 

murmuraban  frases  hostiles.  Schwartz  reanudó  la  marcha,  y  de  repente  se  le 

ocurrió que tenía apetito o que lo tendría muy pronto, y que carecía de dinero. 

Miró  a  su  alrededor.  No  había  nada  parecido  a  un  restaurante  a  la  vista. 

Bueno, ¿y cómo lo sabía? No era capaz de leer los carteles, ¿verdad? 

Empezó  a  estudiar  el  interior  de  todos  los  establecimientos  ante  los  que 

pasaba, y acabó  encontrando uno que consistía en un salón con mesitas aisladas. 

En una de ellas había sentados dos hombres, y en otra había un hombre solo; y los 

tres estaban comiendo. 

Por lo menos aquello no había cambiado. Cuando comían los seres humanos 

aún masticaban y tragaban. 

Entró  y  se  quedó  inmóvil  unos  momentos  contemplando  el  local  con 

expresión sorprendida. No había barra, nadie cocinaba y no se veían rastros de que 

hubiese una cocina. Schwartz había pensado en ofrecerse a lavar los platos sucios a 

cambio  de  que  le  dieran  de  comer,  ¿pero  a  quién  podía  dirigirse  para  ofrecer  sus 

servicios como lavaplatos? 

Se acercó recelosamente a los dos comensales. 

—¡Comida!  —articuló  con  dificultad  mientras  señalaba  con  el  dedo—. 

¿Dónde? Por favor... 

Los dos hombres le miraron con cierta perplejidad. Uno de ellos habló muy 

deprisa  diciendo  algo  incomprensible,  y  golpeó  con  la  .palma  de  la  mano  una 

estructura  de  pequeñas  dimensiones  instalada  en  el  extremo  de  la  mesa  que  se 

unía a la pared. El otro le imitó con más impaciencia. 

Schwartz bajó la mirada. Se dio la vuelta disponiéndose a marcharse, y de 

repente sintió una mano sobre su manga... 



Granz se había fijado en Schwartz cuándo éste sólo era un rostro regordete 

y preocupado pegado al escaparate que espiaba el interior. 
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—¿Qué querrá ese tipo? —había preguntado. 

Messter, que estaba sentado al otro lado de la mesita dando la espalda a la 

calle, giró la cabeza, le miró, se encogió de hombros y no dijo nada. 

—Está entrando —comentó Granz. 

—¿Y qué? —replicó Messter. 

—Nada. Era hablar por hablar... 

Pero  un  momento  después  el  recién  llegado  se  acercó  a  ellos  después  de 

haber contemplado con expresión aturdida cuanto les rodeaba, y señaló el guiso de 

carne. 

—¡Comida! ¿Dónde? Por favor... —dijo con acento extraño. 

—La  comida  está  aquí,  compañero  —replicó  Granz  levantando  la  vista—. 

Acerque  una  silla  a  la  mesa  que  prefiera  y  utilice  el  afimentómata...,  ¡el 

alimentómata!  ¿No  sabe  lo  que  es?  Fíjate  en  ese  pobre  idiota,  Messter.  Me  mira 

como  si  no  entendiera  ni  una  sola  palabra  de  lo  que  le  estoy  diciendo...  Eh, 

compañero... Sí, esta cosa de aquí. Mire, eche una moneda dentro y déjeme comer 

en paz, ¿de acuerdo? 

—No le hagas caso —gruñó Messter—. No es más que un mendigo que pide 

limosna. 

—¡Eh,  espere!  —exclamó  Granz,  y  cogió  a  Schwartz  por  la  manga  cuando 

éste  se  volvía  para  irse—.  Dejemos  que  coma  —le  dijo  a  Messter  en  voz  baja—. 

Probablemente  no  le  falta  mucho  para  llegar  a  los  sesenta,  así  que  lo  menos  que 

puedo  hacer  es  echarle  una  mano—.  Eh,  amigo,  ¿tiene  dinero?  Gran  Galaxia, 

parece  que  sigue  sin  entenderme...  ¡Dinero,  amigo,  dinero!  Esto...  —Sacó  de  su 

bolsillo una reluciente moneda de medio crédito y la hizo girar entre sus dedos para 

que reflejase la luz—. ¿Tiene algo? —insistió. 

Schwartz meneó lentamente la cabeza. 

—¡Bueno, pues entonces le invito! —dijo Granz. 

Volvió  a  guardar  el  medio  crédito  en  su  bolsillo  y  le  ofreció  una  moneda 

bastante más pequeña. 

Schwartz la cogió después de un leve titubeo. 

—Muy bien... Y ahora no se quede ahí parado. Métala en el alimentómata..., 

en este aparato de aquí. 

Y  de  repente  Schwartz  lo  comprendió  todo.  El alimentómata  tenía un serie 

de ranuras para las monedas de distintos tamaños, y otra serie de protuberancias 

circulares  colocadas  frente  a  rectangulitos  blancos  cuyas  inscripciones  no  podía 

leer.  Schwartz  señaló  la  comida  que  había  encima  de  la  mesa,  y  deslizó  el  índice 

sobre  la  hilera  de  protuberancias  mientras  arqueaba  las  cejas  y  ponía  cara  de 

interrogación. 

—No se conforma con un bocadillo, ¿eh? —comentó Messter, cada vez más 

asombrado—.  Parece  que  los  mendigos  de  esta  ciudad  se  han  vuelto  muy 

aristocráticos últimamente... No se gana nada ayudándoles, Granz. 

—Bah,  sólo  me  costará  ochenta  y  cinco  céntimos  de  crédito,  y  de  todas 

formas  mañana  es  día  de  paga...  Adelante,  sírvase  —añadió  dirigiéndose  a 

Schwartz. Metió las monedas en el alimentómata y sacó un recipiente metálico de 

un  pequeño  nicho  que  se  abrió  en  la  pared—.  Ahora  lléveselo  a  otra  mesa...  No, 

guárdese el cambio. Le servirá para tomar una taza de té. 

Schwartz se apresuró a llevar el recipiente a una mesa cercana. En un lado 

del recipiente había una cuchara adherida mediante una cinta transparente que se 
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rompió bajo la presión de su uña; y simultáneamente la tapa del recipiente se abrió 

en una juntura casi invisible y se dobló sobre sí misma. 

A diferencia de lo que estaban comiendo los dos hombres, su guiso estaba 

frío, pero era un detalle sin importancia. Un minuto más tarde Schwartz notó que la 

comida se iba calentando poco a poco, y que el recipiente estaba perceptiblemente 

más caliente al tacto. Se alarmó un poco, dejó de comer y esperó. 

El  guiso  despidió  unas  nubecillas  de  vapor  y  después  burbujeó  durante  un 

rato. Schwartz esperó a que se hubiese enfriado un poco y acabó de comer. 

Granz y Messter seguían allí cuando se marchó, igual que el tercer hombre 

al  que  Schwartz  no  había  prestado  ni  la  más  mínima  atención  durante  todo  el 

tiempo que estuvo dentro del local. 

Y  después  de  haber  salido  del  Instituto  tampoco  se  había  fijado  en  el 

hombrecillo delgado que, sin dar en ningún momento la impresión de que le seguía, 

había conseguido no perder de vista a Schwartz hasta entonces. 



Después de darse una ducha y cambiarse de ropa, Bel Arvardan satisfizo su 

intención  original  de  observar  la  subespecie  terrestre  del  animal  humano  en  su 

medio  ambiente  nativo.  El  clima  era  agradable,  la  brisa  suave  y  refrescante  y  la 

aldea  —perdón,  la  ciudad—  misma  ofrecía  un  aspecto  resplandeciente,  limpio  y 

apacible. 

No estaba nada mal. 

«Chica,  primera  etapa  —pensó  Arvardan—.  La  mayor  concentración  de 

terrestres que existe en todo el planeta. Después Washenn, capital de la Tierra... ¡Y 

luego  Senloo,  Senfran,  Bonair!»  Había  trazado  un  itinerario  por  todos  los 

continentes  occidentales  (donde  vivía  la  mayor  parte  de  la  escasa  y  altamente 

dispersa  población  de  la  Tierra),  y  si  pasaba  dos  o  tres  días  en  cada  ciudad  se 

encontraría  de  regreso  en  Chica  a  tiempo  para  estar  presente  cuando  llegara  la 

nave en que emprendería su expedición. 

Sería un viaje muy instructivo. 

Entró en un local de alimentómatas cuando empezaba a declinar la tarde, y 

mientras  comía  observó  el  pequeño  drama  que  se  desarrolló  entre  los  dos 

terrestres  que  habían  entrado  poco  después  que  él  y  el  hombre  regordete  de 

mediana  edad  que  apareció  más  tarde;  pero  su  contemplación  fue  indiferente  y 

casual,  y  Arvardan  se  limitó  a  archivarla  en  su  mente  como  un  detalle  pintoresco 

que compensaba la desagradable experiencia que había tenido en el estratosférico. 

Resultaba obvio que los dos hombres se ganaban la vida conduciendo aerotaxis y 

que no eran ricos, pero sin embargo se mostraron caritativos. 

El  mendigo  abandonó  el  local,  y  Arvardan  hizo  lo  mismo  dos  minutos 

después. 

La  jornada  laboral  tocaba  a  su  fin,  y  las  calles  estaban  visiblemente  más 

transitadas. 

Arvardan  se  apresuró  a  hacerse  a  un  lado  para  no  chocar  con  una 

muchacha. 

—Disculpe —dijo. 

La  muchacha  vestía  una  prenda  blanca  que  tenía  las  líneas  estereotipadas 

típicas de un uniforme, y parecía no haberse dado cuenta de que habían estado a 

punto de chocar. La expresión de ansiedad de su rostro, la forma en que giraba la 

cabeza  hacia  uno  y  otro  lado  y  su  aire  de  preocupación  general  hacían  que  la 

situación resultara obvia. 

Arvardan rozó su hombro con un dedo. 
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—¿Puedo serle de utilidad en algo, señorita? 

La  muchacha  le  lanzó  una  mirada  asombrada.  Arvardan  calculó  su  edad 

entre  los  diecinueve  y  los  veintiún  años,  y  observó  con  atención  su  cabellera 

castaña y sus ojos oscuros, sus pómulos altos y su mentón pequeño, la cintura fina 

y  la  esbeltez  general  del  cuerpo.  De  repente  descubrió  que  el  saber  que  aquella 

personita del sexo femenino era terrestre daba una especie de picardía perversa a 

su atractivo. 

Pero  la  muchacha  seguía  observándole  con  expresión  desconcertada,  y 

cuando  habló  lo  hizo  en  un  tono  de  voz  tembloroso  y  entrecortado  que  parecía 

indicar que estaba a punto de perder el control de sus nervios. 

—Oh,  es inútil  —dijo—. No se preocupe por mí... Es  ridículo pensar que se 

puede encontrar a una persona cuando no se tiene ni la menor idea del sitio al que 

ha ido. —Estaba agobiada por la desilusión, y tenía los ojos húmedos. La muchacha 

se  irguió  e  hizo  una  profunda  inspiración  de  aire—.  ¿Ha  visto  a  un  hombre 

regordete que mide aproximadamente metro sesenta, viste de verde  y blanco, va 

sin sombrero y es bastante calvo? 

—¿Cómo? —exclamó Arvardan mirándola asombrado—. ¿Que viste de verde 

y blanco? Oh, no creo que ese... Oiga, ¿el hombre al que se refiere tiene..., tiene 

dificultades para hablar? 

—¡Sí, sí! ¡Oh, sí! ¿Entonces ha visto a ese hombre? 

—Hace  menos  de  cinco  minutos  estaba  ahí  dentro  comiendo  con  dos 

hombres. Son esos de ahí. Eh, ustedes dos... 

Arvardan les hizo señas. 

—¿Taxi, señor? —preguntó Granz, que fue el primero en llegar. 

—No,  pero  si  le  dice  a  la  señorita  qué  ha  sido  del  hombre  que  comió  con 

ustedes se ganará el equivalente de un viaje sin necesidad de hacerlo. 

Granz pareció desolado. 

—Bueno,  me  gustaría  poder  ayudarles,  pero  no  le  había  visto  en  toda  mi 

vida hasta ahora. 

—Oiga, señorita, si se hubiese ido en la dirección de la que ha venido usted 

yo le habría visto —dijo Arvardan volviéndose hacia la muchacha—. No puede estar 

muy lejos... ¿Qué le parece si seguimos un rato por esta calle en dirección norte? 

Reconoceré a ese hombre si le veo. 

Su  ofrecimiento  de  ayuda  fue  un  impulso,  a  pesar  de  que  generalmente 

Arvardan  no  era  un  hombre  impulsivo.  Miró  a  la  muchacha  aguardando  su 

respuesta y sonrió. 

—¿Qué ha hecho, señorita? —preguntó Granz de repente—. Supongo que no 

habrá violado ninguna Costumbre, ¿verdad? 

—No,  no  —se  apresuró  a  responder  ella—.  Está...,  está  un  poco  enfermo, 

nada más. 

—¿Un poco enfermo? —repitió Messter siguiéndoles con la mirada cuando se 

fueron. Echó su gorra hacia atrás y se pellizcó el mentón con expresión pensativa—. 

¿Has oído eso, Granz? Un poco enfermo... 

Sus ojos se clavaron en el rostro de su compañero durante unos momentos. 

—¿Qué te ocurre? —le preguntó Granz, un poco intranquilo. 

—Se  me  acaba  de  ocurrir  una  idea  que  a  lo  mejor  también  acaba 

poniéndome enfermo... Ese tipo debe de haberse fugado del hospital. La muchacha 

que le buscaba era enfermera, y parecía estar muy preocupada. ¿Por qué tenía que 
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estar  tan  preocupada  si  ese  tipo  sólo  estaba  «un  poco  enfermo»?  Apenas  podía 

hablar y no entendía nada. Lo notaste, ¿verdad? 

Un brillo de pánico apareció de repente en los inmensos ojos de Granz. 

—No estarás pensando que tenía la fiebre, ¿eh? 

—Pues claro que pienso que tenía la fiebre de radiación..., y parecía un caso 

bastante  grave.  Además  recuerda  que  estuvo  a  pocos  centímetros  de  nosotros. 

Nunca conviene... 

Un hombrecillo delgado pareció surgir de la nada junto a ellos. Tenía los ojos 

brillantes y la mirada muy penetrante. 

—¿Qué  están  diciendo,  señores?  —preguntó  con  voz  estridente—.  ¿Quién 

tiene la fiebre de radiación? 

—¿Quién  es  usted?  —preguntaron  los  dos  conductores  de  aerotaxi 

lanzándole miradas desconfiadas. 

—Vaya,  así  que  quieren  saber  quién  soy,  ¿eh?  —exclamó  el  hombrecillo—. 

Pues  da  la  casualidad  de  que  soy  un  mensajero  de  la  Hermandad.  —Mostró  la 

pequeña insignia reluciente que llevaba debajo de la solapa del abrigo—. Ahora les 

exijo  en  nombre  de  la  Sociedad  de  Ancianos  que  me  expliquen  qué  significa  esta 

historia sobre la fiebre de radiación. 

—Oiga,  yo  no  sé  nada  —respondió  Messter  con  voz  asustada—.  Una 

enfermera andaba buscando a un tipo enfermo, y yo me pregunté si no padecería la 

fiebre de radiación. Eso no es ninguna violación de las Costumbres, ¿verdad? 

—Así que usted me habla de las Costumbres, ¿eh? Será mejor que se ocupe 

de sus cosas, y deje que yo me ocupe de las Costumbres, ¿entendido? 

El  hombrecillo  se  frotó  las  manos,  miró  rápidamente  a  su  alrededor  y  se 

alejó con paso presuroso en dirección norte. 

—¡Allá  está!  —exclamó  Pola,  y  apretó  nerviosamente  el  codo  de  su 

acompañante. 

Todo  había  ocurrido  muy  deprisa  y  con  la  extraña  facilidad  de  las 

casualidades.  El  hombre  regordete  había  aparecido  de  repente  cuando  más 

desesperados estaban al no encontrarle. Estaba junto a la entrada principal de unos 

grandes  almacenes  de  autoservicio,  a  menos  de  tres  manzanas  del  local  de 

alimentómatas. 

—Ya le veo —susurró Arvardan—. Ahora quédese atrás y deje que yo le siga. 

Si la ve y se confunde con la muchedumbre nunca conseguiremos volver a dar con 

él. 

Le  siguieron  disimuladamente  en  una  especie  de  cacería  de  pesadilla.  La 

multitud que llenaba el local era una ciénaga que podía absorber a su presa lenta o 

rápidamente,  y  ocultarla  indefinidamente  para  vomitarla  en  el  momento  más 

inesperado,  levantando  barreras  inexpugnables  que  les  impedirían llegar  hasta  él. 

La muchedumbre casi parecía tener una malévola y consciente mente propia. 

Arvardan  dio  un  rodeo  a  un  mostrador  moviéndose  tan  cautelosamente 

como si Schwartz fuera un pez atrapado en el extremo de su sedal. Estiró la mano 

y sus dedos se cerraron sobre el hombro de Schwartz. 

Schwartz  soltó  un  chorro  de  palabras  ininteligibles,  puso  cara  de  susto  e 

intentó  librarse  a  tirones;  pero  la  mano  de  Arvardan  era  capaz  de  retener  a 

hombres mucho más fuertes que él, y el arqueólogo se limitó a sonreír y mantuvo 

la presión. 
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—Hola,  viejo  amigo  —dijo  en  el  tono  más  normal  posible  en  beneficio  de 

posibles  espectadores  curiosos—.  Hacía  meses  que  no  te  veía...  ¿Qué  tal  te 

encuentras? 

Arvardan  pensó  que  bastaba  con  fijarse  en  las  frenéticas  protestas  de  su 

prisionero para darse cuenta de lo evidente del engaño, pero un instante después 

Pola ya se había reunido con ellos. 

—Vuelva con nosotros, Schwartz —susurró. 

El cuerpo de Schwartz se envaró en un instante de rebeldía, pero se rindió 

casi enseguida. 

—Ir... con... ustedes —dijo cansadamente. 

Pero sus palabras casi fueron ahogadas por el rugido repentino que brotó del 

sistema de megafonía del local. 

—¡Atención,  atención,  atención!  La  dirección  solicita  que  todos  los  clientes 

salgan  ordenadamente  por  la  puerta  de  la  calle  Quinta,  donde  presentarán  sus 

tarjetas  de  identificación  a  los  guardias  apostados  en  ella.  La  salida  del 

establecimiento  debe  llevarse  a  cabo  con  la  máxima  rapidez  posible.  ¡Atención, 

atención, atención...! 

La orden fue repetida tres veces. La última vez ya se oyó el ruido de pies de 

una multitud que empezaba a alinearse delante de la salida. Un rumor emitido por 

muchas  lenguas  se  hizo  audible  casi  al  mismo  tiempo,  y  empezó  a  formular  de 

diversas maneras la pregunta siempre imposible de contestar: «¿Qué ha sucedido? 

¿Qué ocurre?». 

—Pongámonos  en  la  fila,  señorita  —dijo  Arvardan  encogiéndose  de 

hombros—. Tenemos que salir de todos modos, ¿no? 

—No podemos. No podemos... —murmuró Pola. 

—¿Por qué no? —preguntó el arqueólogo frunciendo el ceño. 

La  muchacha  se  limitó  a  apartarse  de  él.  ¿Cómo  podía  explicarle  que 

Schwartz no tenía tarjeta de identificación? ¿Quién era aquel hombre? ¿Por qué la 

había  ayudado?  Pola  se  sintió  envuelta  en  un  torbellino  de  sospechas  y 

desesperación. 

—Será mejor que se vaya si no quiere verse metido en un lío —dijo con voz 

enronquecida. 

Los ascensores dejaban en libertad su carga humana a medida que se iban 

vaciando  los  pisos  superiores.  Arvardan,  Pola  y  Schwartz  formaban  un  islote  de 

inmovilidad en medio de aquel río humano. 

Cuando  repasó  los  acontecimientos  más  tarde,  Arvardan  comprendió  que 

podría  haber  abandonado  a  la  muchacha  en  aquel  momento.  ¡Sí,  podría  haberla 

abandonado,  no  haber  vuelto  a  verla  nunca!  No  habría  tenido  nada  que 

reprocharse,  y  entonces  todo  hubiese  sido  muy  distinto  y  el  inmenso  Imperio 

Galáctico habría acabado desintegrándose en el caos y la destrucción. 

Pero no la abandonó. El miedo y la desesperación no la embellecían —nunca 

producen ese efecto—, pero Arvardan se sintió conmovido por su expresión abatida. 

Ya se había alejado un paso, pero se volvió hacia ella. 

—¿Va a quedarse aquí? 

La muchacha asintió con la cabeza. 

—¿Pero por qué? —preguntó Arvardan. 
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—Porque...  —Las lágrimas brotaron de sus ojos—. Porque no se me  ocurre 

otra cosa. 

Se  trataba  de  una  terrestre,  sí,  pero  no  era  más  que  una  muchacha 

asustada. 

—Si  me  explica  cuál  es  su  problema  intentaré  ayudarla  —dijo  Arvardan 

suavizando la voz. 

No obtuvo respuesta. 

Los  tres  formaban  un  cuadro  extraño.  Schwartz  se  había  ido  encogiendo 

poco  a  poco  sobre  sí  mismo  hasta  quedar  en  cuclillas.  Se  encontraba  demasiado 

aturdido  para  tratar  de  seguir  la  conversación,  para  sentir  curiosidad  por  la 

repentina evacuación del local o para hacer otra cosa que no fuese ocultar el rostro 

entre las manos en un último y mudo sollozo interior de pura desesperación. Pola 

lloraba,  y  sólo  sabía  que  estaba  más  asustada  de  lo  que  había  creído  posible  que 

llegara  a  asustarse  jamás  una  persona.  Arvardan,  intrigado  y  a  la  expectativa, 

intentaba  consolarla  inútilmente  con  palmaditas  en  el  hombro,  y  sólo  atinaba  a 

pensar que era la primera vez que tocaba a una terrestre. 

Y entonces el hombrecillo fue hacia ellos. 
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9 

CONFLICTO EN CHICA 

El  teniente  Mare  Claudy  de  la  guarnición  imperial  de  Chica  bostezó 

lentamente  y  clavó  los ojos  en  la  nada  sintiendo  un  aburrimiento  tan  intenso  que 

rozaba  lo  inefable.  Era  el  segundo  año  que  pasaba  destacado  en  la  Tierra,  y 

esperaba ansiosamente el momento del traslado. 

No  había  ningún  lugar  en  toda  la  Galaxia  donde  el  problema  de  mantener 

una guarnición imperial resultara tan complicado como 

en aquel planeta horrible. En otros mundos existía cierta camaradería entre 

el militar y el civil..., especialmente el civil del sexo femenino. Había una sensación 

de libertad y amplitud de horizontes. 

Pero  en  la  Tierra  el  cuartel  era  una  prisión.  Había  barracones  a  prueba  de 

radiactividad, y la atmósfera tenía que ser filtrada para librarla del polvo radiactivo. 

Las ropas pesadas y frías estaban impregnadas de plomo, y no se podía prescindir 

de  ellas  a  menos  que  se  estuviese  dispuesto  a  correr  un  grave  riesgo;  y  como 

corolario  de  todo  aquello,  la  confraternización  con  los  habitantes  femeninos  del 

planeta (suponiendo que la desesperación producto de la soledad pudiera hacerse 

lo bastante intensa como para impulsar a un soldado imperial a buscar la compañía 

de una terraqueja) quedaba totalmente fuera de cuestión. 

¿Qué quedaba entonces, además de los bufidos de aburrimiento, las siestas 

larguísimas y el ir cayendo gradualmente en un estado de demencia? 

El teniente Claudy meneó la cabeza en un esfuerzo por despejarla que no le 

sirvió  de  nada,  volvió  a  bostezar,  se  sentó  y  empezó  a  ponerse  los  zapatos. 

Consultó el reloj, y decidió que todavía no era la hora de cenar. 

Y  de  repente  se  levantó  de  un  salto  con  un  solo  zapato  puesto  y  sabiendo 

que estaba despeinado, y saludó marcialmente. 

El coronel le lanzó una mirada despectiva, pero no hizo ningún comentario 

directo. 

—Teniente,  hemos  recibido  la  información  de  que  se  ha  producido  un 

disturbio  en  el  distrito  comercial  —dijo  con  voz  seca  y  cortante—.  Llevará  un 

destacamento de desinfección a los grandes almacenes Dunham, y se encargará de 

restablecer el orden. Asegúrese de que todos sus hombres están protegidos contra 

un posible contagio de fiebre de radiación. 

—¡La fiebre de radiación! —exclamó el teniente—. Disculpe, señor, pero... 

—Partirá dentro de un cuarto de hora —dijo el coronel con voz gélida. 



Arvardan  fue  el  primero  en  ver  al  hombrecillo,  y  se  puso  rígido  en  cuanto 

éste movió la mano saludándoles. 

—Hola, viejo. Hola, gigantón. Diga a la señorita que cierre el pico. 

Pola levantó la cabeza y tragó una honda bocanada de aire. Se inclinó hacia 

el cuerpo de Arvardan en una reacción automática de búsqueda de protección, y el 

arqueólogo  reaccionó  de  manera  igualmente  automática  rodeándola  con  el  brazo. 

No pensó que estaba tocando a una terrestre por segunda vez. 

—¿Qué desea? —preguntó secamente. 

El hombrecillo de ojos penetrantes salió de detrás del mostrador atestado de 

paquetes moviéndose tan confiadamente como si todo lo que había a su alrededor 

le perteneciera. 
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—No  tiene  más  remedio  que  salir,  señorita,  pero  no  debe  preocuparse  por 

eso —dijo en un tono que conseguía ser amable e insolente al mismo tiempo—. Yo 

me encargaré de llevar a su hombre al Instituto. 

—¿Qué Instituto? —preguntó Pola, muy asustada. 

—¡Oh, déjese de farsas! —replicó el hombrecillo—. Soy Natter, el dueño de 

la frutería que está delante del Instituto de Investigaciones Nucleares. La he visto 

entrar y salir del Instituto muchas veces. 

—Oiga,  ¿qué  significa  todo  esto?  —intervino  Arvardan  con  bastante 

brusquedad. 

El cuerpecillo de Natter tembló de hilaridad. 

—Creen que este tipo tiene la fiebre de radiación... 

—¿La fiebre de radiación? —preguntaron al unísono Arvardan y Pola. 

—Exacto —asintió Natter—. Dos conductores de aerotaxi comieron con él, y 

eso es lo que han dicho... Ya saben que los rumores tienen alas, ¿no? 

—¿Y los guardias apostados en la puerta sólo buscan a alguien afectado por 

la fiebre de radiación? —preguntó Pola. 

—Eso es. 

—¿Y  usted  por  qué  no  tiene  miedo  a  la  fiebre  de  radiación?  —preguntó 

Arvardan de repente—. Supongo que las autoridades han ordenado evacuar el local 

por temor al contagio, ¿no? 

—Sí,  y  las  autoridades  están  esperando  fuera  porque  les  da  miedo  entrar. 

Esperan a que llegue el destacamento de desinfección que enviarán los espaciales. 

—¿Y usted no teme a la fiebre de radiación? 

—¿Por qué habría de temerla? Ese tipo no está enfermo... Mírenle. ¿Dónde 

están  las  llagas  de  su  boca?  No  tiene  el  rostro  congestionado,  y  sus  ojos  están 

perfectamente.  Conozco  los  síntomas  de la  fiebre  de  radiación...  Vamos,  señorita, 

salgamos de aquí. 

Pola volvía a estar muy asustada. 

—No, no. No podemos. Él..., él... 

No consiguió articular otra palabra. 

—Puedo  hacer  que  salga  de  aquí  —dijo  Natter  con  voz  insinuante—.  Sin 

hacer preguntas, sin necesidad de enseñar una tarjeta de identificación... 

Pola dejó escapar una exclamación de sorpresa. 

—¿Qué le hace tan importante? —preguntó Arvardan con evidente disgusto. 

Natter  dejó  escapar  una  risita  enronquecida  y  se  levantó  la  solapa  para 

enseñarles el reverso. 

—Soy  mensajero  de  la  Sociedad  de  Ancianos  —dijo—.  Nadie  me  hará 

ninguna pregunta. 

—¿Y qué piensa ganar con esto? 

—¡Dinero!  Usted  tiene  problemas,  y  yo  puedo  ayudarla.  Muy  justo,  ¿no  le 

parece? Digamos que esto vale cien créditos... Cincuenta ahora y cincuenta más en 

el momento de la entrega. 

—Le entregará a los Ancianos —susurró Pola contemplándole con expresión 

horrorizada. 
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—¿Para  qué  iba  a  hacer  eso?  A  ellos  no  les  sirve  de  nada,  y  para  mí  vale 

cien créditos. Yo no esperaría a que lleguen los espaciales: son capaces de matar a 

este tipo antes de tomarse la molestia de averiguar si está enfermo... Ya conocen a 

los espaciales, ¿no? Les importa un bledo tener que matar a un terrestre..., incluso 

les gusta hacerlo. 

—Llévese también a la señorita —dijo Arvardan. 

Un brillo de astucia maliciosa iluminó los ojillos de Natter. 

—¡Oh,  no!  De  eso  nada,  amigo.  Siempre  corro  riesgos  calculados, 

¿entiende? Puedo sacar a una persona de aquí, pero quizá no conseguiría sacar a 

dos..., y si saco a una será a la de más valor. ¿No le parece muy razonable? 

—¿Qué  le  parecería  que  le  alzase  en  vilo  y  le  arrancase  las  piernas?  —

preguntó Arvardan—. ¿Qué ocurriría en ese caso? 

Natter se encogió sobre sí mismo, pero enseguida se recuperó lo suficiente 

para soltar una risita ahogada. 

—Que se estaría comportando como un idiota —dijo—. Acabaría arrestado, y 

además sería acusado de asesinato. Vamos, compañero... Las manos quietas, ¿eh? 

—Por favor...  —suplicó Pola tirando del brazo de Arvardan—. Tenemos que 

correr ese riesgo. Deje que haga lo que ha prometido. Cum-cumplirá su pa-palabra, 

¿verdad, señor Natter? 

Natter apretó los labios. 

—Su  amigo  me  ha  retorcido  el  brazo.  No  tenía  ningún  motivo  para  hacer 

eso, y no me gusta que intenten ponerse duros conmigo... Eso le costará otros cien 

créditos. Ahora el total asciende a doscientos. 

—Mi padre le pagará... 

—Cien por adelantado —dijo tozudamente el hombrecillo. 

—¡Pero yo no llevo encima cien créditos! —gimoteó Pola. 

—No  se  preocupe,  señorita  —intervino  secamente  Arvardan—.  Yo  lo 

solucionaré.  —Abrió  su  cartera,  extrajo  varios  billetes  y  se  los  arrojó  a  Natter—. 

¡Vamos, muévase! 

—Vaya con él, Schwartz —susurró Pola. 

Schwartz  obedeció  sin  decir  nada.  Todo  le  daba  igual,  y  en  aquellos 

momentos hubiese sido capaz de ir al infierno con la misma impasibilidad. 

Se  quedaron  solos  y  se  contemplaron  el  uno  al  otro  con  expresiones  algo 

aturdidas.  Era  la  primera  vez  que  Pola  observaba  realmente  a  Arvardan,  y  se 

asombró al descubrir que era un hombre alto, sereno y seguro de sí mismo cuyos 

rasgos  viriles  y  muy  marcados  le  parecieron  bastante  atractivos.  Hasta  aquel 

momento Pola le había aceptado como a un colaborador inesperado ofrecido por la 

casualidad, pero ahora... Sintió una repentina timidez, y todos los acontecimientos 

de las últimas horas se confundieron en su mente y acabaron siendo borrados por 

el repentino acelerarse de su pulso. 

Ni tan siquiera sabían sus nombres respectivos. 

—Me llamo Pola Shekt —dijo ella, y sonrió. 

Arvardan  no  había  visto  su  sonrisa  antes,  y  el  fenómeno  le  resultó  muy 

interesante. Era como un resplandor que emanara de su cara, como un halo que le 

hacía sentirse... Pero Arvardan expulsó rápidamente aquella idea de su mente. ¡Era 

una terrestre! 
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—Yo me llamo Bel Arvardan —respondió, quizá con menos cordialidad de lo 

que había pretendido en un principio. 

Arvardan extendió una mano bronceada, y la diminuta mano de la muchacha 

desapareció dentro de ella durante unos momentos. 

—Le agradezco mucho su ayuda —dijo la muchacha. 

—¿Quiere  que  nos  vayamos?  —preguntó  Arvardan  decidiendo  cambiar  de 

tema—. Quiero decir que... Bueno, espero que su amigo ya estará a salvo. 

—Supongo  que  si  hubiese  sido  capturado  habríamos  oído  el  tumulto  —

comentó ella. 

Le  imploró  con  los  ojos  que  confirmara  su  esperanzas,  pero  Arvardan 

rechazó la tentación de mostrarse blando. 

—¿Nos vamos? 

—Sí, ¿por qué no? —respondió ella en un tono seco y un poco ofendido. 

Pero  de  repente  se  oyó  un  zumbido  que  flotó  en  el  aire  volviéndose  más 

intenso  hasta  convertirse  en  un  aullido  estridente  que  llegaba  del  horizonte,  y los 

ojos  de  la  muchacha  se  desorbitaron  y  retiró  de  repente  la  mano  que  había 

extendido. 

—¿Qué pasa ahora? —preguntó Arvardan. 

—Son los imperiales. 

—¿Usted también tiene miedo de ellos? 

Las palabras procedían del espacial engreído, el arqueólogo de Sirio. Con o 

sin  prejuicios  y  por  muy  forzada  que  llegara  a  estar  la  lógica,  la  presencia  de  los 

soldados  imperiales  traía  consigo  un  soplo  repentino  de  cordura  y  humanidad. 

Ahora podía mostrarse condescendiente, y cuando Arvardan volvió a hablar lo hizo 

en el tono amable de antes. 

—No  se  preocupe  por  los  espaciales  —dijo,  humillándose  hasta  el  extremo 

de  utilizar  el  término  con  el  que  los  terrestres  designaban  a  quienes  no  habían 

nacido en la Tierra—. Yo me encargaré de ellos, señorita Shekt. 

—¡Oh, ni se le ocurra intentarlo! —exclamó ella, súbitamente preocupada de 

nuevo—. No les hable. Obedezca todas sus órdenes, y procure ni mirarles siquiera. 

La sonrisa de Arvardan se hizo un poco más ancha. 



Los guardias les divisaron cuando aún se encontraban a alguna distancia de 

la  entrada  principal.  Salieron  a  un  recinto  vacío  de  pequeñas  dimensiones  donde 

reinaba  un  extraño  silencio.  El  aullido  de  las  sirenas  de  los  vehículos  militares 

estaba casi sobre ellos. 

Y un instante después los vehículos blindados aparecieron en la plaza, y los 

soldados con las cabezas cubiertas por globos de vidrio saltaron de su interior. La 

multitud se dispersó aterrorizada delante de  ellos, y las  carreras fueron ayudadas 

por  los  gritos  cortantes  y  los  empujones  dados  con  los  extremos  de  los  látigos 

neurónicos. 

El teniente Claudy, que se había puesto al frente de sus soldados, fue hacia 

un guardia terrestre que custodiaba la entrada principal. 

—Bien, ¿quién tiene la fiebre? 

Su  rostro  estaba  ligeramente  crispado  bajo  la  campana  de  vidrio  que 

contenía  aire  purificado.  La  amplificación  radiofónica  del  traje  hacía  que  su  voz 

sonara ligeramente metálica. 
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El guardia inclinó respetuosamente la cabeza. 

—Hemos  aislado  al  enfermo  en  el  interior  del  local,  Excelencia.  Sus  dos 

acompañantes están en la puerta..., delante de usted. 

—¡Ah, magnífico! Que se queden ahí. Ahora... Bien, en primer lugar quiero 

que esta muchedumbre se disperse. ¡Sargento, despeje la plaza! 

A partir de aquel momento las órdenes fueron cumplidas con rígida eficacia. 

La tenue luz del crepúsculo empezó a caer sobre Chica mientras la multitud se iba 

dispersando en la penumbra. La suave claridad de la iluminación artificial bañó las 

calles. 

El teniente Claudy se golpeó una de sus pesadas botas con la empuñadura 

del látigo neurónico. 

—¿Está seguro de que el terrestre enfermo se encuentra dentro? 

—No ha salido, Excelencia. Tiene que estar dentro. 

—Bien,  en  tal  caso  supondremos  que  es  así  y  no  perderemos  más  tiempo. 

¡Sargento, desinfecte el edificio! 

Un  contingente  de  soldados  imperiales  herméticamente  aislados  del 

ambiente exterior entró en el edificio. El cuarto de hora siguiente pareció transcurrir 

muy  despacio.  Arvardan  contemplaba  la  escena  con  expresión  fascinada:  aquello 

era todo un experimento práctico de relaciones interculturales, y Arvardan tenía sus 

razones profesionales para no querer interrumpirlo. 

Los últimos soldados imperiales volvieron a salir y el edificio quedó envuelto 

en las sombras cada vez más espesas de la noche. 

—¡Cierren las puertas! 

Pocos  minutos  después  las  latas  de  desinfectante  que  habían  sido 

distribuidas por los pisos del edificio fueron activadas mediante el control remoto. 

Las latas se abrieron en el interior del edificio y espesos vapores salieron de ellas, 

treparon  por  las  paredes,  se  adhirieron  a  cada  centímetro  cuadrado  de  las 

superficies  y  se  deslizaron  por  el  aire  infiltrándose  hasta  los  intersticios  más 

remotos.  Ninguna  variedad  de  protoplasma  podía  sobrevivir  a  su  presencia,  ya 

fuese  el  de  un  germen  o  el  de  ser  humano.  Después  habría  que  llevar  a  cabo  un 

lavado  químico  especialmente  drástico  para  eliminar  definitivamente  la 

contaminación. 

El teniente fue hacia Arvardan y Pola. 

—¿Cómo se llamaba? —preguntó. 

En su voz no había ni tan siquiera crueldad, sólo la indiferencia más absoluta 

imaginable. El teniente pensaba que un terrestre había muerto. ¿Y qué? Aquel día 

también  había  matado  una  mosca,  ¿no?  Eso  elevaba  el  total  a  dos  insectos 

muertos. 

No obtuvo respuesta porque Pola inclinó la cabeza humildemente y Arvardan 

se limitó a lanzarle una mirada llena de curiosidad. El oficial imperial no apartó los 

ojos de ellos. 

—Examine  a  esos  dos  para  averiguar  si  están  infectados  —ordenó 

secamente. 

Un  oficial  con  la  insignia  del  Cuerpo  Médico  Imperial  fue  hacia  ellos  y  les 

examinó  con  muy  poca  cortesía.  Sus  manos  enguantadas  se  metieron  casi  a  la 

fuerza debajo de sus axilas y tiraron de las comisuras de sus labios para permitirle 

observar la mucosa de sus mejillas. 
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—No hay infección, teniente —dijo por fin—. Si hubiesen estado en contacto 

con un caso de fiebre de radiación esta tarde, el contagio ya se habría producido y 

las llagas resultarían visibles. 

—Hum —murmuró el teniente Claudy. 

Se quitó cautelosamente el globo de vidrio, aspiró con expresión satisfecha 

el  aire  «puro»  (aunque  fuese  de  la  Tierra),  y  apoyó  la  incómoda  esfera  de  vidrio 

sobre el hueco de su codo izquierdo. 

—¿Cómo te llamas, terraqueja? 

El término en sí era insultante, y el tono con que había sido pronunciado lo 

volvía todavía más ofensivo, pero Pola no dio ninguna muestra de resentimiento. 

—Pola Shekt, señor —susurró. 

—¡Tus documentos! 

Pola  hurgó  en  el  bolsillito  de  su  bata  blanca  y  sacó  la  libretita  roja  de  la 

documentación. 

El teniente la cogió, la abrió bajo el rayo luminoso de su linterna de bolsillo y 

la  estudió.  Después  se  la  arrojó  de  vuelta.  La  libretita  cayó  al  suelo,  y  Pola  se 

apresuró a inclinarse para recogerla. 

—Levanta —ordenó el teniente con impaciencia. 

Dio  un  puntapié  a  la  libretita  propulsándola  fuera  del  alcance  de  Pola.  La 

joven apartó los dedos. Estaba muy pálida. 

Arvardan  frunció  el  ceño  y  decidió  que  ya  iba  siendo  hora  de  que 

interviniese. 

—¡Eh, un momento! —exclamó. 

El  teniente  se  volvió  rápidamente  hacia  él.  Sus  labios  tensos  dejaban  al 

descubierto los dientes. 

—¿Qué has dicho, terraquejo? 

Pola se interpuso inmediatamente entre ellos. 

—Por favor, señor... Este hombre no tiene ninguna relación con nada de lo 

que ha ocurrido antes. Es la primera vez que le veo. 

—Te  he  preguntado  qué  habías  dicho,  terraquejo  —insistió  el  teniente 

apartando a la muchacha de un empujón. 

—He  dicho  «Eh,  un  momento»  —murmuró  Arvardan,  devolviéndole  la 

mirada sin inmutarse—, y me disponía a añadir que no me gusta la forma en que 

trata a las mujeres y que le aconsejo que intente mejorar sus modales. 

Estaba  demasiado  irritado  para  corregir  la  falsa  impresión  sobre  su  origen 

que se había formado el teniente. 

Los  labios  del  teniente  Claudy  se  curvaron  en  una  sonrisa  totalmente 

desprovista de humor. 

—¿Y  dónde  te  han  educado  a  ti,  terraquejo?  ¿Qué  pasa,  crees  que  llamar 

«señor» a un hombre es un esfuerzo excesivo para ti? No sabes mantenerte en tu 

lugar,  ¿eh?  Bien,  hace  mucho  que  no  he  tenido  el  placer  de  dar  una  lección  a  un 

animal de tu especie, así que... 

Su mano castigó el rostro de Arvardan moviéndose con la velocidad de una 

serpiente  que  ataca,  y  la  palma  y  el  dorso  la  golpearon  dos  veces.  Arvardan 

retrocedió  sorprendido,  y  empezó  a  sentir  un  creciente  zumbido  en  los  oídos. 
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Extendió  la  mano  para  sujetar  el  brazo  que  le  golpeaba,  y  vio  cómo  el  asombro 

contorsionaba las facciones del teniente. 

Los músculos de sus hombros obedecieron al instante la orden enviada por 

el cerebro. 

El  teniente  cayó  sobre  el  pavimento  con  un  impacto  tan  violento  que  la 

esfera  de  vidrio  salió  despedida  y  se  hizo  añicos.  Claudy  se  quedó  totalmente 

inmóvil,  y  Arvardan  le  observó  con  una  sonrisa  feroz  mientras  se  sacudía  las 

manos. 

—¿Hay  por  aquí  algún  otro  bastardo  que  crea  que  puede  jugar  a  las 

palmadas con mi cara? —preguntó. 

Pero  el  sargento  ya  había  levantado  su  látigo  neurónico.  El  contacto  se 

cerró,  y  un  tenue  resplandor  violeta  salió  disparado  hacia  la  alta  silueta  del 

arqueólogo y la envolvió. 

Todos los músculos del cuerpo de Arvardan se envararon en las garras de un 

dolor  insoportable,  y  fue  cayendo  lentamente  de  rodillas.  Estaba  totalmente 

paralizado, y perdió el conocimiento casi al instante. 



Cuando  salió  de  su  estupor  lo  primero  que  notó  fue  un  agradable  frescor 

sobre  la  frente.  Arvardan  intentó  abrir  los  ojos,  y  descubrió  que  sus  párpados 

parecían estar instalados sobre bisagras enmohecidas. Dejó que siguieran cerrados, 

y fue levantando el brazo hasta su cara moviéndolo temblorosamente por etapas lo 

más cortas posible (por pequeño que  fuese, cada movimiento muscular hacía que 

sintiera como si le estuviesen clavando alfileres en todo el cuerpo). 

Era una toalla húmeda sostenida por una mano pequeña y delicada... 

Abrió dificultosamente un ojo y luchó con la bruma que nublaba su mirada. 

—Pola... —dijo. 

La joven lanzó un gritito de alegría. 

—¡Sí, soy yo! —exclamó—. ¿Cómo se siente? 

—Como si estuviera muerto, con la desventaja de que noto el dolor —gruñó 

Arvardan—. ¿Qué ha ocurrido? 

—Nos enviaron a la base militar. El coronel ha estado aquí. Le registraron y 

no  sé  qué  pensarán  hacerle,  pero...  ¡Oh,  señor  Arvardan,  no  tendría  que  haber 

golpeado al teniente! Creo que le fracturó un brazo... 

—Estupendo. Lamento no haberle roto la columna vertebral. 

—Pero  la  resistencia  a  un  oficial  del  Imperio  está...,  está  penada  con  la 

muerte —susurró Pola contemplándole con expresión horrorizada. 

—¿De veras? Bueno, ya veremos. 

—Silencio. Creo que vuelven. 

Arvardan  cerró  los  ojos  e  intentó  serenarse.  Oyó  que  Pola  lanzaba  una 

exclamación  ahogada,  y  cuando  sintió  el  pinchazo  de  la  hipodérmica  no  consiguió 

que sus músculos le obedecieran. Y una maravillosa oleada de puro alivio empezó a 

circular  por  sus  venas  y  sus  nervios.  Sus  brazos  se  flexionaron,  y  su  espalda  se 

relajó  lentamente  hasta  dejar  de  formar  un  arco  rígido.  Arvardan  parpadeó 

rápidamente y se irguió sobre un codo. 

El  coronel  le  estaba  observando  con  expresión  pensativa.  Pola  le 

contemplaba con cierto temor, pero en sus ojos también había alegría. 
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—Bien,  doctor  Arvardan,  según  parece  esta  tarde  hemos  sufrido  un 

desagradable contratiempo en la ciudad, ¿no? —dijo el coronel. 

Doctor Arvardan... Pola comprendió que sabía muy poco acerca de él. Ni tan 

siquiera  tenía  idea  de  a  qué  se  dedicaba...  Nunca  había  experimentado  una 

sensación semejante. 

—¿Desagradable?  —comentó  Arvardan,  y  dejó  escapar  una  risita 

enronquecida—. Creo que no es el adjetivo más apropiado. 

—Le fracturó un brazo a un oficial del Imperio que se disponía a cumplir con 

su deber. 

—Ese oficial me había golpeado, y el cumplimiento de su deber no incluía la 

necesidad  de  insultarme  groseramente  tanto  con  palabras  como  con  actos.  AL 

proceder de esa forma perdió todo el derecho que pudiera tener a ser tratado como 

un  oficial  y  un  caballero,  y  en  mi  calidad  de  ciudadano  del  Imperio  me  está 

permitido rechazar enérgicamente ese tratamiento torpe..., por no decir ilegal. 

El  coronel  carraspeó.  La  respuesta  de  Arvardan  parecía  haberle  dejado  sin 

argumentos.  Pola  tenía  los  ojos  abiertos  como  platos  y  les  estaba  contemplando 

con cara de incredulidad. 

—Bien,  no  hace  falta  que  le  diga  hasta  qué  punto  lamento  que  se  haya 

producido este desgraciado incidente —murmuró por fin el coronel—. AL parecer el 

dolor  y  la  ofensa  han  quedado  repartidos  en  partes  iguales...  Quizá  sea  mejor 

olvidar el incidente, ¿no le parece? 

—¿Olvidarlo?  No  creo  que  sea  buena  idea,  coronel.  He  sido  huésped  del 

palacio  del  Procurador  Ennius,  y  creo  que  al  Procurador  le  interesará  conocer  con 

toda exactitud qué clase de métodos emplea su guarnición para mantener el orden 

en la Tierra. 

—Doctor Arvardan, le aseguro que recibirá excusas públicas por lo ocurrido 

y... 

—Al  diablo  con  las  excusas  públicas.  ¿Qué  piensa  hacer  con  la  señorita 

Shekt? 

—¿Qué me sugiere usted? 

—Que la deje en libertad inmediatamente, que le devuelva sus documentos 

y que le ofrezca sus excusas..., ahora mismo. 

El coronel se sonrojó. 

—Naturalmente  —dijo  haciendo  un  visible  esfuerzo  para  controlarse,  y  se 

volvió hacia Pola—. Si la señorita quiere aceptar mis más sinceras disculpas... 



Dejaron atrás las oscuras murallas del cuartel imperial. El viaje en aerotaxi 

hasta  la  ciudad  propiamente  dicha  apenas  duró  diez  minutos,  y  transcurrió  en  el 

silencio más absoluto. Cuando llegaron a la desierta oscuridad del Instituto ya era 

pasada la medianoche. 

—Me temo que no he entendido muy bien lo que ha ocurrido  —dijo Pola—. 

Usted debe ser una persona muy importante. Oh, me siento tan ridícula al no saber 

ni  cómo  se  llama...  Nunca  imaginé  que  los  espaciales  pudieran  tratar  así  a  un 

terrestre. 

Arvardan se sintió obligado a poner fin a la ficción, aunque no tenía muchos 

deseos de hacerlo. 

—No soy terrestre, Pola —dijo—. Soy un arqueólogo del Sector de Sirio. 
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La muchacha se volvió rápidamente hacia él, y Arvardan vio su rostro pálido 

bajo la luz de la luna. Pola le contempló en silencio durante unos momentos. 

—Entonces  desafió  a  los  soldados  imperiales  porque  después  de  todo  no 

corría  ningún  riesgo  al  hacerlo...,  y  usted  lo  sabía.  Y  yo  creí...,  tendría  que 

habérmelo  imaginado,  claro.  —Sus  ojos  estaban  llenos  de  amargura  y  se  sentía 

ofendida—. Señor, le ruego humildemente que me disculpe si en algún momento he 

incurrido en una lamentable familiaridad con usted debido a mi ignorancia, y... 

—Pola,  ¿qué  te  ocurre?  —exclamó  Arvardan  con  irritación—.  ¿Qué 

importancia  tiene  que  yo  no  sea  terrestre?  ¿Por  qué  tiene  que  cambiar  eso  la 

opinión que te habías formado de mí hace sólo cinco minutos? 

—Podría habérmelo dicho, señor. 

—No te he pedido que me llamaras «señor», y te ruego que no te comportes 

como los otros. 

—¿A qué otros se refiere, señor? ¿A los asquerosos animales que viven en la 

Tierra, quizá? Le debo cien créditos. 

—Olvídalos —respondió Arvardan poniendo cara de disgusto. 

—No puedo obedecer esa orden, señor. Si me da sus señas mañana mismo 

le enviaré un giro por esa cantidad. 

Arvardan decidió mostrarse súbitamente brutal. 

—Me debes mucho más que cien créditos. 

Pola se mordió el labio inferior. 

—Es  la  única  parte  de  mi  enorme  deuda  que  puedo  saldar,  señor  —

murmuró—. ¿Sus señas...? 

—Casa del Estado —masculló Arvardan por encima del hombro, y se perdió 

en la noche. 

¡Y de repente Pola descubrió que estaba llorando! 



Shekt la recibió a la puerta de su despacho. 

—Ha vuelto —dijo—. Un hombrecillo muy flaco le trajo al Instituto. 

—¡Estupendo! —exclamó Pola. 

Le resultaba muy difícil hablar. 

—Me pidió doscientos créditos y se los di. 

—Sólo tenía que pedirte cien, pero no tiene importancia. 

Pola pasó junto a su padre. 

—Estaba  muy  preocupado  —dijo  Shekt—.  El  disturbio  en  esos  grandes 

almacenes... No me atreví a preguntar nada. Podría haberte puesto en peligro. 

—No te preocupes. No ocurrió nada... Déjame dormir aquí esta noche, papá. 

Pero  ni  tan  siquiera  su  terrible  agotamiento  la  ayudó  a  conciliar  el  sueño. 

Pola se preguntó por qué no podía dormir, y se dijo que porque había ocurrido algo. 

Había  conocido  a  un  hombre,  y  daba  la  casualidad  de  que  aquel  hombre  era  un 

espacial. 

Pero sabía donde se alojaba... Sí, lo sabía. 
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UNA INTERPRETACIÓN DE LOS ACONTECIMIENTOS 

Los  dos  terrestres  presentaban  el  contraste  más  absoluto  imaginable:  uno 

era el mayor poder aparente  en la Tierra, y  el otro  era  el mayor poder real de la 

Tierra. 

El  Primer  Ministro  era  el  terrestre  más  importante  de  todo  el  planeta,  el 

gobernante de la Tierra reconocido por decreto formal y directo del Emperador de 

toda  la  Galaxia...,  sujeto,  naturalmente,  a  las  órdenes  del  Procurador  del 

Emperador. Su secretario no parecía ser nadie, apenas un miembro de la Sociedad 

de Ancianos que, teóricamente, era designado por el Primer Ministro para ocuparse 

de  ciertos  detalles  no  especificados  y  que,  teóricamente,  podía  ser  destituido  a 

voluntad por el Primer Ministro. 

El Primer Ministro era conocido en toda la Tierra, y estaba considerado como 

el árbitro supremo en todo lo referente a las Costumbres. Era quien anunciaba las 

excepciones a la Costumbre de los Sesenta y quien juzgaba a los profanadores del 

ritual, a los que no cumplían con el racionamiento o las normas de producción, a los 

que entraban en las Zonas Vedadas y a otros culpables de delitos parecidos. Por su 

parte, el secretario no era conocido por nadie —ni tan siquiera de nombre—, como 

no fuese por la Sociedad de Ancianos y el Primer Ministro en persona. 

El  Primer  Ministro  tenía  una  gran  facilidad  de  palabra  y  arengaba 

frecuentemente  al  pueblo  terrestre  con  discursos  de  elevado  contenido  emocional 

que desbordaban pasión y sentimientos. Era rubio, llevaba el cabello bastante largo 

y  poseía  un  semblante  patricio  de  rasgos  firmes  y  delicados.  El  secretario,  un 

hombre  de  nariz  rechoncha  y  facciones  avinagradas,  prefería  una  palabra  corta  a 

una larga, un gruñido a una palabra y el silencio a un gruñido..., por lo menos en 

público. 

El Primer Ministro parecía tener todo el poder en sus manos, naturalmente, 

pero en realidad era el secretario quien lo ejercía; y la intimidad del despacho del 

Primer Ministro era el único sitio en el que aquello resultaba evidente. 

Porque el Primer Ministro se mostraba infantilmente intrigado, en tanto que 

el  secretario  se  comportaba  con  una  indiferencia  tan  gélida  que  rozaba  lo 

ostentoso. 

—Lo  que  no  comprendo  es  la  relación  existente  entre  todos  esos  informes 

que me ha traído —dijo el Primer Ministro—. ¡Informes, informes...! —Alzó un brazo 

sobre  su  cabeza  y  golpeó  violentamente  un  montón  imaginario  de  papeles—.  No 

tengo tiempo para ocuparme de ellos. 

—Exacto —respondió el secretario sin inmutarse—. Para eso me tiene a mí. 

Yo los leo, digiero su contenido y se lo transmito. 

—Bien,  mi  querido  Balkis,  entonces  vayamos  directamente  al  grano...,  y 

deprisa, porque está claro que se trata de asuntos secundarios. 

—¿Secundarios? Si no intenta pensar con más agudeza puede que algún día 

Su  Excelencia  tenga  serios  problemas...  Veamos  cuál  es  el  significado  de  todos 

estos informes, y después le preguntaré si continúa considerando que se trata de 

asuntos  secundarios.  En  primer  lugar,  tenemos  la  comunicación  original  del 

ayudante de Shekt, que ya tiene una semana de antigüedad y fue el primer factor 

que me impulsó a interesarme por el asunto. 

—¿A qué asunto se refiere? 

La sonrisa de Balkis reflejó una vaga amargura. 
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—Su Excelencia, ¿me permite que le recuerde que hay ciertos proyectos de 

gran importancia que se están desarrollando en la Tierra desde hace varios años? 

—¡Sssst! —siseó el Primer Ministro. 

No  pudo  reprimir  el impulso  de  mirar  alarmado  a  su  alrededor,  a  pesar  de 

que esa reacción le hizo perder toda la dignidad propia de su cargo. 

—Su  Excelencia,  lo  que  nos  dará  la  victoria  es  la  confianza  en  nosotros 

mismos, no  el nerviosismo... Bien,  ya  sabe que  el éxito del proyecto  dependía de 

que el sinapsificador, ese juguete inventado por Shekt, fuese utilizado de la manera 

acertada. Hasta ahora, y que sepamos, sólo ha sido utilizado bajo nuestro control e 

instrucciones y con finalidades muy concretas. ¡Y de repente nos enteramos de que 

Shekt ha sinapsificado a un desconocido violando todas nuestras órdenes! 

—No  veo  que  haya  ninguna  dificultad  —dijo  el  Primer  Ministro—. 

Castigaremos  a  Shekt,  colocaremos  bajo  custodia  al  hombre  que  ha  sido  tratado 

con el sinapsificador y pondremos fin al asunto. 

—No,  no...  Es  usted  demasiado  ingenuo,  Su  Excelencia,  y  olvida  lo 

realmente importante. No se trata de lo que Shekt ha hecho, sino del porqué lo ha 

hecho. Observe que en este asunto hay una coincidencia, una de las tantas de una 

serie  de  coincidencias  consecutivas...  El  Procurador  de  la  Tierra  había  visitado  a 

Shekt  ese  mismo  día,  y  Shekt  en  persona  nos  informó  lealmente  de  todo  el 

contenido  de  su  conversación  sin  mentir  en  ningún  momento.  Ennius  había 

solicitado el sinapsificador para uso imperial, y según parece le prometió toda clase 

de ayuda y un generoso apoyo del Emperador. 

—Hum —murmuró el Primer Ministro. 

—¿Se  siente  intrigado,  Su  Excelencia?  ¿Acaso  opina  que  este  compromiso 

resulta atractivo cuando se lo compara con los peligros implícitos en nuestra labor 

actual?  Bien,  ¿se  acuerda  de  las  provisiones  que  nos  prometieron  durante  la 

hambruna de hace cinco años? ¿Se acuerda de ellas? Bien, después nos negaron los 

cargamentos  porque  carecíamos  de  créditos  imperiales  con  que  pagarlos,  y  los 

productos  manufacturados  en  la  Tierra  no  podían  ser  aceptados  porque  estaban 

contaminados con radiactividad. ¿Nos enviaron provisiones gratis tal y como habían 

prometido? No. ¿Un préstamo, por lo menos? Ni tan siquiera eso. Cien mil personas 

murieron de hambre. No confíe en las promesas de los espaciales, Su Excelencia... 

Pero olvidemos todo eso. Lo importante es que Shekt dio una prueba ejemplar de 

lealtad.  Después  de  eso  no  podíamos  volver  a  dudar  de  él,  ¿verdad?  Todo  hace 

pensar que no podríamos sospechar que nos traicionó precisamente ese mismo día 

y, sin embargo, eso fue lo que ocurrió. 

—¿Se refiere al experimento clandestino, Balkis? 

—Sí,  Su  Excelencia.  ¿Quién  era  el  hombre  sometido  al  sinapsificador? 

Tenemos  fotos  de  él,  y  la  ayuda  del  técnico  de  Shekt  nos  permitió  obtener  sus 

impresiones retinianas. Su ficha no está en el Registro Planetario y, por lo tanto, la 

conclusión lógica es que no se trata de un terrestre sino de un espacial. Además, 

Shekt  debía  saberlo,  porque  si  se  hace  la  comprobación  con  las  pautas  retinianas 

una tarjeta de registro no puede ser falsificada ni transferida. Así pues, los hechos 

nos  llevan  a  la  deducción  de  que  Shekt  utilizó  el  sinapsificador  en  un  espacial  a 

sabiendas  de  que  era  un  espacial.  ¿Y  por  qué  lo  hizo?  La  respuesta  puede  ser 

terriblemente sencilla. Shekt no es el instrumento ideal para nuestros fines. En su 

juventud fue asimilacionista, y en una ocasión llegó a presentarse como candidato 

al  Consejo  de  Washenn  defendiendo  un  programa  de  conciliación  con  el  Imperio. 

Fue derrotado, dicho sea de paso... 

—No lo sabía —dijo el Primer Ministro. 

—¿No sabía que fue derrotado? 
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—No,  que  se  hubiese  presentado  como  candidato...  ¿Por  qué  no  se  me 

informó de eso? Dada su posición actual, Shekt puede resultar muy peligroso. 

Los  labios  de  Balkis  se  curvaron  en  una  débil  sonrisa  impregnada  de 

tolerancia. 

—Shekt  inventó  el  sinapsificador,  y  sigue  siendo  el  único  hombre  con 

verdadera  experiencia  en  su  manejo  —replicó—.  Siempre  ha  estado  vigilado,  y  a 

partir de ahora estará más vigilado que nunca. No olvide que un traidor en nuestras 

filas  cuya  identidad  nos  sea  conocida  puede  causar  un  daño  al  enemigo  que  nos 

resultará más beneficioso que cualquier bien que pueda hacernos un hombre leal... 

Y ahora sigamos analizando los hechos. Shekt ha sinapsificado a un espacial. ¿Por 

qué?  Hay  un  solo  fin  para  el  que  puede  utilizarse  el  sinapsificador,  y  es  el  de 

mejorar la capacidad intelectual. ¿Por qué ha obrado de esa manera? Porque es la 

única  forma  de  vencer  a  los  cerebros  de  nuestros  científicos  que  ya  han  sido 

mejorados mediante la acción del sinapsificador. Eso significa que el Imperio tiene 

por  lo  menos  vagas  sospechas  sobre  lo  que  está  ocurriendo  actualmente  en  la 

Tierra. Bien, Su Excelencia, ¿le parece que eso es algo secundario? 

La frente del Primer Ministro estaba perlada de sudor. 

—¿Lo cree de veras? 

—Los hechos ofrecen un rompecabezas que sólo puede ser montado de una 

manera. El espacial sometido a tratamiento con el sinapsificador es un hombrecillo 

de aspecto tan vulgar que nadie se fijaría dos veces en él..., lo cual es un auténtico 

golpe  de  genio,  porque  un  viejo  gordo  y  calvo  puede  seguir  siendo  el  espía  más 

temible y experimentado del Imperio. Oh, sí... Sí. ¿A qué otro podrían confiar una 

misión semejante? Pero hemos seguido lo mejor posible a ese desconocido  —cuyo 

seudónimo es Schwartz, por cierto—, y ahora pasemos a examinar la segunda serie 

de informes. 

—¿Los  que  hacen  referencia  a  Bel  Arvardan?  —preguntó  el  Primer  Ministro 

contemplando la carpeta. 

—Sí  —asintió  Balkis—,  los  que  hacen  referencia  al  doctor  Bel  Arvardan, 

eminente  arqueólogo  del  heroico  Sector  de  Sirio,  el  espacial  llegado  de  esos 

mundos  llenos  de  fanáticos  y  valientes  caballeros...  —La  última  frase  fue 

pronunciada en un tono claramente despectivo—. Bien, no tiene importancia... De 

todos modos, tenemos aquí un extraño contraste casi poético con el tal Schwartz: 

no  estamos  ante  una  figura  anónima,  sino  ante  una  personalidad  muy  destacada. 

No  es  un  intruso  clandestino,  sino  que  llega  flotando  sobre  el  oleaje  de  la 

publicidad.  Quien  nos  alerta  contra  él  no  es  un  técnico  insignificante,  sino  nada 

menos que el mismísimo Procurador de la Tierra. 

—¿Cree que todo eso tiene una relación, Balkis? 

—Su  Excelencia  podría  tomar  en  consideración  la  posibilidad  de  que  uno 

estuviera  destinado  a  apartar  nuestra  atención  del  otro.  O  en  caso  contrario,  y 

puesto que las clases gobernantes del Imperio tienen una considerable experiencia 

en todo lo referente a las intrigas, nos hallaríamos ante un ejemplo de dos métodos 

distintos  de  disfraz.  En  el  caso  de  Schwartz  las  luces  están  apagadas,  pero  en  el 

caso  de  Arvardan  los  reflectores  apuntan  a  nuestros  ojos.  En  ninguno  de  los  dos 

debemos ver nada... Bien, ¿de qué nos previno exactamente Ennius con respecto a 

Arvardan? 

El Primer Ministro se rascó la nariz con expresión pensativa. 

—Dijo que Arvardan había venido a la Tierra para organizar una expedición 

arqueológica apoyada por el Imperio, y que deseaba entrar en las Zonas Vedadas 

por motivos puramente científicos. Afirmó que no había ni la más mínima intención 

sacrílega,  y  que  si  podíamos  detenerle  sin  recurrir  a  la  violencia  él  respaldaría 

nuestra postura ante el Consejo Imperial... Fue más o menos eso, ¿no? 
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»De modo que tenemos que vigilar muy atentamente a Arvardan, ¿pero con 

qué  finalidad?  Para  evitar  que  entre  en  las  Zonas  Vedadas  sin  autorización,  ¿no? 

Tenemos al jefe de una expedición arqueológica que no dispone de hombres, nave 

o equipos. Tenemos a un espacial que no se queda en el Everest, que es el sitio en 

el que debería estar, sino que sea por el motivo que sea anda vagabundeando de 

un  lado  a  otro  por  la  Tierra...,  y  que  hace  su  primera  escala  en  Chica.  ¿Y  cómo 

desvían nuestra atención de todos estos hechos tan extraños y sospechosos? Pues 

incitándonos  a  vigilar  cuidadosamente  algo  que  no  tiene  ni  la  más  mínima 

importancia.  Ah,  Su  Excelencia,  y  hay  algo  más:  fíjese  en  que  Schwartz  estuvo 

recluido  durante  seis  días  en  el  Instituto  de  Investigaciones  Atómicas...,  y  que 

después  huyó.  ¿No  le  parece  muy  raro?  De  pronto  la  puerta  quedó  abierta,  de 

repente no había centinelas en los pasillos... Qué negligencia tan extraña, ¿verdad? 

¿Y qué día eligió Schwartz para escapar? Pues precisamente el mismo día en el que 

Arvardan llegó a Chica. Es una segunda coincidencia que llama la atención. 

—Entonces usted cree que... —murmuró el Primer Ministro con voz tensa. 

—Creo que Schwartz es un agente espacial venido a la Tierra, que Shekt es 

el  intermediario  de  los  traidores  asimilacionistas  que  hay  entre  nosotros,  y  que 

Arvardan  está  encargado  de  mantener  los  contactos  con  el  Imperio.  Observe  la 

habilidad  con  la  que  fue  planeado  el  encuentro  entre  Schwartz  y  Arvardan.  Se 

permitió  que  Schwartz  huyera  y,  después  de  que  hubiese  transcurrido  el  plazo 

apropiado, su enfermera —que por una coincidencia adicional y nada sorprendente 

es  la  hija  de  Shekt—  salió  en  su  búsqueda.  Si  algo  llegaba  a  fallar  en  su  bien 

calculado  plan,  resulta  evidente  que  ella  habría  dado  con  Schwartz  de  repente  y 

que  éste  se  habría  convertido  en  un  pobre  enfermo,  lo  que  habría  satisfecho  la 

curiosidad de cualquier posible espectador. De  hecho, dos conductores de aerotaxi 

demasiado  curiosos  recibieron  la  explicación  de  que  era  un  enfermo,  y  por  una 

ironía  del  destino  eso  arruinó  sus  planes.  Ahora  preste  mucha  atención,  Su 

Excelencia...  Schwartz  y  Arvardan  se  encuentran  por  primera  vez  en  el  local  de 

alimentómatas,  pero  aparentemente  no  se  fijan  el  uno  en  el  otro.  Se  trata  de  un 

encuentro  preliminar  cuyo  único  fin  es  indicar  que  hasta  el  momento  todo  ha 

marchado  bien  y  que  ya  pueden  dar  el  siguiente  paso...  Al  menos  no  nos 

subestiman,  algo  de  lo  que  creo  podemos  sentirnos  un  poco  orgullosos.  Bien, 

Schwartz  sale  del  local...  Arvardan  sale  pocos  minutos  después  para  seguir  a 

Schwartz  y  se  encuentra  con  la  señorita  Shekt.  Todo  está  calculado  al  segundo. 

Después de representar una farsa en beneficio de los dos conductores de aerotaxi a 

los  que  he  mencionado  antes,  los  dos  se  dirigen  hacia  los  grandes  almacenes 

Dunham,  donde  se  reúnen  con  Schwartz.  ¿Qué  mejor  lugar  que  unos  grandes 

almacenes? Son el punto ideal para una cita: ofrecen una intimidad  que no podría 

hallarse  ni  en  una  caverna  de  las  montañas.  Demasiado  visibles  como  para 

despertar sospechas, demasiado llenos de gente como para permitir la vigilancia... 

Magnífico,  realmente  magnífico...  Yo  también  sé  reconocer  los  méritos  de  mi 

oponente, Su Excelencia. 

El Primer Ministro se removió nerviosamente en su sillón. 

—Si nuestro enemigo es tan astuto acabará triunfando. 

—Imposible, porque ya está derrotado —replicó Balkis—. Y en este aspecto 

todo el mérito corresponde a nuestro querido Natter. 

—¿Quién es Natter? 

—Un agente insignificante al que habrá que aprovechar al máximo después 

de esto, ya que ayer no pudo comportarse mejor. Su misión consistía en vigilar a 

Shekt,  para  lo  que  había  instalado  una  frutería  delante  del  Instituto.  Durante  la 

última  semana  recibió  instrucciones  específicas  de  observar  el  desarrollo  del  caso 

Schwartz.  Natter  estaba  ahí  cuando  Schwartz,  a  quien  conocía  por  fotografías  y 

porque había podido verle fugazmente cuando entró por primera vez en el Instituto, 

se escapó. Natter vigiló todos sus movimientos logrando pasar inadvertido, y dando 
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muestras de una admirable intuición acabó llegando a la conclusión de que el único 

objetivo de la «fuga» consistía en concertar una entrevista con Arvardan. Natter no 

se sintió en condiciones de averiguar nada gracias al encuentro porque estaba solo, 

por lo que decidió impedir que se produjera. Los dos conductores de aerotaxi que 

habían oído decir a la señorita Shekt que Schwartz estaba enfermo pensaron que se 

trataba  de  un  caso  de  fiebre  de  radiación,  y  Natter  aprovechó  esa  idea  con  la 

rapidez de un auténtico genio. En cuanto observó que el encuentro tenía lugar en 

los  grandes  almacenes  denunció  el  caso  de  fiebre,  y  las  autoridades  locales  de 

Chica fueron lo bastante inteligentes como para colaborar inmediatamente, bendita 

sea la Tierra... 

»El  local  fue  evacuado,  y  eso  les  despojó  del  disfraz  con  el  que  habían 

contado  para  disimular  su  entrevista.  De  pronto  se  encontraron  solos  en  los 

grandes  almacenes,  con  lo  que  resultaban  muy  visibles.  Natter  fue  todavía  más 

lejos. Habló con ellos, y logró convencer a Arvardan y a la hija de Shekt de que le 

permitieran  acompañar  a  Schwartz  hasta  el  Instituto.  Ellos  accedieron.  ¿Qué  otra 

cosa podían hacer? Así pues, el día terminó sin que Schwartz y Arvardan pudieran 

intercambiar ni una sola palabra. 

»Ah,  y  Natter  no  cometió  la  estupidez  de  arrestar  a  Schwartz.  Los  dos 

siguen ignorando que han sido descubiertos, y nos conducirán hasta presas todavía 

más importantes que ellos. 

»Pero Natter no se conformó con eso. Avisó a la guarnición imperial, y ya no 

tengo palabras con las que elogiar ese acto; pues con él colocó a Arvardan en una 

situación  que  no  había  previsto.  Tuvo  que  escoger  entre  quedar  revelado  como 

espacial y destruir su utilidad, que aparentemente consiste en moverse por la Tierra 

comportándose  como  si  fuese  un  terrestre,  o  mantener  el  secreto  y  sufrir  las 

desagradables  consecuencias  de  su  falsa  identidad.  Arvardan  optó  por  la  actitud 

más heroica, e incluso le fracturó el brazo a un oficial del Imperio para dar mayor 

realismo a la escena; algo que deberá ser recordado en su favor. 

»Resulta muy significativo que se comportara tal y como lo hizo. ¿Qué razón 

podía  tener  un  espacial  para  exponerse  al  látigo  neurónico  por  una  terrestre...,  a 

menos que lo que estaba en juego fuese de una importancia suprema? 

El  Primer  Ministro  mantenía  los  puños  sobre  el  escritorio  inmóviles  delante 

de  él.  Sus  ojos  habían  adquirido  un  brillo  salvaje,  y  sus  esbeltos  rasgos  estaban 

fruncidos por la preocupación. 

—Le  felicito  por  haber  tejido  una  trama  tan  complicada  con  tan  pocos 

detalles.  Ha  sido muy  hábil, Balkis, y creo que  está en lo  cierto.  La lógica no nos 

deja  alternativa,  pero  esto  significa  que  está  demasiado  cerca,  Balkis.  Demasiado 

cerca... Y esta vez no tendrán piedad. 

—No  están  tan  cerca,  porque  en  tal  caso,  existiendo  tanto  peligro  para  el 

Imperio,  ya  habrían  descargado  el  golpe  —respondió  Balkis,  y  se  encogió  de 

hombros—.  Y  les  queda  poco  tiempo.  Arvardan  tendrá  que  entrevistarse  con 

Schwartz antes de que hagan algo, de modo que creo poder predecirle el futuro. 

—Hágalo..., hágalo... 

—Ahora es preciso alejar a Schwartz hasta que las cosas se calmen un poco. 

—¿Pero dónde será enviado? 

—También lo sabemos. Schwartz fue llevado al Instituto por un hombre que 

resultaba  evidente  era  granjero.  Obtuvimos  descripciones  suyas  del  técnico  de 

Shekt  y  de  Natter,  y  revisamos  todas  las  tarjetas  de  identificación  de  todos  los 

granjeros que viven en un radio de ciento cincuenta kilómetros alrededor de Chica 

hasta que Natter acabó identificando a un tal Arbin Maren como nuestro hombre. El 

técnico  de  Shekt  confirmó  la  identificación  de  manera  independiente.  Hicimos 

80 



discretas investigaciones sobre ese hombre, y al parecer mantiene a su suegro, un 

inválido, con lo que viola la Costumbre de los Sesenta. 

El Primer Ministro descargó el puño sobre la mesa. 

—Estos  casos  se  repiten  con  demasiada  frecuencia,  Balkis.  Tendremos  que 

dictar leyes más severas... 

—No se trata de eso, Su Excelencia. Ahora lo importante es que el granjero 

está violando las Costumbres, por lo que se le puede someter a extorsión. 

—Shekt  y  sus  aliados  espaciales  necesitan  un  instrumento  para  una 

eventualidad  como  ésta:  un  lugar  donde  Schwartz  pueda  permanecer  recluido 

durante  más  tiempo  del  que  podría  pasar  oculto  sin  peligro  en  el  Instituto.  Ese 

granjero, que probablemente es pobre y no tiene ni idea de lo que está ocurriendo, 

se  presta  muy  bien  para  sus  propósitos.  Bueno,  pues  será  vigilado.  Schwartz  no 

será  perdido  de  vista  en  ningún  momento...  Tarde  o  temprano  tendrán  que 

concertar  otra  entrevista  entre  Schwartz  y  Arvardan,  y  cuando  eso  ocurra 

estaremos preparados para actuar. ¿Lo entiende todo ahora? 

—Sí. 

—Bien, bendita sea la Tierra  entonces  —dijo Balkis—. Ahora me marcho..., 

con su permiso, naturalmente —añadió con una sonrisa irónica. 

El Primer Ministro alzó una mano en un vago gesto de despedida sin haber 

captado el sarcasmo. 

Mientras  iba  a  su  pequeño  despacho  el  secretario  estaba  solo,  y  en 

ocasiones como aquélla sus pensamientos solían escapar del firme control habitual 

al que los mantenía sometidos y jugueteaban en la intimidad de su mente. 

Balkis  no  estaba  pensando  en  el  doctor  Shekt,  Schwartz  o  Arvardan,  y 

todavía menos en el Primer Ministro. 

Sus pensamientos giraban alrededor de un planeta, Trántor, un mundo cuya 

superficie  estaba  ocupada  por  una  inmensa  metrópoli  desde  la  que  se  gobernaba 

toda  la  Galaxia;  y  después  le  ofrecieron  la  imagen  de  un  palacio  cuyas  espiras  y 

elegantes  arcadas  nunca  habían  sido  vistas  ni  por  Balkis  ni  por  ningún  otro 

terrestre.  Pensó  en  los  hilos  invisibles  de  poder  que  pasaban  de  un  sol  a  otro 

reuniéndose  en  filamentos,  cables  y  sogas  hasta  llegar  al  palacio  central  y  a  esa 

abstracción llamada Emperador que, después de todo, no era más que un hombre. 

La mente de Balkis se aferró insistentemente a ese pensamiento y a la idea 

de un poder tan inmenso que  era capaz de crear la divinidad por sí solo, y que a 

pesar de eso se hallaba concentrado en un ser que era sencillamente humano. 

¡Sencillamente humano! ¡Cómo él! 

Y él podía... 
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LA MENTE QUE CAMBIÓ 

El  comienzo  del  cambio  se  agitaba  confusamente  en  la  mente  de  Joseph 

Schwartz.  Había  vuelto  a  analizarlo  muchas  veces  en  el  silencio  absoluto  de  la 

noche (y ahora las noches eran muchísimo más silenciosas, y de vez en cuando se 

preguntaba si realmente hubo algún tiempo en el que retumbaron y ardieron con la 

vida  tumultuosa  y  enérgica  de  millones  de  seres  humanos),  y  le  habría  gustado 

poder decir con precisión cuál había sido el momento en el que se inició. 

El  primer  paso  había  llegado  con  aquel  lejano  y  estremecedor  día  de 

temores en el que se había encontrado solo en un mundo extraño, un día que ahora 

se le aparecía tan vago como el mismo recuerdo de Chicago. Después había llegado 

el  viaje  a  Chica,  con  su  extraño  y  complicado  final.  Schwartz  pensaba  en  aquello 

con frecuencia. 

Había  algo  relacionado  con  aquel  aparato...,  con  las  píldoras  que  había 

engullido.  Después  vinieron  los  días  de  recuperación  seguidos  por  la  fuga,  el 

vagabundeo  y  los  hechos  inexplicables  de  aquella  última  hora  transcurrida  en  los 

grandes  almacenes.  Schwartz  nunca  conseguía  recordar  del  todo  aquella  parte, 

pero  en  los  dos  meses  transcurridos  desde  entonces  su  memoria  se  había  ido 

volviendo cada vez más aguda y todo estaba cada vez más claro. 

Los  hechos  ya  habían  empezado  a  resultar  extraños  incluso  entonces. 

Schwartz  había  adquirido  una  gran  sensibilidad  a  la  atmósfera  emocional.  El 

anciano  doctor  y  su  hija  estaban  nerviosos  y  asustados.  ¿Lo  había  sabido  ya 

entonces  o no había sido más que una impresión fugaz reforzada por la creciente 

claridad mental adquirida después? 

Pero en los grandes almacenes Schwartz había sido consciente de lo que iba 

a  ocurrir  antes  de  que  el  hombre  alto  estirase  la  mano  y  la  pusiera  sobre  su 

hombro...,  exactamente  antes.  Había  comprendido  que  estaba  atrapado  y  el 

anuncio  no  había  llegado  a  tiempo  de  salvarle,  pero  había  sido  una  demostración 

muy clara del cambio. 

Y  después  habían  llegado  las  jaquecas,  aunque  no  eran  precisamente 

jaquecas.  Parecían  más  bien  palpitaciones,  como  si  una  dínamo  oculta  en  su 

cerebro hubiese empezado a funcionar de repente y estuviera haciendo vibrar todos 

los huesos del cráneo de Schwartz con una actividad inusitada. En Chicago no había 

sentido  nada  parecido  —suponiendo  que  su  fantasía  sobre  Chicago  tuviese  algún 

significado, naturalmente—, ni tampoco durante los primeros días que había vivido 

en aquella realidad. 

¿Le  habían  hecho  algo  durante  aquel  primer  día  en  Chica?  El  aparato,  las 

píldoras...  Estaba  claro  que  contenían  un  anestésico.  ¿Una  operación?  El  curso  de 

los pensamientos de Schwartz, que ya había llegado a aquel punto en un centenar 

de ocasiones, volvió a interrumpirse. 

Había abandonado Chica al día siguiente de su fracasado intento de fuga, y 

ahora el tiempo transcurría tranquilamente y sin sorpresas. 

Grew repetía palabras y le señalaba objetos o gesticulaba desde su silla de 

ruedas, tal y como lo había hecho antes la muchacha, Pola; hasta que de repente 

un día Grew dejó de hablar una jerigonza ininteligible y empezó a hablar en inglés 

o... No, fue él mismo, él, Joseph Schwartz quien dejó de hablar inglés y empezó a 

hablar en una jerigonza ininteligible, con la única diferencia de que de repente dejó 

de resultarle ininteligible. 

Todo  era muy fácil. Aprendió a leer  en  sólo cuatro días,  y  él mismo quedó 

sorprendido.  Hubo  un  tiempo  en  el  que  había  tenido  una  memoria  excelente  —
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aquella especie de sueño en Chicago—, o por lo menos eso le había parecido; pero 

nunca había sido capaz de realizar hazañas semejantes..., y sin embargo Grew no 

parecía asombrado. 

Schwartz dejó de devanarse los sesos. 

Y cuando el otoño se hizo verdaderamente dorado todo volvió a estar claro, 

y  Schwartz  salió  a  trabajar  al  campo.  La  forma  en  que  aprendía  resultaba 

realmente  desconcertante,  y  otra  sorpresa  era  que  nunca  se  equivocaba.  Por 

ejemplo, había máquinas muy complicadas que manejaba sin dificultad después de 

haber oído sólo una vez la explicación de cómo funcionaban. 

Esperó la estación fría, pero ésta nunca acabó de llegar. Pasaron el invierno 

limpiando  los  campos  y  fertilizándolos  en  una  docena  de  formas  distintas  para  la 

siembra de la primavera. 

Interrogó  a  Grew  e  intentó  explicarle  qué  era  la  nieve,  pero  el  anciano  se 

limitó a contemplarle con los ojos muy abiertos. 

—Agua  helada  que  cae  del  cielo  como  si  fuese  lluvia,  ¿eh?  —comentó  por 

fin—.  ¡Oh,  sí,  la  palabra  para  eso  es  nieve!  Tengo  entendido  que  ocurre  en  otros 

planetas, pero no en la Tierra. 

A partir de entonces Schwartz fue fijándose en la temperatura, Y descubrió 

que variaba muy poco de un día para otro; pero los días se iban acortando poco a 

poco,  tal  y  como  correspondía  a  una  zona  tan  septentrional  como  Chicago. 

Schwartz se preguntó si estaba en la Tierra o en otro planeta. 

Intentó leer algunos de los libros en microfilme de Grew, pero no tardó en 

desistir.  La  gente  seguía  siendo  gente,  pero  los  detalles  de  la  vida  diaria  y  el 

conocimiento de lo que se daba por sabido o las alusiones históricas y sociológicas 

que no significaban nada para él acabaron desanimándole. 

Los  enigmas  subsistían.  Estaban  las  lluvias  uniformemente  cálidas,  y  las 

absurdas instrucciones que recibía de vez en cuando prohibiéndole que se acercara 

a  ciertas  áreas.  Por  ejemplo,  una  noche  se  había  sentido  tan  intrigado  por  el 

horizonte  resplandeciente  y  el  brillo  azul  que  se  veía  hacia  el  sur  que  no  pudo 

contenerse por más tiempo. 

Salió de la casa después de cenar, y aún no llevaba recorrido un kilómetro 

de distancia cuando oyó a su espalda el casi imperceptible zumbido del motor del 

vehículo  birrueda,  y  el  grito  colérico  de  Arbin  resonó  en  el  silencio  de  la  noche. 

Schwartz se detuvo y fue llevado de regreso a la granja. 

—No debe acercarse a ningún lugar que brille durante la noche —dijo Arbin 

paseándose nerviosamente delante de él. 

—¿Por qué? —preguntó ingenuamente Schwartz. 

—Porque está prohibido —fue la seca respuesta que obtuvo—. Schwartz, ¿es 

que realmente no sabe lo que hay allí? —preguntó Arbin después de un prolongado 

silencio. 

Schwartz hizo una mueca de ignorancia. 

—¿De dónde viene? —preguntó Arbin—. ¿Es un..., un espacial? 

—¿Qué es un espacial? 

Arbin se encogió de hombros y le dejó solo. 

Pero  aquella  noche  tuvo  una  gran  importancia  para  Schwartz,  porque 

mientras recorría ese kilómetro escaso hacia la fosforescencia la extraña sensación 

de su mente se había sublimado hasta convertirse en el Contacto Mental. Schwartz 

lo llamaba así, y ésa fue la ocasión en la que estuvo más cerca de poder describirlo. 
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Estaba  solo  en la oscuridad purpúrea, y la extraña blandura del pavimento 

parecía  engullir  el  sonido  de  sus  pasos.  No  había  visto  a  nadie.  No  había  tocado 

nada. 

O mejor dicho... Sí, había sido algo parecido a un roce, pero no había estado 

en  su  cuerpo.  Estaba  en  su  mente.  No  era  exactamente  un  contacto,  sino  una 

presencia indefinible..., algo parecido a un cosquilleo aterciopelado. 

Y de repente hubo dos..., dos contactos  distintos, separados; y el segundo 

—¿cómo podía distinguirlos?— fue más fuerte (no, ésa no era la palabra correcta); 

fue más claro, más definido... 

Y entonces comprendió que era Arbin. Lo supo por lo menos cinco minutos 

antes de oír el ruido del motor y diez minutos antes de ver a Arbin. 

Después la experiencia se fue repitiendo con una frecuencia cada vez mayor. 

No  tardó  en  descubrir  que  siempre  sabía  cuando  Arbin,  Loa  o  Grew  se 

encontraban a menos de cien metros de él, aunque no tuviese ningún motivo para 

saberlo y aunque tuviese motivos para suponer precisamente lo contrario. Era difícil 

convencerse, y sin embargo no tardó en parecerle natural. 

Hizo  algunos  experimentos  y  descubrió  que  siempre  sabía  exactamente 

dónde se encontraba cualquiera de ellos en cualquier momento. Podía distinguirlos 

porque el contacto mental variaba de una persona a otra. Nunca les habló de ello. 

Y  a  veces  se  preguntaba  cuál  había  sido  el  significado  de  aquel  primer 

contacto mental percibido mientras caminaba hacia el resplandor del horizonte. No 

había  pertenecido  a  Arbin  ni  a  Loa  ni  a  Grew.  Bueno,  ¿acaso  tenía  alguna 

importancia? 

Más  tarde  la  tuvo.  Un  día  experimentó  aquel  mismo  contacto  mientras  se 

ocupaba de conducir al ganado, y corrió en busca de Arbin. 

—Arbin, ¿qué sabe sobre esa arboleda que está más allá de las colinas del 

sur? —le preguntó. 

—Nada —gruñó Arbin—. Son terrenos ministeriales. 

—¿Qué quiere decir? 

Arbin pareció irritarse. 

—Para usted no tiene ninguna importancia, ¿verdad? —replicó—. «Terrenos 

ministeriales» quiere decir que son propiedad del Primer Ministro. 

—¿Y por qué no están cultivados? 

—Porque  no  es  un  sitio  para  cultivar  —replicó  Arbin,  pareciendo  un  poco 

desconcertado—.  En  los  tiempos  antiguos  eran  un  gran  Centro...  Es  un  lugar 

sagrado que no debe ser profanado. Oiga, Schwartz, si quiere vivir sin problemas 

aquí, controle su curiosidad y ocúpese de su trabajo. 

—Pero  si  es  un  lugar  sagrado  supongo  que  nadie  podrá  vivir  allí,  ¿no  es 

cierto? 

—Exactamente. 

—¿Está seguro de ello? 

—Estoy  totalmente  seguro...,  y  no  debe  ir  allí.  Eso  le  costaría  la  vida, 

¿entiende? 

—No lo haré. 

Schwartz  se  alejó  sintiéndose  perplejo  y  extrañamente  intranquilo.  El 

contacto mental había llegado desde aquella arboleda y había sido muy intenso, y 
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algo  nuevo  e  inexplicable  acababa  de  agregarse  a  la  sensación  anterior.  Era  un 

matiz hostil, como un roce amenazador. 

¿Por qué? ¿Por qué? 

Pero  aún  no  se  atrevía  a  hablar.  No  le  habrían  creído,  y  las  consecuencias 

habrían  resultado  muy desagradables.  Schwartz  también  sabía  aquello.  De  hecho, 

Schwartz sabía demasiadas cosas. 

Y  además  últimamente  se  sentía  más  joven.  No  tanto  físicamente,  desde 

luego,  aunque  el  estómago  se  le  había  encogido  y  sus  hombros  se  habían  vuelto 

más robustos. Sus músculos parecían más resistentes y flexibles y sus digestiones 

habían mejorado mucho. Todo aquello era el resultado del trabajo al aire libre, pero 

había algo más de lo que era consciente..., y aquel algo estaba relacionado con su 

forma de pensar. 

Los  viejos  siempre  tienden  a  olvidar  cómo  era  el  pensamiento  en  su 

juventud. Olvidan la velocidad de las reacciones mentales, la audacia de la intuición 

juvenil y la agilidad de la introspección. Se han acostumbrado a formas más lentas 

del razonamiento, y como eso se debe en gran parte a la acumulación gradual de 

experiencias los viejos siempre se creen más inteligentes que los jóvenes. 

Pero Schwartz conservaba la experiencia, y descubrió con gran satisfacción 

que  era  capaz  de  comprender  las  cosas  al  instante,  y  gradualmente  fue 

progresando desde seguir las explicaciones de Arbin hasta ser capaz de anticiparlas 

adelantándose a él. La consecuencia de todo aquello fue que su sensación de haber 

rejuvenecido  era  mucho  más  sutil  que  la  que  podría  haberle  producido  cualquier 

incremento de sus capacidades físicas. 

Transcurrieron dos meses..., y de repente todo salió a la luz cuando estaba 

jugando al ajedrez con Grew en la glorieta. 

Resultaba extraño, pero el ajedrez no había sufrido ningún cambio salvo en 

el nombre de las piezas. El juego se conservaba tal y como Schwartz lo recordaba, 

y eso le servía de consuelo; ya que al menos en ese detalle su memoria enferma no 

le había jugado una mala pasada. 

Grew  le  explicó  las  distintas  variaciones  desarrolladas  en  el  ajedrez.  Había 

un ajedrez a cuatro manos en el que cada jugador tenía un tablero. Los tableros se 

tocaban  en  las  esquinas,  con  un  quinto  tablero  considerado  como  una  «tierra  de 

nadie»  ocupando  el  hueco  central.  Había  un  ajedrez  tridimensional  en  el  que  se 

colocaban ocho tableros transparentes uno encima de otro, y donde cada pieza  se 

desplazaba en tres dimensiones al igual que antes lo había hecho en dos. El número 

de  piezas  se  había  duplicado,  y  sólo  se  triunfaba  dando  jaque  mate 

simultáneamente a los dos reyes enemigos. Incluso había variaciones populares en 

las  que  las  posiciones  originales  se  decidían  mediante  un  lanzamiento  de  dados, 

otras  en  las  que  ciertos  cuadrados  del  tablero  conferían  ventajas  o  desventajas  a 

las  piezas  colocadas  sobre  ellos  o  en  las  que se  habían introducido  piezas  nuevas 

dotadas de extrañas propiedades. 

Pero  el  ajedrez  propiamente  dicho  —el  original  e  inmutable  juego  de 

tablero—  seguía  siendo  el  mismo,  y  el  torneo  entre  Schwartz  y  Grew  ya  había 

completado sus primeras cincuenta partidas. 

Cuando empezaron a jugar Schwartz apenas conocía los movimientos, por lo 

que había perdido todas las partidas; pero la situación había ido cambiando poco a 

poco y sus derrotas eran cada vez menos frecuentes. En consecuencia, la manera 

de  jugar  de  Grew  se  había  ido  volviendo  más  lenta  y  cautelosa,  se  había 

acostumbrado  a  consumir  el  tabaco  de  su  pipa  en  los  intervalos  entre  jugada  y 

jugada  y,  finalmente,  el  quejumbroso  anciano  no  había  tenido  más  remedio  que 

acostumbrarse a que sus derrotas fuesen cada vez más frecuentes. 
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Aquel  atardecer  Grew  jugaba  con  las  blancas,  e  inició  la  partida  haciendo 

avanzar dos cuadros su peón de rey. 

—Empecemos —dijo con voz malhumorada. 

Sus  dientes  apretaban  la  pipa,  y  sus  ojos  ya  estudiaban  nerviosamente  el 

tablero. 

Schwartz  se  sentó  en  la  penumbra  crepuscular  y  suspiró.  Las  partidas 

habían ido perdiendo su interés inicial a medida que había ido siendo más capaz de 


conocer por anticipado los movimientos que Grew iba a efectuar. Era como si Grew 

tuviera una ventanita en el cráneo, y el hecho de conocer casi instintivamente cómo 

se iba a desarrollar la partida se sumaba al resto del problema de Schwartz. 

Usaban un tablero nocturno que brillaba en la oscuridad con un resplandor 

de  cuadros  azules  y  anarajados.  Vistas  a  la  luz  del  día  las  piezas  parecían  toscas 

figuras de barro rojizo, pero de noche sufrían una sorprendente metamorfosis. Una 

mitad  quedaba  bañada  por  una  blancura  cremosa  que  le  daba  el  aspecto  liso  y 

gélidamente luminoso de la porcelana, y el resto de la pieza centelleaba emitiendo 

pequeñas chispas rojizas. 

Los  primeros  movimientos  se  efectuaron  con  bastante  rapidez.  El  peón  de 

Schwartz hizo frente al avance del enemigo. Grew llevó el caballo de rey a alfil 3, y 

Schwartz contestó moviendo el caballo de reina a alfil 3. Después el alfil blanco fue 

cambiado  a  caballo  de  reina  5,  y  el  peón  negro  de  la  torre  de  reina  avanzó  un 

cuadro para obligarle a retirarse a torre 4. Después llevó su otro caballo a alfil 3. 

Las piezas resplandecientes se deslizaban sobre el tablero como si tuvieran 

una  siniestra  voluntad  propia,  y  los  dedos  que  las  movían  desaparecían  en  la 

oscuridad. 

Schwartz estaba asustado. Lo que iba a hacer quizá fuese interpretado como 

una muestra de locura, pero ya no podía esperar más, necesitaba saberlo. 

—¿Dónde estoy? —preguntó de repente. 

Grew alzó la vista mientras movía el caballo de reina a alfil 3. 

—¿Qué has dicho? —replicó. 

Schwartz no conocía la palabra equivalente a «nación» o «país». 

—¿Qué mundo es éste? —preguntó, y llevó el alfil a rey 2. 

—La Tierra —fue la lacónica respuesta de Grew. 

Y  Grew  se  enrocó  con  deliberada  lentitud,  levantando  primero  la  esbelta 

figura del rey y después la maciza torre, que pasó por arriba y colocó al otro lado. 

La  respuesta  no  resultaba  muy  satisfactoria.  La  mente  de  Schwartz  había 

traducido  la  palabra  que  habían  captado  los  oídos  de  Schwartz  como  «Tierra», 

¿pero  qué  era  en  realidad  la  Tierra?  Para  sus  habitantes  cualquier  planeta  es  «la 

Tierra». Schwartz adelantó dos cuadros el peón de reina, y el alfil de Grew tuvo que 

volver  a  retroceder  a  caballo  3.  Después  Schwartz  y  Grew  avanzaron 

sucesivamente  un  cuadro  el  peón  de  reina,  dejando  libres  sus  alfiles  respectivos 

para la batalla por el dominio del centro que se estaba preparando en el tablero. 

—¿En qué año estamos? —preguntó Schwartz con la máxima tranquilidad e 

indiferencia de que fue capaz. 

Grew tardó un poco en responder. Parecía sorprendido. 

—¿Qué  estás  tramando  hoy?  —preguntó  por  fin—.  ¿Note  apetece  jugar  o 

qué?  Bueno,  si  eso  te  hace  feliz  estamos  en  el  año  827...  E.G.  —agregó 

sarcásticamente. 
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Después estudió el tablero con el ceño fruncido y colocó el caballo de reina 

sobre reina 5 iniciando su primer ataque. 

Schwartz  se  protegió  rápidamente  llevando  su  caballo  de  reina  a  torre  4  y 

contraatacó.  La  lucha  se  volvía  cada  vez  más  encarnizada.  El  caballo  de  Grew  se 

comió al alfil, que pasó del tablero a la caja para quedar enterrado allí hasta que se 

jugara la próxima partida. Después el brioso caballo fue eliminado por la reina de 

Schwartz. Schwartz abandonó el ataque en un exceso de cautela e hizo retroceder 

el  caballo  que  le  quedaba  hasta  el  refugio  de  rey  1,  donde  le  resultaría  más  bien 

inútil. El caballo de reina de Schwartz realizó un nuevo cambio de pieza comiéndose 

el alfil, y siendo devorado a su vez por el peón de torre. 

—¿Qué significa E.G.? —preguntó repentinamente Schwartz en voz baja. 

—¿Cómo? —exclamó Grew poniendo cara de malhumor—. Oh, así que sigues 

dándole  vueltas  a  eso  de  en  qué  año  estamos...  Qué  idiotez.  Bueno,  siempre  me 

olvido de que aprendiste a hablar hace cosa de un mes, pero no cabe duda de que 

eres un tipo muy inteligente. ¿Realmente no lo sabes? Bien, estamos en el año 827 

de  la  Era  Galáctica.  Era  Galáctica...,  E.G.  ¿Entiendes?  Han  transcurrido  827  años 

desde la fundación del Imperio Galáctico, lo cual quiere decir que han transcurrido 

827 años desde la coronación de Frankenn I. Y ahora, si eres tan amable, te toca 

mover a ti... 

Pero el caballo de Schwartz desapareció por un momento en el interior de su 

mano cerrada. Se sentía tan frustrado que se hallaba al borde de la ira. 

—Un  momento  —dijo,  y  puso  el  caballo  en  reina  2—.  Escúchame  con 

atención:  América,  Estados  Unidos,  Rusia,  Europa...  ¿Te  suena  alguno  de  esos 

nombres? 

La  pipa  de  Grew  emitía  un  débil  resplandor  rojizo  en  la  oscuridad,  y  su 

sombra se inclinaba sobre el tablero luminoso como si el anciano estuviese menos 

vivo que la pipa. Quizá meneó la cabeza  en una rotunda negativa, pero Schwartz 

no vio el gesto. No tenía necesidad de hacerlo. Había percibido la negativa de Grew 

tan claramente como si hubiese hablado en voz alta. 

—¿Sabes dónde puedo conseguir un mapa? —insistió Schwartz. 

—En  Chica  no  hay  mapas  disponibles...,  a  menos  que  estés  dispuesto  a 

arriesgar  el  pellejo  por  ellos  —gruñó  Grew—.  No  soy  geógrafo,  ¿sabes?  Nunca  he 

oído mencionar los nombres que me has enumerado... ¿Son nombres de personas? 

¿Arriesgar  el  pellejo?  ¿Por  qué?  Schwartz  sintió  un  escalofrío.  ¿Había 

cometido algún delito? ¿Estaría enterado Grew? 

—El sol tiene nueve planetas, ¿verdad? —preguntó con voz temblorosa. 

—Diez —respondió Grew con indiferencia. 

Schwartz  titubeó.  Bueno,  podían  haber  descubierto  otro  planeta  que  él  no 

conocía...  ¿Pero  entonces  cómo  era  posible  que  Grew  supiese  que  existía  ese 

décimo planeta? Empezó a contar con los dedos. 

—¿El sexto planeta tiene anillos? —preguntó. 

Grew estaba adelantando lentamente el alfil de rey dos cuadros, y Schwartz 

hizo instantáneamente otro tanto. 

—¿Te refieres a Saturno? —murmuró Grew—. Pues claro que tiene anillos. 

Estaba  calculando.  Podía  escoger  entre  el  peón  de  alfil  y  el  de  rey,  y  las 

consecuencias de inclinarse en un sentido o en otro no parecían muy claras. 

—¿Y  hay  un  anillo  de  asteroides  o  pequeños  planetas  entre  Marte  y 

Júpiter..., quiero decir entre el cuarto y el quinto planeta? 
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—Sí —masculló Grew. 

Había  vuelto  a  encender  su  pipa  y  estaba  pensando  a  toda  velocidad. 

Schwartz  captó  la  tortura  de  la  incertidumbre  que  se  agitaba  en  su  mente.  En 

cuanto  a  él,  por  fin  estaba  seguro  de  en  qué  planeta  se  hallaba,  y  la  partida  de 

ajedrez había dejado de importarle. Las preguntas parecían vibrar a lo largo de la 

superficie  interior  de  su  cráneo,  y  una  de  ellas  se  deslizó  hasta  encontrar  una 

salida. 

—Entonces  tus  libros  en  microfilme  dicen  la  verdad,  ¿no?  ¿Hay  otros 

mundos... habitados? 

Grew  dejó  de  mirar  el  tablero  y  sus  ojos  escudriñaron  inútilmente  la 

oscuridad. 

—¿Hablas en serio? 

—¿Sí o no? 

—¡Por toda la Galaxia! Creo que realmente no lo sabes... 

—Por favor... —murmuró Schwartz, sintiéndose terriblemente humillado por 

su propia ignorancia. 

—¡Pues  claro  que  hay  otros  mundos...,  millones  de  ellos!  Cada  una  de  las 

estrellas que ves tiene planetas, al igual que la gran mayoría de las que no ves; y 

todos esos mundos forman parte del Imperio. 

Schwartz  iba  percibiendo  en  su  interior  el  delicado  eco  de  cada  una  de  las 

apasionadas  palabras  de  Grew  a  medida  que  éstas  saltaban  directamente  de  una 

mente  a  otra.  Schwartz  había  notado  que  los  contactos  mentales  se  estaban 

volviendo  más  y  más  intensos  con  el  transcurrir  de  los  días.  Quizá  pronto  podría 

«oír»  mentalmente  las  palabras  cuando  la  persona  que  las  pensase  no  estuviera 

hablando. 

Y  por  primera  vez  encontró  una  respuesta  distinta  de  la  demencia. 

Suponiendo que se las hubiera arreglado de alguna forma para dar un salto en el 

tiempo..., durmiendo, quizá... 

—¿Cuánto hace que ocurrió todo esto, Grew? —preguntó con 

voz  enronquecida—.  ¿Cuánto  tiempo  ha  transcurrido  desde  que  sólo  había 

un planeta habitado? 

—¿Qué  quieres  decir?  —preguntó  Grew  con  repentino  recelo—.  ¿Eres 

miembro de la Sociedad de Ancianos? 

—¿La qué...? No soy miembro de ninguna sociedad, pero supongo que hubo 

un tiempo en el que la Tierra era el único planeta habitado, ¿no? ¿No fue así? 

—Los Ancianos afirman que sí —contestó Grew de mala gana—. ¿Pero quién 

puede saberlo? ¿Quién puede estar seguro de ello? Por lo que yo sé los mundos de 

allá arriba han existido siempre. 

—¿Pero cuánto tiempo llevan existiendo? 

—Supongo  que  miles  de  años.  Cinco  mil,  diez  mil  años...,  no  lo  sé  con 

certeza. 

¡Miles de años! Schwartz sintió que se le formaba un nudo en 

la garganta y lo hizo bajar tragando saliva mientras notaba el pánico que se 

iba adueñando de él. ¿Todo ese tiempo entre un paso y el siguiente? Un suspiro, un 

momento, un fugaz aleteo en el tiempo... ¿Y había dado un salto de miles de años? 

Tuvo la sensación de que iba a recaer en la amnesia. Su identificación del Sistema 

Solar  debía  de  haber  sido  el  resultado  de  unos  recuerdos  imperfectos  que  se 

estaban disipando entre la bruma. 
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Pero Grew ya había iniciado otra jugada. Comió el peón de alfil, y Schwartz 

comprendió  de  manera  casi  mecánica  que  se  trataba  de  una  táctica  equivocada. 

Después  una  jugada  siguió  a  la  otra  casi  sin  esfuerzo  aparente  por  parte  de 

Schwartz,  quien  comió  con  su  torre  de  rey  al  peón  que  Grew  había  coronado.  El 

caballo  blanco  volvió  a  avanzar  hasta  alfil  3.  El  alfil  de  Schwartz  se  desplazó  a 

caballo 2 y quedó libre para entrar  en acción. Grew respondió moviendo su alfil a 

reina 2. 

Schwartz hizo una pausa antes de lanzar el ataque final. 

—Y la Tierra es la que gobierna, ¿verdad? 

—¿La que gobierna qué? 

—El Impe... 

Pero Grew levantó la mirada y lanzó un rugido tan potente que hizo temblar 

las piezas. 

—¡Oye, Schwartz, ya estoy harto de tus preguntas! ¿Eres un perfecto idiota 

o qué? ¿Acaso te parece que la Tierra es dueña de algo? —Hubo un tenue susurro 

producido por la silla de ruedas de Grew cuando éste rodeó la mesa, y un instante 

después  Schwartz  sintió  los  dedos  del  anciano  clavándose  en  su  brazo—.  ¡Mira! 

¡Mira  hacia  allí!  —ordenó  Grew  con  voz  áspera—.  ¿Ves  el  horizonte?  ¿Ves  el 

resplandor? 

—Sí. 

—La  Tierra  es  así...,  toda  la  Tierra  es  así,  salvo  en  algunos  lugares  donde 

existen unos pocos oasis como éste en el que vivimos. 

—No lo entiendo... 

—La  corteza  terrestre  es  radiactiva.  El  suelo  brilla  y  ha  brillado  siempre,  y 

siempre brillará. No se puede cultivar nada, nadie puede vivir sobre él... ¿De veras 

no lo sabías? ¿Por qué crees que tenemos la Costumbre de los Sesenta? 

El lisiado se serenó y volvió a su lugar al otro lado de la mesa. 

—Te toca jugar. 

¡Los  Sesenta!  Otro  contacto  mental  envuelto  en  un  indefinible  halo 

amenazador.  Las  piezas  de  ajedrez  de  Schwartz  jugaban  solas  mientras  él 

meditaba con el corazón oprimido. Su peón de rey se comió al peón de alfil que se 

le  oponía.  Grew  movió  su  caballo  a  reina  4,  y  la  torre  de  Schwartz  se  desplazó 

lateralmente pasando a caballo 4. El caballo de Grew volvió a atacar moviéndose a 

alfil 3. La torre de Schwartz evitó el nuevo ataque colocándose en caballo 5, pero el 

peón  de  torre  de  Grew  avanzó  de  manera  casi  tímida  y  la  torre  de  Schwartz  se 

precipitó a comerse el peón de caballo dando jaque al rey. El rey de Grew se comió 

la  torre,  pero  la  reina  de  Schwartz  llenó  el  hueco  de  inmediato  colocándose  en 

caballo  4  y  volviendo  a  dar  jaque  al  rey  de  Grew,  que  se  refugió  en  torre  1. 

Schwartz adelantó su caballo poniéndolo en rey 4. Grew movió su reina a rey 2 en 

una decidida tentativa de movilizar sus defensas, y Schwartz respondió avanzando 

dos  cuadros  su  reina  hasta  dejarla  en  caballo  6,  con  lo  que  el  cerco  se  fue 

estrechando más y más. Grew ya no podía elegir. Movió su reina a caballo 2, y las 

dos majestades femeninas quedaron frente a frente. 

El caballo de Schwartz retrocedió comiéndose el caballo enemigo en alfil 6, y 

cuando el alfil blanco que estaba siendo atacado se movió rápidamente a alfil 3, el 

caballo pasó a reina 5. Grew vaciló durante unos momentos, y acabó avanzando su 

reina por la diagonal libre para comerse el alfil de Schwartz. 

Entonces hizo una pausa y lanzó un suspiro de alivio. Su astuto adversario 

tenía  una  torre  en  peligro  y  un  jaque  en  perspectiva,  y  la  reina  de  Grew  estaba 

preparada para atacar; además de lo cual llevaba ventaja de una torre por un peón. 
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—Te toca jugar —dijo con satisfacción. 

—¿Qué..., qué son los Sesenta? —preguntó Schwartz. 

—¿Por qué lo preguntas? —exclamó Grew, y su voz no podía ser más seca ni 

hostil—. ¿Qué pretendes...? 

—Por  favor...  —murmuró  Schwartz  humildemente,  sintiéndose  a  punto  de 

darse por vencido—. Te aseguro que no tengo ninguna mala intención, Grew. No sé 

quién soy ni que me ocurrió..., quizá sufro de amnesia. 

—Es muy probable —fue la desdeñosa respuesta de Grew—. ¿Estás huyendo 

de los Sesenta? Vamos, responde. 

—¡Pero si te repito que no sé qué son los Sesenta! 

Su  tono  había  resultado  muy  convincente.  Hubo  un  silencio  bastante 

prolongado.  El contacto mental de Grew se había vuelto tan oscuro y terrible que 

Schwartz se estremeció, pero no podía discernir con claridad ninguna palabra. 

—Los Sesenta son..., son los sesenta años de cada ser humano —le explicó 

Grew  lentamente—.  La  Tierra  no  puede  mantener  a  más  de  veinte  millones  de 

habitantes,  y  para  vivir  tienes  que  producir.  Si  no  puedes  producir...,  entonces 

tampoco puedes vivir. Después de los sesenta ya no puedes producir... 

—Y entonces... —susurró Schwartz, y se quedó con la boca abierta. 

—Eres eliminado. Sin sufrimientos. 

—¿Quieres decir que..., que te matan? 

—No se trata de un asesinato —respondió secamente Grew—. Tiene que ser 

así, ¿comprendes? Los otros mundos se niegan a aceptar inmigrantes terrestres, y 

tenemos que dejar espacio para los niños. La vieja generación tiene que ir dejando 

lugar a la nueva. 

—¿Y si no confiesas que tienes sesenta años? 

—¿Y  para  qué  vas  a  ocultarlo?  Después  de  los  sesenta  la  vida  no  resulta 

muy divertida, créeme; y cada diez años se lleva a cabo un censo para descubrir a 

cualquiera que sea lo bastante estúpido como para querer seguir viviendo. Además, 

tienen registradas las edades de todo el mundo. 

—La  mía  no  —dijo  Schwartz.  Las  palabras  se  le  habían  escapad.,  sin  que 

hubiese  podido  evitarlo—.  Además,  apenas  tengo  cincuenta  años...  Los  cumpliré 

pronto, pero aún no los tengo. 

—No importa. Pueden determinar tu edad a partir de tu estructura ósea. ¿No 

lo sabías? No hay ninguna forma de ocultarlo... La próxima vez se me llevarán y... 

Oye, te toca jugar. 

—¿Quieres decir que...? —murmuró Schwartz sin prestar ninguna atención a 

la invitación de su interlocutor. 

—Sí.  Aún  no  he  cumplido  los  cincuenta  y  cinco,  pero...  Bueno.,  echa  un 

vistazo  a  mis  piernas.  No  puedo  trabajar,  ¿verdad?  En  nuestra  familia  hay 

registradas  tres  personas,  y  nuestra  cuota  esta  ajustada  a  una  base  de  tres 

trabajadores. Tendrían que haber informado cuando sufrí el derrame, y entonces la 

cuota  hubiese  sido  reducida;  pero  entonces  me  habrían  aplicado  los  Sesenta  de 

manera  prematura,  y  Arbin  y  Loa  no  quisieron  hacerlo.  Fue  una  estupidez  por  su 

parte,  porque  eso  les  obligaba  a  cargar  con  un  exceso  de  trabajo...,  hasta  que 

llegaste  tú.  Y  de  todos  modos  el  año  que  viene  me  descubrirán,  así  que...  Tú 

mueves. 

—¿El año próximo se llevará a cabo un censo? 

—Así es... Mueve. 
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—¡Espera!  —exclamó  Schwartz—.  ¿Todos  los  hombres  y  mujeres  son 

eliminados después de los sesenta? ¿No hay absolutamente ninguna excepción? 

—Para  gente  como  tú  o  como  yo  no,  desde  luego.  El  Primer  Ministro  y  los 

miembros de la Sociedad de Ancianos cumplen su ciclo vital completo, al igual que 

algunos científicos o quienes prestan servicios muy importantes a la sociedad. Hay 

muy pocos casos, puede que unos doce cada año... ¡Vamos, te toca mover! 

—¿Y quién decide las excepciones? 

—El Primer Ministro, naturalmente. ¿Vas a mover de una vez, sí o no? 

Pero Schwartz se puso en pie. 

—Olvídalo.  Te  daré  jaque  mate  en  cinco  jugadas,  ¿sabes?  Mi  reina  se 

comerá el peón dando jaque al rey; tú llevarás el rey a caballo 1; yo daré jaque al 

rey con mi caballo en rey 2; tú lo desplazarás hasta alfil 2; daré jaque con mi reina 

en rey 6; apartarás tu  rey a caballo 2; mi reina irá a caballo 6, y como entonces 

estarás obligado a poner tu rey en torre 1 le daré mate con la reina en torre 6. Ha 

sido una partida muy interesante —añadió Schwartz de manera casi automática. 

Grew  contempló  el  tablero  en  silencio  durante  unos  momentos  hasta  que 

lanzó  un  grito  y  lo  arrojó  al  suelo.  Las  piezas  resplandecientes  rodaron  y  se 

dispersaron sobre el césped. 

—¡Tú y tu maldita charla que me distrae! —gritó Grew. 

Pero Schwartz no prestaba atención a nada..., a nada  salvo a la imperiosa 

necesidad de escapar de los Sesenta; pues aunque Browning había dicho ¡Envejece 

a mi lado! Lo mejor aún no ha venido, esa promesa sólo podía existir en una Tierra 

habitada  por  miles  de  millones  de  seres  humanos  que  contaba  con  alimentos 

ilimitados. Ahora lo mejor que vendría serían los Sesenta..., y la muerte. 

Y Schwartz tenía sesenta y dos años. 

Sesenta y dos años... 
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12 

LA MENTE QUE MATA 

La idea se fue formando nítidamente en el cerebro cada vez más metódico 

de Schwartz. No quería morir, así que tendría que irse de la granja. Si se quedaba 

donde estaba ahora el censo llegaría inexorablemente, y la muerte llegaría con él. 

Así pues, había que marcharse de la granja. ¿Pero dónde iría? 

Estaba  él...  ¿Qué  era  aquello,  un  hospital?  Sí,  aquel  lugar  de  Chica  donde 

había  sido  atendido  antes.  ¿Y  por  qué?  Pues  porque  Schwartz  era  un  «caso 

médico»,  naturalmente.  ¿Pero  seguiría  siéndolo?  Ahora  podía  hablar  y  podía 

explicar  sus  síntomas,  cosa  que  no  había  podido  hacer  antes;  e  incluso  podía 

hablarles del contacto mental. 

¿O  acaso  el  contacto  mental  no  era  algo  exclusivo  de  Schwartz?  ¿Había 

alguna forma de que pudiese averiguarlo? Arbin, Loa y Grew no tenían ese poder, 

desde  luego.  Schwartz  lo  sabía.  Ninguno  de  los  tres  podía  averiguar  dónde  se 

encontraba Schwartz a menos que pudieran verle u oírle. Si Grew hubiese poseído 

aquel  tipo  de  facultades  Schwartz  nunca  habría  podido  vencerle  al  ajedrez, 

¿verdad? 

Un  momento...,  el  ajedrez  era  un  juego  muy  popular;  y  eso  hubiese  sido 

imposible si todo el mundo poseyera el don del contacto mental. No,  desde  luego 

que no. 

De modo que eso convertía a Schwartz en un caso psicológico muy raro, un 

espécimen  de  gran  valor.  Ser  un  espécimen  único  quizá  no  serviría  para  que  su 

vida fuese muy agradable o divertida, pero al menos podía salvarle de la muerte. 

Y  además  también  podía  estudiar  la  nueva  posibilidad  que  acababa  de 

presentarse, ¿no? Quizá no era un amnésico, sino un hombre que había viajado a 

través del tiempo. En tal caso, no sólo poseía el don del contacto mental, sino que 

además  venía  del  pasado.  Era  un  espécimen  histórico  y  arqueológico.  No  podían 

matarle. 

Si le creían, claro... 

Si le creían... 

Aquel doctor le creería. La mañana en que Arbin había llevado a Schwartz a 

Chica necesitaba urgentemente un afeitado. Schwartz lo recordaba perfectamente, 

y después de aquello la barba no había vuelto a crecerle, así que tenían que haber 

hecho  algo  al  respecto.  Eso  significaba  que  el  doctor  sabía  que  él...,  que  él, 

Schwartz, había tenido pelo en la cara. Eso tenla que ser importante, ¿no? Grew y 

Arbin  no  se  afeitaban  nunca,  y  en  una  ocasión  Grew  le  había  dicho  que  sólo  los 

animales tenían pelos en la cara. 

De modo que tenía que dar con el doctor. 

¿Cómo se llamaba? ¿Shekt? Sí, eso era... ¡Shekt! 



Pero  Schwartz  sabía  muy  poco  sobre  aquel  mundo  horrible.  Marcharse  de 

noche y moverse campo a través habría supuesto quedar envuelto en misterios, y 

muy  posiblemente  acabaría  cayendo  en  bolsas  de  peligro  radiactivo  de  las  que 

Schwartz no sabía nada. AL final, la audacia de quien no tiene ningún otro recurso 

hizo que empezara a caminar por la carretera a primera hora de la tarde. 

No esperaban que volviese antes de la hora de la cena, y para entonces ya 

estaría lejos. Los tres habitantes de la granja no echarían en falta ningún contacto 

mental. 
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Durante la primera hora Schwartz experimentó una sensación de júbilo por 

primera  vez  desde  que  había  empezado  aquella  extraña  aventura.  Por  fin  estaba 

haciendo algo: estaba intentando luchar contra su entorno. Lo que hacía tenía una 

finalidad, y no era una simple huida a ciegas como la que había intentado en Chica. 

Bueno, para tratarse de un viejo no lo estaba haciendo nada mal, ¿verdad? 

Aún conseguiría darles una buena lección... 

Y  de  repente  se  detuvo.  Schwartz  se  quedó  inmóvil  en  el  centro  de  la 

carretera porque algo que había olvidado atrajo de nuevo su atención. 

Estaba  captando  el  extraño  contacto  mental  desconocido,  el  mismo  que 

había  percibido  por  primera  vez  durante  su  avance  hacia  la  fosforescencia  del 

horizonte  antes  de  que  fuese  detenido  por  Arbin,  el  que  había  estado  vigilándole 

desde los terrenos ministeriales. 

Volvía a estar allí..., estaba detrás de él, oculto y al acecho. 

Schwartz  escuchó  atentamente  o,  por  lo  menos,  hizo  lo  que  era  el 

equivalente a escuchar atentamente en el caso del contacto mental. No se acercó 

más, pero estaba centrado en él. La impresión global que producía era de vigilancia 

mezclada con hostilidad, pero no había desesperación. 

Otros  detalles  también  resultaban  bastante  claros.  La  persona  que  estaba 

siguiendo sus pasos no debía perder de vista a Schwartz, y además iba armada. 

Schwartz se volvió con una cautela casi automática, y su mirada preocupada 

escudriñó el horizonte. 

Y el contacto mental cambió al instante. 

Se volvió desconfiado y receloso, como si desconfiara respecto a  su propia 

seguridad  y  al  éxito  de  su  propósito,  fuera  cual  fuese  éste.  La  impresión  mental 

producida  por  el  hecho  de  que  quien  estaba  siguiendo  a  Schwartz  iba  armado  se 

hizo  más  nítida,  como  si  aquella  persona  estuviera  tomando  en  consideración  la 

posibilidad de utilizar su arma si llegaba a ser descubierta. 

Schwartz sabía que él estaba desarmado e indefenso, y sabía que la persona 

que  iba  siguiéndole  le  mataría  antes  de  permitir  que  escapara,  y  que  moriría  en 

cuanto hiciese el primer movimiento en falso. Seguía sin ver a nadie. 

Y  Schwartz  siguió  caminando  a  sabiendas  de  que  su  perseguidor  se 

mantenía  lo  bastante  cerca  para  matarle.  Su  espalda  estaba  helada  por  el 

presentimiento de algo desconocido. ¿Qué impresión produce la muerte? La idea le 

hostigaba  al  compás  de  su  marcha,  se  agitaba  en  su  mente  y  danzaba  en  su 

subconsciente hasta que se hizo casi insoportable. 

Se aferró al contacto mental de su perseguidor como si fuese una tabla de 

salvación.  Captaría  aquel  fugaz  aumento  de  tensión  indicador  de  que  el  arma 

estaba  siendo  levantada,  de  que  el  gatillo  era  apretado  o  se  pulsaba  un botón  de 

disparo. En ese momento se echaría al suelo o correría... 

¿Pero por qué? Si se trataba de los Sesenta, ¿por qué no acababan con él de 

inmediato? 

La teoría del salto en el tiempo se estaba disipando de su mente, y Schwartz 

volvió a pensar en la amnesia. Era un delincuente, quizá un hombre peligroso que 

debía  ser  vigilado  en  todo  momento.  Quizá  en  tiempos  había  sido  un  alto 

funcionario  que  no  podía  ser  eliminado  violentamente,  sino  al  que  era  preciso 

juzgar antes. Quizá su amnesia sólo era una estratagema de su subconsciente para 

escapar a la realidad de una culpa tremenda e imposible de soportar. 

Y  aquí  estaba  ahora,  caminando  por  una  carretera  vacía  en  dirección  a  un 

destino incierto con la muerte pisándole los talones. 
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Estaba oscureciendo y el viento se había vuelto ligeramente fresco; lo cual 

resultaba tan absurdo como siempre. Schwartz calculaba que estaban en diciembre, 

y no cabía duda de que la puesta de sol a las cuatro y media así lo confirmaba, pero 

la  leve  frescura  del  viento  no  tenía  nada  que  ver  con  el  frío  helado  típico  de  los 

inviernos del Medio Oeste. 

Ya  hacía  algún  tiempo  que  Schwartz  había  llegado  a  la  conclusión  de  que 

aquel  clima  tan  suave  era  debido  a  que  el  planeta  (¿la  Tierra?)  no  dependía 

exclusivamente del sol para recibir calor. Su mismo suelo radiactivo producía calor, 

escaso  por  metro  cuadrado,  pero  inmenso  si  se  lo  calculaba  por  millones  de 

kilómetros cuadrados. 

Y  el  contacto  mental  de  la  persona  que  seguía  sus  pasos  se  iba  acercando 

cada vez más en la oscuridad. Siempre alerta, siempre preparado para reaccionar... 

La  oscuridad  hacía  que  la  vigilancia  resultase  más  difícil.  Aquella  persona  había 

seguido  sus  pasos  la  primera  noche  cuando  iba  hacia  el  resplandor  del  horizonte. 

¿Temía volver a correr el riesgo? 

—¡Eh! Eh, amigo... 

Era una voz nasal y bastante aguda. Schwartz se envaró. 

Giró lentamente sobre sí mismo moviendo todo el cuerpo al mismo tiempo. 

La  figura  menuda  que  venía  hacia  él  agitaba  la  mano,  pero  la  penumbra  del 

crepúsculo hacía que no se la pudiera distinguir con claridad. No parecía tener prisa 

por llegar, y Schwartz esperó. 

—Vaya,  me  alegra  mucho  verle...  Caminar  solo  por  esta  carretera  no 

resultaba nada divertido. ¿Tiene algún inconveniente en que le acompañe? 

—Hola —dijo Schwartz con voz átona. 

El contacto mental encajaba, desde luego. Era su perseguidor, y además la 

cara le resultaba conocida. Tenía alguna clase de relación con la confusa época de 

su estancia en Chica. 

Y en ese momento el hombre dio señales de que también había reconocido a 

Schwartz. 

—¡Oiga, yo sé quién es usted! ¡Pues claro que sí! ¿Es que no se acuerda de 

mí? 

A  Schwartz  le  resultó  imposible  decidir  si  en  circunstancias  normales  y  en 

otro momento habría creído o no en la sinceridad de su interlocutor. Pero ahora... 

¿Cómo  hubiese  podido  dejar  de  percibir  esa  fina  capa  agrietada  de  falso 

reconocimiento  producido  en  ese  instante  que  cubría  las  profundas  corrientes  del 

contacto  mental,  esas  ondulaciones  que  le  decían  —no,  que  le  gritaban—  que  el 

hombrecillo  de  ojos  penetrantes  había  reconocido  a  Schwartz  desde  el  primer 

instante; que sabía muy bien quién era él y que tenía preparada un arma letal para 

usarla en su contra si llegaba a ser necesario? 

Schwartz meneó la cabeza. 

—¡Pues  claro  que  sí!  —insistió  el  hombrecillo—.  Fue  en  esos  grandes 

almacenes...  Yo  le  rescaté  de  la  muchedumbre,  ¿recuerda?  —Una  carcajada 

totalmente artificial hizo casi que se doblara por la cintura—. Creían que usted tenía 

la fiebre de radiación. Tiene que recordarlo, hombre... 

Sí,  Schwartz  lo  recordaba...,  vagamente.  Durante  unos  minutos  había 

estado con un hombre  como aquél, y también hubo una multitud que primero les 

había detenido y que luego se había separado ante ellos para dejar que pasaran. 

—Sí —murmuró—. Me alegra verle. 
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No  era  una  conversación  demasiado  brillante,  pero  Schwartz  no  podía 

hacerlo mejor y al hombrecillo no pareció importarle. 

—Me  llamo  Natter  —dijo  alargándole  una  mano  fofa—.  En  esa  ocasión  no 

pude  hablar  mucho  con  usted...,  digamos  que  estábamos  en  plena  crisis  y  no 

pudimos  llegar  a  conocernos  bien,  ¿eh?  Pero  me  alegra  mucho  que  se  haya 

presentado esta nueva oportunidad. 

—Yo me llamo Schwartz. 

Las palmas de sus manos se rozaron fugazmente. 

—¿Qué  hace  caminando  por  esta  carretera?  —preguntó  Natter—.  ¿Va  a 

alguna parte? 

—Me  limito  a  caminar  por  ella  —respondió  Schwartz,  y  se  encogió  de 

hombros. 

—Le gusta pasear, ¿eh? También es mi distracción favorita, ¿sabe? Me paso 

el  año  entero  yendo  de  un  lado  a  otro...  Eso  te  llena  de  vida.  Te  acostumbras  a 

respirar  aire  puro  y  puedes  sentir  cómo  la  sangre  corre  por  tus  venas,  ¿verdad? 

Aunque me temo que esta vez he ido demasiado lejos... No me gusta volver  solo 

después de que haya anochecido, y es un placer encontrar compañía. ¿Hacia dónde 

va usted? 

Era  la  segunda  vez  que  Natter  le  hacía  la  misma  pregunta,  y  el  contacto 

mental  le  reveló  la  importancia  que  tenía  aquello.  Schwartz  se  preguntó  hasta 

cuándo  podría  evitar  dar  una  respuesta  definida.  La  mente  de  su  perseguidor 

estaba  siendo  invadida  por  una  creciente  ansiedad,  y  no  se  conformaría  con 

ninguna  mentira.  Schwartz  no  sabía  lo  suficiente  acerca  de  aquel  nuevo  mundo 

como para faltar a la verdad. 

—Voy al hospital —dijo por fin. 

—¿Va al hospital? ¿A qué hospital? 

—Al hospital de Chica en el que estuve. 

—Se  refiere  al  Instituto,  ¿verdad?  Allá  es  donde  le  llevé  antes...  Le  estoy 

hablando del día en que le saqué de los grandes almacenes, ¿entiende? 

La ansiedad y la tensión seguían creciendo. 

—Voy a ver al doctor Shekt —dijo Schwartz—. ¿Le conoce? 

—He oído hablar de él. Es un personaje importante, ¿sabe? ¿Está enfermo? 

—No, pero he de presentarme periódicamente en el hospital. 

¿Podía parecer una respuesta razonable? 

—¿Y va allí a pie? —preguntó Natter—. ¿No envían un vehículo para que le 

recoja? 

Al  parecer  la  respuesta  no  había  sido  considerada  razonable.  Schwartz  no 

dijo nada, y se encerró en un terco mutismo. 

Pero Natter parecía entusiasmado. 

—Oiga, amigo, le diré lo que vamos a hacer: cuando pasemos por 

una cabina de onda comunal pública llamaré a la ciudad y pediré un taxi... 

Nos encontrará en la carretera, ¿de acuerdo? 

—¿Una onda comunal...? 

—Sí. Las hay a todo lo largo de la carretera. Mire, allí hay una. 

Se alejó un paso de Schwartz. 
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—¡Alto! —se oyó gritar Schwartz de repente—. ¡No se mueva! 

Natter  se  detuvo.  Cuando  se  volvió  hacia  Schwartz,  éste  vio  que  su  rostro 

había adquirido una extraña frialdad. 

—¿Qué mosca le ha picado, amigo? 

Cuando habló las palabras salieron despedidas de los labios de Schwartz con 

tanta impaciencia que el nuevo idioma que había aprendido le pareció lento y poco 

adecuado para su propósito. 

—Estoy  harto  de  esta  farsa.  Sé  quién  es  usted,  y  sé  qué  va  a  hacer.  Va  a 

llamar a alguien para informar de que voy a  visitar al doctor Shekt, ¿no? Cuando 

llegue  a  la  ciudad  me  estarán  esperando  y  enviarán  un  vehículo  para  que  me 

recoja..., y si intento huir usted me matará. 

Natter frunció el ceño. 

—Bueno, en eso último ha dado en el clavo —murmuró. Las palabras no iban 

destinadas  a  los  oídos  de  Schwartz  y  no  llegaron  a  ellos,  pero  eran  tenuemente 

visibles sobre la capa superficial del contacto mental—. ¿Por quién me ha tomado, 

señor? —añadió en voz alta—. Me está ofendiendo, ¿sabe? 

Pero estaba retrocediendo, y su mano ya empezaba a bajar hacia la cadera. 

Schwartz perdió el control de sí mismo. 

—¿Por  qué  no  me  deja  en  paz?  —gritó  furiosamente  mientras  agitaba  los 

brazos—. ¿Qué le he hecho yo? ¡Váyase! ¡Váyase! 

Su voz acabó convirtiéndose en un alarido entrecortado. El odio y el miedo 

despertados en él por aquel hombre que le acechaba y en cuya mente sentía hervir 

la hostilidad eran tan intensos que le hicieron fruncir el ceño. Schwartz sintió que 

sus  emociones  chocaban  unas  con  otras  en  un  intento  frenético  de  escapar  al 

contacto mental, como si quisieran huir de su viscosidad y librarse de aquel horrible 

hálito impalpable. 

Y de repente el contacto mental se extinguió..., súbitamente y por completo. 

Schwartz tuvo una fugaz impresión de inmenso dolor  —no suyo, sino del otro—, y 

después nada más. No había ningún contacto mental. Su cerebro lo había soltado 

como un puño que se relaja y cae fláccidamente. 

Natter  se  había  convertido  en  un  bulto  informe  caído  sobre  la  carretera 

bañada  en  sombras.  Schwartz  fue  hacia  él.  Natter  era  un  hombre  bajito,  fácil  de 

mover. La expresión de agonía de su rostro parecía haber quedado profundamente 

grabada en las facciones. Las arrugas se negaban a relajarse. Schwartz le buscó el 

pulso y no lo encontró. 

Se incorporó sintiendo que el horror empezaba a adueñarse de él. 

¡Había asesinado a un hombre! 

Y un instante después le invadió el desconcierto. 

¡Sin  haberle  tocado!  Había  matado  a  aquel  hombre  con  sólo  odiarle,  y  su 

odio había conseguido afectarle de alguna manera a través del contacto mental. 

¿Qué otros poderes poseía? 

Schwartz tomó una rápida decisión. Revisó los bolsillos de Natter y encontró 

dinero.  ¡Excelente!  El  dinero  le  resultaría  muy  útil.  Después  arrastró  el  cadáver 

hasta el campo y lo ocultó entre la maleza. 

Siguió  caminando  durante  dos  horas,  y  no  hubo  ningún  nuevo  contacto 

mental. 
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Pasó la noche durmiendo a la intemperie, y a la mañana siguiente llegó a las 

afueras de Chica después de dos horas más de caminata. 



Chica  no  era  más  que  un  pueblecito  en  comparación  con  el  Chicago  que 

Schwartz conocía, y a esa hora tan temprana el ir y venir de sus habitantes todavía 

era  escaso  y  esporádico;  pero  aun  así  los  contactos  mentales  fueron  abundantes 

desde el primer momento, y Schwartz se sintió sorprendido y desconcertado. 

¡Había  tantos...!  Algunos  eran  pasajeros  y  difusos,  otros  eran  intensos  y 

nítidos. Había hombres que pasaban junto a él en cuyas mentes captaba como una 

serie de pequeños estallidos; mientras que otros no tenían nada en el interior de su 

cráneo, salvo quizá un leve recuerdo del desayuno que acababan de ingerir. 

AL principio Schwartz se volvía y se sobresaltaba ante la proximidad de cada 

nuevo contacto mental, y reaccionaba a cada uno como si fuese un roce físico de la 

naturaleza más íntima imaginable; pero en una hora aprendió a no hacer caso de 

ellos. 

Ahora oía palabras aunque no fueran pronunciadas oralmente. Eso era algo 

nuevo,  y  Schwartz  prestó  más  atención  al  fenómeno.  Las  frases  débiles  y  casi 

fantasmagóricas eran como sonidos inconexos arrastrados por el viento, y parecían 

lejanas,  muy  lejanas...,  y  con  ellas  Schwartz  captaba  emociones  tan  vivas  que 

parecían reptar por el aire y otros detalles muy sutiles imposibles de describir, de 

tal modo que el mundo se convirtió en un vasto panorama donde hervía una vida 

que sólo Schwartz era capaz de percibir. 

Descubrió que el don podía penetrar en los edificios a medida que caminaba, 

y que era capaz de introducir su mente en ellos como si fuese un animal sujeto a 

una correa, algo que podía colarse por las rendijas, invisibles para el ojo humano, 

sacando a la luz los pensamientos más íntimos de quienes estaban dentro. 

Se  detuvo  frente  a  un  enorme  edificio  con  la  fachada  de  piedra  e  intentó 

pensar.  Ellos  —quienesquiera  que  fuesen—  andaban  detrás  de  Schwartz.  Había 

matado  al  hombre  encargado  de  seguir  su  pista,  pero  debía  de  haber  otros..., 

aquellos  a  los  que  ese  hombre  había  querido  llamar.  Schwartz  pensó  que  quizá 

sería más prudente que permaneciera lo más quieto posible durante un par de días. 

¿Cuál era la mejor forma de lograrlo? ¿Un empleo, quizá...? 

Empezó a investigar el interior del edificio frente al que se había detenido. 

Había  un  contacto  mental  bastante  lejano  que  podía  significar  un  trabajo  para 

Schwartz. Estaban buscando obreros textiles..., y hubo un tiempo en que Schwartz 

había sido un sastre excelente. 

Entró sin que nadie se fijara en él, fue hacia un hombre y le puso una mano 

en el hombro. 

—¿Dónde he de presentarme para conseguir empleo? 

—¡Por esa puerta! 

El  contacto  mental  que  captó  estaba  impregnado  de  preocupación  y 

desconfianza. 

Schwartz cruzó el umbral indicado, y después un tipo muy flaco de mentón 

puntiagudo  le  acribilló  a  preguntas  y  fue  tecleando  en  un  clasificador  para  dejar 

anotadas sus respuestas. 

Schwartz  balbuceó  tanto  las  verdades  como  las  mentiras  con  idéntica 

incertidumbre. 

Pero al principio el encargado de personal no parecía muy interesado en sus 

respuestas. Las preguntas se fueron sucediendo a gran velocidad. 
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—¿Edad?  ¿Cincuenta  y  dos?  Hum...  ¿Estado  de  salud?  ¿Casado? 

¿Experiencia?  ¿Ha  trabajado  con  telas?  Bien,  ¿de  qué  clase?  ¿Termoplásticas, 

elastoméricas...? ¿Cómo dice? ¿Cree que con todas ellas? ¿Quién le dio empleo por 

última  vez?  Deletree  su  apellido...  Usted  no  es  de  Chica,  ¿verdad?  ¿Dónde  están 

sus  documentos?  Si  quiere  que  tomemos  en  cuenta  su  solicitud  tendrá  que 

traerlos... ¿Cuál es su número de registro? 

Schwartz empezó a retroceder. Cuando entró no había previsto aquel final, y 

el contacto mental del hombre que tenía delante estaba cambiando. Se había vuelto 

extraordinariamente desconfiado, y también manifestaba un considerable recelo. La 

capa  superficial  de  afabilidad  era  muy  delgada,  y  debajo  de  ella  se  ocultaba  una 

animosidad  tan  aguzada  que  resultaba  el  más  peligroso  de  todos  los  rasgos 

mentales. 

—Me  temo  que  no  reúno  las  condiciones  necesarias  para  este  trabajo  —

balbuceó nerviosamente Schwartz. 

—¡No,  no,  vuelva!  —dijo  el  hombre  haciéndole  una  seña—.  Tenemos  algo 

para usted... Déjeme revisar un momento el archivo. 

Estaba  sonriendo,  pero  el  contacto  mental  se  había  vuelto  todavía  más 

nítidamente hostil. 

El encargado de personal pulsó un timbre que había sobre su escritorio. 

Schwartz se alarmó y echó a correr hacia la puerta. 

—¡Detengan  a  ese  hombre!  —gritó  el  encargado  al  instante  saliendo  de 

detrás del escritorio. 

Schwartz atacó el contacto mental embistiendo violentamente con su propia 

mente,  y  oyó  un  gruñido  ahogado  a  su  espalda.  Lanzó  una  rápida  mirada  por 

encima del hombro, y vio que el encargado de personal estaba sentado en el suelo 

con el rostro crispado mientras se apretaba las sienes con las palmas de las manos. 

Otro  hombre  estaba  inclinado  sobre  él.  El  encargado  logró  mover  una  mano 

señalando a Schwartz,  y el hombre  reaccionó  yendo hacia él. Schwartz no esperó 

más tiempo. 

Cuando salió a la calle estaba convencido de que había una orden de captura 

contra  él.  Habían  hecho  pública  su  descripción  completa,  y  el  encargado  de 

personal le había reconocido. 

Corrió por las calles doblando una esquina detrás de otra sin dirección fija. 

Ahora  atraía  más  la  atención  porque  las  calles  se  estaban  llenando  de  gente. 

Sospechas,  sospechas  en  todas  partes...,  sospechas  porque  corría...,  sospechas 

porque sus ropas estaban sucias y no le caían demasiado bien... 

Esa maraña de contactos mentales y la confusión fruto de su propio miedo y 

desesperación  hicieron  que  Schwartz  no  pudiera  identificar  a  sus  verdaderos 

enemigos, los que no sólo sospechaban sino que sabían con toda seguridad quién 

era..., y no hubo nada que le previniese de la amenaza del látigo neurónico. 

Sintió un dolor terrible que cayó sobre él con la cegadora velocidad de una 

tira de cuero al restallar, y que le aplastó como bajo el peso de un enorme peñasco. 

Schwartz resbaló durante unos segundos a lo largo de la pendiente del dolor antes 

de acabar siendo rodeado por las sombras. 
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13 

TELARANA EN WASHENN 

El Colegio de Ancianos de Washenn es un lugar excepcionalmente tranquilo. 

Allí  la  austeridad  es  la  palabra  clave,  y  hay  algo  sinceramente  imponente  en  los 

grupos de novicios que dan su paseo crepuscular por entre los árboles del jardín en 

el que sólo los Ancianos pueden entrar. De vez en cuando la figura vestida de verde 

de un Anciano Mayor atraviesa el jardín aceptando afablemente las reverencias con 

las que es saludada. 

Y,  en  muy  raras  ocasiones,  también  puede  verse  al  mismísimo  Primer 

Ministro. 

Sin  embargo,  hasta  aquel  momento  nadie  había  visto  jamás  al  Primer 

Ministro  caminando  tan  deprisa  que  casi  corría,  sudando  y  sin  hacer  caso  de  las 

manos  respetuosamente  levantadas;  indiferente  a  las  miradas  cautelosas  que  le 

seguían  y  los  gestos  de  extrañeza  intercambiados  discretamente  o  las  cejas 

ligeramente arqueadas. 

Entró  en  el  Salón  Legislativo  por  la  puerta  privada  y  echó  a  correr 

abiertamente  apenas  estuvo  en  la  rampa  desierta.  La  puerta  que  golpeó  con  los 

puños  se  abrió  respondiendo  a  la  presión  que  el  pie  de  la  persona  que  estaba 

dentro ejerció sobre un botón, y el Primer Ministro entró en la habitación. 

Su secretario apenas levantó la mirada desde detrás del sencillo y pequeño 

escritorio  donde  estaba  inclinado  sobre  un  diminuto  televisor  escuchando 

atentamente  y,  de  vez  en  cuando,  paseando  la  vista  sobre  los  comunicados  de 

carácter oficial que se amontonaban delante de él. 

El Primer Ministro golpeó la superficie del escritorio con los nudillos. 

—¿Qué significa todo esto? —preguntó—. ¿Qué está ocurriendo? 

El secretario le contempló sin inmutarse y apartó el pequeño televisor a un 

lado. 

—Felicitaciones, Su Excelencia. 

—¡Guárdese sus felicitaciones! —replicó el Primer Ministro con impaciencia—

. Quiero saber qué está ocurriendo. 

—En pocas palabras, que nuestro hombre ha huido. 

—¿Quiere  decir  que  el  hombre  al  que  Shekt  sometió  a  tratamiento  con  el 

sinapsificador  ....  el  espacial...,  el  espía...,  el  hombre  que  estaba  oculto  en  esa 

granja de los alrededores de Chica...? 

No  hay  forma  alguna  de  saber  cuántas  palabras  habría  empleado  el 

alteradísimo  Primer  Ministro  para  describir  a  aquel  hombre  si  el  secretario  no  le 

hubiese interrumpido. 

—Exactamente —dijo con indiferencia. 

—¿Y por qué no me lo comunicaron? ¿Por qué nunca me informan de nada? 

—Había  que  adoptar  medidas  inmediatas,  y  Su  Excelencia  tenía  muchas 

cosas que hacer en aquellos momentos; así que le sustituí dentro de los límites de 

mi capacidad. 

—Sí, sí... Siempre que quiere prescindir de mí procura no molestarme para 

nada, ¿verdad? Pero no lo toleraré, ¿me oye? No permitiré que me dejen de lado. 

No... 

—Estamos perdiendo el tiempo —fue la serena respuesta del secretario. 
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Y  el  grito  del  Primer  Ministro  se  apagó.  Tosió  y  carraspeó,  y  contempló  al 

secretario como si no supiese qué decir. 

—¿Cuáles son los detalles, Balkis? —preguntó por fin. 

—La  verdad  es  que  no  hay  muchos.  Después  de  dos  meses  de  paciente 

espera el tal Schwartz partió de repente sin que nada lo anunciase, fue seguido..., y 

desapareció. 

—¿Y cómo desapareció? 

—No  lo  sabemos  con  seguridad,  pero  ése  es  otro  problema.  Anoche 

Natter...,  nuestro  agente,  ¿recuerda?  Bien,  Natter  dejó  de  enviar  sucesivamente 

tres  informes  a  la hora  fijada.  Sus  ayudantes fueron  en  su  busca  por la  carretera 

que conduce a Chica, y le encontraron al amanecer. Estaba en una zanja junto a la 

carretera..., muerto. 

—¿El espacial le mató? —preguntó el Primer Ministro palideciendo. 

—Probablemente,  aunque  no  podemos  estar  seguros.  No  había  señales 

visibles  de  violencia,  a  no  ser  que  la  expresión  del  rostro  del  muerto  se  pueda 

considerar  como  tal.  Se  le  practicará  la  autopsia,  naturalmente.  Quizá  se  diera  la 

casualidad  de  que  Natter  falleciese  de  un  síncope  cardiaco  precisamente  en  el 

momento menos oportuno. 

—Pero eso sería una coincidencia increíble. 

—Yo  opino  lo  mismo  —respondió  el  secretario  con  voz  gélida—.  Pero  si 

Schwartz mató a Natter, entonces los acontecimientos posteriores resultan todavía 

más  extraños.  juzgue  usted  mismo,  Su  Excelencia:  según  nuestro  análisis  previo, 

resultaba  evidente  que  Schwartz  viajaría  a  Chica  tarde  o  temprano  para 

entrevistarse  con  Shekt,  y  Natter  apareció  muerto  en  la  carretera  que  va  de  la 

granja de los Maren a Chica. En consecuencia, hace tres horas que alertamos a las 

autoridades de Chica, y nuestro hombre ha sido capturado. 

—¿Quiere  decir  que  Schwartz  ha  sido  capturado?  —preguntó  el  Primer 

Ministro con incredulidad. 

—Naturalmente. 

—¿Por qué no me informó de inmediato? 

—Hay  cosas  más  importantes  de  las  que  ocuparse,  Su  Excelencia  —dijo 

Balkis, y se encogió de hombros—. Acabo de decirle que Schwartz se encuentra en 

nuestras manos, ¿no? Bien, fue capturado casi enseguida y sin ninguna dificultad, y 

este hecho no parece tan fácil de relacionar con la muerte de Natter. ¿Cómo pudo 

ser lo bastante inteligente para descubrir a Natter, quien era un agente muy hábil, 

y al mismo tiempo tan estúpido como para entrar en Chica a la mañana siguiente y 

presentarse  en  una  fábrica,  sin  ninguna  clase  de  disfraz...,  para  solicitar  un 

empleo? 

—¿Eso fue lo que hizo? 

—Eso  fue  lo  que  hizo,  y  por  lo  tanto  su  comportamiento  implica  dos 

posibilidades  distintas.  Una  es  que  Schwartz  ya  haya  transmitido  a  Shekt  o  a  Bel 

Arvardan las informaciones que tenía, y se ha dejado atrapar para distraer nuestra 

atención; y la otra es que haya otros agentes actuando a los que todavía no hemos 

descubierto y a los que Schwartz está protegiendo. En cualquiera de los dos casos 

no debemos cometer el error de ser excesivamente confiados. 

—No  lo  entiendo  —dijo  el  Primer  Ministro.  Las  arrugas  de  la  ansiedad  y  la 

confusión resultaban claramente visibles en sus atractivas facciones—. Todo esto es 

demasiado complicado para mí. 

Balkis sonrió desdeñosamente. 
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—Dentro  de  cuatro  horas  tiene  una  cita  con  el  profesor  Bel  Arvardan,  Su 

Excelencia —anunció. 

—¿De veras? ¿Por qué? ¿Y qué debo decirle? No quiero verle. 

—Cálmese, Su Excelencia. Tiene que verle. El día en que debe comenzar esa 

supuesta expedición suya se está aproximando, por lo que me parece obvio que él 

represente  su  papel  solicitándole  que  le  conceda  permiso  para  explorar  las  Zonas 

Vedadas.  Ennius  nos  previno  al  respecto,  y  él  debe  conocer  con  exactitud  los 

detalles  de  esta  comedia.  Supongo  que  usted  sabrá  devolver  ofensa  por  ofensa 

respondiendo a las exigencias con otras exigencias, ¿no? 

—Bueno..., lo intentaré —murmuró el Primer Ministro bajando la cabeza. 



Bel  Arvardan  llegó  temprano  y  tuvo  tiempo  de  sobras  para  contemplar  lo 

que le rodeaba. Para un hombre familiarizado con las maravillas arquitectónicas de 

toda  la  Galaxia,  el  Colegio  de  Ancianos  no  podía  ser  nada  más  que  un  severo 

bloque  de  granito  reforzado  con  acero  diseñado  al  estilo  arcaico;  pero  si  daba  la 

casualidad  de  que  ese  mismo  hombre  era  arqueólogo,  entonces  la  austeridad 

sombría y casi salvaje podía parecerle el medio más adecuado para una forma de 

vida también sombría y casi salvaje. Su mismo primitivismo subrayaba la intención 

de volver la vista hacia el lejano pasado. 

Y  los  pensamientos  de  Arvardan  volvieron  a  discurrir  por  su  cuenta.  Su 

recorrido  de  dos  meses  por  los  continentes  occidentales  de  la  Tierra  no  había 

resultado muy divertido. El primer día lo había estropeado todo, y Arvardan volvió a 

pensar en lo que había ocurrido aquel día en Chica. 

Apenas lo hizo sintió que se enfadaba consigo mismo. La muchacha se había 

comportado  de  forma  muy  grosera,  y  se  había  mostrado  inmensamente 

desagradecida.  Una  vulgar  terrestre...  ¿Por  qué  tenía  que  sentirse  culpable 

Arvardan? Y sin embargo... 

¿Le habría dado algún motivo para que se comportase de aquella manera al 

informarle de repente de que era un espacial..., como también lo era el oficial que 

la  había  insultado  y  cuya  arrogante  brutalidad  Arvardan  había  castigado 

rompiéndole  un  brazo?  Después  de  todo,  ¿acaso  tenía  alguna  forma  de  saber 

cuánto había sufrido ella a manos de los espaciales? Y de repente le había revelado 

que él también era un espacial, y no había intentado amortiguar el golpe. 

Si  hubiese  sido  más  paciente...  ¿Por  qué  había  roto  tan  bruscamente  sus 

relaciones?  Ni  tan  siquiera  recordaba  el  apellido  de  la  muchacha.  Era  Pola  algo—

más...  ¡Qué  extraño!  Arvardan  siempre  había  tenido  muy  buena  memoria.  ¿Se 

trataría de un esfuerzo subconsciente por olvidar? 

Bueno, eso era lo más razonable. ¡Olvidar! Y, de todas maneras, ¿qué tenía 

que recordar? ¿A una terrestre, a una vulgar y desagradecida terrestre? 

Era enfermera de un hospital, y podía tratar de dar con el hospital en el que 

trabajaba. Cuando se separó de la muchacha aquella noche no había sido más que 

una silueta borrosa en la oscuridad, pero el hospital debía de estar cerca de aquel 

local de alimentómatas. 

La idea le enfureció, y se apresuró a reducirla a mil fragmentos inconexos. 

¿Estaba  loco?  ¿Qué  ganaría  con  eso?  Era  una  terrestre.  Bonita,  sí,  dulce,  casi 

fasci... 

¡Era una terrestre! 

El  Primer  Ministro  estaba  entrando,  y  Arvardan  se  alegró  de  su  aparición 

porque significaba que podría olvidar lo que había ocurrido aquel día en Chica; pero 

en lo más profundo de su mente sabía que los recuerdos acabarían volviendo. Con 

cierta clase de recuerdos siempre ocurría igual. 
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El  Primer  Ministro  llevaba  una  chaqueta  nueva  e  impecable.  Su  frente  no 

mostraba ni la más mínima arruga producto del titubeo o de la duda, y cuando se la 

contemplaba  se  tenía  la  impresión  de  que  era  imposible  que  hubiese  estado 

humedecida alguna vez por el sudor. 

La  conversación  resultó  verdaderamente  cordial.  Arvardan  transmitió 

meticulosamente los saludos de algunas personalidades importantes del Imperio al 

pueblo de la Tierra, y el Primer Ministro tuvo igual cuidado de expresar la profunda 

gratitud que debía experimentar toda la Tierra por la generosidad y la comprensión 

de que daba muestras el gobierno imperial. 

Arvardan  se  refirió  a  la  gran  importancia  que  la  arqueología  tenía  para  la 

filosofía imperial, y habló de su contribución a la gran conclusión de que todos los 

seres  humanos  de  todos  los  mundos  de  la  Galaxia  eran  hermanos;  y  el  Primer 

Ministro asintió con expresión complacida y manifestó que la Tierra siempre había 

estado  convencida  de  ello,  y  que  esperaba  ver  llegar  pronto  el  día  en  el  que  la 

Galaxia pondría en práctica esa teoría. 

Las  palabras  del  Primer  Ministro  hicieron  sonreír  durante  un  momento  a 

Arvardan. 

—Ése es precisamente el motivo que me ha impulsado a  dirigirme a usted, 

Su Excelencia —dijo—. Una gran parte de las diferencias existentes entre la Tierra y 

algunos de los dominios imperiales vecinos quizá resida únicamente en la forma de 

pensar, pero creo que si se demostrara que los terrestres no son distintos del resto 

de los ciudadanos de la Galaxia resultaría posible eliminar muchos roces. 

—¿Y cómo se propone lograr eso, doctor Arvardan? 

—No resulta muy fácil de explicar en pocas palabras. Como probablemente 

ya sabe Su Excelencia, las dos corrientes principales del pensamiento arqueológico 

actual son conocidas vulgarmente con los nombres de Teoría de la Fusión y Teoría 

de la Irradiación. 

—Tengo un conocimiento elemental de ambas. 

—Bien... La Teoría de la Fusión sostiene que los diversos tipos humanos se 

desarrollaron de manera independiente, y que se fueron mezclando unos con otros 

durante la era de los primeros viajes espaciales, tan distante ya en el tiempo que 

apenas  se  conservan  documentos  de  esos  días.  Este  concepto  resulta  necesario 

para  explicar  por  qué  actualmente  todos  los  seres  humanos  se  parecen  tanto  los 

unos a los otros. 

—Sí  —dijo  secamente  el  Primer  Ministro—,  y  esa  idea  también  implica  la 

necesidad de que haya varios centenares o millares de variedades de ser humano 

que se hayan desarrollado por separado, y que sin embargo estén tan relacionadas 

química y biológicamente como para permitir los cruzamientos. 

—Exacto —dijo Arvardan poniendo cara de satisfacción—. Acaba de poner el 

dedo en la llaga... Ése es el punto más débil de la teoría, pero la gran mayoría de 

los arqueólogos lo pasa por alto y apoya firmemente la Teoría de la Fisión, lo que 

naturalmente  implicaría  la  posibilidad  de  que  en  porciones  aisladas  de  la  Galaxia 

subsistan  algunas  subespecies  de  la  humanidad  que  hayan  conservado  sus 

diferencias originales sin que se produjeran cruzamientos... 

—Se refiere a la Tierra, ¿no? —dijo el Primer Ministro. 

—La  Tierra  es  considerada  como  un  ejemplo  de  ello.  La  Teoría  de  la 

Irradiación, por otra parte... 

—Considera que todos somos descendientes de un solo grupo planetario de 

seres humanos. 

—Exactamente. 
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—Basándose  en  ciertas  pruebas  de  nuestra  historia  y  ciertos  documentos 

que  nosotros  consideramos  sagrados  y  que  no  pueden  ser  mostrados  a  quien  no 

haya  nacido  en  la  Tierra,  mi  pueblo  cree  que  la  Tierra  fue  la  cuna  de  toda  la 

humanidad. 

—Yo  opino  lo  mismo,  y  le  pido  que  me  ayude  a  demostrárselo  a  toda  la 

Galaxia. 

—Es usted muy optimista... ¿Cómo piensa hacer eso? 

—Su Excelencia, estoy convencido de que en esas áreas de su planeta que 

actualmente están afectadas por la radiactividad quedan muchos artefactos y restos 

arquitectónicos  primitivos.  La  antigüedad  de  esos  restos  podría  ser  calculada  con 

toda  exactitud  a  partir  de  su  estado  actual  de  desintegración  radiactiva,  y 

comparando... 

—Me  temo  que  eso  es  totalmente  imposible  —le  interrumpió  el  Primer 

Ministro meneando la cabeza. 

—¿Por qué es imposible?  —preguntó Arvardan, y la sorpresa le hizo fruncir 

el ceño. 

—En  primer  lugar  debo  preguntarle  qué  es  lo  que  espera  lograr,  doctor 

Arvardan —replicó el Primer Ministro sin inmutarse—. Si demuestra que está en lo 

cierto y aun suponiendo que su demostración logre convencer a todos los mundos, 

¿qué importa que hace un millón de años todos ustedes fueran terrestres? Después 

de  todo,  hace  mil  millones  de  años  todos  éramos  simios,  y  sin  embargo 

actualmente no consideramos que los monos sean parientes nuestros. 

—Vamos, Su Excelencia... La comparación es absurda. 

—De ninguna manera. ¿Acaso no le parece lógico suponer que los terrestres 

han  llegado  a  cambiar  de  tal  manera  durante  su  prolongado  aislamiento  y,  sobre 

todo, debido a la continua influencia de la radiactividad, que ahora forman una raza 

totalmente diferenciada de sus primos emigrados? 

Arvardan se mordió el labio inferior. 

—Sus  enemigos  estarían  encantados  al  verle  argumentar  con  tanto 

entusiasmo en favor suyo —contestó de mala gana. 

—Lo hago precisamente porque me pregunto qué dirán. Bien, está claro que 

no  conseguiríamos  nada...,  salvo  quizá  exacerbar  el  odio  que  ya  se  siente  contra 

nosotros. 

—¡Pero  no  hay  que  olvidar  los  intereses  de  la  ciencia  pura!  —protestó 

Arvardan—. El progreso de los conocimientos... 

—Lamento  sinceramente  verme  obligado  a  obstaculizar  esa  noble  causa  —

dijo el Primer Ministro poniéndose muy serio—. Voy a hablarle como un ciudadano 

del Imperio que está conversando con un igual: personalmente yo le ayudaría con 

mucho gusto, pero mi pueblo es una raza terca y orgullosa que se ha encerrado en 

sí misma durante siglos debido a..., a las lamentables actitudes que ciertas partes 

de  la  Galaxia  han  adoptado  contra  nosotros.  Los  terrestres  tienen  ciertos  tabúes, 

ciertas costumbres establecidas que ni tan siquiera yo podría violar. 

—Y las zonas radiactivas... 

—Son  uno  de  los  tabúes  más  importantes  y  estrictamente  observados. 

Aunque  le  otorgase  permiso  para  investigar  en  ellas,  y  le  confieso  que  me  siento 

tentado de hacerlo, lo único que conseguiríamos con eso sería provocar motines y 

disturbios  que  no  sólo  pondrían  en  peligro  su  vida  y  las  de  los  miembros  de  su 

expedición, sino que a la larga harían que la Tierra sufriese alguna clase de sanción 

disciplinaria  impuesta  por  el  Imperio.  Si  permitiese  que  eso  ocurriera  estaría 
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traicionando  las  responsabilidades  de  mi  cargo  y  la  confianza  que  mi  pueblo  ha 

depositado en mí. 

—Pero  estoy  dispuesto  a  adoptar  todas  las  precauciones  razonables.  Si 

quisiera enviar observadores para que me acompañen... Y, naturalmente, también 

puedo  comprometerme  a  consultar  con  usted  antes  de  publicar  los  resultados 

obtenidos durante las investigaciones sean cuales sean éstos. 

—Me  está  tentando,  doctor  Arvardan  —replicó  el  Primer  Ministro—.  Es  un 

proyecto muy interesante, desde luego... Pero aun suponiendo que no tomáramos 

en  cuenta  al  pueblo,  me  temo  que  sobrestima  mi  poder.  No  soy  un  gobernante 

absoluto.  De  hecho,  mi  poder  se  encuentra  muy  limitado...,  y  todos  los  asuntos 

deben ser sometidos a la consideración de la Sociedad de Ancianos antes de que se 

pueda tomar una decisión definitiva. 

—Es  una  situación  realmente  lamentable  —dijo  Arvardan,  y  meneó  la 

cabeza—.  El  Procurador  ya  me  previno  acerca  de  los  obstáculos  con  los  que  me 

enfrentaría, pero aun así esperaba que... ¿Cuándo podrá consultar a su legislatura? 

—La asamblea de la Sociedad de Ancianos se reunirá dentro de tres días. No 

tengo poder para alterar el orden del día, de modo que quizá transcurran unos días 

más antes de que el asunto pueda ser discutido..., digamos que una semana. 

Arvardan asintió distraídamente. 

—Tendré que resignarme a esperar. Por cierto, Su Excelencia, cambiando de 

tema... 

—¿Sí? 

—En su planeta hay un científico al que me gustaría conocer..., un tal doctor 

Shekt, de Chica. Yo estuve en Chica, pero mi estancia duró muy poco tiempo y me 

marché  de  manera  bastante  precipitada,  por  lo  que  me  gustaría  reparar  esa 

omisión. Tengo la seguridad de que el doctor Shekt es un hombre muy ocupado, y 

le agradecería que me proporcionara una carta de presentación. 

El  rostro  del  Primer  Ministro  había  adoptado  una  expresión  visiblemente 

adusta, y guardó silencio durante unos momentos antes de hablar. 

—¿Podría  explicarme  para  qué  desea  ver  al  doctor  Shekt?  —preguntó  por 

fin. 

—Por supuesto, Su Excelencia. Leí un artículo acerca de un aparato que ha 

diseñado  y  al  que  creo  llama  sinapsificador.  Tiene  relación  con  la  neuroquímica 

cerebral, y quizá pueda resultar de algún interés para otro proyecto mío. He hecho 

algunos  trabajos  sobre  la  clasificación  de  la  humanidad  a  través  de  los  grupos 

encefalográficos...,  los  distintos  tipos  de  corrientes  cerebrales,  como  supongo  ya 

sabrá. 

—Sí, he oído algunos comentarios acerca del invento del doctor Shekt. Creo 

recordar que no tuvo éxito. 

—Bien,  quizá  no;  pero  el  doctor  Shekt  es  un  experto  en  la  materia,  y 

probablemente podría ayudarme en mis trabajos. 

—Comprendo... De acuerdo, haré que le preparen inmediatamente una carta 

de  presentación.  No  debe  mencionar  en  ningún  momento  sus  intenciones  de 

explorar las Zonas Vedadas, naturalmente. 

—Por  supuesto,  Su  Excelencia  —asintió  Arvardan,  y  se  puso  en  pie—.  Le 

agradezco su cortesía y su comprensión, y espero que el Consejo de Ancianos trate 

mi proyecto con espíritu tolerante. 

El  secretario  entró  apenas  Arvardan  hubo  salido  de  la  habitación,  y  sus 

labios se curvaron en esa sonrisa fría y cruel tan característica de él. 
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—Muy bien —comentó—. Se ha portado estupendamente, Su Excelencia. 

El Primer Ministro le observó con expresión sombría. 

—¿Qué significa eso último que me dijo respecto a Shekt? —preguntó. 

—¿Está intrigado? Hace mal, ya que todo marcha magníficamente. Supongo 

que se fijaría en su falta de insistencia cuando vetó su proyecto, ¿no? ¿Cree que es 

la reacción lógica en un científico que ha invertido todo su entusiasmo en algo que 

ve  obstaculizado  de  repente  sin  que  haya  motivos  razonables  para  ello,  o  es  más 

bien  la  reacción  de  alguien  que  está  representando  un  papel  y  que  se  siente 

aliviado  al  verse  liberado  de  él?  Ah,  también  tenemos  otra  extraña  coincidencia... 

Schwartz  huye  y  se  dirige  a  Chica.  AL  día  siguiente  Arvardan  se  presenta  aquí,  y 

después  de  soltar  un  no  muy  entusiástico  discurso  sobre  su  expedición  menciona 

como por casualidad que piensa ir a Chica para visitar a Shekt. 

—¿Pero por qué lo dijo, Balkis? Me parece una estupidez por su parte. 

—Se  lo  dijo  porque  usted  consiguió  inspirarle  confianza.  Póngase  en  su 

situación,  Su  Excelencia...  Él  se  imagina  que  no  sospechamos  nada,  y  en  una 

situación así la audacia siempre acaba alzándose con el triunfo. Va a ver a Shekt. 

¡Muy  bien!  Le  informa  con  toda  franqueza  de  sus  propósitos,  e  incluso  le  solicita 

una  carta  de  presentación.  ¿Qué  mejor  garantía  puede  ofrecerle  sobre  la 

honestidad y la inocencia de sus intenciones? Y esto saca a relucir otro problema, 

desde  luego...  Es  posible  que  Schwartz  descubriese  que  estaba  siendo  vigilado,  y 

quizá mató a Natter; pero no tuvo tiempo para prevenir a los otros, porque en tal 

caso esta comedia habría 

sido representada de una manera muy distinta. —El secretario entrecerró los 

ojos  mientras  iba  tejiendo  su  telaraña—.  Quién  sabe  cuánto  tiempo  transcurrirá 

hasta  que  la  desaparición  de  Schwartz  despierte  sus  sospechas,  pero  podemos 

calcular  que  no  empezarán  a  sospechar  antes  de  que  Arvardan  vaya  a  visitar  a 

Shekt. Los dos caerán al mismo tiempo, y entonces les resultará mucho más difícil 

negar la verdad. 

—¿De  cuánto  tiempo  disponemos?  —preguntó  bajando  la  voz  el  Primer 

Ministro. 

Balkis levantó la mirada y le contempló con expresión pensativa. 

—El  plan  es  flexible,  y  desde  que  descubrimos  la  traición  de  Shekt 

trabajamos  en  tres  turnos  que  se  suceden  uno  a  otro  —informó—.  Todo  marcha 

bien, y ahora sólo nos faltan los cálculos matemáticos de las órbitas necesarias. Lo 

que  nos  retrasa  es  el  que  nuestras  calculadoras  y  ordenadores  no  son  lo 

suficientemente sofisticados, pero eso ya da igual... Ahora no es más que cuestión 

de días. 

—¡Días! 

La palabra fue pronunciada con una extraña mezcla de triunfo y horror. 

—¡Días!  —repitió  el  secretario—.  Pero  recuerde...,  una  bomba  apenas  dos 

segundos antes de la hora cero bastaría para detenernos; e incluso después de la 

hora cero habrá un período de tiempo que oscilará entre uno y seis meses durante 

el que podrán tomar represalias. No olvide que la seguridad todavía no es total. 

¡Días!  Y  entonces  estallaría  la  guerra  unilateral  más  increíble  de  toda  la 

historia de la Galaxia, y la Tierra atacaría a todos los demás planetas. 

Las manos del Primer Ministro temblaban levemente. 



Arvardan  volvía  a  viajar  a  bordo  de  un  estratosférico,  y  su  mente  era  un 

confuso torbellino de pensamientos. No parecía haber ningún motivo para creer que 

el Primer Ministro y los psicópatas que tenía por súbditos permitirían una invasión 
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oficial  de  las  zonas  radiactivas,  y  Arvardan  ya  estaba  preparado  para  esa 

eventualidad.  No  sabía  por  qué,  pero  lo  cierto  era  que  no  lo  había  lamentado 

demasiado. Si le hubiese importado más habría defendido mejor su causa. 

¡Y  ahora  estaba  dispuesto  a  entrar  ilegalmente  en  esas  zonas,  por  toda  la 

Galaxia! Armaría su nave, y si llegaba a ser necesario lucharía. Casi lo deseaba. 

¡Malditos estúpidos! 

¿Quienes se creían que eran? 

Sí,  sí,  Arvardan  ya  sabía  quiénes  creían  ser.  Los  terrestres  estaban 

convencidos  de  ser  los  primeros  seres  humanos,  los  habitantes  del  planeta 

original... 

Y lo peor de todo era que Arvardan sabía que tenían razón. 

El  estratosférico  estaba  despegando.  Arvardan  se  hundió  en  el  mullido 

respaldo del asiento. Dentro de una hora vería Chica. 

Se dijo que no se trataba de que sintiera muchos deseos de volver a Chica, 

pero  el  sinapsificador  podía  ser  importante,  y  ya  que  estaba  en  la  Tierra  podía 

aprovechar la ocasión. Después de partir no pensaba regresar nunca. 

¡Estaba harto de aquel planeta horrible! 

Ennius tenía razón. 

Pero  el  doctor  Shekt...  Arvardan  estudió  la  carta  de  presentación 

impregnada de formalidad burocrática. 

Y  de  repente  se  irguió  bruscamente...,  o  intentó  hacerlo,  y  luchó  contra  la 

fuerza  de  la  inercia  que  le  apretaba  contra  el  asiento  a  medida  que  la  Tierra  se 

alejaba y el cielo azul iba adquiriendo un color púrpura oscuro. 

Había recordado el apellido de la muchacha. Se llamaba Pola Shekt. 

¿Por  qué  lo  había  olvidado?  Arvardan  sintió  una  mezcla  de  desilusión  y 

enfado  consigo  mismo.  Su  mente  le  había  traicionado  reteniendo  el  apellido  de  la 

muchacha hasta que ya era demasiado tarde. 

Pero en lo más hondo de su ser algo se alegró de que hubiera ocurrido así. 
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SEGUNDO ENCUENTRO 

Durante  los  dos  meses  transcurridos  desde  el  día  en  que  el  doctor  Shekt 

había  utilizado  su  sinapsificador  en  Joseph  Schwartz,  el  físico  había  cambiado  por 

completo;  no  tanto  en  su  aspecto  exterior  —aunque  quizá  estaba  un  poco  más 

delgado  y  andaba  más  encorvado—,  sino  en  su  comportamiento,  que  se  había 

vuelto abstraído y casi temeroso. Shekt vivía ensimismado, alejado incluso de sus 

colegas más íntimos, y sólo salía de aquel estado de ánimo con una desgana que 

resultaba evidente incluso para el observador menos atento. 

Sólo podía desahogarse con Pola, quizá porque durante esos dos meses ella 

también se había mostrado misteriosamente distante y absorta en sí misma. 

—Me  están  vigilando  —solía  decir  Shekt—.  Lo  intuyo...  ¿Conoces  esa 

sensación, Pola? Durante el último mes ha habido varios cambios de personal en el 

Instituto, y los técnicos que se van siempre son aquellos a los que más aprecio y en 

los que creía poder confiar. Nunca me dejan a solas, siempre hay alguien rondando 

a mi alrededor... Ni tan siquiera me dejan escribir informes. 

A veces Pola se mostraba compasiva, pero en otras ocasiones se burlaba de 

él. 

—¿Pero  qué  pueden  tener  contra  ti  para  hacerte  todo  esto?  —le 

preguntaba—. Vamos, ni tan siquiera el experimento con Schwartz es un delito tan 

horrible... Como mucho se habrían limitado a darte una reprimenda, ¿no te parece? 

Pero  cuando  contestaba  el  rostro  de  Shekt  siempre  parecía  un  poco  más 

amarillento y consumido que antes. 

—No dejarán que siga viviendo. Mis sesenta se aproximan, y no permitirán 

que siga viviendo... 

—¿Después de todo lo que has hecho? ¡Tonterías! 

—Sé demasiado, Pola, y ya no confían en mí. 

—¿Sobre qué sabes demasiado? 

Aquella  noche  Shekt  estaba  muy  cansado,  y  anhelaba  librarse  del  peso 

invisible que le oprimía..., y  se lo contó todo.  Al principio Pola no quiso creerle, y 

cuando por fin le creyó sólo fue capaz de quedarse inmóvil, paralizada por el horror. 

Al día siguiente Pola llamó a la Casa del Estado desde una cabina de la onda 

comunal  pública  al  otro  extremo  de  la  ciudad.  Habló  tapándose  la  boca  con  un 

pañuelo, y preguntó por el doctor Bel Arvardan. 

No  estaba  allí.  Creían  que  quizá  estuviera  en  Bonair,  a  casi  nueve  mil 

kilómetros de distancia; pero al parecer el doctor Arvardan no se estaba ateniendo 

de  una  manera  demasiado  estricta  a  su  itinerario  inicial.  Sí,  esperaban  que 

regresase  a  Chica,  pero  no  sabían  exactamente  cuándo  lo  haría.  ¿Quería  dejar  su 

nombre? Intentarían dar con él. 

Pola cortó la comunicación, apoyó su suave mejilla sobre el cristal y se dejó 

reconfortar  por  su  frescura.  Sus  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas  contenidas  y 

enturbiados por la desilusión. 

¡Estúpida, estúpida...! 

Él  la  había  ayudado,  y  ella  prácticamente  había  acabado  echándole  a 

patadas.  Él  se  había  enfrentado  al  látigo  neurónico  y  a  algo  todavía  peor  para 

salvar la dignidad de una terrestre frente a un espacial, y ella le había despreciado 

a pesar de todo lo que había hecho. 
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Los cien créditos que Pola había enviado a la Casa del Estado al día siguiente 

del incidente  en  los  grandes  almacenes  le  habían  sido  devueltos  sin  ninguna  nota 

de  acompañamiento.  Cuando  los  recibió,  Pola  sintió  el  deseo  de  ir  a  verle  para 

disculparse,  pero  tuvo  miedo.  La  Casa  del  Estado  estaba  reservada  a  los  no 

terrestres. ¿Cómo iba a entrar allí? Nunca la había visto salvo desde lejos. 

Y ahora... Habría sido capaz de ir al Palacio del Procurador para..., para... 

Ahora  sólo  él  podía  ayudarla.  Él,  un  espacial  capaz  de  hablar  con  los 

terrestres  de  igual  a  igual...  Pola  ni  tan  siquiera  había  sospechado  que  era  un 

espacial  hasta  que  él  se  lo  había  dicho.  Era  tan  alto,  parecía  tan  seguro  de  sí 

mismo... Sí, él sabría lo que había que hacer. 

Y si se quería evitar la ruina de toda la Galaxia alguien tendría que saberlo. 

Muchos espaciales se lo merecían, naturalmente... ¿Pero podía aplicarse esa 

condena  a  todos?  ¿Podía  aplicarse  a  las  mujeres,  los  niños,  los  enfermos  y  los 

ancianos;  a  los  espaciales  buenos  y  generosos;  a  los  que  eran  como  Arvardan;  a 

los  que  ni  tan  siquiera  habían  oído  hablar  nunca  de  la  Tierra...;  en  definitiva,  a 

todos los que eran auténticos seres humanos? Una venganza tan horrenda ahogaría 

para  siempre  en  un  infinito  mar  de  sangre  y  carne  en  descomposición  toda  la 

justicia que pudiese haber en la causa de la Tierra. 

Y entonces, cuando menos se lo esperaba, llegó la llamada de Arvardan. 

—No puedo decírselo —murmuró el doctor Shekt meneando la cabeza. 

—¡Debes hacerlo! —le suplicó Pola apasionadamente. 

—¿Aquí? Es imposible... Significaría la catástrofe para los dos. 

—Entonces que sea  en  otro lugar lejos de aquí. Yo me  encargaré de  hacer 

los arreglos. 

La alegría ya le estaba acelerando el pulso. El único motivo era la ocasión de 

salvar a un número incontable de seres humanos, naturalmente. Pola se acordó de 

aquella  sonrisa  radiante  y  jovial;  y  se  acordó  de  cómo  Arvardan  había  obligado  a 

todo un coronel de las Fuerzas del Imperio a que le pidiera disculpas y se humillara 

ante  ella  haciéndole  una  reverencia...,  a  ella,  a  una  terrestre  que,  a  su  vez,  fue 

incapaz de perdonarle. 

Sí, Bel Arvardan era capaz de salir triunfante en cualquier empresa. 



Arvardan  no  podía  saber  nada  de  todo  aquello,  por  supuesto.  Se  limitó  a 

tomar la actitud de Shekt por lo que aparentaba ser: una brusca y extraña rudeza 

que  coincidía  con  todo  lo  que  había  experimentado  hasta  aquel  momento  en  la 

Tierra. 

Se sentía bastante incómodo. Se encontraba en la antesala de un despacho 

desprovisto  de  vida,  donde  estaba  muy  claro  que  se  le  consideraba  como  a  un 

intruso mal recibido. 

Por ello, Arvardan escogió cuidadosamente sus palabras. 

—Nunca se me habría pasado por la cabeza la idea de venir a molestarle si 

no hubiera tenido un interés profesional en su sinapsificador, doctor Shekt —dijo—. 

Me han informado que a diferencia de la inmensa mayoría de los terrestres, usted 

no es enemigo de los hombres de la Galaxia. 

Al  parecer  era  una  frase  inoportuna,  porque  el  doctor  Shekt  reaccionó  de 

manera bastante violenta. 

—Su  informante  se  equivoca  totalmente  al  atribuirme  alguna  cordialidad 

especial hacia los hombres de la Galaxia como tales  —replicó—. No  tengo filias ni 

fobias de ninguna clase. Soy terrestre, y... 
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Arvardan tensó los labios y empezó a girar sobre sí mismo para marcharse. 

—Tiene  que  comprenderlo,  doctor  Arvardan  —se  apresuró  a  murmurar 

Shekt—. Discúlpeme si le parezco grosero, pero sinceramente no puedo... 

—Comprendo —respondió el arqueólogo con voz gélida, aunque en realidad 

no comprendía nada—. Buenos días, doctor Shekt. 

—El peso de mi trabajo... —murmuró el doctor Shekt con una débil sonrisa. 

—Yo también estoy muy ocupado, doctor. 

Se volvió hacia la puerta, maldiciendo interiormente a todos los terrestres, y 

se  acordó  involuntariamente  de  algunos  de  los  numerosos  tópicos  que  circulaban 

por  su  mundo  natal,  y  de  refranes  como  «Encontrar  amabilidad  en  la  Tierra  es 

como  buscar  vino  en  un  océano»  o  «Un  terrestre  te  dará  cualquier  cosa  siempre 

que no cueste nada y valga menos». 

Su  brazo  ya  había  interrumpido  el  rayo  de  la  célula  fotoeléctrica  que 

controlaba la apertura de la puerta cuando oyó un rápido taconeo detrás de él, y un 

susurro llegó a sus oídos. Le metieron un trozo de papel en la mano, y cuando se 

volvió  Arvardan  sólo  alcanzó  a  ver  una  silueta  vestida  de  rojo  que  ya  estaba 

desapareciendo. 

Subió  al  vehículo  de  superficie  que  había  alquilado  y  no  desplegó  el  papel 

que tenía en la mano hasta estar dentro de él. 

«Vaya al Gran Teatro a las ocho de la noche —estaba escrito en el papel—. 

Asegúrese de que no le siguen.» 

Arvardan  frunció  el  ceño.  Releyó  el  mensaje  cinco  veces,  y  después  lo 

estudió  como  si  esperase  que  una  tinta  invisible  se  volviese  visible.  Lanzó  una 

rápida  mirada  involuntaria  por  encima  del  hombro.  La  calle  estaba  desierta. 

Arvardan alzó la mano para arrojar aquel mensaje ridículo por la ventanilla, titubeó 

y acabó guardándoselo en el bolsillo de la chaqueta. 

Evidentemente, si aquella noche hubiera tenido algo que hacer aparte de lo 

que se le pedía en el mensaje, el asunto hubiese terminado allí —y probablemente 

la existencia de muchos miles de billones de seres humanos habría llegado a su fin 

con él—; pero dio la casualidad de que Arvardan no tenía ningún compromiso. 

Y, además, se preguntó si la nota no habría sido enviada por... 



A  las  ocho  Arvardan  avanzaba  lentamente  entre  una  larga  hilera  de 

vehículos  de  superficie  por  la  carretera  serpenteante  que  al  parecer  conducía  al 

Gran Teatro. Había preguntado una sola vez qué camino debía seguir, y el peatón 

interrogado  le  había  mirado  con  cierta  desconfianza  (al  parecer  ningún  terrestre 

estaba totalmente libre de la plaga de la suspicacia), y le había contestado  en un 

tono bastante seco que bastaría con que siguiera a los otros vehículos. 

Según parecía, todos aquellos vehículos iban al teatro, porque cuando llegó 

allí  vio  que  iban  siendo  devorados  uno  a  uno  por  la  boca  abierta  del  garaje 

subterráneo. Se separó de la hilera de vehículos y pasó lentamente por delante de 

la fachada del teatro, esperando que se resolviese el enigma. 

De repente, una silueta esbelta bajó corriendo por la rampa para peatones y 

se asomó por la ventanilla. Arvardan se sorprendió, pero la portezuela ya había sido 

abierta  y  la  figura  ya  se  había  metido  dentro  del  vehículo  con  un  solo  y  ágil 

movimiento. 

—Disculpe, pero... —empezó a decir Arvardan. 

—No  hable  —respondió  la  figura  agazapada  en  el  asiento—.  ¿Le  han 

seguido? 
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—¿Tendrían que haberlo hecho? 

—Déjese de chistes. Siga adelante y doble cuando yo se lo indique. Vamos, 

¿a qué está esperando? 

Arvardan  reconoció  la  voz.  La  capucha  del  traje  había  caído  sobre  los 

hombros, y podía ver la cabellera castaña. Los ojos oscuros le miraban fijamente. 

—Será mejor que arranque —murmuró Pola. 

Arvardan  obedeció,  y  durante  un  cuarto  de  hora  la  muchacha  permaneció 

callada salvo por alguna lacónica indicación ocasional. Arvardan la miraba de reojo, 

y pensó con súbito placer que era todavía más hermosa de cómo la recordaba. Era 

extraño, pero ya no sentía ningún rencor hacia ella. 

Se detuvieron —o, mejor dicho, Arvardan detuvo el vehículo a indicación de 

la muchacha— en una esquina de un distrito residencial poco transitado. Después 

de  una  espera  cautelosa,  Pola  le  hizo  una  seña  para  que  volviera  a  poner  en 

marcha  el  vehículo,  y  doblaron  por  otro  camino  que  terminaba  en  la  rampa  de 

entrada a un garaje particular. 

La puerta se cerró detrás de ellos, y la luz interior del vehículo pasó a ser la 

única fuente de iluminación. 

Pola estaba muy seria. 

—Doctor  Arvardan,  lamento  haber  tenido  que  hacer  todo  esto  para  poder 

hablar  con  usted  en  privado  —dijo  mirándole  fijamente—.  Ya  sé  que  el  concepto 

que se ha formado de mí no puede ser peor, pero... 

—No piense eso —respondió él, sintiéndose un poco turbado. 

—Debo  pensarlo.  Quiero  que  me  crea  cuando  le  digo  que  soy  totalmente 

consciente de lo mal que me comporté aquella noche. No encuentro palabras para 

disculparme y... 

—Por  favor...  —rogó  Arvardan  desviando  la  mirada—.  Yo  también  podría 

haber sido un poco más diplomático. 

—Bien...  —Pola  hizo  una  pausa  para  tratar  de  recobrar  un  mínimo  de 

compostura—. No le he traído aquí por eso, ¿sabe? Usted es el único no terrestre 

que  he  conocido  en  toda  mi  vida.  Sé  que  es  capaz  de  ser  noble  y  bueno...,  y 

necesito su ayuda. 

Arvardan sintió un escalofrío. «¿Qué significa todo esto?», se preguntó. 

—¡Oh!  —exclamó,  resumiendo  todos  sus  pensamientos  en  aquel  lacónico 

monosílabo. 

—No,  doctor  Arvardan,  no  se  trata  de  mí  —dijo  ella—.  Se  trata  de  toda  la 

Galaxia. No tiene nada que ver conmigo, se lo aseguro... ¡Nada! 

—Bien, ¿de qué se trata entonces? 

—En  primer  lugar...  Creo  que  no  nos  ha  seguido  nadie,  pero  si  oye  algún 

ruido  le  ruego  que...,  que...  —La  muchacha  bajó  la  mirada—.  Le  ruego  que  me 

rodee con sus brazos y..., y... Bueno, ya sabe... 

Arvardan asintió. 

—Creo  que  seré  capaz  de  improvisar  sin  ninguna  dificultad  —dijo 

secamente—. ¿Es necesario que espere a oír algún ruido? 

—No se lo tome a broma, por favor, y no malinterprete mis intenciones  —

rogó  ella,  ruborizándose—.  Sería  la  única  forma  de  evitar  que  sospecharan  el 

verdadero  propósito  por  el  que  estamos  aquí.  Es  lo  única  excusa  que  resultaría 

convincente, ¿comprende? 
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—¿Tan grave es el asunto? —preguntó Arvardan en voz baja y un poco más 

afable. 

La contempló con curiosidad. Tenía un aspecto tan joven y delicado... Y, sin 

saber  muy  bien  por  qué,  Arvardan  pensó  que  era  muy  injusto.  Nunca  se  había 

comportado de manera irracional, y siempre se había enorgullecido de ello. Era un 

hombre de emociones intensas y poderosas, pero luchaba con ellas y las vencía..., 

y ahora experimentaba la necesidad impulsiva casi irresistible de proteger a aquella 

muchacha simplemente porque parecía estar tan desvalida. 

—Es algo muy grave —dijo Pola—. Voy a contarle algo, y sé que al principio 

no me creerá; pero le pido que intente creerlo. Quiero que se convenza de que soy 

totalmente sincera y, sobre todo, espero y deseo que después de haber oído lo que 

le  voy  a  contar  tomará  la  decisión  de  ayudarnos  en  todo  cuanto  pueda.  ¿Lo 

intentará? Le concederé un cuarto de hora, y si después de ese plazo cree que no 

soy merecedora de su confianza o que no vale la pena que se preocupe por lo que 

pueda ocurrirme..., entonces me iré y lo daremos todo por terminado. 

—¿Un cuarto de hora?  —preguntó Arvardan. Una sonrisa involuntaria curvó 

sus labios, y se quitó el reloj de pulsera y lo colocó delante de él—. De acuerdo. 

Pola entrelazó las manos sobre el regazo y clavó la mirada en el parabrisas y 

en lo que había más allá de él, a pesar de que sólo se podía ver la pared desnuda 

del garaje. 

Arvardan  la  estudió  con  expresión  pensativa.  Observó  la  curva  suave  y 

delicada de su mentón que contradecía la firmeza que ella intentaba darle, la nariz 

recta y fina y el peculiar color saludable de su tez, tan característico de la Tierra. 

Se dio cuenta de que ella le estaba observando por el rabillo del ojo. Pola se 

apresuró a dejar de hacerlo. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Arvardan. 

Pola  se  volvió  lentamente  hacia  él  y  se  mordió  el  labio  inferior  con  dos 

dientes. 

—Le estaba observando. 

—Sí, ya lo había notado... ¿Tengo sucia la nariz? 

—No  —respondió  ella,  y  sonrió  por  primera  vez  desde  que  había  subido  al 

vehículo de superficie. Arvardan percibía con absurda nitidez hasta los más mínimos 

detalles concernientes a la muchacha, incluso la forma en que su cabellera parecía 

ondularse  graciosamente  cada  vez  que  sacudía  la  cabeza—.  No,  es  sólo  que 

desde..., desde aquella noche me he estado preguntando por qué no usa las ropas 

impregnadas  de  plomo.  Eso  fue  lo  que  me  despistó,  ¿comprende?  Los  espaciales 

siempre parecen sacos de patatas... 

—¿Y yo no tengo ese aspecto? 

—¡Oh,  no!  —exclamó  ella,  repentinamente  entusiasmada—.  Usted  parece 

una..., una estatua de mármol de la antigüedad, con la diferencia de que está muy 

vivo. Disculpe, estoy diciendo impertinencias... 

—En realidad, lo que quiere decir es que yo la considero como una terrestre 

más que no sabe mantenerse en el sitio que le corresponde, ¿verdad? Tendrá que ir 

borrando  de  su  mente  ese  concepto  que  se  ha  formado  de  mí  o  nunca  podremos 

ser  amigos...  Verá,  no  creo  en  la  superstición  de  la  radiactividad.  He  medido  la 

radiactividad atmosférica de la Tierra, y he hecho experimentos de laboratorio con 

animales. Estoy convencido de que en circunstancias ordinarias la radiación no me 

hará  ningún  daño.  Hace  dos  meses  que  estoy  aquí,  y  todavía  no  me  siento 

enfermo.  No  se  me  cae  el  pelo  —Arvardan  tiró  de  un  mechón—,  y  no  se  me  ha 

hundido el estómago. Dudo mucho que mi fertilidad corra peligro, aunque confieso 
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que  he  tomado  una  pequeña  precaución  al  respecto...,  pero  la  ropa  interior 

impregnada de plomo no se ve. 

Arvardan habló en un tono muy serio, y la muchacha volvió a reírse. 

—Me parece que está un poco chiflado —comentó. 

—¿De  veras?  Le  sorprendería  saber  a  cuántos  arqueólogos  famosísimos  y 

muy inteligentes les han dicho lo mismo..., y en discursos muy largos. 

—Bien, ¿me escuchará? —preguntó ella de repente—. Ya ha pasado el cuarto 

de hora. 

—¿Qué opina usted? Me refiero a la locura de la que hablaba... 

—Bueno, es probable que esté chiflado. De lo contrario no seguiría sentado 

aquí..., y menos después de lo que he hecho. 

—¿Cree  que  necesito  hacer  un  gran  esfuerzo  de  voluntad  para  seguir 

sentado  a  su  lado?  —preguntó  él  en  voz  baja—.  Si  lo  cree  está  muy  equivocada, 

Pola.  ¿Sabe  una  cosa?  Creo  que  nunca  había  visto  a  una  muchacha  tan  bonita,  y 

hablo con toda sinceridad. 

Pola alzó rápidamente la mirada hacia él, y Arvardan vio el temor reflejado 

en sus ojos. 

—No, por favor... No he venido a buscar eso. ¿No me cree? 

—Sí, Pola. Dígame lo que quiera decirme. Creeré en ello y la ayudaré. 

Arvardan estaba totalmente convencido de lo que acababa de decir, y en ese 

momento  habría  aceptado  con  entusiasmo  que  Pola  le  encomendara  la  misión  de 

derrocar  al  Emperador.  Nunca  había  estado  enamorado  antes...,  y  al  llegar  a  ese 

punto  detuvo  de  repente  el  discurrir  de  sus  pensamientos.  Nunca  había  utilizado 

aquella palabra con anterioridad. ¿Enamorado de una terrestre? 

—¿Ha visto a mi padre, doctor Arvardan? 

—¿El  doctor  Shekt  es  su  padre?  Llámeme  Bel,  por  favor,  y  yo  la  llamaré 

Pola. 

—Si así lo desea... Intentaré complacerle. Supongo que se enojó mucho con 

él, ¿no? 

—No estuvo muy amable. 

—No  podía  estarlo  —dijo  ella—.  Estaba  siendo  vigilado,  ¿entiende?  Ya 

habíamos decidido que se libraría de usted lo más pronto posible y que yo le citaría 

aquí.  Vivimos  aquí,  ¿sabe?  Bien...  La  Tierra  está  a  punto  de  sublevarse  —añadió 

bajando el tono de voz hasta convertirla en un susurro. 

Arvardan no pudo contener un estallido de hilaridad. 

—¿De veras? —preguntó poniendo los ojos como platos—. ¿Toda la Tierra? 

—¡No se ría de mí! —exclamó Pola, súbitamente furiosa—. Prometió que me 

escucharía y que me creería. La  Tierra  está a  punto de  sublevarse, y eso es muy 

grave porque nuestro planeta puede destruir a todo el Imperio. 

—¿Usted  cree?  —preguntó  Arvardan,  conteniendo  con  éxito  el  impulso  de 

soltar  otra  carcajada—.  Pola,  ¿qué  tal  se  le  daba  la  galactografía  cuando  era 

pequeña? 

—Era una de las primeras de mi clase, profesor. ¿Pero qué importancia tiene 

eso? 
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—Tiene la siguiente, Pola: el volumen de la Galaxia es de varios millones de 

años  luz  cúbicos.  Contiene  doscientos  millones  de  planetas  habitados,  y  la 

población aproximada es de quinientos mil billones de personas. ¿Cierto? 

—Si usted lo dice, supongo que sí. 

—Le  aseguro  que  es  así.  Ahora  bien,  la  Tierra  es  un  planeta  con  veinte 

millones  de  habitantes,  y  se  encuentra  terriblemente  desprovisto  de  recursos.  En 

otras  palabras,  que  hay  veinticinco  mil  millones  de  ciudadanos  de  la  Galaxia  por 

cada terrestre. ¿Qué daño puede hacer la Tierra con un promedio de veinticinco mil 

millones de probabilidades contra una? 

Pola  pareció  dudar  durante  unos  momentos,  pero  enseguida  recuperó  su 

firmeza anterior. 

—No  puedo  contestar  a  eso,  Bel,  pero  mi  padre  sí  puede  hacerlo  —dijo 

poniéndose  muy  seria—.  No  me  ha  explicado  los  detalles  cruciales  porque  afirma 

que  eso  pondría  en  peligro  mi  vida,  pero  si  usted  me  acompaña  lo  hará.  Me  ha 

explicado que la Tierra ha descubierto un método para barrer toda la vida fuera de 

nuestro planeta, y mi padre no puede estar equivocado... Siempre ha acertado en 

todo. 

Las mejillas de la muchacha estaban un poco ruborizadas por la emoción, y 

Arvardan  sintió  el  deseo  de  acariciarlas.  (Pero  cuando  la  había  tocado  antes  la 

experiencia le había resultado muy desagradable, ¿no? ¿Qué le estaba ocurriendo?) 

—¿Ya son más de las diez? —preguntó Pola. 

—Sí —respondió él. 

—Entonces ya debe de estar arriba..., si no le ha ocurrido nada. —Miró a su 

alrededor  y  sufrió  un  estremecimiento  involuntario—.  Podemos  entrar  en  la  casa 

directamente desde el garaje, y si me acompaña... 

Pola  ya  tenía  la  mano  sobre  el  botón  que  abría  la  portezuela  del  vehículo 

cuando se quedó paralizada. 

—Alguien se acerca —murmuró con voz enronquecida—. Oh, deprisa... 

El  resto  no  pudo  oírse,  pero  a  Arvardan  no  le  resultó  difícil  recordar  las 

instrucciones que le había dado la muchacha. Sus brazos la rodearon rápidamente, 

y un instante después ya tenía su peso cálido y palpitante apoyado en el pecho. Los 

labios de ella se estremecieron bajo los de él, mares ilimitados de dulzura... 

Durante  diez  segundos  Arvardan  intentó  mirar  por  el  rabillo  del  ojo  en  un 

esfuerzo  por  ver  el  primer  rayo  de  luz  y  trató  de  captar  la  primera  pisada,  pero 

después todo fue barrido por las sensaciones maravillosas de aquel momento. Las 

estrellas le cegaron, y quedó ensordecido por el palpitar de su propio corazón. 

Los labios de la muchacha se separaron de los suyos, pero Arvardan volvió a 

buscarlos sin tratar de disimular lo que hacía..., y los encontró. La  estrechó entre 

sus  brazos,  y  la  muchacha  pareció  fundirse  en  ellos  hasta  que  los  latidos  de  su 

corazón se acompasaron a los del corazón de Arvardan. 

Tardaron  mucho  rato  en  separarse,  y  después  se  quedaron  inmóviles  un 

momento descansando mejilla contra mejilla. 

Arvardan no había estado enamorado nunca, y aquella vez no le asustó usar 

la palabra. ¿Qué importancia tenía? Terrestre o no, la Galaxia nunca podría volver a 

producir una criatura tan hermosa como Pola. 

—Debe de haber sido un ruido de la calle  —comentó Arvardan por fin, aún 

no repuesto de la embriaguez de su dicha. 

—No —susurró ella—. No había oído ningún ruido. 
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—¡Pequeño demonio...! —exclamó él. La apartó a un brazo de distancia y la 

miró fijamente, pero Pola no bajó la vista—. ¿Hablas en serio? 

—Quería  que  me  besaras  —respondió  Pola  con  los  ojos  iluminados  por  la 

felicidad—. No me arrepiento. 

—¿Crees que yo lo lamento? Bueno, entonces vuelve a besarme..., y ahora 

sólo porque quiero que me beses, ¿de acuerdo? 

Hubo otro largo período de ensoñación, y de repente Pola se apartó de él y 

empezó a ordenar su peinado y a arreglarse el cuello del vestido con movimientos 

tan precisos como tranquilos. 

—Será  mejor  que  entremos  en  casa  —dijo—.  Apaga  la  luz  del  vehículo. 

Tengo un lápiz—linterna de bolsillo. 

Arvardan bajó del vehículo detrás de ella, y la repentina oscuridad convirtió 

la  silueta  de  Pola  en  una  sombra  confusa  recortada  contra  el  punto  de  luz  que 

brotaba de su diminuta linterna. 

—Será mejor que me cojas de la mano —dijo la muchacha—. Tenemos que 

subir una escalera. 

—Te  amo,  Pola  —susurró  Arvardan  detrás  de  ella.  Le  había  resultado 

inesperadamente fácil confesarlo..., y sonaba muy bien—. Te amo, Pola —repitió. 

—Apenas me conoces —murmuró ella. 

—No,  te  he  conocido  durante  toda  mi  vida.  ¡Te  lo  juro!  Durante  toda  mi 

vida... Pola, te juro que hace dos meses que pienso en ti y que sueño contigo. 

—Soy terrestre. 

—Pues entonces yo también lo seré. Ponme a prueba si no me crees... 

Arvardan  la  detuvo  e  hizo  girar  suavemente  la  mano  de  Pola  hasta  que  el 

haz luminoso de la linterna iluminó su rostro sonrojado surcado por las lágrimas. 

—¿Por qué lloras? 

—Porque cuando mi padre te cuente lo que sabe descubrirás que no puedes 

amar a una terrestre. 

—Bueno, también puedes ponerme a prueba en eso. 
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15 

LAS VENTAJAS PERDIDAS 

Arvardan y Shekt se encontraron en una habitación del segundo piso de la 

casa. Las ventanas habían sido polarizadas para obtener la más completa opacidad. 

Pola permanecía abajo, alerta y vigilante en el sillón desde el que dominaba la calle 

oscura y desierta. 

La  silueta  encorvada  de  Shekt  produjo  en  Arvardan  una  impresión  distinta 

de  la  que  había  percibido  diez  horas  antes.  El  rostro  del  físico  seguía  estando 

macilento e inmensamente cansado, pero la expresión incierta y temerosa de antes 

había  sido  sustituida  por  otra  de  desafío  tan  tozudo  que  casi  rozaba  la 

desesperación. 

—Debo  pedirle  disculpas  por  la  forma  en  que  le  traté  esta  mañana,  doctor 

Arvardan  —empezó  diciendo  Shekt  con  voz  firme—.  Esperaba  que  comprendiese 

que... 

—Debo  confesar  que  no  lo  entendí,  doctor  Shekt,  pero  ahora  creo 

comprender. 

Shekt se sentó frente a la mesa y señaló la botella de vino que había encima 

de ella. Arvardan hizo un gesto negativo con las manos. 

—Si  no  tiene inconveniente  probaré  la  fruta.  ¿Qué  es  esto?  Me  parece  que 

no había visto nunca nada parecido... 

—Es  una  especie  de  naranja  —dijo  Shekt—.  Creo  que  no  crece  fuera  de  la 

Tierra. Resulta bastante fácil de pelar. 

Le hizo una demostración, y Arvardan hundió los dientes en su jugosa pulpa 

después de haberla olisqueado con curiosidad. El sabor era tan exquisito que le hizo 

lanzar una exclamación ahogada. 

—¡Es  deliciosa,  doctor  Shekt!  ¿Nunca  han  intentado  exportar  estos 

productos? 

—La Sociedad de Ancianos no es partidaria de comerciar con los espaciales 

—murmuró  el  biofísico  con  expresión  entristecida—,  y  a  nuestros  vecinos  de  la 

Galaxia tampoco les hace mucha gracia la idea de comerciar con nosotros. Éste no 

es más que un aspecto de nuestros problemas, doctor Arvardan. 

Arvardan se sintió repentinamente dominado por un arranque de cólera. 

—¡Qué estupidez! Le aseguro que cuando veo lo que puede llegar a haber en 

las mentes de los seres humanos desespero de la inteligencia de la raza humana. 

Shekt se encogió de hombros con la tolerancia que da el estar acostumbrado 

a una situación desde hace mucho tiempo. 

—Me  temo  que  eso  es  una  parte  del  problema  general  de  los  prejuicios 

antiterrestres..., un problema que es casi imposible de resolver. 

—Pero  lo  que  hace  que  resulte  casi  imposible  de  resolver  es  que  nadie 

parece querer resolverlo —exclamó el arqueólogo—. ¿Cuántos terrestres reaccionan 

ante esta situación odiando indiscriminadamente a todos los ciudadanos galácticos? 

Es  una  plaga  casi  universal...,  odio  por  odio.  ¿Quiere  realmente  su  pueblo  que 

exista igualdad y tolerancia mutua? ¡No! Lo que desea la inmensa mayoría de los 

terrestres es invertir la situación actual. 

—Quizá haya mucho de cierto en lo que dice —asintió Shekt con amargura—

, y no puedo negarlo; pero ésa no es toda la historia. Si se nos diese la oportunidad 

llegaría  a  existir  una  nueva  generación  de  terrestres  inteligentes,  desprovistos  de 
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prejuicios  localistas  y  fervorosamente  convencidos  de  que  sólo  existe  una  raza 

humana. Los asimilacionistas eran tolerantes y tenían fe en las soluciones justas, y 

han ejercido muchas veces el poder en la Tierra. Yo soy asimilacionista..., o por lo 

menos lo fui en tiempos. Pero ahora toda la Tierra está gobernada por los celotes, 

nacionalistas  extremistas  con  la  cabeza  llena  de  ilusiones  de  dominio  pasado  y 

dominio futuro. El Imperio debe ser protegido contra ellos. 

—¿Se  refiere  a  la  revuelta  de  la  que  me  habló  Pola?  —preguntó  Arvardan 

frunciendo el ceño. 

—Doctor Arvardan, convencer a alguien de algo aparentemente tan ridículo 

como es el que la Tierra pueda llegar a conquistar toda la Galaxia resulta una tarea 

muy difícil..., pero es cierto —dijo Shekt poniéndose muy serio—. No tengo ninguna 

vocación  de  héroe,  y  sí  grandes  deseos  de  vivir.  En  consecuencia,  supongo  que 

podrá imaginarse hasta qué extremos de inmensidad ha de llegar la crisis que nos 

amenaza  para  que  alguien  como  yo  se  arriesgue  a  cometer  delito  de  traición 

cuando ya está siendo vigilado por las autoridades locales. 

—Bien, si se trata de algo tan grave será mejor que le informe de mi postura 

antes de que empiece a hablarme de ello —replicó Arvardan—. Le ayudaré en todo 

lo  posible,  pero  sólo  como  ciudadano  de  la  Galaxia.  No  tengo  ninguna  autoridad 

oficial,  y  carezco  de  influencia  especial  en  la  corte  o  incluso  en  el  Palacio  del 

Procurador.  Soy  exactamente  lo  que  aparento  ser:  un  arqueólogo  que  ha  venido 

aquí  para  organizar  una  expedición  científica  en  la  que  sólo  están  en  juego  mis 

intereses  particulares.  Si  está  dispuesto  a  llegar  a  la  traición,  ¿no  cree  que  sería 

mejor  que  hablara  de  ello  con  el  Procurador  Ennius?  Él  sí  está  en  condiciones  de 

hacer algo al respecto. 

—Eso  es  precisamente  lo  que  no  puedo  hacer,  doctor  Arvardan  —dijo 

Shekt—,  y  es  justo  lo  que  los  Ancianos  me  impiden  hacer.  Cuando  vino  a  verme 

esta  mañana  a  mi  laboratorio  llegué  a  pensar  que  quizá  fuese  un  intermediario... 

Pensé que Ennius sospechaba algo, ¿entiende? 

—Quizá sospeche algo, y me temo que no puedo confirmarlo o negarlo, pero 

no  soy  ningún intermediario...,  y  lo  lamento.  Pero  si  insiste  en  convertirme  en  su 

confidente, puedo prometerle que iré a ver al Procurador Ennius y que le hablaré en 

su nombre. 

—Gracias.  Es  todo  lo  que  le  pido.  Eso...,  y  que  utilice  su  influencia  para 

evitar  que  la  Tierra  sufra  una  represalia  excesivamente  severa  por  parte  del 

Imperio. 

—Puede contar con ello —asintió Arvardan. 

Se  sentía  intranquilo.  Estaba  convencido  de  que  trataba  con  un  anciano 

excéntrico  y  algo  paranoico  que  quizá  fuese  inofensivo,  pero  que  no  cabía  duda 

estaba totalmente desequilibrado; pero no le quedaba otro recurso que permanecer 

allí, escuchar y tratar de imponer algo de calma en aquella locura..., por el bien de 

Pola. 

—¿Ha  oído  hablar  del  sinapsificador,  doctor  Arvardan?  —preguntó  Shekt—. 

Esta mañana se refirió al aparato. 

—Sí. Leí el artículo que publicó en la revista Estudios de física, y hablé del 

sinapsificador con el Procurador Ennius y con el Primer Ministro. 

—¿Habló de él con el Primer Ministro? 

—Sí. Cuando obtuve la carta de presentación a la que usted se..., se negó a 

hacer caso. 

—Lamento  lo  ocurrido,  pero  hubiese  preferido  que  usted  no...  Bien,  ¿qué 

sabe acerca del sinapsificador? 
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—Que  es  un  fracaso  muy  interesante.  Es  un  aparato  concebido  y  diseñado 

para aumentar la capacidad de aprendizaje, y ha tenido algún éxito con las ratas, 

pero no ha dado ningún resultado con los seres humanos. 

—Sí, eso es lo que se desprende de la lectura del artículo —murmuró Shekt 

con  expresión  preocupada—.  Se  anunció  como  un  fracaso,  y  los  resultados 

eminentemente favorables fueron ocultados de manera deliberada. 

—Eso me parece una manifestación muy extraña de la ética científica, doctor 

Shekt. 

—Sí, confieso que lo es... Pero tengo cincuenta y seis años, doctor Arvardan, 

y si sabe usted algo sobre las Costumbres de la Tierra comprenderá que ya no me 

queda mucho tiempo de vida. 

—Los Sesenta, ¿no? Sí, oí hablar de esa Costumbre por casualidad..., y más 

de lo que me habría gustado. —Pensó con amargura en el primer viaje a bordo del 

estratosférico—.  Pero  tengo  entendido  que  hacen  excepciones  con  los  científicos 

más destacados. 

—Es  cierto,  pero  quienes  toman  la  decisión  en  esos  casos  son  el  Primer 

Ministro  y  el  Consejo  de  Ancianos,  y  sus  dictámenes  son  inapelables...,  ni  tan 

siquiera  ante  el  Emperador.  Me  dijeron  que  el  precio  de  mi  vida  sería  que 

mantuviese  un  secreto  absoluto  respecto  al  sinapsificador  y  que  me  esforzara  al 

máximo para mejorarlo. —El anciano hizo un gesto de impotencia—. ¿Cómo podía 

sospechar  entonces  cuáles  serían  los  resultados  y  el  destino  que  darían  al 

sinapsificador? 

—¿Cuál es ese destino del que habla? —preguntó Arvardan. 

Sacó un cigarrillo de su pitillera y se la ofreció a Shekt, quien la rechazó. 

—Enseguida  lo  sabrá...  Mis  experimentos  habían  llegado  a  un  punto  en  el 

que decidí que el instrumento podía ser aplicado sin peligro a los seres humanos, y 

entonces  algunos  biólogos  de  la  Tierra  fueron  sometidos  a  tratamiento  con  el 

sinapsificador. En todos los casos se trataba de simpatizantes de los celotes..., de 

los  extremistas,  ¿comprende?  Todos  sobrevivieron,  aunque  pasado  un  tiempo  se 

manifestaron  algunos  efectos  secundarios.  En  una  ocasión  me  devolvieron  a  uno 

para que fuese atendido lo mejor posible. No conseguí salvar su vida, pero durante 

su delirio de moribundo me lo contó todo. 

Ya  casi  era  medianoche.  El  día  había  sido  muy  largo,  y  habían  ocurrido 

muchas cosas; y Arvardan sintió un estremecimiento de impaciencia agitándose en 

su interior. 

—Será mejor que vaya al grano —dijo con voz tensa. 

—Le  ruego  que  tenga  paciencia  —replicó  Shekt—.  Si  quiero  conseguir  que 

me crea tendré que darle una explicación lo más detallada posible. Usted ya conoce 

las peculiaridades del entorno terrestre, naturalmente..., la radiactividad y... 

—Sí, he estudiado ese problema. 

—¿Y conoce el efecto que la radiactividad ha producido sobre la Tierra y su 

economía? 

—Sí. 

—Bien, entonces no insistiré en ello. Bastará con que le diga que en la Tierra 

el promedio de mutaciones es superior al del resto de la Galaxia, por lo que la idea 

de que los terrestres son distintos, que tanto obsesiona a nuestros enemigos, tiene 

cierta base de verdad en el aspecto físico. En realidad, las mutaciones son escasas, 

y  la  mayoría  no  tienen  ningún  valor  añadido  de  cara  a  la  supervivencia.  Si  ha 

ocurrido  algún  cambio  permanente  en  los  terrestres,  únicamente  está  relacionado 

con  ciertos  aspectos  de  la  química  interna  que  les  permiten  resistir  mejor  las 
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condiciones  del  ambiente  en  el  que  viven.  Los  terrestres  manifiestan  mayor 

resistencia a los efectos de la radiación, sus tejidos se recuperan más rápidamente 

de las quemaduras... 

—Ya estoy al corriente de todo lo que me está contando, doctor Shekt. 

—Bien,  ¿y  se  le  ha  ocurrido  pensar  alguna  vez  que  esos  procesos  de 

mutación también se producen en otras especies vivientes de la Tierra que no son 

la humana? 

Hubo un corto silencio. 

—No,  no  lo  había  pensado  —murmuró  Arvardan—,  aunque  ahora  que  lo 

menciona comprendo que es una conclusión lógicamente inevitable. 

—Así  es.  Ocurre,  y  en  la  Tierra  hay  una  variedad  de  animales  domésticos 

superior  a  la  de  los  otros  mundos  habitados.  La  naranja  que  ha  comido  es  una 

nueva  especie  mutante  que  no  existe  en  ningún  otro  lugar,  y  ése  es  uno  de  los 

motivos que hacen que nuestras frutas no resulten adecuadas para la exportación. 

Los  espaciales  desconfían  de  ellas  tanto  como  de  nosotros...,  y  nosotros  mismos 

tendemos a reservarlas para nuestro uso considerándolas una propiedad exclusiva 

y valiosa. Lo que se aplica a las plantas y los animales también es de aplicación a la 

vida microscópica, naturalmente. 

Y Arvardan experimentó el primer estremecimiento de miedo. 

—¿Se refiere a..., a las bacterias? —preguntó. 

—Me refiero a todo el campo de la vida primitiva: protozoarios, bacterias y 

las proteínas de autorreproducción que algunos llaman virus. 

—¿Y dónde quiere llegar? 

—Me  parece  que  usted  ya  lo  sospecha,  doctor  Arvardan.  Veo  que  está 

súbitamente interesado, ¿eh? Como usted sabe, entre los ciudadanos de la Galaxia 

circula la idea de que los terrestres son portadores de la muerte, que relacionarse 

con  un  terrestre  supone  arriesgarse  a  morir,  que  los  terrestres  traen  consigo  las 

desgracias, que poseen una especie de mal de ojo... 

—Lo sé, pero todo eso no son más que supersticiones. 

—No del todo, y eso es lo peor. Al igual que todas las creencias populares y 

por muy supersticiosas, deformadas y pervertidas que hayan llegado a estar; en el 

fondo éstas también contienen una brizna de verdad. A veces un terrestre lleva en 

su cuerpo alguna variedad mutada de parásito microscópico que no se parece a los 

conocidos  en  otros  mundos,  y  al  que  los  espaciales  son  particularmente  poco 

resistentes.  Las  consecuencias  que  se  producen  en  esos  casos  son  de  biología 

elemental, doctor Arvardan. 

Arvardan permanecía callado. 

—A  veces  nosotros  también  sufrimos  los  efectos  —siguió  diciendo  Shekt—. 

Una  nueva  especie  de  germen  surge  de  las  brumas  radiactivas  y  una  epidemia 

barre  el  planeta,  pero  en  términos  generales  se  puede  afirmar  que  los  terrestres 

conservan  la  inmunidad.  El  transcurrir  de  las  generaciones  hace  que  vayamos 

adquiriendo  defensas  contra  todas  las  variedades  de  virus  y  gérmenes,  y 

sobrevivimos. Los espaciales no tienen la oportunidad de adquirir esas defensas. 

—Eso  significa  que  el  tener  contacto  con  usted  en  estos  momentos...  —

murmuró Arvardan. 

Sintió  un  extraño  vacío  helado  en  su  interior,  y  echó  su  silla  hacia  atrás. 

Estaba pensando en los besos que había intercambiado con Pola aquella noche. 

—¡No, claro que no! —respondió Shekt meneando la cabeza—. Los terrestres 

no creamos la enfermedad: nos limitamos a transmitirla, e incluso esa transmisión 
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se da en muy raras ocasiones. Si yo viviese en su mundo, no sería portador de más 

gérmenes  de  los  que  lleva  usted  dentro  de  su  organismo.  No  tengo  ninguna 

afinidad  especial  hacia ellos,  e  incluso  aquí  sólo  un  germen  entre  billones  o  entre 

billones de billones resulta peligroso. En este momento sus probabilidades de sufrir 

un  contagio  son  menores  que  las  de  que  un  meteorito  atraviese  el  techo  de  esta 

casa  y  caiga  sobre  usted  aplastándole...,  a  menos  que  los  gérmenes  en  cuestión 

sean buscados, aislados y concentrados en un proceso meticuloso y deliberado. 

Esta vez el silencio fue más prolongado. 

—¿Y es eso lo que están haciendo ahora los terrestres? —preguntó Arvardan 

con una voz extrañamente ahogada. 

Ya  no  pensaba  que  su  interlocutor  fuese  un  paranoico.  Arvardan  estaba 

dispuesto a creer en todo cuanto pudiera decirle. 

—Sí.  Al  principio  lo  hicieron  con  fines  inofensivos.  Nuestros  biólogos  están 

particularmente  interesados  en  todas  las  peculiaridades  de  la  vida  terrestre,  claro 

está, y hace poco lograron aislar el virus que produce la fiebre común. 

—¿Qué es la fiebre común? 

—Es una enfermedad benigna endémica de la Tierra, lo cual quiere decir que 

nos  acompaña  siempre.  La  inmensa  mayoría  de  los  terrestres  la  ha  padecido 

durante  su  infancia,  y  sus  síntomas  no  son  muy  graves:  un  poco  de  fiebre,  una 

erupción  transitoria,  una  inflamación  de  las  articulaciones  y  los  labios;  todo  ello 

combinado con una sed muy molesta... La enfermedad cumple su ciclo en cuatro o 

cinco  días,  y  quien  la  ha  sufrido  después  queda  inmunizado.  Yo  la  tuve,  Pola  la 

tuvo...  De  vez  en  cuando  aparece  una  epidemia  más  virulenta  de  la  misma 

enfermedad,  probablemente  causada  por  una  variedad  ligeramente  distinta  del 

virus, y entonces se la conoce con el nombre de fiebre de radiación. 

—La fiebre de radiación... He oído hablar de ella —comentó Arvardan. 

—¿De  veras?  Se  la  llama  así  porque  existe  la  idea  equivocada  de  que  es 

causada  por  haberse  expuesto  al  efecto  de  las  zonas  radiactivas.  En  realidad,  la 

entrada en las zonas radiactivas suele ser seguida por la aparición de la fiebre de 

radiación,  pero  únicamente  porque  es  allí  donde  el  virus  tiene  mayores 

posibilidades  de  sufrir  mutaciones  peligrosas;  pero  no  cabe  duda  de  que  la 

enfermedad es producida por un virus y no por la radiación. En el caso de la fiebre 

de  radiación, los síntomas  evolucionan en unas dos horas. Los labios resultan tan 

afectados que el paciente apenas puede hablar, y a veces muere en pocos días. 

»Y  ahora  llegamos  al  punto  crucial,  doctor  Arvardan...  El  terrestre  se  ha 

adaptado a la fiebre común y el ciudadano de la Galaxia no. De vez en cuando un 

miembro de la guarnición imperial sufre sus efectos, y entonces reacciona igual que 

lo haría un terrestre a la fiebre de radiación. Lo habitual es que muera en el plazo 

de doce horas o menos, y después es incinerado..., por terrestres, pues cualquiera 

de sus compañeros que se le acercase correría la misma suerte. 

»Como  ya  le  he  dicho,  el  virus  fue  aislado  hace  diez  años.  Es  una 

nucleoproteína,  al  igual  que  la  mayoría  de  les  virus  filtrables,  que  sin  embargo 

posee una propiedad extraordinaria: contiene una concentración excepcionalmente 

elevada de carbono, azufre y fósforo radiactivos; y cuando digo "excepcionalmente 

elevada" me estoy refiriendo al hecho de que el cincuenta por ciento del carbono, 

azufre y fósforo que contiene son radiactivos. Se supone que el efecto que produce 

en el organismo de la persona afectada es debido en mayor parte a las radiaciones 

que  a  las  toxinas.  Naturalmente,  parecería  lógico  que  los  terrestres,  que  están 

relativamente  acostumbrados  a  las  radiaciones  gamma,  sean  los  menos 

afectados... Al principio los estudios del virus se concentraron en la averiguación de 

cómo  acumulaba  sus  isótopos  radiactivos.  Como  usted  sabe,  no  existen  métodos 

químicos  que  permitan  separar  los  isótopos  excepto  por  procedimientos  largos  y 
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engorrosos;  y  tampoco  existe  ningún  organismo  que  pueda  realizar  dicha  función 

aparte de este virus. Pero la dirección de las investigaciones no tardó en cambiar... 

»Seré breve, doctor Arvardan, y creo que ya puede imaginarse el resto. Los 

experimentos  pueden  ser  realizados  con  animales  de  otros  planetas,  pero  no  con 

los  mismos  espaciales.  En  la  Tierra  hay  tan  pocos  espaciales  que  resultaría 

imposible evitar que la desaparición de algunos de ellos no despertase sospechas, y 

tampoco se podía permitir que los planes fuesen descubiertos prematuramente. Lo 

que se hizo fue someter a un grupo de bacteriólogos a los efectos del sinapsificador 

para  dotar  a  sus  mentes  de  una  mayor  capacidad  intelectual.  Esos  bacteriólogos 

desarrollaron  un  nuevo  enfoque  matemático  de  la  química  de  las  proteínas  y  la 

inmunología,  lo  que  acabó  permitiendo  desarrollar  una  variedad  artificial  de  virus 

destinado  a  afectar  a  los  seres  humanos  de  la  Galaxia...,  pero  solamente  a  los 

espaciales. Actualmente existen toneladas de virus cristalizados. 

Arvardan  estaba  atónito  y  horrorizado,  y  podía  sentir  cómo  las  gotas  de 

sudor se deslizaban lentamente por sus sienes y sus mejillas. 

—Eso significa que la Tierra se propone diseminar esos virus por la Galaxia 

—murmuró—. Van a desencadenar una horrible guerra bacteriológica... 

—Que  nosotros  no  podemos  perder  y  que  ustedes  no  pueden  ganar...  Sí, 

exactamente.  En  cuanto  haya  estallado  la  epidemia  cada  día  traerá  consigo  la 

muerte de millones de seres humanos sin que nada pueda evitarlo. Los refugiados 

aterrorizados  que  huirán  por  el  espacio  llevarán  los  virus  con  ellos,  y  si  intentan 

destruir planetas enteros aun así eso permitirá que la epidemia se inicie en nuevos 

centros. No habrá ningún motivo para relacionar esa peste repentina con la Tierra. 

Cuando nuestra supervivencia empiece a resultar sospechosa, la hecatombe estará 

tan  avanzada  y  la  desesperación  de  los  espaciales  será  tan  inmensa  que  ya  no 

importará. 

—¿Y todos morirán? 

Aquel  proyecto  era  tan  siniestro  que  la  mente  de  Arvardan  todavía  no 

lograba asimilarlo. 

—Quizá no. Nuestra nueva rama de la bacteriología trabaja en dos sentidos 

simultáneamente:  también  tenemos  la  antitoxina  y  los  medios  para  producirla. 

Podría ser utilizada..., en el caso de una rendición inmediata. También podría haber 

algunos  lugares  apartados  de  la  Galaxia  que  quizá  se  salvarían,  e  incluso  podrían 

darse unos cuantos casos de inmunidad natural. 

Shekt  siguió  hablando  con  voz  cansada  mientras  Arvardan  luchaba  con  el 

horrible desconcierto que se estaba adueñando de él, sin que se le ocurriese dudar 

ni por un momento de la veracidad de lo que había oído hasta el momento o poner 

en tela de juicio aquella macabra verdad que borraba de un solo golpe la inmensa 

ventaja de que hubiera veinticinco mil millones de espaciales por cada terrestre. 

—La fuerza que hay detrás de todo esto no es la Tierra, sino un puñado de 

dirigentes  pervertidos  por  la  inmensa  presión  que  excluyó  a  los  terrestres  de  la 

Galaxia.  Esos  hombres  aborrecen  a  quienes  les  segregaron,  ansían  vengarse  a 

cualquier  precio  y  odian  con  un  ímpetu  totalmente  demencial.  En  cuanto  hayan 

empezado, serán seguidos por el resto de la Tierra. ¿Qué otra cosa se puede hacer? 

Una  vez  esté  sumida  en  su  tremenda  culpa,  la  Tierra  tendrá  que  terminar  lo  que 

inició.  ¿Acaso  podría  permitir  la  supervivencia  de  una  Galaxia  con  las  fuerzas 

suficientes  como  para  devolver  el  golpe  más  tarde?  Pero  yo  soy  un  ser  humano 

antes  que  un  terrestre,  doctor  Arvardan...  ¿Es  preciso  que  miles  de  billones  de 

seres humanos mueran por el bien de unos cuantos millones? 

Es necesario que una civilización que se ha extendido por toda la Galaxia se 

derrumbe únicamente para satisfacer el resentimiento de un solo planeta, por muy 

justificado que pueda estar ese resentimiento? ¿Y acaso estaremos mejor después 
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de  que  haya  ocurrido  todo  eso?  El  poder  de  la  Galaxia  seguirá  residiendo  en 

aquellos  mundos  que  poseen  los  recursos  necesarios,  y  nosotros  carecemos  de 

ellos.  Es  posible  que  los  terrestres  lleguen  a  dominar  a  Trántor  durante  una 

generación, pero sus hijos se convertirán en trantorianos, y despreciarán a su vez a 

quienes se hayan quedado en la Tierra. Y en cuanto a la humanidad, ¿qué ventaja 

'.c reportará sustituir la tiranía de una Galaxia por la tiranía de la Cierra? No, no... 

Tiene que haber una solución para todos los seres humanos, un camino que acabe 

llevando a la justicia y la libertad. 

Se tapó el rostro con las manos, y su cabeza se balanceó lentamente en un 

sentido y en otro detrás de sus dedos nudosos y arrugados. 

Arvardan lo había oído todo como a través de una bruma de estupor. 

—No  ha  cometido  ninguna  traición,  doctor  Shekt  —murmuró—.  Iré 

inmediatamente al Everest. El Procurador Ennius me creerá..., tiene que creerme. 

Y de repente oyeron ruido de pasos que se acercaban a la carrera. Un rostro 

asustado se asomó a la habitación, y la puerta quedó abierta. 

—¡Papá, unos hombres se acercan por el camino! 

—Deprisa,  doctor  Arvardan,  por  el  garaje  —dijo  el  doctor  Shekt 

palideciendo—. Llévese a Pola y no se preocupe por mí  —añadió empujándole con 

todas sus fuerzas—. Yo les detendré... 

Pero  cuando  se  volvieron  se  encontraron  con  un  hombre  que  vestía  una 

túnica  verde.  Sus  labios  estaban  curvados  en  una  leve  sonrisa,  y  empuñaba  con 

estudiada despreocupación un látigo neurónico. Hubo una lluvia de puñetazos sobre 

la puerta principal, seguida por un crujido y ruido de pasos. 

—¿Quién  es  usted?  —preguntó  Arvardan  al  hombre  de  la  túnica  verde 

mientras se colocaba delante de Pola. 

El arqueólogo intentó que su voz sonara desafiante, pero no lo consiguió del 

todo. 

—¿Que  quién  soy?  —replicó  secamente  el  hombre  de  verde—.  Oh,  no  soy 

más que el humilde secretario de Su Excelencia el Primer Ministro de la Tierra.  —

Dio  un  paso  hacia  delante—.  Faltó  poco  para  que  esperase  demasiado,  pero  he 

llegado  a  tiempo.  Vaya,  también  hay  una  muchacha...  Muy  imprudente  por  su 

parte, ¿no les parece? 

—Soy  ciudadano  galáctico  —dijo  Arvardan  sin  perder  la  calma—.  Dudo 

mucho que tenga derecho a detenerme, y ni tan siquiera creo que tenga derecho a 

entrar en esta casa sin un documento legal emitido por la autoridad competente. 

—Yo soy todo el derecho y la autoridad que existen en este planeta —dijo el 

secretario golpeándose  suavemente  el pecho con la enano libre—. Dentro de muy 

poco tiempo seré el derecho y la autoridad de toda la Galaxia. No sé si sabrán que 

todos han caído en nuestras manos..., Schwartz incluido. 

—¡Schwartz!  —exclamaron  el  doctor  Shekt  y  Pola  casi  al  unísono.  —¿Les 

sorprende?  Vengan  conmigo  y  les  conduciré  hasta  él.  Lo  último  de  que  tuvo 

conciencia  Arvardan  fue  de  que  la  sonrisa  se  ensanchaba...,  y  del  fogonazo  del 

látigo  neurónico.  Perdió  el  conocimiento  y  se  derrumbó  cayendo  a  través  de  una 

neblina escarlata de dolor. 
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¡ELIJA SU BANDO! 

Por  el  momento  Schwartz  intentaba  descansar  sin  mucho  éxito  sobre  un 

duro banco de una de las pequeñas celdas subterráneas de la Casa Correccional de 

Chica. 

El Caserón, como era conocido popularmente, era el gran atributo del poder 

local del Primer Ministro y de su círculo. Alzaba su mole oscura sobre una escarpada 

elevación  rocosa  que  dominaba  el  cuartel  imperial  situado  detrás  de  ella,  de  la 

misma  forma  en  que  su  sombra  alcanzaba  al  delincuente  terrestre  extendiéndose 

hasta mucho más lejos de donde llegaba la autoridad del Imperio. 

Durante  los  últimos  siglos  muchos  terrestres  habían  sido  encerrados  entre 

sus  muros  y  habían  aguardado  allí  hasta  ser  juzgados  por  haber  falsificado  o 

incumplido las cuotas de producción, haber vivido más tiempo del autorizado por la 

Costumbre  o  haber  ayudado  a  otro  a  cometer  ese  delito,  o  por  haber  intentado 

derrocar el gobierno local. Cuando el gobierno imperial cosmopolita y refinado de la 

época  consideraba  que  los  absurdos  prejuicios  de  la  justicia  terrestre  habían 

alcanzado un excesivo grado de ridiculez el Procurador anulaba una sentencia, pero 

estas actuaciones siempre provocaban insurrecciones o, por lo menos, disturbios de 

considerable violencia. 

Lo  habitual  era  que  cuando  el  Consejo  solicitaba  la  pena  de  muerte  el 

Procurador accediera. Después de todo, los únicos que sufrían eran terrestres. 

Joseph Schwartz no sabía nada de todo aquello, naturalmente. Lo único que 

él  podía  ver  era  una  pequeña  habitación  con  las  paredes  bañadas  por  una  luz 

tenue,  un  mobiliario  compuesto  por  una  mesa  y  dos  bancos  bastante  duros  e 

incómodos con una especie de pequeño nicho excavado en la pared que combinaba 

las  funciones  de  aseo  y  retrete.  No  había  ninguna  ventana  que  permitiera  ver  el 

cielo,  y  el  agujero  de  ventilación  apenas  si  dejaba  entrar  una  tenue  corriente  de 

aire. 

Se frotó el pelo que rodeaba su calva y se incorporó lentamente. Su intento 

de  huir  a  la  nada  (¿pues  en  qué  lugar  de  la  Tierra  podría  haber  encontrado 

refugio?) había sido breve y doloroso, y había terminado allí. 

Bien, por lo menos podía distraerse con el contacto mental. 

¿Pero eso era bueno o malo? 

Durante  su  estancia  en  la  granja  el  contacto  mental  sólo  había  sido  una 

facultad  extraña  e  inquietante.  Schwartz  no  sabía  nada  sobre  su  naturaleza,  y  no 

había  pensado  en  sus  posibilidades;  pero  ahora  parecía  tratarse  de  un  don  tan 

amplio como indefinido que debía ser investigado. 

No  tener  nada  que  hacer  durante  las  veinticuatro  horas  del  día  como  no 

fuera pensar en su encierro le hubiese acabado llevando al borde de la locura, pero 

Schwartz podía entrar en contacto mental con los carceleros que pasaban y con los 

guardianes de los pasillos vecinos, e incluso podía extender las antenas más largas 

de su mente hasta el lejano despacho del alcaide de la prisión. 

Investigaba  delicadamente  dentro  de  las  mentes  y  hurgaba  en  ellas.  Las 

mentes  se  abrían  como  otras  tantas  nueces,  cáscaras  secas  de  las  que  caía  una 

lluvia sibilante de emociones e ideas. 

Schwartz  aprendió  mucho  sobre  la  Tierra  y  el  Imperio...,  más  de  lo  que 

había aprendido durante sus dos meses de estancia en la granja. 
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Y uno de los hechos que descubrió repetidamente y sin que hubiese ninguna 

posibilidad  de  error  era...  ¡que  había  sido  condenado  a  muerte!  No  había 

escapatoria, dudas ni reservas. Podía ocurrir aquel día o el siguiente, ¡pero moriría! 

Esa verdad fue entrando en él, y Schwartz la aceptó casi con agradecimiento. 

La puerta de la celda se abrió y Schwartz se puso en pie. Estaba asustado. 

Se puede aceptar la muerte de una manera racional con todas las facultades de la 

mente  consciente,  pero  el  cuerpo  es  un  animal  que  no  sabe  nada  de 

razonamientos. ¡Había llegado la hora! 

No, todavía no. El contacto mental que entró en la celda no traía consigo la 

muerte  para  Schwartz.  El  guardia  empuñaba  una  vara  metálica  lista  para  ser 

usada. Schwartz sabía lo que era. 

—Acompáñeme —ordenó secamente. 

Schwartz le siguió sin dejar de pensar en su extraño poder. Podía fulminar al 

guardia  sin  un  ruido  y  sin  un  solo  movimiento  delator  mucho  antes  de  que  éste 

pudiese  utilizar  su  arma  y,  de  hecho,  mucho  antes  de  que  tuviera  alguna 

probabilidad de saber que debía utilizarla. La mente del guardia estaba totalmente 

a merced de la de Schwartz. Bastaría con un impacto impalpable e invisible, y todo 

habría acabado. 

¿Pero  por  qué  hacer  algo  semejante?  Habría  otros  guardias.  ¿A  cuántos 

podría  llegar  a  eliminar  simultáneamente?  ¿Cuántos  pares  de  manos  poseía  su 

mente? 

Schwartz siguió dócilmente al guardia. 

Le hicieron entrar en una sala de dimensiones enormes. Estaba ocupada por 

dos  hombres  y  una  muchacha  que  yacían  rígidamente  estirados  como  cadáveres 

sobre  bancos  altos,  muy  altos.  Pero  no  eran  cadáveres,  porque  Schwartz  captó 

inmediatamente la presencia de tres mentes en actividad. 

¡Estaban  paralizados!  ¿Les  conocía?  ¿Tenían  alguna  relación  con  él? 

Schwartz  ya  se  estaba  deteniendo  para  poder  verles  mejor  cuando  la  mano  del 

guardia se posó sobre su hombro. 

—Siga. 

Había un cuarto banco cuya superficie estaba vacía. La mente del guardia no 

contenía pensamientos de muerte, y Schwartz se encaramó en él. Sabía qué iba a 

ocurrir. 

La  vara  metálica  entró  en  contacto  sucesivo  con  cada  una  de  sus 

extremidades.  Schwartz  sintió  un  cosquilleo,  y  sus  miembros  parecieron 

desaparecer dejándole reducido al estado de una cabeza que flotaba en el vacío. 

Schwartz volvió la cabeza. 

—¡Pola! —exclamó—. Usted es Pola, ¿verdad? La muchacha que... 

La  muchacha  hizo  un  gesto  de  asentimiento.  Schwartz  no  la  había 

reconocido  por  el  contacto  mental,  ya  que  hacía  dos  meses  ni  se  imaginaba  que 

pudiera  existir  algo  semejante.  En  aquella  época  su  progreso  mental  sólo  había 

llegado a la etapa de la sensibilidad a «la atmósfera», pero su soberbia memoria le 

permitía recordarlo perfectamente. 

Pero  ahora  poder  captar  el  contenido  de  la  mente  de  la  muchacha  le 

permitió enterarse de muchas cosas. El hombre que estaba acostado sobre el banco 

contiguo  al  de  la  muchacha  era  el  doctor  Shekt,  y  el  más  alejado  de  ella  era  el 

doctor Bel Arvardan. Schwartz podía captar sus nombres, percibir su desesperación 

y  sentir  el  sabor  amargo  del  horror  y  el  miedo  acumulados  en  la  mente  de  la 

muchacha. 



123 

Por un momento les compadeció, y entonces recordó quiénes eran y lo que 

eran..., y su corazón se endureció de repente. 

¡Ojalá muriesen! 



Los otros tres estaban allí desde hacía casi una hora. Bastaba con verla para 

comprender  que  la  sala  donde  habían  sido  paralizados  era  utilizada  para  realizar 

asambleas que reunían a mucha gente, y los prisioneros se sentían solos y perdidos 

en  su  inmensidad.  No  tenían  nada  que  decirse.  Arvardan  sentía  un  molesto  ardor 

en la garganta, y giraba la cabeza continuamente de un lado a otro en una nerviosa 

agitación  que  no  le  servía  de  nada.  La  cabeza  era  la  única  parte  del  cuerpo  que 

podía mover. 

Shekt  permanecía  con  los  ojos  cerrados,  y  sus  labios  exangües  estaban 

tensos. 

—Shekt... ¡Shekt, le estoy hablando! —susurró frenéticamente Arvardan. 

—¿Qué quiere? —respondió Shekt con otro susurro. 

—¿Qué  está  haciendo?  ¿Es  que  va  a  quedarse  dormido?  ¡Piense,  hombre, 

piense! 

—¿Por qué? ¿En qué tengo que pensar? 

—¿Quién es el tal Joseph Schwartz? 

—¿No  te  acuerdas,  Bel?  —intervino  Pola  con  un  hilo  de  voz—.  Después  de 

que te conociera, en los grandes almacenes..., hace tanto tiempo... 

Arvardan hizo un terrible esfuerzo y descubrió que podía levantar la cabeza 

unos  centímetros,  aunque  al  precio  de  sentir  un  dolor  considerable.  La  nueva 

posición le permitía ver una parte del rostro de Pola. 

—¡Pola!  ¡Pola!  —Si  hubiese  podido  ir  hacia  ella...,  tal  y  como  había  podido 

hacer durante dos meses sin que se le hubiera pasado por la cabeza aprovechar esa 

oportunidad. Pola le estaba mirando, y la cansada sonrisa que había en sus labios 

bien podría haber pertenecido a una estatua—. Triunfaremos, Pola... Ya lo verás. 

Pero  la  muchacha  meneó  la  cabeza,  y  el  sufrimiento  que  aguijoneaba  los 

tendones del cuello de Arvardan se hizo tan intenso que acabó teniendo que bajar 

la cabeza. 

—Shekt —repitió—. Shekt, escúcheme. ¿Cómo conoció a Schwartz? ¿Por qué 

era paciente suyo? 

—El sinapsificador... Vino como voluntario. 

—¿Y fue sometido a tratamiento? 

—Sí. 

—¿Por  qué  acudió  a  usted?  —preguntó  Arvardan  mientras  daba  vueltas  a 

aquella información en su cerebro. 

—No lo sé. 

—Entonces quizá..., quizá sea un agente imperial. 

(Schwartz  estaba  siguiendo  sin  ninguna  dificultad  el  curso  de  los 

pensamientos  de  Arvardan,  y  sonrió  para  sus  adentros.  No  dijo  nada.  Estaba 

decidido a permanecer en silencio.) 

—¿Un agente imperial? —murmuró Shekt, y meneó la cabeza—. ¿Porque lo 

dice el secretario del Primer Ministro? Oh, tonterías... ¿Y en qué cambiaría las cosas 

el  que  lo  fuese?  Schwartz  se  encuentra  tan  indefenso  como  nosotros...  Oiga, 
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Arvardan, si nos ponemos de acuerdo y nos inventamos una historia plausible ellos 

esperarán, y pasado un tiempo podríamos... 

El arqueólogo dejó escapar una risa hueca que le hizo sentir una punzada de 

dolor en la garganta. 

—Querrá decir que nosotros sobreviviríamos, ¿no? ¿Con la Galaxia muerta y 

la civilización en ruinas? ¡Para vivir de esa manera prefiero morir! 

—Estoy pensando en Pola —murmuró Shekt. 

—Yo también —respondió Arvardan—. Bien, se lo preguntaré. Pola, ¿quieres 

que nos entreguemos? ¿Debemos tratar de sobrevivir? 

—Ya  he  escogido  mi  bando  —dijo  Pola  con  voz  firme—.  No  quiero  morir, 

pero si los míos caen yo caeré con ellos. 

Arvardan  sintió  que  le  invadía  el  triunfo.  Cuando  la  llevase  a  Sirio  podrían 

decir  que  era  una  terrestre,  pero  Pola  era  su  igual  y  para  Arvardan  sería  un 

inmenso placer hacer tragarse los dientes a quien... 

Y  de  repente  recordó  que  no  había  muchas  probabilidades  de  que  pudiera 

llevarla a Sirio..., de hecho, había muy pocas probabilidades de que llevase a nadie 

a  Sirio.  Lo  más  probable  era  que  Sirio  no  tardara  en  dejar  de  existir,  y  Arvardan 

descubrió que necesitaba escapar de aquella idea. 

—¡Eh, usted! —gritó buscando refugio en algo que le permitiera olvidarla—. 

¡Schwartz! 

Schwartz  alzó  la  cabeza  por  un  momento  y  le  contempló,  pero  siguió 

callado. 

—¿Quién  es  usted?  —preguntó  Arvardan—.  ¿Cómo  se  ha  visto  metido  en 

todo esto? ¿Qué papel desempeña en este asunto? 

En  cuanto  oyó  la  pregunta  Schwartz  comprendió  de  repente  la  terrible 

injusticia que había en todo aquello. Recordó la inocencia de su pasado, y percibió 

el infinito horror del presente. 

—¿Que como me he metido en esto? —exclamó con voz enfurecida—. Oiga, 

hubo un tiempo en el que yo no era nadie... Era un hombre honrado, un sastre que 

se ganaba la vida trabajando con sus manos. Nunca hice daño a nadie..., cuidaba 

de mi familia y no molestaba a nadie. Y entonces, sin ningún motivo..., sin ningún 

motivo..., me encontré aquí... 

—¿En  Chica?  —preguntó  Arvardan,  que  no  había  entendido  muy  bien  la 

explicación. 

—¡No,  no  estoy  hablando  de  Chica!  —gritó  Schwartz  con  creciente 

desesperación!—.  Me  encontré  en  este  mundo  sin  pies  ni  cabeza...  Oh,  ¿qué 

importa  que  me  crean  o  no?  Mi  mundo  pertenece  al  pasado.  En  mi  mundo  había 

espacio  libre  y  comida,  y  miles  de  millones  de  seres  humanos,  y  era  el  único 

planeta habitado... 

Aquel chorro de palabras dejó mudo a Arvardan. 

—¿Entiende lo que ha dicho? —preguntó volviéndose hacia Shekt. 

—¿Sabe que tiene un apéndice vermiforme de siete centímetros de longitud? 

—murmuró  Shekt,  maravillado—.  ¿Te  acuerdas,  Pola?  Y  las  muelas  del  juicio  y  el 

pelo en la cara... 

—¡Sí,  sí!  —gritó  Schwartz  con  voz  desafiante—.  ¡Y  ojalá  tuviera  una  cola 

para poder enseñársela! Vengo del pasado, y he viajado a través del tiempo; pero 

no  sé  ni  cómo  ni  por  qué.  Ahora  déjenme  en  paz  —añadió—.  Pronto  vendrán  a 

buscarnos. Esta espera tiene como objetivo ablandarnos. 
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—¿Cómo  lo  sabe?  —preguntó  Arvardan—.  ¿Quién  se  lo  ha  dicho?  Schwartz 

no contestó. 

—¿Fue el secretario..., ese gordo con una nariz que parece un tomate? 

Schwartz no podía describir el aspecto físico solamente a través del contacto 

mental,  pero...  ¿El  secretario?  Sí,  había  captado  un  contacto  mental  fugaz  y 

bastante  intenso  perteneciente  a  un  hombre  que  tenía  mucho  poder,  y  le  parecía 

que había sido el secretario. 

—¿Balkis? —preguntó con curiosidad. 

—¿Cómo? —exclamó Arvardan. 

—Es el nombre del secretario —intervino Shekt. 

—Oh... ¿Y qué dijo? 

—No  dijo  nada  —respondió  Schwartz—.  Sencillamente  lo  sé.  Todos 

moriremos, y no hay salvación posible. 

—Shekt... ¿No le parece que está loco? —preguntó Arvardan bajando la voz. 

—No,  me  preguntó  si...  Sus  suturas  craneanas  eran  primitivas...,  muy 

primitivas. 

—¿Quiere  decir  que...?  —preguntó  Arvardan,  muy  sorprendido—.  Oh, 

vamos, eso es imposible... 

—Siempre lo supuse  —murmuró Shekt. Su voz era una pálida imitación de 

su tono normal, como si la presencia de un problema científico hubiera desviado su 

mente hacia esa rutina aislada y objetiva en la que todos los problemas personales 

desaparecían—.  Algunos  físicos  han  calculado  la  cantidad  de  energía  que  sería 

necesaria  para  desplazar  la  materia  por  el  eje  del  tiempo,  y  obtuvieron  un  valor 

mayor  que  el  infinito,  por  lo  que  el  proyecto  siempre  fue  considerado  imposible; 

pero  también  hubo  quien  habló  de  la  posibilidad  de  que  existieran  «fallas 

temporales»  análogas  a  las  fallas  geológicas  que  usted  conoce...  Por  ejemplo,  se 

han  dado  casos  de  naves  espaciales  que  desaparecieron  ante  los  ojos  de  muchas 

personas. También está el caso de Hor Devallow, un hombre de la antigüedad que 

entró un día en su casa y nunca volvió a salir de ella..., y tampoco estaba dentro. 

También tenemos el caso de ese planeta que fue visitado por tres expediciones que 

volvieron  de  él  trayendo  consigo  descripciones  completas...,  y  que  después  nadie 

volvió a ver. Puede encontrar abundantes referencias en los textos de galactografía 

del siglo pasado... 

»Y en la química nuclear existen ciertas reacciones que parecen contradecir 

la  ley  de  conservación  de  la  relación  masa—energía.  Han  intentado  explicarlo 

postulando  que  una  parte  de  la  masa  se  pierde  a  lo  largo  del  eje  temporal.  Por 

ejemplo,  cuando  los  núcleos  de  uranio  son  mezclados  con  bario  y  cobre  en 

proporciones  mínimas  pero  definidas  y  la  mezcla  es  sometida  a  una  emisión  de 

radiaciones gamma no muy intensa, ésta hace detonar un sistema de resonancias 

que... 

—¡Basta,  papá!  —exclamó  Pola—.  Todo  eso  no  sirve  de  nada,  y...  —¡Un 

momento!  —la  interrumpió  Arvardan  con  voz  perentoria—.  Déjenme  pensar.  Creo 

que soy el único que puede aclarar esto... ¿Quién mejor que yo? Dejen que le haga 

algunas preguntas. ¡Schwartz! —Schwartz volvió a levantar la mirada—. ¿Ha dicho 

que su mundo era el único planeta habitado de la Galaxia? 

—Sí —asintió Schwartz con voz átona. 

—Pero  eso  era  sencillamente  lo  que  pensaban  sus  habitantes,  ¿no?  Quiero 

decir  que...  Bueno,  no  podían  viajar  por  el  espacio,  por  lo  que  no  tenían  forma 

alguna  de  comprobar  si  estaban  en  lo  cierto.  Podrían  haber  existido  muchos 

mundos habitados aparte del suyo. 
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—No tengo forma de saberlo. 

—Sí, claro... Es una lástima. ¿Y la energía atómica? 

—Teníamos  la  bomba  atómica.  De  uranio...,  y  plutonio...  Supongo  que  eso 

fue lo que hizo que este mundo se volviera radiactivo. Tuvo que haber otra guerra 

después de todo..., después de que me fuera. Con bombas atómicas... 

Schwartz  se  acordó  de  su  Chicago,  el  Chicago  que  había  existido  en  su 

mundo antes del bombardeo nuclear; y sufrió, no por él, sino por aquel mundo tan 

hermoso que había sido destruido... 

Pero Arvardan estaba mascullando algo entre dientes. 

—Muy  bien  —dijo  en  voz  alta—.  Tenían  un  idioma,  naturalmente.  —¿En  la 

Tierra? Teníamos muchos idiomas. 

—¿Y cuál era el suyo? 

—El inglés..., bueno, lo aprendí cuando ya no era joven. 

—Bien, pues diga algo en ese idioma. 

Hacía dos meses que Schwartz no hablaba en inglés. 

—Quiero  volver  a  mi  casa  y  estar  con  los  míos  —dijo  lentamente  y  con 

infinita melancolía. 

—¿Es  el  idioma  que  utilizaba  cuando  fue  sometido  al  tratamiento  con  el 

sinapsificador, Shekt? —preguntó Arvardan. 

—No lo sé  —respondió  Shekt, quien parecía totalmente aturdido—. Sólo sé 

que  entonces  no  entendía  nada  de  lo  que  decía,  y  sigo  sin  entenderlo.  ¿Cómo 

quiere que relacione unos sonidos con otros? 

—Bien,  no  tiene  importancia...  Schwartz,  ¿cómo  se  decía  «madre»  en  su 

idioma? 

Schwartz se lo dijo. 

—Ya.  Y  ahora  «padre»...,  «hermano»...,  «uno»...,  «dos»...,  «tres»..., 

«casa»..., «hombre»..., «esposa»... 


La enumeración de palabras continuó durante largo rato, y cuando hizo una 

pausa para respirar el inmenso asombro que sentía resultó claramente visible en el 

rostro de Arvardan. 

—Shekt, o este hombre dice la verdad o estoy siendo víctima de la pesadilla 

más  absurda  que  se  pueda  llegar  a  concebir  —murmuró—.  Habla  un  idioma 

prácticamente equivalente a las inscripciones descubiertas en los estratos de hace 

cincuenta mil años en Sirio, Arturo, Alfa del Centauro y otros veinte mundos..., y él 

habla  ese  idioma.  No  ha  sido  descifrado  hasta  la  última  generación,  y  en  toda  la 

Galaxia no hay más de doce hombres que puedan entenderlo, yo entre ellos. 

—¿Está seguro de eso? 

—¿Que  si  estoy  seguro?  ¡Pues  claro  que  lo  estoy!  Soy  arqueólogo, 

recuérdelo... 

Por  un  instante  Schwartz  sintió  que  la  armadura  de  su  aislamiento  se 

resquebrajaba,  y  por  primera  vez  tuvo  la  impresión  de  estar  recuperando  la 

individualidad  que  había  perdido.  El  secreto  había  sido  revelado:  Schwartz  era  un 

hombre llegado del pasado, y aquellas personas lo aceptaban. Eso demostraba que 

estaba cuerdo, y alejaba de una vez por todas las dudas que habían torturado su 

mente.  Schwartz  se  sintió  tremendamente  agradecido,  pero  decidió  seguir 

manteniendo su distanciamiento. 
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—Necesito  a  este  hombre  —siguió  diciendo  Arvardan,  repentinamente 

inflamado  por  la  llama  sagrada  de  su  profesión—.  Shekt,  no  puede  imaginarse  lo 

que significa esto para la arqueología... Es un hombre del pasado, Shekt. ¡Oh, por 

todo  el  espacio...!  Oiga,  podemos  llegar  a  un  acuerdo.  Este  hombre  es  la  prueba 

que la Tierra andaba buscando. Pueden quedarse con él. Pueden... —Sé lo que está 

pensando —le interrumpió Schwartz con voz sarcástica—. Cree que gracias a mí la 

Tierra  podrá  demostrar  que  es  la  cuna  de  la  civilización  humana,  y  que  quedarán 

muy agradecidos por ello. ¡Se equivoca! Ya pensé eso, y hubiese estado dispuesto 

a  llegar  a  un  acuerdo  con  ellos  para  salvar  mi  vida...,  pero  no  nos  creerán  ni  a 

usted ni a mí. 

—Hay pruebas terminantes. 

—No le escucharán. ¿Sabe por qué? Porque tienen ciertas ideas fijas sobre el 

pasado.  Cualquier  cambio  sería  considerado  como  una  blasfemia  aunque  fuese 

cierto... No quieren la verdad, quieren sus tradiciones. 

—Creo que tiene razón, Bel —dijo Pola. 

—Podríamos intentarlo —insistió Arvardan apretando los dientes. 

—No conseguiríamos nada —replicó Schwartz tercamente. 

—¿Cómo puede saberlo? 

—¡Lo sé! —afirmó Schwartz. 

Las  palabras  fueron  pronunciadas  en  un  tono  tan  categórico  que  Arvardan 

no dijo nada. 

Ahora era Shekt quien estaba mirando a Schwartz con un brillo extraño en 

sus ojos cansados. 

—¿Puede  decirme  si  el  tratamiento  con  el  sinapsificador  le  produjo  algún 

efecto nocivo o desagradable? —preguntó en voz baja y suave. 

Schwartz  no  conocía  la  palabra,  pero  captó  su  significado.  Le  habían 

operado, ¡y en la mente! ¡Cuánto estaba aprendiendo! 

—No me produjo ningún efecto nocivo o desagradable. 

—Pero  veo  que  ha  aprendido  muy  deprisa  nuestro  idioma.  Lo  habla  muy 

bien,  ¿sabe?  Oyéndole  hablar  nadie  diría  que  no  es  un  nativo,  créame...  ¿Le 

sorprende eso? 

—Siempre  he  tenido  muy  buena  memoria  —respondió  Schwartz  con  voz 

gélida. 

—De  modo  que  ahora  no  se  siente  distinto  de  como  se  sentía  antes  del 

tratamiento, ¿eh? 

—Así es. 

El doctor Shekt miró fijamente a Schwartz. 

—Vamos, ¿por qué se preocupa? —dijo de repente—. Usted sabe que estoy 

seguro de que puede captar lo que estoy pensando. 

—¿Cree  que  puedo  leer  los  pensamientos?  —replicó  Schwartz,  y  soltó  una 

risita—. ¿Y qué importancia tiene eso? 

Pero Shekt ya había vuelto su rostro pálido y desesperado hacia Arvardan. 

—Puede averiguar lo que hay en las mentes, Arvardan —dijo—. ¡Ah, cuántas 

cosas podría llegar a hacer con él! Y estoy aquí..., atrapado, impotente... 

—¿Qué..., qué..., qué...? —balbuceó Arvardan con los ojos desencajados. 

Hasta el rostro de Pola reflejaba interés. 
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—¿Realmente puede hacer eso? —preguntó mirando a Schwartz. 

Schwartz asintió. Aquella muchacha había cuidado de él, e iban a matarla..., 

pero seguía siendo una traidora, ¿no? 

—Arvardan,  ¿se  acuerda  del  bacteriólogo  del  que  le  hablé...,  el  que  murió 

como consecuencia de los efectos del sinapsificador? —dijo Shekt de repente—. Uno 

de  los  primeros  síntomas  de  su  crisis  fue  su  afirmación  de  que  podía  leer  los 

pensamientos..., y podía hacerlo. Lo descubrí antes de que muriese, y he guardado 

el  secreto  desde  entonces.  No  se  lo  había  dicho  a  nadie...,  pero  es  posible, 

Arvardan, es posible. El descenso del umbral de resistencia de las células cerebrales 

permite  que  el  cerebro  pueda  captar  los  campos  magnéticos  inducidos  por  las 

microcorrientes  de  otros  cerebros  y  transformarlas  en  vibraciones  similares  en  su 

seno. Es el mismo principio que se aplica en cualquier sistema de grabación... Sería 

la telepatía en el más amplio sentido de la palabra. 

Schwartz  mantuvo  un  silencio  terco  y  hostil  mientras  Arvardan  volvía 

lentamente la cabeza en dirección a él. 

—En  ese  caso  quizá  pueda  sernos  de  utilidad,  Shekt.  —La  mente  del 

arqueólogo  funcionaba  a  una  velocidad  frenética  concibiendo  un  plan  imposible 

detrás de otro—. Quizá ahora sí haya una salida... Tiene que haberla. Para nosotros 

y para la Galaxia... 

Pero  la  desesperación  y  el  conflicto  de  emociones  que  percibía  con  tanta 

claridad a través del contacto mental no conmovieron a Schwartz. 

—Y para ello tendría que leer sus pensamientos, ¿no? —preguntó—. ¿De qué 

serviría  eso?  Bueno,  la  verdad  es  que  puedo  hacer  algo  más  que  leer  los 

pensamientos... ¿Qué le parece esto? 

Fue  un  empujón  mental  muy  suave,  pero  el  súbito  dolor  que  produjo  hizo 

gritar a Arvardan. 

—He sido yo —dijo Schwartz—. ¿Quiere otra prueba? 

—¿Puede  hacérselo  a  los  guardias?  —preguntó  Arvardan—.  ¿Y  al 

secretario...?  ¿Por  qué  demonios  permitió  que  le  trajeran  aquí?  Shekt,  va  a  ser 

sencillísimo. Escúcheme con atención, Schwartz... 

—No,  escúcheme  usted  —le  interrumpió  Schwartz—.  ¿Qué  motivos  puedo 

tener para querer esperar? ¿En qué situación me encontraré? Siempre estaré en un 

mundo muerto... Quiero volver a mi hogar y no puedo hacerlo. Quiero tener a mi 

familia y a mi mundo, y no puedo recuperarlos..., y quiero morir. 

—¡Pero  se trata de toda la Galaxia, Schwartz! No puede limitarse a  pensar 

en usted... 

—¿De  veras?  ¿Por  qué  no  puedo  hacerlo?  Así  que  ahora  tengo  que 

preocuparme  por  su  preciosa  Galaxia,  ¿eh?  Por  mí  ojalá  se  pudra...  Sé  lo  que 

planea  hacer  la  Tierra,  y  me  alegro.  Hace  un  rato  la  muchacha  dijo  que  había 

escogido su bando, ¿recuerda? Bien, yo también he escogido el mío..., y mi bando 

es la Tierra. 

—¿Qué? 

—¿Por qué no? ¡Soy terrestre! 
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¡CAMBIE DE BANDO! 

Había transcurrido una hora desde que Arvardan fue saliendo poco a poco y 

con  mucha  dificultad  de  la  inconsciencia  para  encontrarse  inmóvil  sobre  la 

superficie  del  banco,  como  una  res  que  espera  el  cuchillo  del  matarife.  Desde 

entonces no había ocurrido nada..., nada salvo aquella conversación tan febril como 

inútil que hacía todavía más insoportable la ya de por sí insoportable espera. 

Todo aquello tenía un objetivo, y por lo menos Arvardan ahora lo sabía. El 

estar acostado e inerme sin que se les concediera ni la dignidad de un guardia para 

que  les  vigilara,  sin  la  más  mínima  concesión  que  hiciera  pensar  que  eran 

considerados  como  un  posible  peligro,  equivalía  a  adquirir  conciencia  de  la  propia 

debilidad.  Un  espíritu  obstinado  no  podía  sobrevivir  a  esto,  y  cuando  llegase  el 

inquisidor  encontraría  muy  poca  o  ninguna  resistencia  a  sus  preguntas.  Arvardan 

necesitaba romper el silencio. 

—Supongo que esta sala estará vigilada mediante rayos espía —comentó—. 

No deberíamos haber hablado tanto. 

—No está vigilada —dijo Schwartz con voz átona—. Nadie nos escucha. 

El  arqueólogo  reaccionó  de  manera  automática  abriendo  los  labios  para 

preguntarle cómo lo sabía, pero se contuvo a tiempo. ¡Porque aquel poder existía! Y 

no  era  él  quien  lo  tenía,  sino  un  hombre  del  pasado,  que  había  dicho  ser  un 

terrestre y que deseaba morir. 

En esa postura su campo visual sólo abarcaba una parte del techo. Si volvía 

la  cabeza  podía  ver  el  perfil  anguloso  de  Shekt,  y  una  pared  lisa  al  otro  lado.  Si 

levantaba  la  cabeza  podía  distinguir  durante  unos  momentos  el  rostro  pálido  y 

agotado de Pola. 

De  vez  en  cuando  le  atormentaba  la  idea  de  que  era  ciudadano  del 

Imperio...,  ¡del  Imperio,  por  todas  las  estrellas!  Arvardan  era  un  ciudadano 

galáctico,  y  ser  tratado  de  aquella  manera  suponía  una  injusticia  particularmente 

terrible...,  doblemente  terrible  porque  había  permitido  que  unos  terrestres  le 

hicieran aquello. 

Y eso también se disipó. 

¿Por  qué  no  le  habrían  colocado  al  lado  de  Pola?  No,  así  era  mejor...  En 

aquellos momentos Arvardan no ofrecía un espectáculo capaz de animar a nadie. 

—¿Bel? 

El  sonido  vibró  en  el  aire,  y  Arvardan  lo  encontró  misteriosamente 

agradable,  quizá  porque  llegaba  a  él  mientras  sufría  el  vértigo  de  la  muerte  que 

estaba tan próxima. 

—¿Sí, Pola? 

—¿Crees que tardarán mucho? 

—Quizá  no,  querida...  Es  una  lástima.  Desperdiciamos  dos  meses  enteros, 

¿verdad? 

—Yo tuve la culpa  —susurró ella—. Yo he sido la culpable de todo... Por lo 

menos  podríamos  haber  gozado  de  estos  últimos  minutos.  Esto  es  tan...,  tan 

innecesario... 

Arvardan no supo qué contestar. Su mente quedó repentinamente envuelta 

en  un  torbellino  de  pensamientos  y  pareció  girar  locamente  como  si  la  hubiesen 

colocado  sobre un engranaje bien aceitado. ¿Era obra de su imaginación o estaba 
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sintiendo  realmente  la  dureza  del  plástico  encima  del  que  estaba  rígidamente 

acostado su cuerpo? ¿Cuánto duraría la parálisis? 

Tenían  que  conseguir  que  Schwartz  les  ayudase.  Arvardan  intentó  ocultar 

sus pensamientos..., y enseguida comprendió que eso era imposible. 

—Schwartz... —dijo. 



Schwartz  yacía  impotente,  y  en  su  caso  al  tormento  se  sumaba  un 

refinamiento incalculable: Schwartz reunía cuatro mentes dentro de la suya. 

Si  hubiese  estado  solo  podría  haber  conservado  el  deseo  anhelante  de 

obtener la paz y la serenidad infinitas de la muerte, ahogando los últimos restos de 

ese amor a la vida que apenas dos —¿o eran tres?— días atrás le había impulsado a 

abandonar  la  granja.  ¿Pero  cómo  podría  lograrlo  ahora?  ¿Cómo  podría  lograrlo 

cuando sentía el débil horror a la muerte que recubría a Shekt igual que si fuese un 

sudario; la intensa amargura y rebeldía de la mente enérgica y viril de Arvardan; el 

profundo y patético desengaño de la muchacha...? 

Tendría que haber cerrado su mente a la recepción. ¿Qué necesidad tenía de 

conocer los sufrimientos ajenos? Schwartz tenía que vivir su propia vida y morir su 

propia  muerte,  pero  ellos  le  hostigaban  en  un  acoso  incesante  e  impalpable, 

hurgando y colándose por los intersticios. 

—Schwartz —dijo entonces Arvardan, y Schwartz supo que querían que les 

salvara ¿Por qué habría de hacerlo? Sí, ¿por qué habría de hacerlo?—. Schwartz... 

—repitió  Arvardan  con  tono  insinuante—.  Puede  convertirse  en  un  héroe.  Aquí  no 

tiene nada por lo que morir..., ni tan siquiera esos hombres de ahí fuera. 

Pero  Schwartz  estaba  reuniendo  los  recuerdos  de  su  juventud  y  reforzaba 

desesperadamente su voluntad vacilante con ellos. Lo que acabó haciendo brotar su 

indignación fue una extraña amalgama del pasado y del presente. 

Pero aun así, cuando habló lo hizo en un tono tranquilo y mesurado. 

—Sí,  puedo  convertirme  en  un  héroe...,  y  en  un  traidor  —dijo—.  Esos 

hombres  que  están  ahí  fuera  quieren  matarme.  Usted  les  ha  llamado  «hombres», 

pero sólo con la lengua. Su mente ha usado otra palabra que no entendí, pero que 

era  claramente  insultante...,  y  no  lo  ha  hecho  porque  sean  unos  malvados,  sino 

únicamente porque son terrestres. 

—¡Eso es mentira! —replicó apasionadamente Arvardan. 

—¡No es mentira! —exclamó Schwartz con idéntico apasionamiento—. Todos 

los  que  están  aquí  saben  que  no  lo  es...  Sí,  quieren  matarme,  pero  porque  creen 

que soy igual a ustedes..., ustedes, que son capaces de condenar a todo un planeta 

indiscriminadamente  y  de  mancharlo  con  su  desprecio  y  ahogarlo  lentamente  con 

su  insufrible  soberbia.  Bien,  pues  ahora  protéjanse  solos  contra  esos  gusanos  y 

alimañas que han conseguido arreglárselas para amenazar a sus amos divinos... No 

pidan ayuda a uno de esos seres inferiores. 

—Habla como un celote —comentó Arvardan, muy sorprendido—. ¿Por qué? 

¿Qué  sufrimientos  ha  padecido?  Antes  ha  dicho  que  vivía  en  un  planeta  muy 

poblado e independiente... Era un terrestre cuando la Tierra era el único centro de 

vida  existente.  Usted  es  uno  de  los  nuestros,  Schwartz...,  uno  de  los  que 

gobiernan. ¿Por qué se asocia a un despojo enloquecido? Éste no es el planeta que 

usted  recuerda.  Mi  planeta  se  parece  más  a  la  Tierra  de  la  antigüedad  que  este 

mundo enfermo. 

—Así  que  según  usted  soy  uno  de  los  que  gobiernan,  ¿eh?  —respondió 

Schwartz,  y  se  rió—.  Bien,  no  discutiremos  eso...,  no  vale  la  pena  que  intente 

explicárselo.  Fijémonos  en  usted:  es  un  buen  ejemplar  del  producto  humano  que 

nos envía la Galaxia. Es tolerante y maravillosamente comprensivo, y se admira a sí 
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mismo  porque  trata  al  doctor  Shekt  como  a  un  igual;  pero  por  debajo  de  eso, 

aunque  no  tanto  como  para  que  yo  no  pueda  leerlo  claramente  en  su  mente,  se 

siente  muy  incómodo  en  su  compañía.  No  le  gusta  la  forma  en  que  habla,  y 

tampoco le gusta su aspecto. En resumen, que Shekt no le gusta nada a pesar de 

que se ha ofrecido a traicionar a la Tierra. Sí, hace poco usted besó a una terrestre, 

y  recuerda  ese  momento  como  una  debilidad.  Se  siente  avergonzado  de  haberlo 

hecho... 

—¡No, por todo el espacio! ¡Pola! —gritó desesperadamente Arvardan—. No 

le creas, no le escuches... 

—No  lo  niegues  ni  sufras  por  eso,  Bel  —dijo  Pola  con  mucha  calma—. 

Schwartz  mira  bajo  la  superficie  y  ve  los  residuos  de  tu  niñez,  y  si  observase  mi 

mente vería lo mismo. Si se observase a sí mismo de una manera tan poco cortés 

como nos estudia a nosotros vería cosas muy parecidas. 

Schwartz sintió que se ruborizaba. 

—Si  puede  leer  los  pensamientos  lea  los  míos,  Schwartz  —dijo  Pola  sin 

levantar la voz, pero dirigiéndose  directamente a él—. Dígame si estoy planeando 

una  traición...  Mire  a  mi  padre.  Piense  si  no  es  cierto  que  podría  haber  escapado 

fácilmente  a  los  Sesenta  si  hubiese  cooperado  con  los  dementes  que  quieren 

aniquilar  la  Galaxia.  ¿Qué  ha  ganado  mi  padre  con  su  traición?  Ahora  vuelva  a 

indagar,  y  averigüe  si  alguno  de  nosotros  desea  hacer  daño  a  la  Tierra  o  a  los 

terrestres.  Nos  ha  dicho  que  captó  los  pensamientos  que  había  en  la  mente  de 

Balkis... No sé si tuvo ocasión de hurgar en sus heces, pero cuando vuelva, cuando 

ya sea demasiado tarde..., analícela y estudie los pensamientos de Balkis. Descubra 

que es un loco..., ¡y muera después! 

Schwartz guardaba silencio. 

—Bien, Schwartz, examine mi mente —se apresuró a intervenir Arvardan—. 

Penetre tan profundamente como lo desee. Nací en Baronn, en el Sector de Sirio. 

Pasé mis años de formación en un ambiente lleno de prejuicios antiterrestres, por 

lo  que  no  puedo  evitar  que  mi  subconsciente  contenga  muchos  defectos  y 

prejuicios;  pero  analice  la  superficie  mental  y  dígame  si  no  he  pasado  mis  años 

adultos  intentando  combatir  mis  propios  fanatismos.  No  los  de  los  demás,  porque 

eso  resultaría  demasiado  fácil,  sino  los  míos,  y  con  todo  el  tesón  de  que  he  sido 

capaz... 

»¡Schwartz,  usted  no  conoce  nuestra  historia!  No  sabe  nada  sobre  las 

decenas de millares de años durante los que el ser humano se fue extendiendo por 

la Galaxia, ni de las guerras y la miseria. No sabe nada sobre los primeros siglos del 

Imperio,  cuando  éste  aún  no  era  más  que  una  continua  confusión  en  la  que  se 

alternaban  el  caos  y  el  despotismo.  El  gobierno  galáctico  no  ha  llegado  a  ser 

realmente  representativo  hasta  los  últimos  doscientos  años,  y  ahora  los  distintos 

mundos gozan de autonomía cultural, pueden gobernarse a sí mismos y tienen voz 

y voto en la dirección común de los asuntos generales. 

»No ha habido ningún otro momento de la historia en el que la humanidad 

estuviera  tan  libre  de  guerras  y  de  la  miseria  como  ahora.  La  economía  galáctica 

nunca ha estado organizada de una manera tan sabia, y las perspectivas del futuro 

nunca habían sido tan brillantes como ahora. ¿Quiere destruir todo esto para volver 

a  empezar?  ¿Y  con  qué  se  empezaría  después?  Con  una  teocracia  despótica  que 

sólo sabe nutrirse de elementos tan enfermizos como son el odio y la desconfianza. 

»Las quejas de la Tierra son justas, y si la Galaxia sobrevive llegará el día en 

el que serán atendidas, pero lo que pretenden hacer esos hombres no es ninguna 

solución. ¿Sabe qué se proponen hacer, Schwartz? 

Si  en  ese  momento  Arvardan  hubiese  poseído  el  don  que  había  adquirido 

Schwartz, habría percibido la lucha terrible que se estaba librando en la mente del 
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hombre  llegado  del  pasado,  pero  incluso  sin  poseerlo  su  intuición  le  permitió 

comprender que había llegado el momento de hacer una pausa. 

Schwartz  estaba  conmovido.  Todos  esos  mundos  condenados  a  perecer,  a 

padecer la putrefacción provocada por una enfermedad horrible... Después de todo, 

¿era  realmente  un  terrestre  y  nada  más  que  un  terrestre?  En  su  juventud  había 

abandonado Europa y había emigrado a los Estados Unidos, ¿pero acaso no había 

seguido siendo el mismo hombre a pesar de  eso?  Y si muchísimo tiempo después 

los seres humanos habían cambiado una Tierra martirizada y herida por los mundos 

del espacio, ¿habían dejado de ser terrestres sólo por eso? ¿Acaso toda la Galaxia 

no  era  suya?  ¿No  descendían  todos...,  absolutamente  todos...,  de  Schwartz  y  de 

sus hermanos? 

—Está  bien  —murmuró  por  fin—.  Estoy  con  ustedes.  ¿Cómo  puedo 

ayudarles? 

—¿Hasta  dónde  es  capaz  de  llegar  con  su  poder?  —preguntó  Arvardan 

nerviosamente y hablando muy deprisa, como si aún temiese que pudiera cambiar 

de parecer de un momento a otro. 

—No  lo  sé.  Ahí  fuera  hay  mentes,  y  supongo  que  son  guardias.  Creo  que 

puedo llegar incluso hasta la calle, pero cuanto más lejos voy más borrosa se hace 

la percepción. 

—Sí,  claro  —dijo  Arvardan—.  ¿Pero  y  el  secretario?  ¿Podría  identificar  su 

mente? 

—No lo sé —murmuró Schwartz. 

Un  nuevo  silencio,  y  los  minutos  se  fueron  sucediendo  de  forma 

insoportable. 

—Sus mentes se interponen —dijo Schwartz por fin—. No me miren, piensen 

en otras cosas... —Lo intentaron, y hubo otro prolongado silencio—. No... —acabó 

murmurando Schwartz—. No puedo..., no puedo... 

—¡Me  he  movido  un  poco!  —exclamó  de  repente  Arvardan—.  ¡Por  toda  la 

Galaxia,  puedo  mover  el  pie!  ¡Ay!  —Cada  movimiento  traía  consigo  un  nuevo 

martirio—.  ¿Hasta  qué  punto  puede  herir  a  alguien,  Schwartz?  —preguntó—. 

¿Puede causar un sufrimiento mayor que el que me hizo padecer a mí hace un rato? 

—He matado a un hombre con mi poder mental. 

—¿De veras? ¿Y cómo lo hizo? 

—No lo sé. Sencillamente ocurrió. Es..., es... 

Tratar  de  explicar  lo inexplicable  hizo  que  el  rostro  de  Schwartz  adquiriese 

una expresión que resultaba casi cómica. 

—¿Puede eliminar a más de un hombre simultáneamente? 

—No  he  hecho  la  prueba,  pero  no  lo  creo.  No  puedo  leer  dos  mentes  al 

mismo tiempo, y por eso me imagino que no podría hacerlo. 

—¡Bel,  no  puedes  hacer  que  mate  al  secretario!  —intervino  Pola—.  Eso  no 

serviría de nada. 

—¿Por qué? 

—¿Cómo saldríamos de aquí? Aunque estuviéramos a solas con el secretario 

y  Schwartz  lo  matara,  después  habría  centenares  de  guardias  esperándonos 

fuera... ¿Es que no lo entiendes? 

—¡Ya lo tengo! —exclamó Schwartz de repente. 

—¿A quién ha captado? 
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—AL secretario. Creo que he captado su contacto mental... 

—¡No lo pierda! —dijo Arvardan. 

El apasionamiento con que exhortó a Schwartz era tan intenso que casi dio 

una vuelta completa sobre sí mismo y como resultado cayó de la losa de plástico. 

Arvardan  se  estrelló  contra  el  suelo,  y  agitó  inútilmente  una  pierna  medio 

paralizada intentando colocarla debajo de su cuerpo para poder levantarse. 

—¡Estás herido! —gritó Pola. 

Arvardan intentó erguirse apoyándose sobre el codo, y se llevó la sorpresa 

de descubrir que la articulación volvía a funcionar. 

—No  te  preocupes,  no  es  nada  —dijo—.  Exprima  su  mente,  Schwartz... 

Sáquele toda la información posible. 

Schwartz  forzó  su  poder  al  máximo  hasta  que  sintió  un  terrible  dolor  de 

cabeza. Estaba aferrando y raspando con las antenas de su mente de una manera 

tan torpe y ciega como una criatura que extiende los dedos hacia un objeto que no 

puede alcanzar ni manipular. Hasta aquel momento había conseguido asimilar todo 

lo que descubría, pero ahora estaba buscando a tientas..., buscando..., buscando... 

Hizo un esfuerzo terrible, y logró captar algunos jirones de información. 

—¡Ya  está!  Se  siente  totalmente  seguro  de  los  resultados...  Es  algo 

relacionado con cohetes. Los ha lanzado... No, no los ha lanzado... Es otra cosa... 

Va a lanzarlos pronto. 

—Son  cohetes  teleguiados  que  transportarán  el  virus  radiactivo  —gruñó 

Shekt—.  Cada  uno  se  dirigirá  hacia  un  mundo  distinto.  —¿Pero  dónde  están  esos 

cohetes, Schwartz? —insistió Arvardan—. Siga buscando... 

—Hay  un  edificio  que...,  que  no  veo  bien...  Cinco  puntas...  como  una 

estrella..., un nombre; quizá Sloo... 

—¡Eso  es!  —volvió  a  interrumpirle  Shekt—.  Por  todas  las  estrellas  de  la 

Galaxia,  tiene  que  ser  ese  edificio...,  el  templo  de  Senloo.  Está  rodeado  en  todas 

direcciones por bolsas de radiactividad, y sólo los Ancianos pueden llegar hasta él. 

¿Se encuentra cerca de la confluencia de dos ríos muy grandes, Schwartz? 

—No puedo... Sí..., sí. 

—¿Cuándo, Schwartz, cuándo? ¿Cuándo serán lanzados esos cohetes? 

—No  veo  el  día,  pero  será  pronto...,  muy  pronto.  Es  lo  único  que  parece 

haber en su mente... Será muy pronto. 

El esfuerzo mental que estaba haciendo era tan grande que Schwartz tenía 

la sensación de que la cabeza le iba a estallar de un momento a otro. 

Cuando por fin consiguió ponerse a cuatro patas Arvardan se sintió tan débil 

como si tuviera fiebre, y las articulaciones amenazaban con ceder a cada momento 

bajo su peso. 

—¿Viene hacia aquí? 

—Sí. Ya ha llegado a la puerta. 

Schwartz  había  ido  bajando  el  tono  de  voz,  y  se  calló  justo  al  abrirse  la 

puerta. 

—¡Doctor Arvardan! ¿No cree que sería mejor que volviera a acostarse? 

La  voz  de  Balkis  estaba  impregnada  de  una  burla  helada  que  llenó  la  sala 

con ecos de triunfo. 

Arvardan  le  miró.  Era  muy  consciente  de  lo  cruelmente  humillante  que 

resultaba aquella postura, pero no tenía nada que contestar y permaneció callado. 
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Permitió que sus doloridos miembros le fueran depositando poco a poco en el suelo, 

y se quedó inmóvil respirando con jadeos entrecortados. Si sus piernas recobraban 

un poco más de sensibilidad, si conseguía dar un solo salto, si lograba apoderarse 

del arma de su enemigo... 

Lo  que  colgaba  del  cinturón  de  plástico  flexible  que  ceñía  la  túnica  del 

secretario no era un látigo neurónico, sino un desintegrador de alta potencia capaz 

de  atomizar  a  un  hombre  en  un  instante.  El  secretario  contempló  a  las  cuatro 

personas que tenía delante y sintió una salvaje satisfacción. No prestó demasiada 

atención  a  la  muchacha,  pero  por  lo  demás  no  cabía  duda  de  que  había  sido  una 

pesca  excelente.  El  terrestre  traidor,  el  agente  imperial  y  el  hombre  misterioso  al 

que estaban vigilando desde hacía dos meses habían caído en sus manos... ¿Habría 

otros? 

Sí,  claro,  todavía  estaban  Ennius  y  el  Imperio.  El  secretario  había 

conseguido  inmovilizar  sus  brazos  en  la  persona  de  aquellos  espías  y  traidores, 

pero  en  algún lugar  aún  quedaba  un  cerebro  en  actividad...,  que  quizá  enviaría  a 

otros secuaces. 

El secretario se irguió y entrelazó tranquilamente las manos ante él como si 

descartase toda posible necesidad de llegar a empuñar su arma. 

—Hay que poner las cosas en claro —dijo con voz tranquila y suave—. Existe 

un  estado  de  guerra  entre  la  Tierra  y  la  Galaxia...,  se  trata  de  una  guerra  no 

declarada, pero aun así sigue siendo una guerra. Ustedes son nuestros prisioneros, 

y  serán  tratados  tal  y  como  corresponde  a  las  circunstancias.  Naturalmente,  el 

castigo habitual para los espías y los traidores es la muerte... 

—¡Sólo en caso de una guerra declarada de la manera legal! —le interrumpió 

apasionadamente Arvardan. 

—¿Una  guerra  declarada  de  la  manera  legal?  —replicó  el  secretario  con 

evidente  sarcasmo—.  ¿Qué  es  eso,  doctor  Arvardan?  La  Tierra  siempre  ha  estado 

en guerra con la Galaxia, tanto si hemos tenido la cortesía de mencionarlo como si 

no. 

—No pierdas el tiempo con él —dijo Pola con dulzura mirando a Arvardan—. 

Deja que hable y que termine de una vez. 

Arvardan le sonrió. Fue una sonrisa extraña y casi espasmódica, porque tuvo 

que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  ponerse  en  pie  y  conservar  un  equilibrio 

tambaleante y tembloroso. 

Balkis dejó escapar una leve risita y recorrió lentamente la distancia que le 

separaba del arqueólogo de Sirio. Después extendió una mano con idéntica lentitud, 

la apoyó sobre el robusto pecho de Arvardan..., y empujó. 

Sus  brazos  entumecidos  no  respondieron  a  la  orden  de  iniciar  un 

movimiento  defensivo  que  envió  el  cerebro  de  Arvardan,  y  sus  músculos  todavía 

insensibles  no  consiguieron  reaccionar  con  la  rapidez  suficiente  para  ajustar  el 

equilibrio corporal al repentino cambio de postura, y Arvardan cayó al suelo. 

Pola lanzó un gemido, y también empezó a bajar lentamente de su losa de 

plástico  obligando  a  sus  músculos  y  huesos  rebeldes  a  que  obedecieran  su 

voluntad. 

Balkis dejó que la muchacha se arrastrase hacia Arvardan. 

—Ah,  su  fuerte  y  valeroso  amante  espacial...  —dijo—.  ¡Vamos,  muchacha, 

corra  hacia  él!  ¿A  qué  está  esperando?  Abrace  a  su  héroe  y  apóyese  contra  su 

pecho para olvidar que está empapado por el sudor y la sangre de mil millones de 

terrestres martirizados... Ahí yace el heroico espacial, derribado por el empujoncito 

insignificante que le ha dado un terrestre. 
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Pola  había  conseguido  arrodillarse  al  lado  de  Arvardan  y  sus  dedos  se 

movían  bajo  sus  cabellos  buscando  sangre  o  la  blandura  fatal  indicadora  de  una 

fractura ósea. Los ojos de Arvardan se fueron abriendo lentamente y sus labios se 

movieron articulando un «Estoy bien...» inaudible. 

—¡Es usted un cobarde! —exclamó Pola—. ¿Cómo es capaz de luchar con un 

hombre  que  está  medio  paralizado  y  enorgullecerse  de  su  pírrica  victoria?  Bel,  te 

aseguro que hay muy pocos terrestres como él... 

—Lo sé, porque de lo contrario tú no serías terrestre —logró decir Arvardan. 

—Como  les  he  dicho  hace  unos  momentos,  sus  vidas  están  condenadas  —

murmuró  el  secretario  mientras  se  erguía—,  pero  a  pesar  de  eso  aún  pueden  ser 

compradas. ¿Les interesa conocer el precio? 

—Si se encontrara  en nuestra  situación le interesaría muchísimo saberlo  —

replicó orgullosamente Pola—. Estoy absolutamente segura de ello. 

—Silencio,  Pola  —intervino  Arvardan,  que  aún  no  había  conseguido 

recuperar del todo el aliento—. ¿Qué nos propone? 

—Oh,  ¿está  dispuesto  a  venderse?  —preguntó  Balkis—.  ¿Igual  que  yo,  por 

ejemplo? ¿Igual que haría un vil terrestre? 

—Nadie  sabe  mejor  que  usted  mismo  lo  que  es  —replicó  Arvardan—.  En 

cuanto al resto de lo que ha dicho, no me estoy vendiendo, sino que compro la vida 

de Pola. 

—Me niego a ser comprada —dijo Pola. 

—Muy  conmovedor  —comentó  el  secretario—.  Se  rebaja  hasta  el  nivel  de 

nuestras  mujeres...,  de  nuestras  terraquejas,  y  aún  es  capaz  de  jugar  a 

sacrificarse. 

—¿Qué nos propone? —insistió Arvardan. 

—Ahora lo sabrán. Resulta evidente que se ha producido una filtración y que 

nuestros  planes  han  sido  descubiertos.  No  es  difícil  saber  cómo  llegaron  hasta  el 

doctor Shekt, pero no entiendo cómo llegaron al Imperio; por lo que nos gustaría 

averiguar  qué  sabe  exactamente  el  Imperio...  No  me  refiero  a  lo  que  usted  ha 

averiguado, Arvardan, sino a lo que sabe el Imperio en estos momentos. 

—Soy  arqueólogo,  no  espía  —replicó  secamente  Arvardan—,  y  no  tengo  ni 

idea de lo que sabe el Imperio..., pero espero que sepa mucho. 

—Ya  me  lo  imaginaba.  Bien,  quizá  cambie  de  idea...  Voy  a  dejar  que  lo 

piensen. 

Schwartz no había intervenido durante todo aquel tiempo, y ni tan siquiera 

había levantado la mirada. 

El secretario aguardó en silencio unos momentos. 

—Voy a dejar bien claro el precio de no colaborar con nosotros —dijo, y su 

voz  ya  no  sonaba  tan  tranquila  como  antes—.  No  será  simplemente  la  muerte, 

porque tengo la seguridad de que todos ustedes están preparados para enfrentarse 

a  esa  desagrable  e  inevitable  eventualidad.  El  doctor  Shekt  y  su  hija,  que 

desgraciadamente para ella está seriamente complicada en el caso, son ciudadanos 

de la Tierra. Teniendo en cuenta las circunstancias, creo que lo más adecuado será 

que  ambos  sean  sometidos  a  tratamiento  con  el  sinapsificador.  ¿Entiende  lo  que 

acabo de decir, doctor Shekt? 

Los ojos del físico reflejaban un pánico atroz. 

—Sí,  ya  veo  que  lo  ha  entendido  —comentó  Balkis—.  Naturalmente,  se 

puede ajustar el sinapsificador para que dañe el tejido cerebral hasta el extremo de 
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obtener una imbecilidad total... Es un estado deplorable, créanme: el resultado de 

ello es una persona que debe ser alimentada para que no muera de inanición, que 

vive  en  la  mugre  a  menos  que  otros  cuiden  de  su  aseo,  que  debe  ser  encerrada 

para que no horrorice a quienes la rodean... Servirán de ejemplo para los demás en 

el gran día que no tardará en llegar. En cuanto a usted y a su amigo Schwartz  —

añadió  el  secretario  volviéndose  hacia  Arvardan—  son  ciudadanos  del  Imperio  y, 

por  lo  tanto,  nos  servirán  para  llevar  a  cabo  un  experimento  muy  interesante. 

Nunca hemos probado el virus concentrado de la fiebre en un par de perros de la 

Galaxia...  Será  interesante  averiguar  hasta  qué  punto  son  exactos  nuestros 

cálculos.  Si  diluimos  lo  suficiente  la  dosis  que  hay  que  inyectar,  la  enfermedad 

seguirá su curso durante una semana hasta el inevitable desenlace final. El proceso 

será  altamente  doloroso.  —Hizo  una  pausa  y  les  contempló  con  los  párpados 

entrecerrados—. La alternativa a todo eso es muy sencilla y mucho más agradable: 

basta con algunas palabras bien escogidas. 

Qué sabe el Imperio? ¿Hay otros espías en activo actualmente? `Cuáles son 

sus planes, si es que los tienen, y cómo podemos contrarrestarlos? 

—¿Qué  garantía  tenemos  de  que  no  nos  matará  en  cuanto  le  hayamos 

proporcionado la información que desea? —preguntó el doctor Shekt con un hilo de 

voz. 

—Tienen la garantía de que si se niegan a proporcionarme esa información 

morirán  de  una  manera  horrible,  así  que  deben  correr  el  riesgo  de  la  alternativa. 

Bien, ¿qué me dicen? 

—¿No nos concede un plazo para pensarlo? 

—¿No es precisamente lo que les estoy dando ahora? Han transcurrido diez 

minutos desde que entré aquí, y sigo estando dispuesto a escuchar... Bien, ¿tienen 

algo  que  decir?  ¿Nada?  Supongo  que  comprenderán  que  el  plazo  no  se  va  a 

prolongar  indefinidamente,  ¿verdad?  Arvardan,  veo  que  aún  intenta  tensar  los 

músculos...  Quizá  cree  que  conseguirá  llegar  hasta  mí  antes  de  que  haya  tenido 

tiempo de desenfundar mi desintegrador. ¿Y si lo consigue, qué? Fuera hay cientos 

de Ancianos y guardias, y mis planes seguirán adelante sin mí. Mi ausencia ni tan 

siquiera  afectará  al  cumplimiento  de  los  castigos  que  les  he  prometido.  O  quizá 

usted,  Schwartz...  Usted  mató  a  nuestro  agente.  Fue  usted,  ¿verdad?  Quizá  cree 

que podrá matarme igual que hizo con él... 

Y Schwartz miró a Balkis por primera vez. 

—Puedo hacerlo, pero no lo haré —dijo con voz gélida. 

—Qué bondadoso es usted... 

—Se  equivoca.  Soy  terriblemente  cruel,  y  usted  mismo  ha  dicho  que  hay 

cosas peores que la muerte. 

Arvardan descubrió que estaba mirando a Schwartz, y sintió que una nueva 

esperanza se iba adueñando de él. 
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¡EL DUELO ! 

La  mente  de  Schwartz  se  había  convertido  en  un  torbellino.  Sentía  una 

extraña tranquilidad tan intensa que casi resultaba absurda. Una parte de él parecía 

tener  el  control  absoluto  de  la  situación,  y  otra  parte  no  podía  creerlo.  Le  habían 

aplicado  el  tratamiento  paralizador  después  que  a  los  demás,  e  incluso  el  doctor 

Shekt  se  estaba  sentando  mientras  que  Schwartz  apenas  podía  mover  poco  más 

que un brazo. Y mientras contemplaba el rostro sonriente e infinitamente maligno y 

cruel del secretario, empezó el duelo... 

—AL  principio,  yo  estaba  en  su  bando  a  pesar  de  que  usted  planeaba 

matarme —dijo Schwartz—. Creía comprender sus sentimientos y sus intenciones, 

pero  las  mentes  de  las  otras  personas  que  se  encuentran  aquí  son  relativamente 

inocentes  y  puras  en  tanto  que  la  suya  es...,  es  indescriptiblemente  horrenda. 

Usted no lucha por los terrestres, sino para obtener más poder personal. No veo en 

usted una imagen de la Tierra libre, sino de la Tierra nuevamente esclavizada. No 

veo  en  usted  la  destrucción  del  poder  del  Imperio,  sino  su  sustitución  por  una 

dictadura personal..., la suya. 

—Así que ve todo eso, ¿eh? —replicó Balkis—. Bien, por mí puede ver lo que 

le dé la gana... Después de todo, la información que puede proporcionarme no es 

tan  importante  como  para  que  deba  aguantar  sus  impertinencias.  Parece  ser  que 

hemos adelantado la hora del golpe. ¿Se lo esperaban? Es sorprendente lo que se 

puede llegar a conseguir ejerciendo la presión adecuada sobre las personas, incluso 

cuando  éstas  te  habían  jurado  una  y  otra  vez  que  no  se  podía  ir  más  deprisa. 

¿También ha visto eso, mi melodramático lector de pensamientos? 

—No —respondió Schwartz—. No buscaba ese dato, y lo pasé por alto... Pero 

ahora  sí  puedo  verlo.  Dos  días...,  no,  menos...  Veamos...  Martes...,  seis  de  la 

mañana, hora de Chica. 

Y  de  repente  el  desintegrador  estaba  en  la  mano  del  secretario.  Balkis  fue 

rápidamente hacia la losa de plástico sobre la que yacía Schwartz y se inclinó sobre 

sus tensas facciones. 

—¿Cómo lo ha sabido? 

Schwartz  se  envaró.  Sus  antenas  mentales  se  extendieron  y  empezaron  a 

tantear. En el aspecto físico, los músculos de sus mandíbulas se contrajeron y sus 

cejas  se  fruncieron  hacia  abajo;  pero  todo  aquello  eran  detalles  sin  importancia, 

meras  consecuencias  involuntarias  del  verdadero  esfuerzo.  Aquello  con  lo  que 

estaba  buscando  el  contacto  mental  de  Balkis  y  se  aferraba  a  él  se  encontraba 

dentro del cerebro de Schwartz. 

Para  Arvardan,  que  sentía  el  precioso  derroche  de  segundos,  la  escena  no 

tenía  sentido.  La  repentina  inmovilidad  y  el  silencio  del  secretario  no  eran 

significativos. 

—Lo tengo... —murmuró Schwartz con voz entrecortada—. Quítele el arma... 

No puedo seguir conteniéndole... 

Su voz se cortó con un gruñido. 

Y entonces Arvardan lo comprendió todo, y se puso a cuatro patas. Después 

volvió a erguirse lenta y dificultosamente utilizando todas sus reservas de energía 

hasta  que  consiguió  quedar  en  pie.  Pola  intentó  acompañarle  en  su  movimiento, 

pero  no  lo  logró.  Shekt  se  deslizó  fuera  de  la  losa  de  plástico  y  cayó  sobre  sus 

rodillas. Schwartz fue el único que permaneció inmóvil con el rostro contorsionado. 
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El  secretario  parecía  estar  fascinado  por  la  mirada  de  la  Medusa.  La 

transpiración  iba  perlando  lentamente  la  lisa  piel  de  su  frente,  y  su  rostro 

inexpresivo no reflejaba ninguna emoción. Sólo su mano derecha, que empuñaba el 

desintegrador, daba muestras de vida. Si se la observaba con atención se podía ver 

que temblaba levemente, y se notaba la curiosa flexión del dedo sobre el botón de 

disparo.  El  dedo  ejercía  una  presión  suave  que  no  bastaba  para  activar  el  arma, 

pero insistía en ella una y otra vez... 

—Siga  sujetándole  —jadeó  Arvardan  con  una  alegría  feroz—.  Se  apoyó 

contra el respaldo de una silla e intentó recuperar el aliento—. Espere a que haya 

llegado hasta él. 

Empezó  a  moverse  arrastrando  los  pies.  Era  como  una  pesadilla  en  la  que 

pisaba  melaza  o  intentaba  nadar  entre  el  alquitrán.  Arvardan  forzó  sus  músculos 

torturados y avanzó..., despacio, muy despacio. 

No  era  ni  podía  ser  consciente  del  duelo  mortal  que  se  estaba  librando 

delante de él. 

El secretario tenía un solo propósito, y éste consistía en reunir una pequeña 

cantidad  de  fuerza  en  su  pulgar  para  moverlo  ejerciendo  una  pequeña  presión: 

exactamente la equivalente a setenta y  cinco gramos de peso, porque ésta era la 

presión requerida para disparar el desintegrador. Para lograr aquello su mente sólo 

necesitaba  dominar  un  tendón  mantenido  en  un  tenso  equilibrio  y  que  ya  estaba 

medio contraído, y eso bastaría para..., para... 

Schwartz sólo tenía una meta, y ésta consistía en impedir que el pulgar del 

secretario  ejerciese  aquella  presión;  pero  la  masa  caótica  de  sensaciones  que  le 

presentaba  el  contacto  mental  del  secretario  era  tan  inmensa  que  Schwartz  no 

lograba  identificar  la  pequeña  fracción  de  la  mente  que  dominaba  el  pulgar.  Eso 

hacía que no le quedase más remedio que esforzarse en lograr una parálisis total. 

El contacto mental del secretario forcejeaba y se rebelaba contra el poder de 

Schwartz.  El  todavía  inexperto  control  que  era  capaz  de  ejercer  el  hombre  del 

pasado debía luchar contra una mente veloz, aún más aguzada por la amenaza que 

pesaba  sobre  ella.  La  mente  del  secretario  permanecía  quieta  y  como  a  la 

expectativa durante unos  segundos, y de repente tiraba desesperadamente de un 

músculo o de otro en un esfuerzo brutal. 

La situación de Schwartz era muy parecida a la de un luchador que consigue 

inmovilizar a su rival y que debe conservar la ventaja obtenida a cualquier precio, a 

pesar de la frenética resistencia que opone su prisionero. 

Pero nada de todo aquello tenía un reflejo exterior. Lo único visible eran las 

contracciones  nerviosas  de  la  mandíbula  de  Schwartz  o  el  temblor  de  sus  labios 

ensangrentados  por  la  mordedura  de  sus  dientes,  y  el  ocasional  movimiento  casi 

imperceptible del pulgar del secretario que seguía luchando..., luchando... 

Arvardan se detuvo para descansar. No quería hacerlo, pero no le quedaba 

más  remedio.  Su  dedo  estirado  ya  casi  rozaba  la  túnica  del  secretario,  y  por  un 

momento  le  pareció  que  sería  incapaz  de  seguir  moviéndose.  Sus  pulmones 

doloridos  no  conseguían  bombear  el  aire  que  tanto  necesitaban  sus  miembros 

entumecidos. Sus ojos estaban nublados por las lágrimas del esfuerzo y su mente 

se hallaba envuelta en una neblina de dolor. 

—Unos momentos más, Schwartz —jadeó—. No le suelte..., no le suelte... 

—No puedo..., no puedo... —murmuró Schwartz. 

Schwartz tenía la impresión de que el mundo se le escapaba para perderse 

en  un  caos  de  turbiedad  opaca.  Las  antenas  de  su  mente  estaban  rígidas  y  se 

habían vuelto casi insensibles. 
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El pulgar del secretario volvió a ejercer presión sobre el botón, pero éste no 

cedió. La presión fue aumentando lentamente. 

Schwartz sentía que los ojos le iban a saltar de las órbitas y que las venas 

se  dilataban  en  su  frente.  Podía  percibir  la  sensación  de  triunfo  que  estaba 

invadiendo la mente de su rival... 

Y  Arvardan  saltó.  Su  cuerpo  rígido  que  se  negaba  a  dejarse  vencer  por  la 

parálisis cayó hacia delante, con los brazos extendidos moviéndose frenéticamente 

de un lado a otro. 

El debilitado secretario que ya estaba medio prisionero de una mente ajena 

cayó con él. El arma salió despedida hacia un lado y rebotó sobre el duro suelo. 

La  mente  del  secretario  se  liberó  casi  simultáneamente,  y  Schwartz  se 

desplomó  hacia  atrás  con  el  interior  de  su  cráneo  convertido  en  un  laberinto  de 

confusión. 

Balkis se estaba debatiendo frenéticamente bajo el peso muerto del cuerpo 

de  Arvardan.  El  secretario  hundió  una  rodilla  en  el  vientre  del  arqueólogo  con 

salvaje brutalidad en tanto que su puño cerrado caía sobre el pómulo de Arvardan 

siguiendo  una  trayectoria  lateral.  Después  se  levantó  y  empujó,  y  Arvardan  rodó 

por el suelo con el cuerpo convertido en un ovillo de dolor. 

El secretario se puso en pie, despeinado y furioso. Dio un paso hacia delante 

y volvió a detenerse. 

Shekt  se  encaraba  con  él.  El  físico  estaba  medio incorporado  en  el  suelo  y 

empuñaba  el  desintegrador.  Su  mano  izquierda  sostenía  con  visible  dificultad  la 

derecha que blandía el arma. El desintegrador temblaba, pero el cañón apuntaba al 

secretario. 

—¡Pandilla  de  imbéciles!  —gritó  el  secretario  perdiendo  definitivamente  el 

control de sí mismo—. ¿Qué esperan conseguir con esto? Me bastará con levantar la 

voz... 

—Pero por lo menos usted morirá —murmuró Shekt. 

—Matándome no lograrán nada, y ustedes lo saben —respondió el secretario 

con  amargura—.  No  salvarán  el  Imperio,  y  tampoco  se  salvarán  a  sí  mismos. 

Entrégueme ese desintegrador y haré que sea puesto en libertad. 

Extendió la mano, pero Shekt dejó escapar una risita burlona. 

—No soy tan estúpido como para creerme eso. 

—¡Quizá no, pero está semiparalizado! —exclamó el secretario. 

Saltó  hacia  la  derecha  moviéndose  a  una  velocidad  mucho  mayor  que 

aquella  con  que  la  todavía  muy  débil  muñeca  del  físico  podía  desviar  el 

desintegrador. 

Pero cuando Balkis se preparó para el salto final todos sus pensamientos se 

concentraron en el desintegrador cuyo cañón estaba esquivando. Schwartz volvió a 

proyectar su mente en  una última embestida, y el secretario trastabilló y cayó de 

bruces tan repentinamente como si acabase de recibir un garrotazo. 

Arvardan  había  conseguido  ponerse  en  pie  con  muchas  dificultades.  Tenía 

una mejilla muy roja e hinchada y se tambaleaba al caminar. 

—¿Puede moverse, Schwartz? 

—Un  poco  —respondió  Schwartz  con  un  hilo  de  voz,  y  logró  deslizarse 

bajando de la losa de plástico. 

—¿Viene alguien? 
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—No percibo a nadie. 

Arvardan bajó la mirada hacia Pola e intentó sonreír. Tenía la mano apoyada 

sobre  la  suave  cabellera  de  la  muchacha,  y  ésta  le  observaba  con  los  ojos 

húmedos. Durante las dos últimas horas Arvardan había presentido más de una vez 

que nunca volvería a acariciar sus cabellos ni a ver sus ojos. 

—Puede que después de todo aún haya un futuro, Pola... 

—No disponemos del tiempo suficiente —replicó ella meneando la cabeza—. 

Apenas hasta las seis del martes... 

—¿Te parece que no es tiempo suficiente? Bueno, ya lo veremos —murmuró 

Arvardan.  Se  inclinó  sobre  el  secretario  caído  y  le  echó  la  cabeza  hacia  atrás  sin 

demasiada  delicadeza  mientras  se  preguntaba  si  seguiría  con  vida.  Buscó 

inútilmente  el  pulso  con  sus  dedos  todavía  muy  entumecidos,  y  acabó  deslizando 

una  mano  por  debajo  de  la  túnica  verde—.  Bueno,  al  menos  su  corazón  todavía 

late... 

Tiene  un  poder  muy  peligroso,  Schwartz.  ¿Por  qué  no  empezó  haciendo 

esto? 

—Porque  deseaba  dejarle  paralizado  —respondió  Schwartz,  quien 

evidenciaba los efectos de la tensión del duelo—. Pensé que si conseguía dominar a 

Balkis podríamos salir de aquí bajo su protección. Quería usarle como señuelo... Su 

túnica  podría  haber  sido  un  refugio  debajo  del  que  todos  hubiésemos  estado  a 

salvo. 

—Quizá  aún  sea  posible  —dijo  Shekt  animándose  de  repente—.  La 

guarnición imperial del Fuerte Dibburn se encuentra a un kilómetro escaso de aquí. 

Cuando  hayamos  llegado  allí  estaremos  a  salvo,  y  podremos  comunicarnos  con 

Ennius. 

—¡Cuando  hayamos  llegado  allí...!  Afuera  debe  de  haber  centenares  de 

guardias,  y  varios  centenares  más  apostados  entre  este  edificio  y  la  guarnición 

imperial. ¿Y qué vamos a hacer con esta momia? ¿Levantarla, ponerle unas ruedas 

debajo y empujarla...? 

Arvardan  dejó  escapar  una  seca  carcajada  en  la  que  no  había  ni  rastro  de 

buen humor. 

—Y además no olviden que fui incapaz de controlar su mente mucho tiempo 

—murmuró Schwartz con evidente preocupación—. fracasé, como pudieron ver. 

—Porque  no  está  acostumbrado  a  hacer  este  tipo  de  cosas  —afirmó  Shekt 

poniéndose  muy  serio—.  Y  ahora  escúcheme  con  mucha  atención,  Schwartz:  creo 

saber qué es lo que hace con su poder. Su mente se ha convertido en una estación 

receptora  de  los  campos  electromagnéticos  del  cerebro,  y  creo  que  también  es 

capaz de transmitir. ¿Me comprende? 

Schwartz no parecía muy seguro de que Shekt estuviera en lo cierto. 

—Tiene  que  entenderlo  —insistió  Shekt—.  Tendrá  que  concentrarse  en  lo 

que desea que haga Balkis..., y empezaremos devolviéndole el desintegrador. 

—¿Cómo?  —exclamaron  los  otros  tres  casi  al  unísono  poniendo  cara  de 

asombro. 

—Balkis tiene que sacarnos de aquí —dijo Shekt levantando un poco la voz 

para  hacerse  oír—.  No  hay  ninguna  otra  forma  de  salir,  verdad?  ¿Y  acaso  hay  un 

método  mejor  para  no  despertar  sospechas  que  el  permitir  que  se  muestre 

públicamente con un arma en la mano? 

—Pero  no  podré  controlar  su  mente...,  le  aseguro  que  no  seré  capaz  de 

hacerlo —afirmó Schwartz. Estaba flexionando los brazos y se daba masaje en ellos 
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intentado  devolverles  la  sensación  de  normalidad—.  No  estoy  interesado  en  sus 

teorías,  doctor  Shekt.  Usted  no  tiene  ni  idea  de  lo  que  ocurre  cuando  utilizo  mis 

Poderes...  Influir  sobre  el  contacto  mental  es  algo  muy  difícil  que  exige  un  gran 

esfuerzo, y nunca estoy demasiado seguro de qué he de hacer a cada momento. 

—Ya  lo  sé,  pero  es  un  riesgo  que  tenemos  que  correr.  Vamos,  Schwartz, 

inténtelo...  —le  rogó  Shekt—.  Cuando  vuelva  en  sí,  haga  que  Balkis  mueva  el 

brazo. 

El secretario dejó escapar un gemido ahogado, y Schwartz captó de nuevo el 

contacto  mental.  Se  sumió  en  un  silencio  atemorizado  y  fue  permitiendo  que  el 

contacto mental volviera a intensificarse..., y entonces le habló. Fue un discurso sin 

palabras,  la  orden  silenciosa  que  un  ser  humano  dirige  a  su  brazo  cuando  quiere 

que se mueva; una orden tan silenciosa y sutil que ni tan siquiera quien la emite es 

consciente de ella. 

Y  el  brazo  de  Schwartz  no  se  movió,  pero  el  del  secretario  sí.  El  terrestre 

llegado  del  pasado  levantó  la  mirada  y  sus  labios  se  curvaron  en  una  sonrisa  de 

excitación,  pero  los  demás  sólo  tenían  ojos  para  Balkis...,  Balkis,  esa  figura 

postrada  que  erguía  la  cabeza  y  cuyos  ojos  iban  perdiendo  la  turbiedad  del 

desvanecimiento, y cuyo brazo  se extendía misteriosamente hacia fuera formando 

un incongruente ángulo de noventa grados. 

Schwartz se concentró en su tarea. 

El secretario se levantó con movimientos muy rígidos, y estuvo a punto de 

perder el equilibrio aunque no llegó a caer. Después bailó..., de una forma extraña 

y casi mecánica, pero bailó. 

Le faltaba ritmo y elegancia, pero para las tres personas que observaban el 

cuerpo y para Schwartz —que observaba la mente y el cuerpo— fue un espectáculo 

realmente  maravilloso;  porque  en  ese  momento  el  cuerpo  del  secretario  se 

encontraba  bajo  el  control  de  una  mente  que  no  tenía  ninguna  conexión  material 

con él. 

Shekt  se  acercó  lenta  y  cautelosamente  al  secretario  que  acababa  de 

convertirse en un robot, y extendió la mano sin titubear. La palma abierta sostenía 

el desintegrador con la empuñadura dirigida hacia Balkis. 

—Haga que lo coja, Schwartz —dijo. 

Balkis  estiró  la  mano  y  aferró  torpemente  el  arma.  Un  brillo  salvaje  pasó 

fugazmente por sus ojos, y se desvaneció sin dejar rastro una fracción de segundo 

después.  El  desintegrador  fue  guardado  lentamente  en  la  funda  que  colgaba  del 

cinturón, y la mano de Balkis se apartó de ella. 

—Por un momento estuvo a punto de escapárseme —comentó Schwartz. 

Dejó escapar una risita estridente, pero su rostro estaba tan blanco como la 

cera. 

—Bien, ¿puede controlar su mente? 

—Lucha como un demonio, pero no me resulta tan difícil como antes. 

—Eso  se  debe  a  que  ahora  usted  sabe  lo  que  está  haciendo  —le  explicó 

Shekt  con  un  entusiasmo  que  estaba  bastante  lejos  de  sentir—.  Bien,  ahora 

transmita... No intente controlar su mente. Basta con que se limite a pensar que es 

usted mismo quien hace todas esas cosas. 

—¿Puede obligarle a hablar? —intervino Arvardan. 

Hubo  una  pausa,  y  después  el  secretario  dejó  escapar  un  gruñido  gutural. 

Otra pausa, y un nuevo gruñido ahogado. 

—Eso es todo lo que puedo conseguir —jadeó Schwartz. 
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—¿Pero  por  qué  no  puede  hacer  que  hable?  —preguntó  Pola  con 

preocupación. 

—El  hablar  involucra  músculos  muy  complejos  y  delicados  —dijo  Shekt 

encogiéndose de hombros—. No es tan sencillo como manipular los músculos de las 

extremidades... No importa, Schwartz. Quizá no lleguemos a necesitar que hable. 



El  recuerdo  de  las  dos  horas  siguientes  quedó  grabado  de  manera  distinta 

en la mente de cada uno de los participantes en aquella extraña odisea. En el caso 

del doctor Shekt, se había dejado dominar por una curiosa rigidez mental y todos 

sus temores quedaban ahogados por la tensa e impotente simpatía que sentía hacia 

Schwartz,  quien  estaba  claro  libraba  una  terrible  lucha  interior.  Durante  todo  el 

tiempo no apartó la mirada de aquellas facciones regordetas que se iban frunciendo 

poco a poco a causa del esfuerzo, y apenas dedicó alguna que otra mirada fugaz a 

los  demás.  Los  guardias  apostados  junto  a  la  puerta  saludaron  marcialmente  al 

secretario en cuanto vieron que venía hacia ellos. La túnica verde de Balkis parecía 

desprender  una  aureola  de  autoridad  y  poder,  y  su  propietario  les  devolvió  el 

saludo  con  el  rostro  inexpresivo.  Pasaron  de  largo  junto  a  los  guardias  sin  ser 

molestados. 

Arvardan  no  fue  realmente  consciente  de  lo  absurdo  que  resultaba  todo 

aquello hasta que hubieron salido del Caserón, y sólo entonces comprendió en toda 

su  magnitud  el  inmenso  e  inimaginable  peligro  que  amenazaba  a  la  Galaxia  y  el 

endeble  puente  de  seguridad  que  franqueaba  el  abismo;  pero  incluso  entonces  le 

bastaba  con  mirar  a  Pola  a los  ojos  para  sentir  que  se  perdía  en  ellos.  Aunque  le 

estuviesen arrebatando el futuro, aunque el futuro se estuviera desmoronando a su 

alrededor,  aunque  estuviese  perdiendo  para  siempre  la  dulzura  que  había 

saboreado  de  una  manera  tan  fugaz...,  fuera  lo  que  fuese  lo  que  estuviera 

ocurriendo, ninguna mujer le había parecido nunca tan inmensa e irresistiblemente 

digna de ser deseada. 

Y, después, lo único que recordó de aquellas horas fue la proximidad de la 

muchacha. 

Los brillantes rayos del sol de la mañana caían sobre Pola de tal modo que el 

rostro  inclinado  hacia  abajo  de  Arvardan  parecía  borrarse  delante  de  ella.  Pola  le 

sonrió,  y  fue  consciente  del  roce  de  aquel  brazo  fuerte  y  musculoso  sobre  el  que 

ella apoyaba el suyo con tanta delicadeza. Aquel fue el recuerdo que guardó en su 

memoria: unos músculos lisos y firmes cubiertos por la tela de textura plástica cuyo 

contacto suave y fresco podía sentir debajo de la muñeca. 

Schwartz agonizaba bañado en sudor. El camino sinuoso que iba alejándoles 

de la puerta lateral por la que habían salido estaba desierto, y Schwartz se alegró 

enormemente de ello. 

Sólo  Schwartz  conocía  el  verdadero  precio  que  tendrían  que  pagar  por  el 

fracaso.  Podía  percibir  la  humillación  insoportable,  el  odio  avasallador  y  los 

siniestros planes que se agitaban en la mente enemiga que controlaba. Tenía que 

hurgar en su interior buscando las informaciones que irían guiándole  —la posición 

del vehículo oficial, la ruta que debían seguir—, y al investigar también captaba la 

amargura  de  hiel  de  los  propósitos  de  venganza  que  se  desencadenarían  si  su 

control mental flaqueaba aunque sólo fuese durante una décima de segundo. 

Los rincones secretos de la mente que se veía obligado a explorar quedaron 

convertidos  para  siempre  en  su  posesión  personal,  y  después  Schwartz  viviría  las 

pálidas horas grisáceas de muchas auroras inocentes en las que volvería a guiar los 

pasos de un loco por los peligrosos senderos de una fortaleza enemiga. 

Cuando  llegaron  al  vehículo  Schwartz  balbuceó  las  palabras  necesarias.  No 

se  atrevía  a  relajarse  durante  el  tiempo  necesario  para  pronunciar  frases 
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coherentes,  y  se  limitó  a  decir  lo  estrictamente  imprescindible  con  voz 

entrecortada. 

—No puedo... conducir el vehículo —jadeó—. No puedo obligar a... Balkis a 

que... conduzca. Demasiado complicado..., no puedo hacerlo... 

Shekt  le  tranquilizó  con  un  suave  murmullo.  No  se  atrevía  a  tocar  a 

Schwartz ni a dirigirle la palabra, porque temía que eso pudiera distraerle y afectar 

su concentración mental durante un momento. 

—Suba  al  asiento  de  atrás,  Schwartz  —susurró—.  Yo  conduciré...,  sé 

hacerlo. Le quitaré el desintegrador, y a partir de ahora bastará con que mantenga 

inmovilizado a Balkis. 



El  vehículo  de  superficie  del  secretario  era  de  un  modelo  especial,  y  al  ser 

especial  era  también  diferente.  Llamaba  bastante  la  atención:  su  reflector  verde 

giraba hacia la derecha y hacia la izquierda, y la luz intermitente se desvanecía y 

volvía a brillar con destellos de esmeralda. Los transeúntes  se detenían a mirar y 

los  vehículos  que  avanzaban  en  sentido  contrario  se  apresuraban  a  apartarse 

respetuosamente. 

Si  el  vehículo  no  hubiese  sido  tan  llamativo  y  hubiese  atraído  menos  la 

atención, los transeúntes ocasionales podrían haberse fijado en el secretario pálido 

e  inmóvil  que  viajaba  en  su  asiento  trasero...,  podrían  haberse  preguntado  si..., 

quizá incluso podrían haber llegado a intuir el peligro... 

Pero sólo miraban el vehículo, y el tiempo fue transcurriendo poco a poco. 

Un  soldado  vigilaba  el  camino  que  llevaba  a  los  resplandecientes  portones 

cromados que se erguían envueltos en la aureola gigantesca e imponente tan típica 

del Imperio, que contrastaba agudamente con los edificios macizos, achaparrados y 

tristones de la Tierra. Su rifle energético de gran calibre se movió horizontalmente 

en un gesto de impedir el paso, y el vehículo se detuvo. 

—Soy  ciudadano  del  Imperio,  soldado  —anunció  Arvardan  asomándose  por 

la ventanilla—. Deseo ver a su oficial superior. 

—Tendrá que enseñarme sus documentos, señor. 

—Me los han quitado. Soy Bel Arvardan, de Baronn, Sector de Sirio. Trabajo 

para el Procurador Ennius, y tengo mucha prisa. 

El  soldado  se  llevó  una  muñeca  a  la  boca  y  habló  en  voz  baja  por  el 

transmisor.  Hubo  una  pausa  mientras  esperaba  la  respuesta,  y  después  bajó  el 

arma y se hizo a un lado. El portón se fue abriendo lentamente. 
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EL PLAZO FINAL SE ACERCA 

Las  horas  siguientes  fueron  testigos  del  caos  tanto  dentro  como  fuera  del 

Fuerte Dibburn..., y especialmente en la misma Chica. 

A mediodía el Primer Ministro, que estaba en Washenn, usó la onda comunal 

para  averiguar  dónde  estaba  su  secretario,  y  la  búsqueda  subsiguiente  no  dio 

ningún resultado. El Primer Ministro quedó muy disgustado, y los funcionarios de la 

Casa Correccional se alarmaron bastante. 

Durante  el  interrogatorio  que  se  produjo  a  continuación,  los  guardias 

apostados fuera de la sala de asambleas declararon sin vacilar y sin contradecirse 

que  el  secretario  había  salido  de  ella  a las  diez  y  media  de  la  mañana,  y  que  iba 

acompañado  por  los  prisioneros.  No,  no  había  dejado  ninguna  clase  de 

instrucciones. No sabían hacia dónde se había dirigido y, naturalmente, los guardias 

carecían de autoridad para preguntárselo. 

Otro  grupo  de  guardias  interrogado  se  mostró  igualmente  ignorante  y 

desprovisto  de  informaciones  que  dar.  La  atmósfera  de  ansiedad  general  se  fue 

intensificando y se extendió poco a poco. 

A  las  dos  de  la  tarde  llegó  el  primer  informe  en  el  que  se  decía  que  el 

vehículo  del  secretario  había  sido  visto.  Nadie  se  había  fijado  en  si  el  secretario 

viajaba  en  él.  Aunque  algunos  habían  creído  ver  que  lo  conducía,  pero  según  se 

supo más tarde estaban equivocados. 

A  las  dos  y  media  quedó  confirmado  que  el  vehículo  de  superficie  del 

secretario había entrado en el Fuerte Dibburn. 

Poco  antes  de  las  tres  se  tomó  la  decisión  de  establecer  contacto  con  el 

comandante  de  la  guarnición.  La  llamada  fue  atendida  por  un  teniente  de  las 

Fuerzas del Imperio. 

Se  enteraron  de  que  en  aquellos  momentos  era  totalmente  imposible 

proporcionar ninguna información sobre el asunto, pero los oficiales de Su Majestad 

Imperial  solicitaron  que  se  mantuviera  el  orden.  También  se  pidió  que  no  se 

difundiera la noticia de la desaparición de un miembro de la Sociedad de Ancianos 

hasta que no hubiera una confirmación oficial de lo ocurrido. 

Los  hombres  implicados  en  una  traición  no  pueden  correr  riesgos  cuando 

uno de los cabecillas de la conspiración cae en manos del enemigo sólo cuarenta y 

ocho  horas  antes  de  la  hora  final.  Eso  sólo  puede  significar  que  han  sido 

descubiertos  o  que  han  sido  traicionados,  y  en  esas  circunstancias  el  ser 

descubiertos  o  el  ser  traicionados  no  son  más  que  dos  caras  de  una  misma 

moneda. Cualquiera de las dos puede significar la muerte. 

Y, en consecuencia, se hizo circular la noticia. 

Y la población de Chica se fue poniendo nerviosa... 

Y  los  agitadores  profesionales  aparecieron  en  las  esquinas.  Las  puertas  de 

los  arsenales  secretos  se  abrieron,  y  las  manos  de  quienes  entraron  en  ellos 

salieron  empuñando  armas.  Una  inmensa  serpiente  formada  por  manifestantes 

avanzó moviéndose sinuosamente hacia el fuerte imperial, y a las seis de la tarde el 

comandante recibió otro mensaje, esta vez transmitido de manera personal. 



Mientras tanto y paralelamente a toda esa actividad, en el fuerte imperial se 

desarrollaban otros acontecimientos. Todo empezó de forma bastante espectacular 
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cuando  el  joven  oficial  que  recibió  al  vehículo  de  superficie  estiró  la  mano  para 

coger el desintegrador del secretario. 

—Yo me haré cargo del arma —dijo secamente. 

—Entréguesela, Schwartz —dijo Shekt. 

La  mano  del  secretario  levantó  el  arma  y  la  ofreció  al  oficial.  El 

desintegrador  fue  separado  de  sus  dedos,  y  Schwartz  relajó  por  fin  el  control 

mental dejando escapar un sollozo de alivio. 

Arvardan ya estaba preparado. Cuando el secretario saltó con la brusquedad 

de  un  resorte  de  acero  que  es  liberado  de  la  compresión  a  la  que  ha  estado 

sometido  durante  mucho  tiempo  el  arqueólogo  se  abalanzó  sobre  él  y  empezó  a 

usar los puños sin contemplaciones. 

El  oficial  ladró  una  retahíla  de  órdenes.  Los  soldados  se  acercaron  a  la 

carrera. Cuando las manos agarraron a Arvardan por el cuello de la camisa y tiraron 

de él sin miramientos, el secretario ya había perdido el conocimiento y yacía sobre 

el  asiento.  Un  hilillo  de  sangre  oscura  brotaba  de  una  comisura  de  sus  labios.  La 

herida de la mejilla de Arvardan se había vuelto a abrir, y también sangraba. 

Arvardan se alisó los cabellos con manos temblorosas. 

—Acuso a este hombre de conspiración para derrocar al gobierno imperial —

dijo en el tono más severo de que fue capaz señalando al secretario con un dedo—. 

He de entrevistarme inmediatamente con el comandante en jefe. 

—Antes  tendremos  que  hacer  algunas  averiguaciones  al  respecto,  señor  —

respondió  amablemente  el  joven  oficial—.  Ahora  si  no  tiene  inconveniente  tendrá 

que seguirme..., junto con sus acompañantes. 

Y  allí  descansaron  durante  horas.  Fueron  alojados  en  cuartos  que  se 

encontraban razonablemente limpios, y pudieron estar a solas. Por primera vez en 

doce  horas  tuvieron  oportunidad  de  comer,  lo  que  hicieron  rápida  y 

abundantemente a pesar de sus preocupaciones; e incluso pudieron satisfacer otra 

necesidad de la vida civilizada dándose un baño. 

Pero  estaban  vigilados,  y  Arvardan  se  fue  impacientando  a  medida  que 

transcurrían las horas. 

—¡Lo único que hemos conseguido es cambiar de cárcel! —acabó gritando. 

La  monótona  e  incomprensible  rutina  del  cuartel  imperial  seguía 

desarrollándose  a  su  alrededor  sin  hacer  ningún  caso  de  su  presencia.  Schwartz 

estaba durmiendo, y Arvardan le miró. Shekt meneó la cabeza. 

—Es humanamente imposible —dijo—. Está agotado... Deje que duerma. 

—¡Pero apenas quedan treinta y nueve horas! 

—Ya lo sé..., pero espere un poco. 

—¿Quién  de  ustedes  afirma  ser  ciudadano  del  Imperio?  —preguntó  de 

repente una voz fría y ligeramente sarcástica. 

—Yo. Soy... —exclamó Arvardan, apresurándose a levantarse. 

Pero enmudeció en cuanto reconoció a su interlocutor. Los labios del oficial 

se  curvaron  en  una  sonrisa  cruel.  Su  brazo  izquierdo  aún  estaba  un  poco  rígido 

como consecuencia de su encuentro anterior con el arqueólogo. 

—Bel,  es  el  oficial...  —susurró  Pola  detrás  de  él—.  El  de  los  grandes 

almacenes... 

—Aquel al que le rompió el brazo —dijo el teniente en tono cortante—. Soy 

el teniente Claudy, y no cabe  duda de que usted es el mismo hombre. Así que es 
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hijo de los mundos de Sirio, ¿eh? ¿Y se atreve a codearse con estos...? ¡Bendita sea 

la  Galaxia,  en  qué  abismos  puede  llegar  a  caer  un  hombre!  Y  veo  que  sigue 

acompañado por la muchacha..., ¡la terraqueja! —añadió con deliberada lentitud. 

Arvardan estuvo a punto de perder los estribos, pero logró controlarse. Aún 

no podía... 

—¿Puedo ver al coronel, teniente? —preguntó con forzada humildad. 

—Me temo que el coronel no está de servicio en estos momentos. 

—¿Eso significa que no está en la ciudad? 

—No  he  dicho  eso.  Puedo  dar  con  él...,  siempre  que  se  trate  de  algo  lo 

suficientemente urgente. 

—Lo es. ¿Puedo ver al oficial de guardia? 

—Por el momento yo soy el oficial de guardia. 

—Entonces llame al coronel. 

El teniente meneó la cabeza con mucha lentitud. 

—No  puedo  hacerlo  mientras  no  esté  convencido  de  que  la  situación  es 

realmente grave. 

—¡Deje  de  provocarme,  maldita  sea!  —estalló  Arvardan  temblando  de 

impaciencia—. Le aseguro que se trata de una cuestión de vida o muerte. 

—¿De veras? —comentó el teniente, y sonrió mientras blandía su fusta con 

estudiada elegancia—. Bien, siempre puede solicitar una audiencia. 

—Muy bien. ¿Y...? Estoy esperando. 

—He dicho que puede solicitarla. 

—¿Me concede una audiencia, teniente? 

Pero el oficial ya no sonreía. 

—Hágalo delante de la muchacha..., con mucha humildad. 

Arvardan tragó saliva y retrocedió. Pola puso una mano sobre su brazo. 

—Por favor, Bel... No hagas que se enfade. 

—Bel  Arvardan  de  Sirio  solicita  humildemente  ser  recibido  por  el  oficial  de 

guardia —gruñó el arqueólogo con voz enronquecida. 

—Bien, eso depende de si... 

Dio un paso hacia Arvardan y descargó rápida y brutalmente la palma de su 

mano derecha sobre la venda que cubría la mejilla herida del arqueólogo. 

El arqueólogo ahogó un grito. 

—Eso  le  molestó  muchísimo  en  una  ocasión  —dijo  el  teniente—.  ¿No  lo  ha 

encontrado molesto ahora? 

Arvardan guardó silencio. 

—Le concedo la audiencia que ha solicitado. 

Cuatro  soldados  rodearon  a  Arvardan.  El  teniente  Claudy  encabezó  la 

marcha. 



Shekt y Pola estaban a solas con Schwartz, quien seguía durmiendo. 

—Ya no oigo nada. ¿Y tú? —preguntó Shekt. 
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—Yo  tampoco,  y  ya  hace  bastante  rato  —contestó  Pola  meneando  la 

cabeza—. ¿Crees que le hará algo a Bel, papá? 

—¿Cómo  podría  hacerlo?  —preguntó  el  anciano  en  voz  baja  y  suave—. 

Olvidas que en realidad Arvardan no es uno de los nuestros, hija. Es un ciudadano 

del  Imperio,  y  no  se  le  puede  maltratar  impunemente.  Estás  enamorada  de  él, 

¿verdad? 

—¡Sí, papá! Ya sé que es absurdo, pero... 

—Por supuesto que lo es —asintió Shekt, y sonrió con amargura—. Arvardan 

está  sinceramente  dispuesto  a  ayudarnos,  eso  no  lo  niego...  ¿Pero  qué  puede 

hacer?  ¿Acaso  puede  vivir  con  nosotros  en  este  planeta?  ¿Puede  llevarte  al  suyo? 

¿Crees que podría presentar una terrestre a sus amistades..., a su familia? 

—Ya lo sé —murmuró Pola sollozando—. Pero quizá después no haya nada... 

Shekt  se  puso  en  pie  como  si  las  últimas  palabras  de  su  hija  le  hubiesen 

recordado repentinamente la situación en la que se encontraban. 

—No le oigo —dijo. 

Se  refería  al  secretario.  Balkis  había  sido  alojado  en  un  cuarto  contiguo,  y 

habían  podido  oír  con  siniestra  claridad  sus  continuos  paseos  de  fiera  enjaulada; 

pero ya hacía un buen rato que había dejado de moverse. 

Era  un  detalle  insignificante,  pero  la  mente  y  el  cuerpo  del  secretario 

simbolizaban  y  concentraban  todas  las  fuerzas  terribles  de  la  pestilencia  y  la 

destrucción  que  no  tardarían  en  ser  liberadas  sobre  la  gigantesca  red  viva  de  las 

estrellas. Shekt sacudió suavemente a Schwartz. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Schwartz desperezándose. 

No tenía la sensación de haber descansado. Estaba tan agotado que parecía 

como si todo su cuerpo hubiera quedado impregnado por el cansancio. 

—¿Dónde está Balkis? —preguntó Shekt con voz apremiante. 

—Oh... Oh, sí... 

Schwartz miró nerviosamente a su alrededor hasta que recordó que no era 

con los ojos como veía con más claridad. Proyectó las antenas de su mente, y éstas 

describieron un lento círculo buscando tensamente el contacto mental que tan bien 

conocían. 

Acabaron  localizándolo,  y  Schwartz  evitó  cuidadosamente  establecer 

ninguna clase de conexión. Su prolongada relación con la mente de Balkis no había 

aumentado su simpatía por la maldad enfermiza que encerraba. 

—Está en otro piso —murmuró—. Está hablando con alguien... 

—¿Con quién? 

—No es nadie cuya mente haya captado antes. Espere..., déjeme escuchar. 

Quizá el secretario... Sí, le ha llamado coronel. 

Shekt y Pola intercambiaron una rápida mirada. 

—No puede tratarse de una traición, ¿verdad? —susurró Pola—. Quiero decir 

que...  Bueno,  un  oficial  del  Imperio  nunca  conspiraría  con  un  terrestre  contra  el 

Emperador, ¿no es cierto? 

—No lo sé —contestó Shekt con amargura—. Después de lo que ha ocurrido 

estoy dispuesto a creer cualquier cosa. 



El teniente Claudy estaba sonriendo. Se encontraba detrás del escritorio con 

el desintegrador junto a las yemas de sus dedos y cuatro soldados a sus espaldas. 
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—No me gustan los terraquejos —dijo con el tono de autoridad que le daba 

su  situación—.  Nunca  me  han  gustado...,  son  la  escoria  de  la  Galaxia.  Son 

supersticiosos,  vagos,  degenerados  y  estúpidos,  y  están  llenos  de  enfermedades. 

¡Pero al menos la mayoría de ellos saben quedarse en su sitio! Han nacido así, y no 

pueden evitar ser como son. Naturalmente, si estuviera en el lugar del Emperador 

yo no sería tan tolerante con ellos, y me estoy refiriendo a sus malditas costumbres 

y tradiciones; pero supongo que en el fondo eso no importa demasiado. Algún día 

aprenderemos... 

—Oiga, no he venido aquí para escuchar... —exclamó Arvardan. 

—Pues tendrá que escuchar, porque aún no he acabado  —le interrumpió el 

teniente—.  Iba  a  decir  que  lo  que  no  puedo  ni  podré  entender  jamás  es  la 

mentalidad de alguien que simpatiza con los terrestres. Cuando un hombre, y me 

refiero a un auténtico ser humano, es capaz de revolcarse en la inmundicia hasta el 

punto  de  arrastrarse  entre  ellos  y  olisquear  a  sus  hembras  como  un  perro  en 

celo..., bueno, entonces pierdo todo respeto por ese hombre. Es peor que ellos... 

—¡Pues  entonces  que  se  pudran  usted  y  la  miserable  imitación  de  cerebro 

que tiene dentro de la cabeza! —rugió Arvardan—. ¿Sabe que se está tramando una 

traición  contra  el  Imperio?  ¿Sabe  lo  peligrosa  que  es  esta  situación? Cada  minuto 

que  me  obliga  a  perder  hace  aumentar  la  amenaza  que  pesa  sobre  las  vidas  de 

todos los habitantes de la Galaxia... 

—Oh, no sé si creerle, doctor Arvardan... Usted es doctor, ¿verdad? No debo 

olvidar  sus  títulos.  Verá,  tengo  una  teoría  propia...  Usted  es  uno  de  ellos,  ¿sabe? 

Puede  que  haya  nacido  en  Sirio,  pero  tiene  el  negro  corazón  de  un  terrestre,  y 

utiliza  su  ciudadanía  galáctica  para  defender  la  causa  de  los  terrestres.  Ha 

secuestrado a uno de sus funcionarios..., a ese Anciano. Bueno, en sí eso no tiene 

nada de malo porque a mí también me encantaría retorcerle el pescuezo, pero los 

terrestres  ya  han  empezado  su  búsqueda.  Enviaron  un  mensaje  a  la  fortaleza, 

¿sabe? 

—¿De  veras?  ¿Ya  han...?  ¿Entonces  por  qué  estamos  perdiendo  el  tiempo 

aquí? Tengo que ver al coronel aunque para eso sea preciso que... 

—¿Espera  que  se  produzca  una  sublevación  o  disturbios  de  alguna  clase? 

Puede que usted mismo haya planeado todo esto como primer paso de una revuelta 

organizada, ¿no? 

—¿Está loco? ¿Qué motivos podría tener yo para hacer algo semejante? 

—Entonces  supongo  que  no  se  opondrá  a  que  dejemos  en  libertad  al 

Anciano, ¿verdad? 

—¡No pueden hacer eso! —rugió Arvardan. 

Se puso  en pie y por un momento pareció que iba a saltar por  encima del 

escritorio para lanzarse sobre el teniente Claudy. 

Pero la mano del teniente ya había empuñado el desintegrador. 

—Conque  no  podemos,  ¿eh?  Ahora  escúcheme  con  atención:  ya  me  he 

sacado  un  peso  de  encima.  Le  abofeteé  y  le  humillé  delante  de  sus  amigos 

terrestres.  Hice  que  me  escuchara  mientras  le  explicaba  que  para  mí usted  no  es 

más que un gusano repugnante..., y ahora me encantaría que me proporcionara un 

pretexto  para  volarle  un  brazo  a  cambio  de  lo  que  usted  hizo  con  el  mío  en  esos 

grandes almacenes. Ande, vuelva a moverse... 

Arvardan permaneció inmóvil. 

—Lamento que el coronel quiera verle entero —dijo el teniente Claudy. Soltó 

una risita y guardó el arma—. Le recibirá a las cinco y cuarto. 

—Y usted lo sabía..., lo ha sabido durante todo este tiempo... 
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Arvardan sintió el acre sabor de la frustración en la garganta. 

—Por supuesto. 

—Teniente Claudy, si las horas que me ha hecho perder acaban causando el 

desastre..., bueno, entonces a ninguno de los dos le quedará mucho tiempo de vida 

—dijo  Arvardan  en  un  tono  de  voz  tan  gélido  e  implacable  que  producía 

escalofríos—.  Pero  usted  morirá  antes  que  yo,  porque  le  juro  que  dedicaré  mis 

últimos minutos de vida a convertir su cara en un montón informe de huesos rotos 

y sesos pisoteados. 

—Le estaré esperando, amigo de los terrestres... ¡Cuando quiera! 



El  comandante  en  jefe  del  Fuerte  Dibburn  se  había  curtido  al  servicio  del 

Imperio.  El  ambiente  de  paz  de  las  últimas  generaciones  hacía  imposible  que  un 

oficial  pudiese  acumular  un  historial  excesivamente  glorioso,  y  al  igual  que  sus 

colegas el coronel no había tenido ocasiones de distinguirse; pero durante su larga 

y penosa carrera iniciada como cadete había prestado servicios en todas las zonas 

de  la  Galaxia,  por  lo  que  para  él  incluso  una  misión  en  un  planeta  tan  conflictivo 

como  la  Tierra  no  era  más  que  una  tarea  adicional.  Lo  único  que  deseaba  era 

conservar  la  apacible  rutina  de  la  vida  normal.  No  pedía  nada  más  que  eso,  y  en 

aras  de  ello  y  si  era  necesario  estaba  dispuesto  a  humillarse  hasta  el  extremo  de 

pedir disculpas a una terrestre. 

Cuando entró en su despacho Arvardan vio que el coronel parecía estar muy 

cansado. Llevaba el cuello de la camisa desabrochado, y su chaqueta adornada con 

la  resplandeciente  insignia  amarilla  de  la  Nave  y  el  Sol  del  Imperio  colgaba 

descuidadamente del respaldo de su silla. El coronel hizo crujir distraídamente los 

nudillos de su mano derecha y observó a Arvardan. Estaba muy serio. 

—Todo esto es muy confuso —murmuró—. Sí, es muy confuso... Me acuerdo 

de usted, joven. Usted es Bel Arvardan, de Baronn, el protagonista de un invidente 

muy desagradable de no hace mucho tiempo... ¿Es que no puede vivir sin meterse 

continuamente en líos? 

—No soy el único que está metido en un lío, coronel. El resto de la Galaxia 

también lo está. 

—Sí, ya lo sé  —contestó el coronel impacientemente—. O al menos sé que 

eso es lo que usted afirma... Me han dicho que no tiene documentos. 

—Me  los  quitaron,  pero  soy  conocido  en  el  Everest.  El  mismo  Procurador 

Ennius puede identificarme, y espero que lo haga antes de que haya anochecido. 

—Ya  veremos  —dijo  el  coronel.  Cruzó  los  brazos  ante  él  y  echó  su  sillón 

hacia atrás—. Bien, ¿y ahora qué le parece si me cuenta su versión de la historia? 

—Me he enterado de la existencia de una peligrosa conspiración tramada por 

un pequeño grupo de terrestres que se proponen derrocar al gobierno imperial por 

la  fuerza,  y  si  lo  que  sé  no  llega  inmediatamente  a  oídos  de  las  autoridades 

correspondientes, los conspiradores tendrán éxito y conseguirán destruir no sólo al 

gobierno imperial, sino también a una gran parte del mismo Imperio. 

—Creo  que  va  demasiado  lejos  al  hacer  esa  afirmación  tan  audaz  y 

apresurada,  joven.  Estoy  dispuesto  a  aceptar  que  los  terrestres  son  muy  capaces 

de  sublevaciones  altamente  molestas,  de  sitiar  este  fuerte  imperial  y  de  causar 

destrozos  considerables...,  pero  no  creo  ni  por  un  momento  que  estén  en 

condiciones de expulsar a las tuerzas imperiales de este planeta, y menos aún de 

destruir  el  gobierno  imperial.  Aun  así,  estoy  dispuesto  a  escucharle  mientras  me 

expone los detalles de esta..., de esta supuesta conspiración suya. 

—Coronel, por desgracia la gravedad de la amenaza es tan grande que creo 

imprescindible  que  el  Procurador  en  persona  se  entere  de  los  detalles;  por  lo  que 
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solicito  que  me  ponga  en  comunicación  con  él  ahora  mismo  si  no  tiene 

inconveniente en ello. 

—No nos apresuremos demasiado. Supongo que sabe que el hombre al que 

trajo prisionero con usted es el secretario del Primer Ministro, que es miembro de la 

Sociedad de Ancianos y alguien muy importante entre los terrestres, ¿no? 

—¡Pues claro que lo sé! 

—¿Y  usted  insiste  en  que  es  uno  de  los  principales  cabecillas  de  la 

conspiración de la que me habla? 

—Lo es... 

—¿Qué pruebas tiene de ello? 

—Coronel,  estoy  seguro  de  que  me  comprenderá  si  le  digo  que  no  puedo 

hablar de este asunto con nadie que no sea el Procurador Ennius. 

—¿Acaso  pone  en  duda  mi  competencia  para  ocuparme  de  este  asunto?  —

preguntó el coronel frunciendo el ceño mientras se estudiaba las uñas. 

—En absoluto, coronel. Se trata  sencillamente de que  el Procurador  Ennius 

es el único que tiene la autoridad necesaria para tomar las medidas drásticas que 

requiere la gravedad del asunto. 

—¿A qué clase de medidas drásticas se refiere? 

—Cierto edificio de la Tierra debe ser bombardeado y destruido por completo 

en  algún  momento  dentro  de  las  próximas  treinta  horas,  o  de  lo  contrario  la 

mayoría de los habitantes del Imperio o quizá todos ellos morirán irremisiblemente. 

—¿De qué edificio se trata? —preguntó el coronel con voz de apacible. 

—Le  ruego  que  me  permita  hablar  con  el  Procurador  Ennius  —replicó 

Arvardan. 

Hubo un silencio cargado de tensión. 

—¿Es consciente de que ha secuestrado por la fuerza a un terrestre y de que 

puede  ser  juzgado  y  castigado  por  las  autoridades  de  la  Tierra?  —preguntó 

secamente  el  coronel—.  Lo  habitual  es  que  el  gobierno  imperial  proteja  a  sus 

ciudadanos  por  una  cuestión  de  principios,  y  casi  siempre  se  insiste  en  que  el 

proceso  se  lleve  a  cabo  según  las  leyes  galácticas;  pero  la  situación  actual  en  la 

Tierra  es  bastante  delicada,  y  he  recibido  instrucciones  terminantes  de  evitar 

cualquier posible motivo de fricción. Por lo tanto y si no contesta con claridad a mis 

preguntas,  usted  y  sus  compañeros  serán  entregados  a  la  policía  terrestre...  No 

tendré más remedio que hacerlo, ¿comprende? 

—¡Pero  eso  equivaldría  a  una  condena  a  muerte...,  incluso  para  usted! 

Coronel, soy ciudadano del Imperio y solicito una audiencia con el Procu... 

Arvardan  fue  interrumpido  por  el  zumbido  del  intercomunicador  que  había 

encima del escritorio. El coronel se volvió hacia él y pulsó un botón. 

—¿Sí? 

—Señor,  una  turba  de  nativos  ha  rodeado  el  fuerte  —dijo  una  voz  firme  y 

clara—. Se cree que están armados. 

—¿Ha habido actos de violencia? 

—No, señor. 

El  rostro  del  coronel  no  reflejó  ninguna  emoción.  Había  sido  educado 

precisamente para aquel tipo de situaciones. 
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—Preparen  la  artillería y  las  aeronaves,  y  que  todos  los  hombres  acudan  a 

sus  puestos  de  combate.  No  hagan  fuego  salvo  en  defensa  propia.  ¿Me  ha 

entendido? 

—Sí, señor. Un terrestre con bandera de parlamentario solicita ser recibido. 

—Que  entre  en el fuerte..., ah, y envíeme también al secretario del Primer 

Ministro. —El coronel se volvió hacia el arqueólogo y le contempló sin inmutarse—. 

Espero que comprenda la gravedad del conflicto que ha provocado. 

—¡Solicito  estar  presente  durante  la  entrevista!  —gritó  Arvardan,  al  que  la 

furia casi hacía desvariar—. También le exijo que me explique por qué permitió que 

estuviera  encerrado  durante  horas  mientras  usted  conversaba  con  un  traidor 

nativo, y le informo de que no ignoro que se entrevistó con él antes de recibirme. 

—¿Me  está  acusando  de  algo,  señor?  —preguntó  el  coronel,  levantando  la 

voz tanto como lo había hecho Arvardan—. En ese caso, le ruego que sea claro. 

—No le acuso de nada, pero le recuerdo que a partir de este momento usted 

será  el  único  responsable  de  sus  actos  y  que  en  el  futuro,  si  es  que  hay  algún 

futuro,  quizá  sea  recordado  como  el  hombre  cuya  testarudez  destruyó  a  todo  su 

pueblo. 

—¡Cállese,  doctor  Arvardan!  Una  cosa  está  clara,  y  es  que  no  soy 

responsable ante usted. A partir de ahora manejaremos este asunto a mi manera. 

¿Me ha entendido? 
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SE CUMPLE EL PLAZO 

El secretario entró por la puerta que un soldado mantenía abierta. Sus labios 

amoratados  e  hinchados  se  curvaban  en  una  débil  y  gélida  sonrisa.  Hizo  una 

reverencia al coronel y pareció pasar por alto la presencia de Arvardan. 

—Señor,  he  comunicado  al  Primer  Ministro  los  detalles  de  su  presencia  en 

este  lugar  y  la  forma  en  que  llegó  aquí  —dijo  el  coronel—.  Naturalmente,  su 

permanencia  aquí  viola  todas  las  reglas,  y  tengo  el  firme  propósito  de  dejarle  en 

libertad  lo  antes  posible;  pero  también  tengo  aquí  al  doctor  Arvardan,  que  como 

usted  probablemente  sabe  ha  presentado  una  acusación  muy  grave  contra  su 

persona. Dadas las circunstancias actuales, debemos averiguar si hay algo de cierto 

en esa acusación, y... 

—Lo comprendo, coronel —replicó secamente el secretario—, pero como ya 

le  he  explicado  antes  creo  que  este  hombre  apenas  lleva  dos  meses  en  la  Tierra, 

por lo que su desconocimiento de nuestra política interna es prácticamente total. Le 

aseguro que dispone de una base muy poco firme sobre la que sostener cualquier 

acusación. 

—Soy arqueólogo, y durante los últimos tiempos me he especializado en el 

estudio  de  la  Tierra  y  en  sus  costumbres  —dijo  Arvardan  en  un  tono  bastante 

encolerizado—. Mis conocimientos sobre su política interior son bastante profundos 

y, de todas maneras, no soy el único que hace esa acusación. 

El  secretario  no  miró  al  arqueólogo  ni  entonces  ni  después.  Cada  vez  que 

hablaba se dirigía exclusivamente al coronel. 

—Uno  de  nuestros  científicos  también  está  complicado  en  este  asunto  —

dijo—.  Es  un  anciano  muy  próximo  a  cumplir  los  sesenta  años,  por  lo  que  sufre 

delirios de persecución. También se halla involucrado otro hombre de antecedentes 

desconocidos, y que parece sufrir un cierto retraso mental. No me parece que sea 

un trío de acusadores muy digno de confianza, coronel. 

—¡Exijo ser escuchado! —exclamó Arvardan poniéndose en pie. 

—Siéntese  —ordenó  secamente  el  coronel—.  Se  ha  negado  a  hablar  del 

asunto  conmigo,  ¿no?  Bien,  pues  ahora  mantenga  su  negativa...  Que  entre  el 

hombre que ha venido con la bandera de parlamentario. 

Era otro miembro de la Sociedad de Ancianos, y cuando vio al secretario la 

única señal de emoción que dio fue un fugaz parpadeo. El coronel se puso en pie. 

—¿Habla en nombre de la gente que está fuera? —preguntó. 

—Sí, señor. 

—Bien,  entonces  he  de  suponer  que  esta  reunión  tumultuosa  e  ilegal  tiene 

como objetivo exigir que les devolvamos a este compatriota suyo, ¿no? 

—Sí, señor. Debe ser puesto en libertad inmediatamente. 

—¡Ya!  Pero  los  intereses  de  la  ley  y  el  orden  y  el  respeto  debido  a  los 

representantes de Su Majestad Imperial en este mundo requieren que el asunto no 

sea discutido mientras haya hombres reunidos en rebelión armada contra nosotros. 

Tendrá que ordenar a sus compañeros que se dispersen. 

—El  coronel  tiene  toda  la  razón,  hermano  Cori  —intervino  afablemente  el 

secretario—.  Le  ruego  que  calme  a  la  gente.  Estoy  totalmente  a  salvo,  y  no  hay 

ningún peligro..., para nadie. ¿Me ha entendido, hermano? Para nadie... Le doy mi 

palabra de Anciano al respecto. 
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—De acuerdo, hermano, y me alegra ver que se encuentra bien. 

El emisario fue acompañado hasta la puerta. 

—Haremos que salga de aquí sano y salvo en cuanto la ciudad haya vuelto a 

la  normalidad  —dijo  secamente  el  coronel—,  y  le  agradezco  su  actitud  de 

cooperación en este conflicto que acaba de resolverse felizmente. 

—¡Lo  prohíbo!  —exclamó  Arvardan  volviendo  a  ponerse  en  pie—.  .Piensa 

dejar  en  libertad  a  este  hombre  que  planea  asesinar  a  toda  !a  raza  humana, 

mientras que me impide ejercer mis derechos como ciudadano galáctico obteniendo 

una  entrevista  con  el  Procurador  Ennius?  ¿Es  que  piensa  tratar  con  más 

consideración a un asqueroso terrestre que a mí? —acabó gritando en un paroxismo 

de frustración. 

El  secretario  empezó  a  hablar  apenas  hubo  terminado  el  estallido  de  furia 

casi incoherente de Arvardan. 

—Coronel,  si  es  lo  que  desea  este  hombre,  yo  no  tengo  ningún 

inconveniente  en  permanecer  aquí  hasta  que  mi  caso  sea  sometido  a  la 

consideración del Procurador Ennius. Una acusación de traición es algo muy grave, 

y  por  muy  absurda  que  pueda  parecer,  la  mera  sospecha  podría  llegar  a  ser 

suficiente para anular los servicios futuros que puedo prestar a mi pueblo. Así pues, 

le  agradecería  sinceramente  que  me  brindase  una  oportunidad  de  demostrar  al 

Procurador Ennius que el Imperio no tiene un servidor más leal que yo. 

—Admiro sus sentimientos, señor secretario  —replicó el coronel en un tono 

muy  serio—,  y  le  confieso  que  si  me  encontrara  en  su  situación  mi  actitud  sería 

muy  distinta.  Su  pueblo  puede  sentirse  orgulloso  de  usted...  Intentaré 

comunicarme con el Procurador Ennius. 

Arvardan no volvió a abrir la boca hasta que le condujeron a su alojamiento. 



El arqueólogo esquivó las miradas de sus compañeros. Permaneció sentado 

e inmóvil durante largo rato mordisqueándose un nudillo con los dientes. 

—¿Y bien? —acabó preguntando Shekt. 

—Faltó poco para que lo estropease todo —respondió Arvardan meneando la 

cabeza. 

—¿Qué hizo? 

—Perdí los estribos, ofendí al coronel, no conseguí nada... Me temo que no 

he  nacido  para  diplomático,  Shekt.  —Arvardan  experimentó  una  súbita  necesidad 

de  disculparse—.  ¿Qué  podía  hacer?  —gritó—.  Balkis  ya  había  hablado  con  el 

coronel, de modo que no podía confiar en él. ¿Y si le habían ofrecido perdonarle la 

vida?  ¿Y  si  había  tomado  parte  en  la  conspiración  desde  el  primer  momento?  Sé 

que  son  sospechas  absurdas,  pero  no  podía  correr  ese  riesgo...  Desconfiaba 

demasiado de él, así que quería ver a Ennius en persona. 

El físico se incorporó con las manos sarmentosas entrelazadas a la espalda. 

—¿Entonces Ennius vendrá? 

—Supongo  que  sí,  pero  únicamente  porque  Balkis  solicitó  que  viniera...,  y 

eso es algo que no entiendo. 

—¿Balkis pidió que viniera? Entonces Schwartz debe estar en lo cierto... 

—¿Qué dijo Schwartz? 

El terrestre bajito y regordete estaba sentado en su catre. Cuando todas las 

miradas  se  volvieron  hacia  él  se  encogió  de  hombros  y  movió  las  manos  en  un 

gesto de impotencia. 
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—Capté  el  contacto  mental  del  secretario  cuando  pasó  delante  de  nuestro 

cuarto  hace  unos  momentos.  Estaba  claro  que  había  mantenido  una  larga 

conversación con el mismo oficial con el que habló usted. 

—Lo sé. 

—Pero no había ni rastro de traición presente en la mente del oficial. 

—Bien, entonces me equivoqué  —comentó Arvardan tristemente—. Cuando 

venga Ennius tendré que tragar mi ración de bilis... ¿Y qué me dice de Balkis? 

—En  su  mente  no  hay  preocupación  ni  miedo,  solamente  odio;  y  ahora  a 

quienes más odia es a nosotros por haberle secuestrado y traído a la fuerza hasta 

aquí. Hemos herido terriblemente su vanidad y planea vengarse de nosotros. Vi las 

imágenes  que  se  iban  formando  en  su  mente:  Balkis  en  solitario,  impidiendo  que 

toda la Galaxia pudiese hacer algo para detenerle a pesar de que nosotros estamos 

enterados  de  lo  que  planea  y  trabajamos  contra  él...  Nos  otorgaba  ventaja  y  nos 

daba  todos  los  ases,  pero  después  nos  aniquilaba  y  acababa  triunfando  sobre 

nosotros. 

—¿Pretende decirme que Balkis está dispuesto a poner en peligro sus planes 

y todas sus ilusiones de poder para satisfacer el rencor que siente contra nosotros? 

¡Es una locura! 

—Lo sé —afirmó Schwartz—, pero Balkis está loco. 

—¿Y cree que tendrá éxito? 

—Sí. 

—Entonces  necesitamos  que  nos  ayude,  Schwartz.  Vamos  a  necesitar  sus 

poderes mentales. Escúcheme... 

—No, Arvardan —dijo Shekt meneando la cabeza—. Eso no daría resultado. 

Desperté  a  Schwartz  cuando  se  fue  y  discutimos  el  asunto.  Resulta  evidente  que 

Schwartz  aún  no  controla  del  todo  sus  poderes  mentales,  y  que  de  momento  no 

puede  ser  muy  preciso  en  cuanto  a  su  utilización.  Puede  aturdir  a  un  hombre, 

paralizar  sus  músculos  o  incluso  causar  su  muerte...,  y  lo  que  es  más,  puede 

controlar los músculos mayores contra la voluntad del sujeto, pero eso es todo. En 

el caso del secretario, no consiguió hacer que hablara. Los pequeños músculos de 

sus  cuerdas  vocales  se  negaron  a  obedecer  al  control  mental  de  Schwartz,  y 

tampoco  fue  capaz  de  coordinar  los  movimientos  musculares  con  la  precisión 

necesaria  para  que  Balkis  condujera  el  vehículo.  Incluso  le  resultó  bastante  difícil 

conseguir  que  conservara  el  equilibrio  mientras  caminaba...  Así  pues,  es  evidente 

que no podría dominar a Ennius hasta el extremo de, por ejemplo, obligarle a emitir 

una orden o a redactarla. Yo también pensé en esa posibilidad, pero... 

Shekt meneó la cabeza, y su voz se fue apagando poco a poco. 

Arvardan experimentó la terrible desolación de la impotencia. 

—¿Dónde  está  Pola?  —preguntó  de  repente  sintiendo  una  punzada  de 

angustia. 

—Está durmiendo en su cuarto. 

Arvardan  hubiese  querido  despertarla,  hubiese  querido...  ¡Oh,  hubiese 

querido hacer tantas cosas! 

Echó  un  vistazo  a  su  reloj.  Ya  casi  era  medianoche,  y  apenas  quedaban 

treinta horas. 

Después durmió un rato, y despertó cuando estaba amaneciendo. Nadie vino 

a verles, y Arvardan se fue dejando consumir poco a poco por la desesperación. 
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Arvardan consultó su reloj. Ya casi era medianoche, y apenas quedaban seis 

horas. 

Miró  a  su  alrededor  sintiéndose  aturdido  y  desesperanzado.  Ya  estaban 

todos allí..., incluido el Procurador Ennius, quien por fin había llegado. Pola estaba a 

su lado, con sus deditos tibios apoyados sobre sus muñecas. Su rostro tenía aquella 

expresión  de  temor  y  cansancio  que  siempre  provocaba  en  Arvardan  un  terrible 

furor contra la Galaxia. 

Quizá todos mereciesen morir. Estúpidos..., estúpidos..., estúpidos... 

Apenas se fijó en Shekt y Schwartz, que estaban sentados a su izquierda. Y 

también  estaba  Balkis,  el  maldito  Balkis,  con  los  labios  todavía  hinchados  y  una 

mejilla amoratada, por lo que el hablar debía de producirle un dolor terrible. Pensar 

en eso hizo que los labios de Arvardan se tensaran en una sonrisa maligna, y abrió 

y cerró los puños. El pensar en el dolor de Balkis hizo que sintiera un poco menos el 

dolor de su mejilla hinchada. 

Ennius  estaba  delante  de  ellos.  El  Procurador  del  Imperio  tenía  el  ceño 

fruncido,  y  el  ir  vestido  con  aquellas  ropas  pesadas  e  informes  impregnadas  de 

plomo hacía que pareciese inseguro de sí mismo y casi ridículo. 

Ennius también era un estúpido. Arvardan pensó en todos aquellos imbéciles 

de  la  Galaxia  que  sólo  anhelaban  la  paz  y  la  tranquilidad,  y  sintió  que  el  odio  se 

agitaba en su interior. ¿Dónde estaban los conquistadores de tres siglos atrás? 

Quedaban seis horas... 



Ennius  había  recibido  la  llamada  de  la  guarnición  de  Chica  dieciocho  horas 

antes,  y  había  recorrido  medio  planeta  para  responder  a  ella.  Los  motivos  que  le 

habían impulsado a obrar de aquella forma eran extraños y difíciles de definir, pero 

también  eran  muy  poderosos.  Ennius  se  dijo  que,  en  esencia,  sólo  se  trataba  del 

deplorable secuestro de una de aquellas exóticas personalidades vestidas de verde 

que tanto poder tenían en el supersticioso planeta Tierra..., sí, era eso y una serie 

de acusaciones tan absurdas como infundadas. Nada que el coronel de la guarnición 

imperial no pudiera resolver por sí solo, evidentemente. 

Y  sin  embargo  Shekt  estaba  complicado  en  el  asunto,  y  no  como  acusado 

sino como acusador; lo cual resultaba un poco extraño. 

Ahora Ennius estaba frente a ellos, intentando pensar con claridad y siendo 

consciente  de  que  la  decisión  que  tomara  podría  apresurar  el  estallido  de  la 

rebelión,  que  quizá  debilitaría  su  posición  personal  en  la  corte  del  Emperador  y 

acabaría con sus posibilidad de ascenso. En cuanto al reciente discurso de Arvardan 

sobre cultivos de virus y epidemias provocadas, ¿hasta qué punto podía tomarlo en 

serio?  Después  de  todo  si  basaba  las  medidas  que  adoptara  en  eso,  ¿podría 

convencer luego a sus superiores de que había actuado correctamente? 

Y sin embargo Arvardan era un arqueólogo de gran fama... 

Ennius decidió retrasar un poco la toma de su decisión. 

—Supongo  que  tendrá  algo  que  decir  acerca  de  este  asunto,  ¿no?  —

preguntó mirando al secretario. 

—Sorprendentemente  poco  —replicó  el  secretario  sin  inmutarse—.  Me 

gustaría preguntar con qué pruebas se puede apoyar la acusación presentada. 

—Su  Excelencia,  ya  le  expliqué  que  este  hombre  hizo  una  confesión  muy 

detallada  mientras  éramos  prisioneros  suyos  antes  de  ayer  —intervino  Arvardan 

con evidente impaciencia. 

—Quizá  decida  creer  en  lo  que  acaba  de  oír,  Su  Excelencia  —dijo  el 

secretario—,  pero  no  se  trata  más  que  de  otra  afirmación  sin  pruebas  que  la 
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respalden.  En  realidad  los  únicos  hechos  de  los  que  hay  testigos  son  dos:  el 

primero  es que fui yo  el prisionero  capturado mediante la violencia, no ellos; y el 

segundo  es  que  fue  mi  vida  la  que  corrió  peligro,  y  no  la  de  ellos.  Ahora  me 

gustaría que mi acusador explicase cómo ha podido descubrir todo eso durante las 

nueve  semanas  que  lleva  en  el  planeta,  cuando  Su  Excelencia  el  Procurador  del 

Imperio  no  ha  encontrado  nada  en  mi  contra  durante  los  varios  años  que  lleva 

ocupando el cargo. 

—El hermano tiene razón en lo que dice —murmuró Ennius de mala gana—. 

¿Cómo descubrió esa conspiración de la que habla? 

—Antes  de  que  el  acusado  confesara  fui  informado  de  la  existencia  de  la 

conspiración por el doctor Shekt —replicó Arvardan con voz gélida. 

—¿Es cierto eso, doctor Shekt? —preguntó Ennius dirigiéndose al físico. 

—Sí, Su Excelencia. 

—¿Y cómo descubrió usted la existencia de esa conspiración? 

—El  doctor  Arvardan  fue  admirablemente  preciso  y  minucioso  en  su 

descripción  del  uso  que  se  dio  al  sinapsificador,  y  en  sus  observaciones  sobre  las 

últimas palabras que el bacteriólogo F. Smitko pronunció durante su agonía. Smitko 

participaba  en  la  conspiración.  Sus  palabras  fueron  grabadas,  y  la  grabación  se 

encuentra en mis manos. 

—Pero  doctor  Shekt...  Si  es  cierto  lo  que  ha  dicho  el  doctor  Arvardan,  las 

últimas palabras de un agonizante que delira no son una prueba que pueda tener 

mucho peso. ¿No puede agregar ninguna otra prueba que...? 

Arvardan le interrumpió descargando un puño sobre el brazo de su sillón. 

—¡No sabía que estuviéramos en un tribunal! —rugió—. ¿Qué ocurre, es que 

alguien  ha  violado  una  ordenanza  de  tráfico?  No  tenemos  tiempo  de  sopesar  las 

pruebas  en  una  balanza  de  precisión ni  de  medirlas  con  un  micrómetro.  Le  repito 

que  el  tiempo  de  que  disponemos  terminará  a  las  seis  de  la  mañana...,  tenemos 

cinco  horas  y  media  para  eliminar  esta  terrible  amenaza.  Su  Excelencia,  ya  hace 

tiempo que conoce al doctor Shekt, ¿verdad? Bien, ¿cree que es un embustero? 

—Nadie  ha  acusado  al  doctor  Shekt  de  mentir  deliberadamente  —se 

apresuró a intervenir el secretario—. Lo único que ocurre es que el buen doctor está 

envejeciendo, y últimamente ha estado muy preocupado por la proximidad de sus 

sesenta  años.  Me  temo  que  una  combinación  de  edad  y  miedo  ha  acabado 

provocando  una  ligera  tendencia  paranoica,  algo  que  es  muy  frecuente  en  la 

Tierra... ¡Fíjense en él! ¿Les parece que su estado es completamente normal? 

Y, naturalmente, el estado de Shekt no parecía muy normal. Estaba nervioso 

y  tenso,  y  muy  preocupado  por  lo  que  había  ocurrido  y  por  lo  que  iba  a  ocurrir; 

pero cuando respondió logró que su voz sonara normal e incluso serena. 

—Puedo  decir  que  he  pasado  los  dos  últimos  meses  sometido  a  una 

vigilancia  continua  por  parte  de  la  Sociedad  de  Ancianos,  que  mi  correspondencia 

ha  sido  abierta  antes  de  que  llegara  a  mis  manos  y  que  mis  respuestas  han  sido 

censuradas;  pero  es  evidente  que  todas  estas  denuncias  serán  atribuidas  a  la 

paranoia  de  la  que  ha  hablado  el  secretario  Balkis...  Sin  embargo,  tengo  aquí  a 

Joseph  Schwartz,  el  hombre  que  se  ofreció  como  voluntario  para  someterse  a 

tratamiento  con  el  sinapsificador  el  día  en  que  usted  vino  a  verme  al  Instituto  de 

Investigaciones Nucleares. 

—Sí, lo recuerdo —asintió Ennius, sintiendo una leve satisfacción ante aquel 

momentáneo cambio de tema—. ¿Es éste el hombre? 

—Sí. 

—La experiencia no parece haberle sentado demasiado mal. 
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—Se encuentra mucho mejor de lo que estaba antes. El tratamiento con el 

sinapsificador tuvo un éxito excepcional, puesto que antes ya poseía una memoria 

fotográfica..., dato que yo no sabía en aquellos momentos. Bien, el caso es que su 

mente ha adquirido una considerable sensibilidad a los pensamientos ajenos... 

—¿Cómo?  —exclamó  Ennius,  inclinándose  hacia  delante  en  su  sillón.  El 

Procurador estaba extraordinariamente sorprendido—. ¿Quiere decir que puede leer 

los pensamientos de otras personas? 

—Es  algo  que  puede  ser  demostrado,  Su  Excelencia;  pero  creo  que  el 

hermano confirmará mis palabras. 

El  secretario  lanzó  una  fugaz  mirada  de  odio  a  Schwartz,  y  la  expresión 

resultó  salvaje  en  su  intensidad  y  veloz  como  el  rayo  en  la  celeridad  con  que 

desapareció. 

—Es  cierto,  Su  Excelencia  —dijo  con  un  temblor  casi  imperceptible  en  la 

voz—. Este hombre posee ciertas facultades hipnóticas, aunque ignoro si se deben 

al  tratamiento  con  el  sinapsificador  al  que  fue  sometido.  Puedo  añadir  que  el 

tratamiento fue llevado a 

cabo de manera totalmente clandestina y extraoficial, una circunstancia que 

supongo Su Excelencia estará de acuerdo conmigo en calificar de sospechosa. 

—Me limité a obedecer las órdenes que había recibido del Primer 

Ministro —replicó Shekt. 

El secretario volvió a encogerse de hombros. 

—Concentrémonos  en  el  asunto  que  me  ha  traído  hasta  aquí  e  intentemos 

evitar las discusiones no relacionadas con él —ordenó Ennius con voz perentoria—. 

¿Qué  tiene  que  decir  acerca  de  Schwartz?  ¿Qué  relación  tienen  sus  facultades 

hipnóticas, telepáticas o lo que sean con este caso? 

—Shekt va a decir que Schwartz puede leer mis pensamientos —se adelantó 

el secretario. 

—¿De veras? Bien, ¿y qué está pensando ahora?  —preguntó el Procurador, 

dirigiéndose a Schwartz por primera vez. 

—Está  pensando  que  no  podemos  convencerle  de  la  veracidad  de  nuestros 

argumentos —respondió Schwartz. 

—Muy  cierto,  aunque  me  temo  que  esta  deducción  no  requiere  excesivos 

poderes mentales —dijo el secretario con voz burlona. 

—Y también está pensando —siguió diciendo Schwartz mirando fijamente a 

Ennius—  que  usted  es  un  pobre  infeliz  que  no  se  atreve  a  adoptar  las  medidas 

necesarias, que  sólo desea la paz y que  espera conquistar a los terrestres  con  su 

justicia y su imparcialidad..., y que eso le hace doblemente imbécil. 

—¡Niego  rotundamente  todo  eso!  —exclamó  el  secretario  sonrojándose  —. 

Es un intento evidente de predisponerle en mi contra, Su Excelencia. 

—No  crea  que  es  tan  fácil  predisponerme  en  contra  de  alguien  —dijo 

Ennius—. ¿Y qué estoy pensando yo? —preguntó a continuación. 

—Que  aun  suponiendo  que  yo  pudiese  ver  con  toda  claridad  lo  que  hay 

dentro  del  cráneo  de  un  hombre,  no  tendría  ninguna  necesidad  de  decirles  la 

verdad sobre lo que he visto —respondió Schwartz. 

—Exacto,  completamente  exacto  —asintió  el  Procurador  poniendo  cara  de 

sorpresa, y arqueó las cejas—. ¿Confirma la veracidad de las afirmaciones hechas 

por los doctores Arvardan y Shekt? 

—¡Completamente! 
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—¡Ah! Pero a menos que encontremos a otra persona como usted que no se 

halle  involucrada  en  este  asunto,  su  declaración  no  tendría  ninguna  validez  legal 

aunque  consiguiera  convencernos  a  todos  de  que  realmente  posee  facultades 

telepáticas. 

—¡Pero no se trata de un formulismo legal, sino de la seguridad de toda la 

Galaxia! —gritó Arvardan. 

—Su Excelencia, le agradecería que diese la orden de que Joseph Schwartz 

saliera de esta sala —dijo el secretario poniéndose en pie. 

—¿Por qué? 

—Porque este hombre no sólo lee los pensamientos, sino que además posee 

ciertas  facultades  de  control  mental.  Fui  secuestrado  precisamente  gracias  a  una 

parálisis provocada por Schwartz, y temo que ahora pueda tratar de usar un truco 

parecido sobre mí..., o incluso sobre usted, Su Excelencia. 

Arvardan se puso en pie, pero el secretario se le adelantó. 

—¡No  puede  haber  ninguna  audiencia  imparcial  mientras  se  halle  presente 

un  hombre  capaz  de  influir  sutilmente  sobre  las  decisiones  del  juez  mediante  los 

poderes mentales que él mismo ha confesado poseer! —gritó. 

Ennius  tomó  su  decisión  inmediatamente.  Un  guardia  entró  en  la  sala. 

Joseph  Schwartz  fue  sacado  de  ella  sin  que  ofreciese  resistencia  y  sin  que 

apareciese la más mínima señal de inquietud en su rostro regordete. 

Aquello fue el golpe final para Arvardan. 

El secretario se puso en pie, y permaneció inmóvil durante unos momentos, 

severo  e  imponente  en  su  túnica  verde.  Bastaba  con  mirar  a  Balkis  para  ver  que 

había recobrado toda la confianza en sí mismo. 

—Su  Excelencia  —empezó  diciendo  en  tono  formal  y  ceremonioso—,  todas 

las  opiniones  y  afirmaciones  del  doctor  Arvardan  se  basan  en  el  testimonio  del 

doctor Shekt y, a su vez, las opiniones del doctor Shekt se basan en el delirio de un 

moribundo.  Y  todo  esto,  Su  Excelencia...,  todo  esto  no  salió  a  la  superficie  hasta 

después  de  que  Joseph  Schwartz  fuese  sometido  a  tratamiento  con  el 

sinapsificador. 

»Así pues, se impone que nos preguntemos quién es Joseph Schwartz. Hasta 

que  Joseph  Schwartz  apareció  en  escena,  el  doctor  Shekt  era  un  hombre 

perfectamente  normal...,  Su  Excelencia  estuvo  con  él  la  tarde  del  día  en  el  que 

Schwartz  fue  llevado  al  Instituto  para  ser  sometido  a  tratamiento  con  el 

sinapsificador. ¿Dio alguna muestra de anormalidad entonces? ¿Le informó de que 

se estaba tramando una traición contra el Imperio? ¿Le habló de los balbuceos de 

un  bacteriólogo  moribundo?  ¿Le  pareció  preocupado,  tuvo  la  impresión  de  que 

sospechaba  que  ocurría  algo  raro?  Ahora  afirma  que  el  Primer  Ministro  le  ordenó 

que falsificara los resultados de las pruebas del sinapsificador, y que no registrara 

los nombres de las personas sometidas a tratamiento con él. ¿Dijo algo de todo eso 

entonces...,  o  lo  ha  hecho  únicamente  ahora,  después  del  día  en  que  apareció 

Schwartz? 

»Vuelvo a preguntárselo: ¿quién es Joseph Schwartz? Cuando fue llevado al 

Instituto  no  hablaba  ningún  idioma  conocido.  Eso  es  algo  que  averiguamos  más 

tarde, cuando empezamos a tener dudas sobre la salud mental del doctor Shekt... 

Fue  llevado  allí  por  un  granjero  que  no  sabía  nada  sobre  su  identidad  y  que  lo 

ignoraba  todo  sobre  él...,  y  desde  aquel  entonces  tampoco  se  ha  descubierto 

absolutamente nada sobre Schwartz. 

»Sin  embargo,  no  cabe  duda  de  que  este  hombre  posee  extraños  poderes 

mentales.  Puede  aturdir  a  cien  metros  de  distancia  sólo  con  el  pensamiento...,  y 

puede  matar  a  menor  distancia.  Yo  mismo  he  sido  paralizado  por  él.  Schwartz 



159 

manejaba mis brazos y mis piernas, y si lo hubiese deseado también podría haber 

manejado mi mente. 

»Estoy  seguro  de  que  Schwartz  manipuló  las  mentes  de  estas  personas. 

Afirman  haber  sido  retenidas  contra  su  voluntad  y  haber  sido  amenazadas  de 

muerte, y dicen que confesé ser un traidor que aspiraba a apoderarse del Imperio... 

Pero le ruego que les haga una sola pregunta, Su Excelencia. ¿Acaso no han estado 

expuestos en todo momento a la influencia de Schwartz..., es decir, de un hombre 

capaz de controlar sus mentes? 

»¿No  cabe  la  posibilidad  de  que  Schwartz  sea  un  traidor?  Y,  si  no  lo  es, 

¿quién es Schwartz? 

El secretario se sentó con expresión confiada y casi alegre. 

Arvardan tenía la impresión de que su cerebro había sido colocado dentro de 

un ciclotrón y que estaba siendo centrifugado con una rapidez cada vez mayor. 

¿Qué podía alegar? ¿Que Schwartz había venido del pasado? ¿Qué pruebas 

tenía de ello? ¿La de que Schwartz hablaba un idioma primitivo? Pero el único que 

podía atestiguarlo era precisamente Arvardan, y era muy posible que la mente de 

Arvardan  estuviera  sometida  a  una  influencia  extraña.  Después  de  todo,  ¿cómo 

podía  estar  totalmente  seguro  de  que  no  había  sufrido  ninguna  manipulación 

mental? ¿Quién era Schwartz? ¿Quién había podido convencer a Arvardan hasta el 

extremo  de  que  creyera  con  tanta  firmeza  en  aquel  descabellado  plan  para 

conquistar la Galaxia? 

Arvardan  siguió  pensando.  ¿De  dónde  surgía  su  convicción  de  que  la 

conspiración  era  real?  Era  un  arqueólogo,  y  estaba  acostumbrado  a  la  duda 

metódica,  pero...  ¿Había  sido  la  palabra  de  un  hombre...,  o  el  beso  de  una 

muchacha? ¿O Joseph Schwartz? 

¡No podía pensar con claridad! 

—¿Y  bien?  —preguntó  Ennius  con  impaciencia—.  ¿Tiene  algo  que  decir, 

doctor Shekt? ¿O usted, doctor Arvardan? 

—¿Por qué se lo pregunta a ellos? —exclamó de repente Pola rompiendo el 

silencio que siguió a las palabras del Procurador—. ¿No se da cuenta de que todo es 

mentira?  ¿No  comprende  que  Balkis  nos  está  confundiendo  a  todos  con  sus 

embustes? Oh, todos moriremos y ya no me importa... Pero podríamos impedirlo..., 

y en cambio nos quedamos aquí sentados y hablamos y hablamos... 

Pola estalló en sollozos desesperados. 

—Vaya, así que hemos quedado reducidos a tener que escuchar los chillidos 

de una jovencita histérica —dijo el secretario—. Voy a hacerle una proposición, Su 

Excelencia.  Mis  acusadores  afirman  que  el  gran  plan,  el  supuesto  virus  y  todo  el 

resto de sus invenciones se pondrá en práctica a una hora determinada..., creo que 

a  las  seis  de  la  mañana.  Me  ofrezco  a  permanecer  bajo  custodia  durante  una 

semana.  Si  lo  que  dicen  es  verdad,  la  noticia de  que  una  epidemia  está  haciendo 

estragos  en  la  Galaxia  llegará  a  la  Tierra  dentro  de  pocos  días,  y  las  fuerzas 

imperiales todavía controlarán la Tierra. 

—La Tierra a cambio de las vidas de los seres humanos de toda la Galaxia..., 

qué equitativo —murmuró Shekt palideciendo. 

—Yo  valoro  mi  vida  y  las  de  mi  pueblo  —dijo  el  secretario—.  Seremos 

rehenes  de  nuestra  inocencia,  y  estoy  dispuesto  a  informar  ahora  mismo  a  la 

Sociedad de Ancianos de que permaneceré aquí durante una semana por mi propia 

voluntad, con lo que se evitará cualquier posible disturbio. 

Balkis se cruzó de brazos. 

Ennius levantó la mirada y le contempló con expresión preocupada. 
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—No me parece que este hombre sea culpable... —empezó a decir. 

Arvardan se sintió incapaz de soportar aquello por más tiempo. Se puso de 

pie  y  fue  rápidamente  hacia  el  Procurador  moviéndose  con  paso  decidido  y 

claramente amenazador. Nunca se llegó a saber qué había planeado hacer, y más 

tarde  ni  tan  siquiera  el  mismo  Arvardan  consiguió  recordarlo;  pero  daba  igual. 

Ennius tenía un látigo neurónico y lo utilizó. 

Y  por  tercera  vez  desde  su  llegada  a  la  Tierra,  todo  lo  que  rodeaba  a 

Arvardan  estalló  en  una  hoguera  de  dolor,  giró  locamente  en  torno  a  él  y  acabó 

desvaneciéndose. 

Y  durante  las  horas  que  Arvardan  permaneció  inconsciente  se  cumplió  el 

plazo fatídico de las seis... 
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EL PLAZO HA VENCIDO 

¡Y el plazo venció! 

Luz... 

Una luz borrosa y sombras difusas que se confundían y arremolinaban a su 

alrededor, y que iban cobrando nitidez poco a poco... 

Un rostro... Dos ojos que le contemplaban... 

—¡Pola!  —exclamó  Arvardan,  y  todo  se  hizo  claro  en  un  instante—.  ¿Qué 

hora es? 

Sus dedos apretaron con fuerza la muñeca de la muchacha, y Pola hizo una 

mueca involuntaria de dolor. 

—Son  las  siete  pasadas  —susurró  ella—.  Ya  ha  vencido  el  plazo  que 

teníamos. 

Arvardan  miró  frenéticamente  a  su  alrededor  y  saltó  del  catre  en  el  que 

había estado acostado, sin hacer caso al dolor que aquel movimiento tan repentino 

produjo  en  sus  articulaciones.  Shekt,  que  estaba  sentado  en  un  sillón,  levantó  la 

cabeza para hacer un gesto de asentimiento impregnado de amargura. 

—Todo ha terminado, Arvardan. 

—Entonces Ennius... 

—Ennius no ha querido arriesgarse —dijo Shekt—. Qué extraño, 

¿verdad?  —El  anciano  físico  dejó  escapar  una  risita  enronquecida—.  Sin 

ayuda  de  nadie,  nosotros  tres  descubrimos  un  siniestro  complot  contra  la 

humanidad, capturamos al cabecilla de la conspiración y hacemos que comparezca 

ante  la  justicia...  Parece  uno  de  esos  holodramas  en  que  los  héroes  acaban 

triunfando gloriosamente justo  cuando todo parecía perdido, ¿no? Los holodramas 

suelen  terminar  en  ese  momento,  pero  en  nuestro  caso  la  acción  continuó  y 

descubrimos  que  nadie  nos  creía.  Eso  no  ocurre  en  los  holodramas,  ¿verdad?  Los 

holodramas siempre acaban bien... Sí, resulta muy extraño... 

Las palabras se convirtieron en sollozos desgarradores. 

Arvardan se sintió incapaz de soportar el espectáculo de su dolor, y apartó la 

mirada. Los ojos de Pola eran universos oscuros, húmedos e inundados de llanto; y 

Arvardan  se  perdió  en  ellos  durante  un  momento.  Sí,  sus  ojos  eran  dos  cosmos 

llenos  de  estrellas,  y  pequeños  bólidos  de  metal  brillante  volaban  hacia  ellas 

devorando  años  luz  a  medida  que  penetraban  en  el  hiperespacio  siguiendo 

siniestras  trayectorias  meticulosamente  calculadas;  y  muy  pronto,  tal  vez  en  ese 

mismo  instante,  se  acercarían,  atravesarían  atmósferas,  descargarían  lluvias 

invisibles de virus mortales... 

Bien, todo había acabado. Ya era imposible impedirlo. 

—¿Dónde está Schwartz? —preguntó con un hilo de voz. 

—No  hemos  vuelto  a  verle  desde  que  se  lo  llevaron  —respondió  Pola 

meneando la cabeza. 



La  puerta  se  abrió.  Arvardan  aún  no  estaba  tan  resignado  a  la  idea  de  la 

muerte como para no alzar la cabeza con una débil luz de esperanza en los ojos. 

Pero era Ennius, y el semblante de Arvardan se endureció y giró la cabeza. 
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Ennius se acercó y contempló en silencio durante unos momentos al padre y 

a la hija, pero incluso en aquellos instantes Shekt y Pola eran antes que nada dos 

terrestres y no podían decir nada al Procurador, a pesar de que sabían que aunque 

sus  vidas  terminarían  pronto  y  de  manera  violenta  la  del  Procurador  terminaría 

todavía más pronto y de forma todavía más violenta. 

—¿Doctor  Arvardan?  —murmuró  Ennius  poniendo  una  mano  sobre  el 

hombro del arqueólogo. 

—¿Sí, Su Excelencia? —replicó Arvardan imitando con sarcástica amargura la 

entonación de su interlocutor. 

—Son más de las seis —le informó Ennius. 

El  Procurador  no  había  dormido  en  toda  la  noche.  La  decisión  de  absolver 

oficialmente  a  Balkis  no  le  había  convencido  de  que  los  acusadores  estuvieran 

locos...,  o  sometidos  a  un  inexplicable  control  mental.  Ennius  había  pasado  las 

horas contemplando cómo el cronómetro sin alma marcaba la aproximación del fin 

de la Galaxia. 

—Sí  —asintió  Arvardan—.  Son  más  de  las  seis  y  las  estrellas  continúan 

brillando. 

—Pero usted sigue creyendo que estaban en lo cierto, ¿no? 

—Las primeras víctimas morirán dentro de pocas horas, Su Excelencia —dijo 

Arvardan—.  Nadie  prestará  una  atención  especial  a  ello,  porque  todos  los  días 

mueren  seres  humanos.  Dentro  de  una  semana  habrá  centenares  de  miles  de 

muertos, y el porcentaje de mejorías se aproximará al cero. Ningún medicamento 

conocido será capaz de curar la enfermedad, y muchos planetas enviarán mensajes 

de  emergencia  solicitando  ayuda  contra  la  epidemia.  Dentro  de  dos  semanas 

infinidad  de  planetas  se  habrán  sumado  a  la  petición  de  ayuda,  y  se  declarará  el 

estado de emergencia en los sectores más próximos. Dentro de un mes la Galaxia 

se retorcerá en las garras implacables de la infección, y dentro de dos meses habrá 

muerto... ¿Qué hará usted cuando empiecen a llegarle los primeros informes? 

»Permítame  que  extienda  mi  predicción  a  ese  punto.  Enviará  comunicados 

diciendo que el origen de la epidemia quizá haya que buscarlo en la Tierra, pero eso 

no  ayudará  a  salvar  ninguna  vida.  Después  declarará  la  guerra  a  la  Sociedad  de 

Ancianos, y borrará de la faz del planeta a todos los terrestres..., lo cual tampoco 

salvará ninguna vida. Si no hace eso, quizá decida actuar como intermediario entre 

su  amigo  Balkis  y  el  Consejo  Galáctico  o  los  supervivientes  del  mismo.  Quizá 

incluso acabe teniendo el honor de entregar a Balkis los restos miserables de lo que 

había sido un Imperio colosal a cambio de la antitoxina, que podrá o no llegar a un 

número  de  mundos  suficiente  en  cantidades  suficientes  y  en  el  tiempo  suficiente 

como para salvar la vida de un solo ser humano. 

Ennius sonrió, pero su sonrisa carecía de convicción. 

—¿No cree que está exagerando un poco? 

—Oh, sí. Yo soy un muerto y usted es un cadáver; pero será mejor que nos 

lo  tomemos  con  la  frialdad  y  la  calma  que  exigen  las  condenadas  tradiciones  del 

Imperio, ¿no le parece? 

—Si me guarda rencor porque utilicé el látigo neurónico contra usted... 

—Oh, le aseguro que no siento ni el más mínimo rencor hacia 

Su  Excelencia  —respondió  el  arqueólogo  irónicamente—.  De  hecho,  estoy 

tan acostumbrado al látigo neurónico que ya apenas noto sus efectos. 

—Bien, entonces intentaré explicárselo de la forma más lógica posible. Este 

asunto  se  ha  convertido  en  un  embrollo  de  lo  más  desagradable...  Sería  difícil 

presentar un informe que tuviera alguna apariencia de lógica, y ocultar lo ocurrido 
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resultará igualmente difícil a menos que se tenga alguna razón sólida para ello. Los 

otros acusadores son terrestres, doctor Arvardan, por lo que su voz es la única que 

tiene  cierto  peso.  ¿Qué  me  diría  de  firmar  un  documento  en  el  que  se  dijera  que 

hizo  esa  acusación  cuando  no  se  hallaba  en  pleno  uso  de  sus...?  Bueno,  ya 

buscaremos  alguna  frase  que  pueda  resultar  convincente  sin  que  sea  necesario 

hablar del control mental. 

—No  hay  ningún  problema.  Diga  que  estaba  loco,  borracho,  hipnotizado  o 

bajo los efectos de alguna droga... Cualquier excusa servirá. 

—Oiga,  ¿le  importaría  tratar  de  ser  razonable?  Le  repito  que  ha  sido 

engañado.  —La  voz  de  Ennius  se  había  convertido  en  un  susurro  cargado  de 

tensión—. Usted nació en Sirio. ¿Por qué se ha enamorado de una terrestre? 

—¿Qué? 

—No  grite.  Quiero  decir  que...  Bueno,  ¿cree  que  de  haberse  hallado  en  su 

estado normal podría haber llegado a enamorarse de ella? ¿Podría haber llegado a 

pensar en algo semejante? 

Ennius movió la cabeza en un gesto casi imperceptible señalando a Pola. 

Arvardan contempló al Procurador Ennius con expresión sorprendida durante 

unos  momentos.  Después  movió  velozmente  un  brazo  y  agarró  por  el  cuello  a  la 

más  elevada  autoridad  imperial  existente  en  la  Tierra.  Ennius  tiró  desesperada  e 

inútilmente de las robustas manos de su agresor. 

—¡Considérese..., arrestado, doctor .... Arvardan —jadeó Ennius. 

La puerta volvió a abrirse y el coronel fue hacia ellos. 

—Su Excelencia, la chusma de la Tierra ha vuelto. 

—¿Cómo? ¿Es que Balkis no habló con sus funcionarios? Se suponía que iba 

a hacer los arreglos necesarios para permanecer una semana en el fuerte sin que 

hubiese disturbios. 

—Habló con ellos, y sigue aquí; pero la turba también está aquí. Todo está 

preparado  para  hacer  fuego  contra  los  terrestres,  y  en  mi  calidad de  comandante 

militar es precisamente lo que aconsejo que se haga. ¿Tiene alguna sugerencia que 

hacer al respecto, Su Excelencia? 

—No disparen hasta que haya hablado con Balkis. Haga que venga aquí.  —

Ennius se volvió hacia Arvardan—. Después me ocuparé de usted, doctor Arvardan. 



Balkis  entró  en  la  habitación  con  una  sonrisa  en  los  labios.  Hizo  un 

reverencia formal a Ennius, quien respondió con una ligera inclinación de cabeza. 

—Me  han  informado  de  que  sus  hombres  han  ocupado  todos  los  caminos 

que  llevan  al  Fuerte  Dibburn  —dijo  el  Procurador  sin  perder  tiempo  en  más 

preámbulos—.  Esto  no  era  lo  convenido,  Balkis.  No  queremos  derramar  sangre, 

pero nuestra paciencia también tiene un límite. ¿Puede conseguir que se dispersen 

pacíficamente? 

—Por supuesto, Su Excelencia..., si lo deseo. 

—¿Si lo desea...? Será mejor que lo desee..., ¡e inmediatamente! 

—¡De  ninguna  manera,  Su  Excelencia!  —respondió  el  secretario  mientras 

sonreía  y  estiraba  un  brazo.  Su  voz  se  había  vuelto  brutalmente  cortante.  Había 

estado  contenida  durante  demasiado  tiempo,  y  por  fin  podía  desahogarse—. 

¡Estúpido! Ha esperado demasiado y ahora puede morir por eso..., o vivir como un 

esclavo, si lo prefiere, pero recuerde que no será una existencia fácil. 
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El salvajismo y el fervor con que fueron pronunciadas aquellas palabras no 

parecieron  afectar  a  Ennius.  Incluso  ahora  y  ante  lo  que  indudablemente  era  el 

golpe  más  violento  recibido  por  el  Procurador  del  Imperio  a  lo  largo  de  toda  su 

carrera, la serenidad del diplomático profesional no le abandonó; y el único efecto 

visible  fue  que  la  expresión  de  Ennius  se  volvió  un  poco  más  cansada  que  de 

costumbre. 

—Así que mi cautela al fin me ha hecho  cometer un  error  espantosamente 

grave, ¿eh? ¿La historia del virus era..., era cierta? —En el tono de voz de Ennius 

había algo extraño, una especie de distanciamiento distraído—. Pero la Tierra, usted 

mismo... Todos son mis rehenes. 

—¡Nada  de  eso!  —gritó  Balkis  al  instante  con  voz  triunfal—.  Usted  y  los 

suyos son mis rehenes—. El virus que se está diseminando ahora por el universo no 

ha olvidado la Tierra; y el aire que se respira en todas las guarniciones imperiales 

del planeta, la del Everest incluida, ya ha sido concienzudamente contaminado con 

él.  Los  terrestres  somos  inmunes,  ¿pero  qué  tal  se  encuentra  usted,  Procurador? 

¿Se  siente  débil,  nota  reseca  la  garganta,  empieza  a  dolerle  la  cabeza  como  si 

tuviera  fiebre...?  No  tardará  mucho  en  notar  todos  esos  síntomas,  ¿sabe?  ¡Y  sólo 

puede obtener el antídoto de nuestras manos! 

Ennius  guardó  silencio  y  de  repente  sus  delgadas  facciones  adoptaron  una 

expresión increíblemente altiva. 

—Doctor Arvardan, comprendo que debo pedirle disculpas por haber dudado 

de  su  palabra  —dijo  con  rígida  cortesía  volviéndose  repentinamente  hacia  el 

arqueólogo—. Doctor Shekt, señorita Shekt .... les ruego que me perdonen. 

—Muchas  gracias  por  sus  disculpas  —respondió  Arvardan  mostrando  los 

dientes— Nos resultarán muy útiles a todos. 

—Tengo sobradamente merecido su sarcasmo —dijo el Procurador—. Ahora, 

si  me  lo  permiten  volveré  al  Everest  para  morir  con  mi  familia.  Todo  posible 

compromiso con este..., este hombre es inconcebible, naturalmente. No dudo que 

los  soldados  imperiales  destacados  en  la  Tierra  sabrán  comportarse  dignamente 

antes  de  morir,  y  serán  muchos  los  terrestres  que  podrán  precedernos  por  los 

caminos de la muerte. Adiós. 



—Un momento, un momento... No se vaya aún. 

La cabeza de Ennius giró muy, muy despacio para volverse hacia el lugar del 

que procedía la voz del recién llegado. 

Y Joseph Schwartz atravesó el umbral muy, muy despacio. Su frente estaba 

llena de arrugas, y se tambaleaba ligeramente a causa del cansancio. 

El  secretario  se  puso  tenso  y  retrocedió  de  un  salto,  pero  enseguida  se 

enfrentó  al  hombre  llegado  del  pasado  contemplándole  con  una  súbita  mezcla  de 

alarma y desconfianza. 

—¡No  podrá  arrancarme  el  secreto  del  antídoto!  —gritó—.  Sólo  ciertos 

hombres lo tienen, y no son los mismos que han sido adiestrados en su utilización. 

Todos  ellos  están  ocultos  en  un  lugar  seguro,  donde  permanecerán  fuera  de  su 

alcance durante el tiempo que necesite la toxina para surtir su efecto. 

—Ya  están  fuera  de  nuestro  alcance  —asintió  Schwartz—,  pero  no  por  el 

tiempo  que  podría  tardar  la  toxina  en  surtir  efecto.  Verá,  ya  no  hay  toxina  y 

tampoco hay ningún virus que destruir... 

Aquella revelación tan inesperada no fue aceptada en todo su significado, y 

la mente de Arvardan concibió una idea desconcertante. ¿Y si había sido engañado, 

y si todo aquello sólo había sido una burla gigantesca que también había incluido al 

secretario? En ese caso, ¿cuál podía haber sido el motivo? 
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—¡Vamos, explíquese! —exclamó Ennius—. ¿Qué quiere decir? 

—No es muy complicado —dijo Schwartz—. Cuando estuvimos aquí ayer por 

la  noche  comprendí  que  no  conseguiría  nada quedándome  sentado  y  escuchando, 

así  que  pasé  un  buen  rato  manipulando  con  mucha  delicadeza  la  mente  del 

secretario...  Tenía  que  ser  lo  más  discreto  posible  porque  temía  ser  descubierto, 

¿comprenden? Al final Balkis pidió que me sacaran de la sala. Era justo lo que yo 

deseaba,  naturalmente,  y  el  resto  resultó  muy  fácil.  Dormí  a  mi  guardia  y  partí 

rumbo al aeródromo. La fortaleza se encontraba en estado de alerta. Las aeronaves 

estaban  cargadas  de  combustible,  armadas  y  listas  para  emprender  el  vuelo.  Los 

pilotos estaban esperando impacientes. Escogí a uno..., y despegamos con rumbo a 

Senloo. 

El  secretario  dio  la  impresión  de  que  quería  decir  algo.  Sus  mandíbulas  se 

movieron, pero no llegaron a emitir ningún sonido. 

—¡Pero usted no podía obligar a nadie a pilotar un avión! —exclamó Shekt—. 

Lo máximo que podía hacer con el control mental era obligar a alguien a caminar. 

—Cierto...,  cuando  he  de  trabajar  contra  la  voluntad  de  alguien;  pero  la 

mente  del  doctor  Arvardan  me  había  revelado  lo  mucho  que  odian  los  nativos  de 

Sirio a los terrestres. Busqué un piloto que hubiese nacido en el Sector de Sirio, y 

acabé decidiéndome por el teniente Claudy. 

—¿El teniente Claudy? —exclamó Arvardan. 

—Sí... Oh, así que conoce al teniente. Ya veo... Su imagen está muy clara en 

su mente. 

—Ya lo creo... Siga, Schwartz. 

—Ese oficial aborrece a los terrestres con un odio tan intenso que incluso yo 

tuve  dificultades  para  comprenderlo  a  pesar  de  que  estaba  en  contacto  con  su 

mente. Deseaba bombardearlos, destruirlos... Lo único que lo retenía impidiéndole 

partir inmediatamente en su aeronave era la disciplina militar. Ese tipo de mente es 

muy particular, ¿saben? Bastó con un poco de sugestión y con aplicar un pequeño 

impulso, y la disciplina dejó de ser capaz de contener al teniente. Creo que ni tan 

siquiera se dio cuenta de que subía a la aeronave con él... 

—¿Y cómo consiguió localizar Senloo? —preguntó Shekt. 

—En  mis  tiempos  había  una  ciudad  llamada  San  Luis1,  situada  en  la 

confluencia  de  dos  grandes  ríos  —respondió  Schwartz—.  Encontramos  Senloo  sin 

dificultad.  Era  de  noche,  pero  había  un  manchón  oscuro  perdido  en  un  mar  de 

radiactividad..., y el doctor Shekt había dicho que el Templo era un oasis de terreno 

normal. Dejamos caer una bengala..., o por lo menos ésa fue la sugerencia mental 

que hice al teniente Claudy, y la luz reveló un edificio en forma de estrella de cinco 

puntas. Coincidía con la imagen que había captado en la mente del secretario. En el 

sitio  donde  estaba  ese  edificio  ahora  sólo  hay  un  cráter  de  treinta  metros  de 

profundidad. Eso ocurrió a las tres de la madrugada. No se llegó a lanzar ni un solo 

cohete lleno de virus, y el universo vuelve a ser libre. 

Los  labios  del  secretario  dejaron  escapar  un  chillido  animal  que  parecía  el 

aullido  fantasmagórico  de  un  demonio  torturado.  Pareció  prepararse  para  dar  un 

salto..., y de repente su cuerpo se relajó y el secretario cayó al suelo. 

Un hilillo de saliva chorreaba de su labio inferior. 

—No le he hecho nada —murmuró Schwartz—. Regresé antes de las seis —

añadió  mientras  contemplaba  con  expresión  pensativa  a  la  figura  caída  en  el 



1 En inglés las fonéticas de «Senloo» y «Saint Louis» (San Luis) son muy parecidas, al igual que ocurre 

con «Washenn» y «Washington». (N. del T.) 
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suelo—,  pero  comprendí  que  tendría  que  esperar  a  que  hubiese  vencido  el  plazo. 

Más  tarde  o  más  temprano  Balkis  necesitaría  alardear  de  lo  que  había  hecho.  Lo 

había leído en su mente, y la única forma de probar su culpabilidad que tenía a mi 

alcance era permitir que él mismo la confesara. Y ahora Balkis ha caído al fin... 
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LO MEJOR AÚN NO HA LLEGADO 

Habían  transcurrido  treinta  días  desde  que  Joseph  Schwartz  despegó  de  la 

pista de un aeródromo en una noche dedicada a la destrucción galáctica, alejándose 

velozmente del suelo mientras las sirenas de alarma aullaban enloquecidas detrás 

de él y el éter era atravesado por mensajes ordenándole que se detuviera. 

No  había  regresado...,  por  lo  menos  hasta  después  de  haber  destruido  el 

Templo de Senloo. 

Y ahora su heroísmo por fin había merecido la recompensa oficial. Schwartz 

tenía en un bolsillo la Orden de la Nave y el Sol de Primera Clase. Sólo otros dos 

seres humanos en toda la Galaxia habían sido honrados con ella antes de morir. 

Eso era más que suficiente para un sastre jubilado. 

Salvo los funcionarios más destacados del Imperio nadie sabía con exactitud 

qué  había  hecho  Schwartz,  naturalmente,  pero  eso  no  importaba.  Algún  día  los 

libros de historia hablarían de lo ocurrido incorporándolo a una crónica maravillosa 

que jamás sería olvidada. 

Schwartz se dirigía hacia la casa del doctor Shekt envuelto en el silencio de 

la  noche.  La  ciudad  estaba  tan  tranquila  y  callada  como  el  cielo lleno  de  estrellas 

que la cubría. Las bandas armadas de celotes aún causaban disturbios en algunos 

lugares aislados de la Tierra, pero todos sus dirigentes habían muerto o estaban en 

prisión, y los terrestres moderados podrían encargarse del resto sin ayuda exterior. 

Los  primeros  convoyes  de  naves  gigantescas  que  transportaban  suelo 

normal  ya  estaban  en  camino.  Ennius  había  repetido  su  propuesta  original  de 

trasladar a otro planeta toda la población de la Tierra, pero naturalmente no podía 

ser aceptada. Lo que se pedía no era caridad. Los terrestres querían reconstruir su 

propio planeta. Querían reconstruir la patria de sus antepasados, el mundo donde 

había nacido la raza humana. Querían trabajar con sus manos arrancando el suelo 

contaminado y reemplazándolo por suelo puro, viendo cómo la vegetación crecía allí 

donde todo había estado muerto y haciendo florecer de nuevo la belleza en el erial. 

Era una tarea titánica que muy bien podía durar un siglo entero, ;pero qué 

importaba eso? Que la Galaxia prestase la maquinaria, que enviara provisiones, que 

proporcionase  el  suelo...  Con  ello  sólo  consumiría  una  mínima  parte  de  sus 

inmensos recursos, y la Tierra pagaría las deudas que contrajese. 

Y algún día los terrestres volverían a ser un pueblo más entre los pueblos de 

la  Galaxia  y  habitarían  un  planeta  que  no  tendría  nada  que  envidiar  a  los  otros 

planetas, y podrían mirar de frente a toda la humanidad con dignidad y en pie de 

igualdad. 

Schwartz  pensó  en  todo  aquello,  y  su  corazón  aceleró  su  pulso  mientras 

subía  por  la  escalinata  que  llevaba  hasta  la  puerta  principal.  La  semana  próxima 

partiría con Arvardan hacia los grandes mundos centrales de la Galaxia. ¿Qué otro 

hombre de su generación había podido salir jamás de la Tierra? 

Y por un momento pensó en la Vieja Tierra,  su Tierra, muerta hacía tanto, 

tanto tiempo... 

Y sin embargo apenas habían transcurrido tres meses y medio. 

Se detuvo con la mano levantada para llamar a la puerta, y las palabras que 

se estaban pronunciando dentro de la casa resonaron en su mente. Schwartz podía 

oír con toda claridad la música tintineante de los pensamientos. 
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Se trataba de Arvardan, naturalmente, en cuya mente había mucho más de 

lo que podía expresar con palabras. 

—He esperado y he pensado, Pola, y no estoy dispuesto a seguir así por más 

tiempo. Vendrás conmigo. 

—No  podría,  Bel  —respondió  Pola,  cuya  mente  estaba  tan  agitada  como  la 

de  Arvardan  y,  en  su  caso,  a  causa  de  palabras  que  no  quería  pronunciar  en  voz 

alta—. Mis modales y mis costumbres son tan primitivas... Me sentiría muy fuera de 

lugar en esos grandes mundos del espacio, y además sólo soy una te... 

—No lo digas. Eres mi esposa. Si te preguntan qué y quién eres responderás 

que  eres  nativa  de  la  Tierra  y  ciudadana  del  Imperio.  Si  te  piden  más  detalles, 

bastará con decir que eres mi esposa. 

—Bueno,  ¿y  qué  haremos  después  de  que  hayas  pronunciado  ese  discurso 

ante la Sociedad Arqueológica de Trántor? 

—¿Después?  Bien,  para  empezar  nos  tomaremos  un  año  de  descanso  y 

visitaremos  los  mundos  más  importantes  de  la  Galaxia.  No  pasaremos  por  alto  ni 

uno solo aunque tengamos que ir y venir a bordo de naves correo. Conocerás toda 

la Galaxia, Pola, y tendrás la mejor luna de miel que se puede pagar con el dinero 

del gobierno imperial. 

—Y después... 

—Y después volveremos a la Tierra y nos ofreceremos como voluntarios para 

los  batallones  de  trabajo,  y  pasaremos  los  cuarenta  años  próximos  transportando 

suelo fértil a paletadas para reemplazar las zonas radiactivas. 

—¿Y por qué ibas a hacer tú algo semejante? 

—¿Por qué? —El contacto mental de Arvardan se tiñó en aquel instante con 

el equivalente en pensamientos a un profundo suspiro—. Porque te amo y porque 

eso es lo que tú deseas, y porque soy un terrestre lleno de patriotismo..., y puedo 

demostrarlo con mi documento de nacionalización honoraria. 

—Bien, entonces... 

Y la conversación se interrumpió en ese punto. 

Pero  los  contactos  mentales  no,  y  Schwartz  se  alejó  sintiéndose  muy 

satisfecho y un poco turbado. Podía esperar. Ya habría tiempo más que suficiente 

para molestar a la pareja cuando todo estuviese más tranquilo. 



Schwartz esperó en la calle, con las frías estrellas brillando sobre su cabeza. 

Había toda una constelación de ellas, tanto visibles como invisibles. Y repitió en voz 

baja una vez más aquel antiguo poema que ahora sólo él sabía entre tantos miles 

de  millones  de  seres  humanos,  y  lo  recitó  para  él,  y  para  la  nueva  Tierra,  y  para 

todos esos millones de planetas lejanos. 



¡Envejece a mi lado! 

Lo mejor aún no ha llegado. 

El final de la vida, para el cual fue creado el principio... 



FIN 
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