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iQue se agiten los ramos al sol
y salten las fuentes alrededor!
(Cosiendo.)
“Te diré ifio mio que si.
Tronchada y rota soy para i
iC6mo me duele esta cintura
donde tendris primera cuna!
Cuindo, mi nifo, vas a venir?
(Pausa)
“Cuando tw came huela a jazmin.”

iQue se agiten los ramos al sol
y salten las fuentes alrededor!

La afectividad de la canci6n serd utilizada por Garcia Lorea todavia
ina vez mds cuando al cerrar el cuadro — final del didlogo Yerma-Victor -, la
protagonista recoja as dltimas palabras de Victor “con pasion” y vuelvaa ento-
nar la conocida canci6n de maternidad que ahora funciona como feliz contra-
punto de la nana incial del cuadro, con 10 que se formaliza un conjunto perfec-
0. La acotaci6n sitda a a protagonista en una actitud especialz “Yerma, que en
actitud pensativa se levanta y acude a sitio donde ha estado Victor y respira
fuertemente como si aspirara aire de la moniafa, después va al otro lado de la
habitaci6n, como buscando algo, y de alf vuelve a sentarse y coge otra vez la
costura. Comienza a coser y queda con los ojos fjos en un punto'*

“Te diré nifio mo que si.
‘Tronchada y rota soy para i
§C6mo me ducle esta cintura

donde tendris primera cuna!
Cuindo, mi nifo, vas a venir?
*Cuando tu care huela a jazmin.”

En Bernarda Alba esta situacion recibe nuevos y numerosos compo-
nentes, debido, sobre todo, y respectoa Yerma, ala multplicidad de personajes.

in duda, la gran creaciGn lorquiana aumenta en complejidad, ya que no es una
Iaprotagonista,sino una s cinco, mis dos, mis una, y todas mujeres. Pero no
son s6lo las criaturas lorquianas surgidas en esta pieza las que le dan una espe-
cial singularidad. También esté el ambiente: si nos situamos en ¢l ambiente
propio de la obra, en el que se desarrollan didlogos y pasiones, veremos que
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Hay que reducirse, achicarse, que las paredes de la chocita nos toquen Ia carn.
Fuera nos acechan. Hay que vivir en un sitio muy pequefio. Si podemos vivire-

mos dentro de una naranja. Ty yo. iMejor,dentro de una uval”

Alo largo de este cuadro primero de Ia obra, este cuadro que la nana,
recogida en los campos de Guadi, ha abierto con sus palabras sencillas, Lorca
realiza el planteamiento completo del drama, del “conflicto”, en el que nos
raza la figura de una Yerma ain esperanzada en su cada vez mds imporiante
‘maternidad, evidenciada sobre todo en el didlogo inicial con Juan. Cerrar este
intercambio de palabras fuertes con otra canci6n de tipo tradicional, hora can-
tada por la misma protagonista, es posiblemente otro de los grandes aciertos
estructurales de la obra. A ello contribuyen, in duda, a propia extura popular
de la canci6n, ya que se trata de una de s tipicas canciones-didlogo que Lorca
tan bien conocia, y cuyo dramatismo interno producido por el intercambio de
frases, por la alternancia interior siempre ha sido destacado. Mas aquf, al tra-
tarse de un didlogo entre la madre y cl nifio apetecido, ain por nacer, en ¢l
mbito de una cancion tradicional de maternidad. Ademds, igualmente se des-
taca la poderosa realidad de las imdgenes pocticas lorquianas ya familiares,
aqui presctadas en todo su esplendor, con su potencia enigmatica y con la
presencia de la naturaleza percibida con intensidad por los sentidos, en un con-
junto meladico presidido por el ritmo de los obligados paralelismos y falsos
estribillos que acuerdan y coordinan una versificacion imegular

e dénde vienes, amor, mi nifio?
“De I eresta del duro fio.
(Enhebra la aguja.)
Qué necesitas, amor, mi nifio?
a tibia tela de tu vestido.
1Que se giren los ramos al sol
y salten las fuentes alrededor!
(Com si hablara con un i)
En el patio ladra el perro,
en'los drboles canta el viento
Los bueyes mugen al boyero
Ialuna me riza los cabellos.
Qué pides, nifo desde tan lejos?
(Pausa.)
‘Los blancos montes que hay en t pecho.
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t0do sc relaciona con la violencia y con Ia frustracion. Todos entendemos ense-
uida, aprimera vista, que es Bernarda la que encierra asus hijas, pero lo cierto
s que ella misma se halla encerrada, victima de su propia crueldad, de mujer
férrea, que a sf misma considera prisionera. Pero es que ademds es el ambiente
de fuera, ése que el espectador no conoce directamente pero que sabe que est
en el exterior por lo que le cuentan, y sobre todo por lo que Ia propia Bernarda
considera inflexiblemente como forma de vida y como norte de su comporta-
‘miento. Bermarda no ejerce nicamente un gobiero tirfnico sobre as hijas,
sobre su madre  sobre las criadas. Ella misma es victima de ese gobierno tirf-
hico, porque hay unas leyes, que ella recuerda, proclama y manifiesta, y que
t0dos obligan. Son las leyes de Ia costumbre, del honor, del qué dirdn, valores
fundamentales para Bernarda y que han de ser rigurosamente respetados. To-
dos sufren prisi6n, y no s6lo los de dentro de a casa. También los de fuera los
que el espectador no ve, los que el espectador intuye por o que en la ragedia se
dice.

Sinos fjamos en los “datos de ambiente” que nos facilita Garcfa Lorea,
somos conscientes de que todo lo que formaliza Ia tragedia, desde un punto de.
vista externo, es bisico a la hora de revelar también frusiracion y violencia,
sequia, aridez, esterilidad, como Ia sentida de cerca, muy proximamente, en
propias carnes, por Yerma. Edwards se refrid justamente al calor que hace en
ese verano de Espafa en el que I tragedia se desarrolla. Los cauces de los rfos
se han secado, I esterilidad natural se hace esterilidad espiritual y ¢l mito de la
soledad vuelve a surgir con toda su poderosa fuerza en ¢l universo lterario y en
el teatro lorquiano. Todo ello deviene en tensiones, en tirania, y las pasiones y
Tos instintos e desatan presionados por una naturaleza ambiental urisima. Los
restos del ruralismo naturalista se hacen muy evidentes en esta pieza genial.
Naturaleza y ambiente condicionan y determinan las acciones de los persona.
jes.

Y lo mismo se nos plantea si nos fijamos en el escenario, cn el que
podemos advertir Ia clarisima presi6n que sobre nosotros ejerce el dramaturgo.
para mostrarmos opresi6n, Ia misma opresi6n que caracterizg las vidas de los.
personajes del Romancero gitano. En este sentido, son fundamentales las aco-
taciones escénicas. Si observamos, en ¢l momento de alzarse el tel6n, o que
nos encontramos, veremos que no hay ms que la habitacion blanca, vacia, del
interior de lacasa de Bernarda Alba. Soledad y depresicn. Desnudez y vacio. Y
de nuevo el hueco: mundo solo. La sensacidn conventual de claustro vuelve a
estar presente. Y el claustro s clausura y es crcel. Como la monja del Roman-
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i ta vid. L quedan cinco mujers, cinco s s, que q
tando a Angusts, I mayor, que e I i delprimer marido y
iene dinero, s demds mucha punil bordad, mchs ca
523 i, pero pany uvas portoda herencia
Ciao. Ya quisier yo tener o que ells!
Posci. Nosotas tenemos nuesiras manos y un hoyo en 1aiera
dela verdad
Chunoa. Esa e T nica tiera que nos dejan  os que o tenernos
nada
Poscin. (En a alacena,) Bt il iene unas mots,
Cuaoa.Ni con el jabon i con bayeta s e quian

(Suenan la campanas.)

Mujeres en los pucblos de Espafa. Por mis vueltas que le demos vol-
veremos al subttulo tan representativo de Ia obra. Mujeres y pucblos, mujeres
Sometidas a la tiranfa de una mujer superior que se impone por Ia fuerza y no
porla razén. La recordada escena del abanico sigue conteniendo toda I leccién
de dureza y violencia que suponen las relaciones entre todos los personzjes
femeninos de Ia obra. EI abanico se convierte en un simbolo, y el color del
exigido en el presagio de las reacciones de todos los personajes. La condicin
de mujer se uiliza por Bernarda como una manifestacién de o inflexible de sus
principios autoritarios, pero también como la consecuencia de una realidad vi-
tal. La mujer esté para lo que estd. Y no se hable ms:

Berswon. (Arrojando el abanico al suelo.) (Es éste el abanico
que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el
Tuto de t pade.

Magniio, Tome usted el mio.

Bersawon. ;Y 167

Magrieio. Yo no tengo calor.

Bersaroa. Pues busca oiro, que te hard fala. En ocho aios que
dure el Iuto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle
Haceros cuenta que hemos tapiado con ladsillos puerlas y venta-
nas. Asf pas6 en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mien-
tras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte
piezas de hilo con el que podréis cortar sdbanas y embozos. Mag-
dalena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da

AveLa. (Agria.) Si no quieres bordarlas, irdn sin bordados. Asi
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cero gitano. Ademis de estos datos ambicntales, hay sonidos que legan ol cs-
pectador. Las campanas suenan s lejo. E I presencia del resto del pucblo,
que no s debe olvidar que existe. Se ha valorado en este sentido mucho por la
crtca especializada cl subiitulo que dio Federicoa a obra: “Drama de mujeres
en los pucblos de Espafa, o que quiere deci que es obra en la que la mujer s
protagonista fundamental,pero tambicn que son los pucblos de Espafia los que
estin presentes. Edwards lo resume con su habitual acerto l valorar l escena-
io: “El dobla de las campanas unea a habitacion con l pueblo,prolongando
hacia afuera esa sensacion de nsopartable monotoniay dando a entender que
mis all de esas paredes reina también una gencral claustrofobia de  que la
casa de Bemarda cs s6lo un cjemplo. El silencio de Ia habitacidn cs tambin
parte de un silencio més hondo en l que se shogan y acalla los secretos des-
onrosos. E vacio de mucbles simboliza as vidas vacfas y si senido de esas
gentes. Y ladesnudez dela paredes puede representarl esterildad de un mundo
en el que 0o 10 creaivo se ve aplastado”.

Hay un texto que se considera fundamental para entender Ia situacidn
inicial en Ia obra, y no es otro que el didlogo en ¢l que la Criada y Poncia se
Plantean la tirania de Bernarda Alba hacia todos los que la rodean, y ¢l sentido
de la fidelidad de una de cllas hacia esa tirania. Son los recnditos entresijos
mentales de los personajes lorquianos, los que producen reacciones como las
que en este didlogo se descubren y evidencian:

Cruapa. Contigo se port6 bien.
Pocia. Treinta afos lavando sus sdbanas, reinta aios comiendo.
sus sobras, noches en vela cuando tose, dfas enteros mirando por
la rendija para espiar a s vecinos y llevarle el cuento; vida sin
Secretos una con otra,  sin embargo, jmaldita sea!, jmal dolor e
clavo le pinche los ojos!

Crurpa. Mujer!

Poncia. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muer-
do los talones de los que piden limosna cuando ella me azuza;
mis hijos trabajan en sus terras y ya estdn los dos casados, pero
un dia me hartaré.

Caunoa, Y ese dia,

Pocia. Ese dia me encerraré con clla en un cuarto y le estaré
escupiendo un afo entero. “Bernarda, por esto, por aquelo, por
10.01r0", hasta ponerla como un lagarto machacado por los nifios,
que es lo que es ellay toda su parentela. Claro s que no le envi-
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en el libro consagraciones fabulosas y milicas, sobre todo en las figuras de los.
tres arcéngeles, representativos de la tres grandes ciudades andaluzas

Muerte y violencia son los signos que presiden el romance siguiente,
eltercero, “Reyerta”, en el que asistimos  una pelea que se'salda con la muerte-
de Juan Antanio el de Montila. Este romance serd muy representativo de unos.
de los mensajes s potentes de todo el libro: l presencia de Ia muerte con su
misterio.

Enlamitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe.
recorta en ¢l agro verde
caballos enfurecidos

y perfiles de jinets.

En la copa de un olivo
Horan dos viejas mueres
Eltoro de la eyerta

se sube por las paredes
Angeles negros trafan
paiuclos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacee.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lieno de lrios

'y una granada en las sienes
‘Ahora monta cruz de fuego
carretera de la muerte.

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancion de serpiente.
Sefiores guardias civiles:

k)
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cuencia de las privaciones a que el hombre estd condenado. Las prohibiciones,
t0dos aquellos enemigos que limitan y coartan la libertad de los hombres y
‘mujeres del mundo lorquiano, son los que finalmente producen la violencia. ¥
ras la violencia, la muerte, signo definitivo que revela en Garefa Lorea su sen-
Gimiento trigico de Ia vida, s decir, que los limites a que ve sometida la natura-
Ieza humana s6lo tienen una solucion,  esa soluci6n, trfgica, pasa por la muer-
e

Es muy importante para entender c6mo funcionan estos elementos en
todas s obras lorquianas tener presente también Ia gran presidn que supone la
realizacion del amor en Garcfa Lorca. EI amor en las obras lorquianas es un
amor trgico, porque en todas sus eriaturas, ya sean los personajes del Roman-
cero ya sean los personajes de sus tragedias vivirdn un amor imposible, y cl
amor imposible genera la pena y la frustracion, y Ia frustraci6n conduce a la
violencia y a la muerte.

Junto al mundo de la tradicién andaluza, junto a ese gran canto a Anda-
lucfa, y en partcular a una de sus zonas ms miticas (los gitanos) surge un
‘mundo de simbolos enfrentados que desborda Ia expresic lineal para compli-
cary envolverse en un mundo de formulaciones alegéricas muy complejas. En
el fondo y en la forma, en la estructura externa y en la interna, en los temas,
‘motivos y contenidos, on s tragedias que se circunstancian en cada uno de los
poemas hay una permanente simbiosis entre los dos signos que van a definir
este lbro de Garcia Lorca, signos que el poeta granadino comparte con todos
los poetas de su generacion: tradicion y vanguardia. Es un error,  mi juicio, y
To he repetido muchas veces, sefalar en el Garcfa Lorca poeta o en el Gay
Lorca dramaturgo, un pocta tradicional y otro vanguardista. Tradicional seria
para algunos ¢l Garcia Lorca de Canciones, Poema del cante jondo y ¢l Ro-
mancero gitano. Vanguardista el Lorca de Poeta en Nueva York. Tradicional
Serfa para algunos el Lorea dramaturgo de Dofa Rosita la soltera, Mariana
Pineda, Yerma o La casa de Bemarda Alba; vanguardista seria para algunos ¢l
Lorca dramaturgo de £ Piblico, Comedia sin titlo o Asi que pasen cinco
aios.

No se ajustan estas afirmaciones a Ia realidad. Lorea cs poeta entre
twradici6n y vanguardia, como todos los de su generacidn, en todos sus libros. Es

ferto que en cada momento hay unas exigencias diferentes, un espiritu y un
‘mundo distintos, pero todo €1, todo Lorca, es una simbiosis entre tadicion y
vanguardia. Y en ¢l Romancero gitano encontraremos como nunca esta simbio-
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Para entender a obra literaria de Federico Garcia Lorca es indispensa-
ble tener presente cudles fucron sus objetivos como escritor y como arista,
como poeta y como dramaturgo. Sin duda, el andliis de la conducta humana,
tanto en el plano individual como en el colectivo, es decir desde na perspecti-
va ética a una perspectiva social fue uno de su ms decisorios objetivos. No
tendria sentido, si no fuera asf, l hecho de que siguiéramos leyendo a Garcia
Lorcay viendo en €l un espejo de las reacciones humanas, de sus pasiones y de
sus controversias. Tanto su poesfa, toda ella, pero muy especialmente el Ro-
mancero gitano y Poeta en Nueva York, como su obra dramdtica, pero muy
especialmente por su claridad y mensaje directo, Bodas de sangre, Yerma y La
casa de Bernarda Alba, llevan consigo la leccion constante de quien al escribir
Tlevaba a cabo una investigacicn sobre l0s oscuros caminos del comportamien-
to humano,

Poesiay teatro en Garcfa Lorea son reflejo de sus inquietudes ante ¢l
mundo, ante ¢l mundo que a €l le ha tocado vivi, y ante ¢l mundo que intenta
comprender. Toda su obra es una gran pardbola para comprender su tremenda
desaz6n ante este mundo, y de ahi que ¢l enguaje poctico y cl lenguaje dramd-
tico de Garcia Lorca sean considerados un prodigio en lo que se refiere al
simbolismo. Todo un mundo de significaciones surge por obra de Garcia Lorca
De ahi también la dificultad relativa para entenderlo, pero también hay que
decirlo desde el principio: Garcia Lorca, hoy en dia,estd bastante explicado, y,
aunque todavia hay cnigmas en su obra, la mayor parte de sus sccretos ya han
sido contados y explicados por sus estudiosos y editores.

Nos vamos a refrira dos obras en concreto de Garefa Lorea: el Ro-
mancero gitano y La casa de Bernarda Alba, y para entender su signifiacicn,
vamos a imitarnos a dos asuntos, fntimamente ligados ente ,rlacionados
con todo el mundo lorquiano, que nos van  aproximar de una forma decisiva
10do su universo, y nos van a permitircomprender por qué y para qué Lorca
escrbit su obra y enconcreto por qué  ara qué scriid el Romancero gitaro
¥ La casa de Bernarda Alba. Los dos grandes temas sobre los que nos vamos a
extender son I frustracicny 1a violenia, como signos de I naturaleza huma-
na, como refleo de las limitaciones de nuestro mundo y de nuestra capacidad
e vivilo, y,al mismo tempo. com refejo de loslimites que nuesta siua-
cion individual o nuestras relaciones colectvas producen en nuesto ser. En
cierto modo, I frsteacidn deviene en violencia y Ia violencia es cn ocasiones
Ia dnica salida para el mundo de frustacién y opresion. La fustacién es cl
sintoma.de los imites  los que esé sometida nuestra nauraleza,y I conse-
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humano vitaly el plano simbdlico-mitico. La multplicidad de elementos milicos,
de simbolos, de signos viales y parciales van definiendo un mundo podtico
singular: Ias fuerzas oscuras que mueven la vida del gitano de carne y hueso, la
presencia o el presentimiento de la muerte, Ia lucha permanente y vital del
amor, el suffimiento, a soledad, eic. experimentan una representacidn mitiple:
enla que adguieren una especial relevancia clementos de Ia realidad anecddtica
miticamente transfigurados, entre los que hay que citar los siguientes: fragua,
luna, suefo, viento, sangre, caballo, cuchillo, dngel, tarde, pena, madrugada.
Muchas veces un romance no responde a una sola ealidad mitica, sino que son
muchos Los simbolos que en él comparecen. Entonces, la metéfora representa
todo un sistema simblico mltple que modifica y trasforma la expresividad
de la narracion de los hechos.

El tema mis sostenido de todo ¢l Romancero, y el que constiuye el
sfmbolo central de todos los poemas, s la Muerte. D todos los temas del ibro.
orquiano, el que mis ha llamado la atencidn por su cardcter dominador ha sido
precisamente Ia Muerte, con mayiscula, tal y como ya advirtera Pedro Salinas
cuando destacaba su poder y su fuerza on ¢l mundo pocico lorquiano, “some-
tido al imperio de un poder dnico y sn rival: I Muerte. Ell es Ia que sc cela, y
aguarda su momento, detrds de las acciones mis usuales, en los lugares donde:
nadie la esperarfa”. La presencia de la muerte desarrollaré un constante conflic-
o al enfrentarse con el afdn por la vida de los personajes de los romances
Todos ellos estin poseidos por una natural alegria de vivir, un ansia de determi-
nar libremente sus vidas, que serd interrumpida por la constante presencia de la
muerte. Y Ia muerte comparecerd a la manera tradicional, incluso a la manera
wadicional espafiola y andaluza, enraizada a un claro sentimiento del iempo y
revesiida de violencia. La muerle como crimen, como venganza, como celada,
‘como emboscada, seréin notas que determinen el cardcter mitico de Ia aparicin
en el Romancero de tan trascendente tema lterario y humano. Y junto a la
‘muerte, el amor, el dolor y Ia pena. O, como otros han resumido, Ia vida, la
pasi6n y la muerte. O la vida, el dolor y el sufrimiento.

Ante ¢l Romancero gitano podemos optar por analizar en su conjunto
el significado de todo el libro, ya que tal obra esté concebida como un tono
unitario, o analizando uno a uno todos los romances, de forma individual o
aislada. A mi juicio, cualquiera de los dos procedimientos es en el caso de este
libro correcto y efectivo a a hora de encontrar las claves de una obra tan com..
pleja. $i, por un lado, Io analizamos en conjunto, estaremos advirtiendo la radi-
cal unidad temitica, de forma y de expresi6n que domina todo e libro. Hay un
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sisincludible, fuertemente cohesionada, enigmiticamente construida con a fuer-
22 de un sentimiento poético como ha habido pocos en la historia de nuestra
poesia del siglo XX.

Por un ado hay que hacer referencia ala peculiaridad temdtica: Lorca,
ante todo pretende mostrar una faceta de Andalucia, , sin duda, entre las mu-
chas que caracterizan estaregion espafola, una de las mis singulares, el mundo
gitano, que él ya habfa intrpretado en su libro anterior Poema del cante jondo,
con el que el Romancero tiene tanta relacion. Poema del cante jondo es el poe-
ma de la msica gitana y Romancero gitano es el libro de 1as historias y los
mitos de ese mismo mundo gitano. La cuestion del gitanismo es del méximo
interés,y gran parte del mundo simbdlico del ibro procede de la expresividad
del cante gitano que ahora se enriguece con el relato. Muchos de los sfmbolos
que puchlan ¢l Romancero gitano estin ya, incardinados en su cante, en ¢l Poe-
‘ma del cante jondo. Son 0s gitanos os depositarios de una tradicidn, los repre-
sentantes de un puchlo, que quedan plasmados, reinterpretados y exaltados. Y
también es muy interesante el entusiasmo inicial por Ia raza de Garcia Lorea,
que luego rechazarfa, incluso cuando ya se difundian los poemas del Romance-
o aun antes de publicarse el libro. Todos los mitos, todos los simbolos de ese
mundo andaluz acabarian apoderdndose del poeta que no se desasirfa an fcil-
mente de ellos. Lorca adguirifa una gran capacidad para evocar el simbolo, la
alegorfa, la imagen y la metdfora, y de t0do ello ya harfa alarde mds adelante a
lo largo de toda su obra poctica posterior, partiendo ya, en otro mundo, de las
innovaciones simblicas de Poeta en Nueva York.

“Todo el riquisimo mundo formal del Romancero gitano hay que poner-
lo, desde luego, en relacidn con los contenidos, en los que s¢ ha partido de un
manifiesto y consciente primitivismo, sustancia bisica de Ia conformaci6n del
mundo gitanos: sentido de la libertad, afdn de vivirsin limites, trabas, conven-
ciones ni fronteras sociales, vida sedentaria, condicién de mundo reducto o
“ghetto”, enfrentamiento en definitiva enire primitivismo y civilizacion. De
estos sentimientos primarios surgen necesariamente l0s que podemos conside-
ar los grandes molivos del romancero gitano, sobre los que girardn todos y
cada uno de los romances: Ia violencia, la voluntad, el amor, la muerte, a san-
gre. Todos ellos son temas que dan forma al Romancero y definen su
complejfsimo mundo mitico que tanto ha llamado la atencion de numerosos
erftcos. La presencia del gtano garantiza la verdad de una figuraci6n mitica en
1a que estdn muy prescntes Ia vida, la pasidn y la muerte, que de manera cons-
tante se desenvuelven en dos planos superpuestos estructuralmente: ¢l plano
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harfan con tu corazén
collares y anillos blancos.
Nifio, déjame que baile.
‘Cuando vengan los gitanos,

te encontrarin sobre el yunque
con los ojllos cerrados.

Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
Nifio, dgjame no pises

‘mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio
tiene sus ojos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y suefo, los gitanos.
Las cabezas levantadas

¥ los ojos entornados.

Cémo canta la zumaya,
ay, c6mo canta en el drbol!
Por el cielo va la luna

on un nifo de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
Elaire a vela, vela.

El aire Ia estd velando.

Preciosa y el aire” destaca sobre todo por la presencia de dos mi
fundamentales. Por un lado la gitana, que se configura como representacicn
femenina de Ia raza, con introducci6n de Ia mujer en el poemario, victima de
poderes diversos. En este caso, a gilana adquiere ¢l nombre cervanino de Pre-
josa. Por otro lado el viento, uno de los mitos mis solidos de toda la configu-
Faci6n metaférica del libro, aquf presentado como sdiiro ljurioso. La presencia
de clementos de la tradicidn como el casamentero San Cristbal, nos introduce
en un mundo muy andaluzy también muy popular, el de los santos, que tendrd
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mundo comn, el gitano, que representa a Andalucia y a Espafia, y hay también
un tono comiin: el constituido por esa tensi6n ambiental dominada por la vida,
la muerte, el amor, el dolor y la pena. Si los analizamos individualmene, esta-
remos respondiendo a la exigencia producida por la personalidad individual de
cada uno de estos poemas. La propia estructura interna del Romancero gitano.
ha determinado que los poemas hayan ido estudiados muchas veces como uni-
dades individules, fendmeno que ha ocurrido solamente con est libro de Lorca
frente al resto de sus poemarios, valorados mds de forma conjunta. Sin duda, ha
sido Ia personalidad de cada uno de estos romances — su propia condicidn de.
tales ya les otorga cierta *independencia” del resto del conjunto - Ia que ha
provocado hacia algunos de ellos una atencion partcular.

Aungue Garcfa Lorca no pretendid escribir un libro unitario,sf es posi-
ble sefialar un argumento general para todo el Romancero gitano, ya que ¢l
poeta procurd, al hacer Ia ordenaci6n dellibro seguir unos criterios que hoy, al
lector, le offecen un significado conjunto. Por ello, sitda en primer lugar dos
romances que desarrollan dos mitos de cardeter cdsmico: la luna y el viento.
Del “Romance de Ia luna, luna'” ha llamado poderosamente la atencidn a pre-
sencia de Ia propia luna como mito expresado por una metdfora continuada,
que, con su resplandor, envuelve el mundo del poema, en cl que hay oros sim-
bolos miticos expresados por singulares figuras metaforicas: el aire, Ia fragua,
el nifio y el jinete. Y como trasfondo, por primera vez, el caballo, aunque en
este romance no aparece de manera explicita, sino encarnado en Ia figura del
jinete, como centauro. Metdforas muy originales, y famosas en el lengusje
Torquiano, como “polis6n de nardos” o “bronce y suefto” completan el mundo
delos simbolos de este romance directo y lanzado hacia la consagracicn defini-
tiva de la luna. La luna, como bailarina mortal que seduce al nifo, se crece.
como un simbolo superior, igual que ocurtird con el aire del romance segundo.

La luna vino a la fragua
on su polisén de nardos.
Elnifo la mira, mira

El nifo la esté mirando.
En el aire conmovido
mueve Ia luna sus brazos
¥ ensefa, ldbrica y pu
Sus senos de duro estafo.
Huye luna, luna, luna,

Si vinieran los gitanos,
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La mayor violencia se produce en el enfrentamiento de las dos herma-
nas competidoras que ocurre al final de 1a obra. Gwynne Edwards, en su exce-
lente interpretacin del drama lorquiano, lo ha sefalado recordando textos que
son fundamentales, frases de las muchachas que han pasado a la historia del
teatro espafiol. Como ya venimos sefalando con. insistencia las muchachas
“son, en primer lugar, prisioneras de sus pasiones, de las que no se pueden
escapar. En segundo lugar, cada una de ellas s prisionera de la otra, pues i
Adela no puede ya negar Ia realidad del amor de Martirio hacia Pepe, Martirio
tampoco puede evitar que Adela goce teniéndole a él. En esc abandonarse a la
pasion hay también un entregarse a las fuerzas instintivas, a csas leyes
ingobernables de la Naturaleza que a lo largo de Ia obra han demostrado ser
mis fuertes que los seres humanos y que constantemente actia en ellos. Ast
Adela nos expresaré sus sentimientos de total impotencis*

‘Aquino hay ningn remedio. La que tenga que ahogarse
que se ahogue.

Se destaca entonees la reaceion de Martirio que pone de manifiesto la
fuerza superior que la domina

Tengo el coraz6n de una fuerza tan mala, que, sin que-
rerlo, a mi misma me ahoga.

¥ las palabras con las que Adela le responde serén también muy vio-
lentas:

Dios me ha debido dejar sola en medio de Ia oscuridad.

'Y, como asegura Edwards, cn su comentario fundamental a sta esce-
na: “Pero sila pasién y el instinto demuestran ser una realidad ineludible de la
violencia destructiva que domina en la obra, Adela y Martirio, en su intento de.
expresarse y realizarse a sf mismas se encontrardn con otras fuerzas tan instin-
tivas ¢ insoslayables como las anteriores”. Fuerzas que, como sabemos, son
fuente de frustracin y ambién cjercerdn la violencia: honor, convencionalismos,
radicidn, opresi6n en definitiva

La ruptura del bastén de Bernarda, uno de los momentos culminantes.
de la pieza, y la falsedad de la muette de Pepe Romano, que provocard el
suicidio de Adela, son consecuencias de a fuerza del destino que estd desenca-
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las tayas lucirin ms.
MagoaLenn. Ni las mias ni las vuestras. S6 que ya no me voy a
casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada.
dias y dias dentro de esta sala oscura.
Beruaroa. Eso tiene ser mujer.
‘MacoaLENA. Malditas sean las mueres.
BeRnaRDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el
cuento a w padre. Hilo y aguja para las hembras. Litigo y mula
para el vardn. Eso tiene la gente que nace con posibles

(Sale Adela.)

Por conira, elementos tambicn de una fuerza muy notable se intentan,
constantemene, levantar contra ella. La historia de Paca la Roseta, traida
colaci6n sin que entendamos muy bien para qué por la Poncia, viene a plantear
~y asf [0 sefala Edward el tema de la pasi6n no inhibida. “Las imigenes que
predominan en e relato de Ia criada son un manifiesto de libertad, de fuerza, de
creatividad. El caballo a galope en el que el amante se lleva a Paca, aparte del
evidente simbolismo sexual, da una sensaci6n definitiva de fuerza y libertad”.
Hay ademds una gran sensualidad, que emparenta con muchos episodios del
Romancero gitano en la forma en que ese hombre se lleva a la muchacha, en la
‘grupa del caballo. Ademis, el escenario donde hacen el amor s un olivar, “lu-
gar que nos trae Ia imagen de la fertilidad”. EI olivar es escenario constante
también en el Romancero gitano.

Sin duda alguna, para entender todo este mundo de violenciay frustra-
€i6n no hay nada mis efectivo que repasar Ia caracterizaciGn de las cinco hijas
de Bernarda Alba, con sus nombres andaluces y espectaculares los de algunas
de ellas, que no necesariamente tienen que ser, como en Galdds, nombres sim-
bélicos. En realidad son nombres que contribuyen a dar verosimilitud al am-
biente, son nombres tomados de chicas del pucblo, muy de la época, del lugar,
‘muy de una Andalucia determinada. Interesa mis lo que cada una representa y
c6mo, al final, se va a producir un enfrentamiento definitivo enire las mucha-
chas, sobre todo entre Adela y Maririo. Hay, en efecto, algunos nombres que.
sugieren esa violencia consustancial a toda Ia tragedia: Angustias, Martiro,
‘aunque, como hemos sealado, son nombres tpicamente andaluces. Las hijas
desde luego estin oprimidas por la madre, y también por los clementos de am-
biente, aunque, pronto, a autoliberaci6n, clandestina, de una de ellas supondrd
Ta ruptura de Io establecido, y surgird la tragedia.
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perio. Con esa capacidad que siempre le distinguid, para captar lo entraable-
mente humano, y o irico y Io €pico de nuestra existencia, Garcia Lorca consa-
66 en su obra el convencimicnto de que su literatura era capaz de expresar
aquello que Ia historia y la radicion popular habfan legado, y que su palabra
poctica, y dramitica, a través de los nuevos experimentos, podia llegar a ser ¢l
cauce de una reflexién mitica superadora de las limitaciones del tiempo presen-
.
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denando la tragedia. En un final muy caracterfsico, y absolutamente acorde
con lo que se estd preparando en Ia tragedia, violencia y muerte se fundirn,
como ocurre en muchos de los romances del Romancero gitano. *La tlima
verdad s que todo - concluye Edwards — s que, en el fondo, esos seres no se
diferencian del resto de nosotros y su angustia ¢s también nuestra. La visicn
pesimista que nos deja el finalde Ia obra es una vision de 1a vida humana en la.
que el suffimicnto y Ia muerte son las inicas certezas y en la que todos estamos.
condenados a vivir en nuestras oscuras y miseras celdas”.

Hemos tenido ocasidn, en estas reflexiones sobre el Romancero gitano
y sobre La casa de Bernarda Alba, sobre Yerma y sobre Poeta en Nueva York,
e recorrer un mundo completamente nuevo en la poesiay en el teatro espafio-
s de ese momento, al tiempo que transitamos por una imagen muy original del
pucblo andaluz y del pueblo espafiol. Lorca se ha servido de multitud de ele-
‘mentos de Ia tradicidn para hacer funcionar un conjunto de poesfa totalmente
innovador. Y se ha basado también en un sSlido simbolismo para intensificar su
representaci6n de esta gran ragedia e vida, e amor y de muerte que represen-
a toda su obra. Como un personaje romdntico, como un investigador de las
wadiciones populares, Lorca se ha aproximado a un sector de su publo y ha
conocido tragedias ¢ historias, canciones y ritmos, y como un poeta simbolista
ha trazado con fuerza multinid de simbolos nuevos que han enriquecido su
expresion podtica con Ia intensidad de una metifora sélidamene trazada, capaz
de trasformar los objetos en asociaciones llenas de novedad, que Lorca asume.
enun gesto entre vanguardista y neogongorino, Pero lo mis importante de todo.
es, en definitiva, que Federico lo que consigue en primer lugar es un conjunto
arménico, una especie de retablo miltple y variado en el que Ia vida de sus
personajes y su mundo se multplican y complican en situaciones, personajes,
mitos y leyendas, para finalmente obtener una visin directa y cruda de una
ealidad trasformada por Ia fuerza de su palabra poctica.

Tanto ¢l Romancero gitano como La casa de Bernarda Alba, como
Poeta en Nueva York, como Yerma, siguen mostrando su atractivo como obras
litrarias que adn guardan muchos secretos, enigmticas relaciones que han
puesto en conexi6n lo popular con lo culto, 0 tradicional con lo innovador, lo
litico conlo épico y lo dramitico, o narrativo con Io potico, o migico con lo
sublime y con lo enigmitico. Figuras ¢ historias de una Espaiia, que trascien-
den de su tiempo, para venir a representar ¢l simbolo de una gran tragedia na-
cional, colectiva, en la que las fuerzas ctemas de la vida, de la muerte y del
amor, de la violencia y de la frusracion, cjercen una vez mis su poderoso im-
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aqui pasé lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos

¥ cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras
y de rumores calientes

cae desmayada enlos muslos
Heridos de losjncts.
 dingeles negros vol

por el aire de poriente
Angeles de largas renzas
y corazones de aceite

Muerte y violencia, que serfn antecedentes de otras actitudes de Gar-
cfa Lorca en las obras siguientes. Muerte y violencia, frustracidn y angustia que
estintan presentes en todoslos libros siguientes, pero de manera singular, Mucrte
presente y muerte presentida, violencia y frustracion, como ocurre en tanios
poemas de Poeta en Nueva York, como ocurre en esa especie de villancico
laico, que a mi me gusta recordar, ras leer “Reyerta”, ese villancico laico que
noes otra cosa que “Navidad en el Hudson” cuando se nos offcce ante nosotros
una de las imdgenes més representativas de Ia ciudad de Nueva York, el rio
Hudson, uno de los dos rios que fluyen y dejan en su intermedio a la isla de
Manhattan, en el centro mismo del gran Nueva York, donde vivio Lorca, ya que
‘Columbia University estdsituada en el West Side, lindera con ¢l barro de Harlem.
El Hudson, que bafa I isla por el Oeste, es la representacidn de la grandiosa
soledad de Ia ciudad, s larepresentacién mdxima del Nueva York gigantesco
temido, y su imagen aparcce on el libro varias veces. Y sobre todo en un poema
que consituye el centro mismo de Ia obra, escrito el 27 de diciembre de 1929,
Justo en plena Navidad de aquel afo. Su ttulo “Navidad en el Hudson'

iEsa espona grs!
{Ese marinero recién degollado!

{Ese rio grande!

{Esa brisa de limites oscuros!

iEse filo, amor, ese filo!

Estaban los cuatro marineros luchando con ¢l mundo.
Con el mundo de aristas que ven todos los 0jos
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calle 60, y allf escuchd todo el ceremonial del catolicismo norteamericano muy
presente en este poema escrito unos dias mis tarde: “Despucs — escribe a su
familia — fuimos a la misa del gallo a Ia Tglesia de los Pades, donde cantaron
una misa magnifica con coro de nifos y oficiaron con una solemidad sorpren-
dente. Aquf pude ver 1o vivo que estd el catolicismo en este pais, porque tiene
que luchar con protestantes y judios que tienen en la acera de enfrente sus igle-
Sias”. Lorca, en sus cartas a sus padres y hermanos, suele ser muy optimista y
benévolo, y constantemente ante cllos crea un clima engafioso de bienestar y
entusiasmo que no se correspondia con la realidad. No podia hacer otra cosa,
porque de otra forma su familia se hubiera alarmado. Pero en su poesia, como a
Su regreso harfa en sus conferencias y declaraciones, sc muestra de forma muy
diferente. Asf de aquellos cinticos que describe con afecto, pasan al poema
sensaciones muy diferentes. El Aleluya de Hacndel se hace presenie en sus
versos con el coro entusiasta al que el poeta no se siente unido en absoluto
“Cantaba Ia lombriz el terror de la rued... cantaba el 0so de agua...y todos
cantaban aleluya, aleluya... Cielo desierto...es o mismo, lo mismo, aleluya..."

El pocta s siente situado en uno de los momentos de mayor soledad de todo ¢l
libro, justamente esa misma soledad que es uno de los temas fundamentales en
Taobra, Y se sente solo, una vez mds, entre la multitud, porque se siente alejado
desde un punto de vista muy personal de Ia sociedad que rechaza su propia
condici6n de amador limitada y prohibida. Se ha visto muy clara la alusién al
amor homosexual, al amor oscuro en ¢l cuarto verso. Hoy ya no tenemos duda
alguna de lo que significa ¢l amor oscuro en Lorca despucs de que, mediados
los ochenta, e dieran a conocer los Sonetos del amor oscuro y se popularizasen
hasta extremos llamativos. El origen de la imagineria y el simbolismo de los
Sonetos st ya en Poera en Nueva York, como expliqué en mi conferencia de la
Universidad de Columbia, publicada en Nueva York en Ia revista de Ia Univer-
sidad en la que Lorca fue estudiante. Los lorquistas, y los buenos lectores de
Lorca, saben que el viento, el aire,  brisa son representaciones simblicas del
amor y de su fuerza. La brisa de limites oscuros no puede ser otra que la reali-
dad del amor tal como Lorca lo entiende. Amor que, como en los misticos,
como en los Sonetos del amor oscuro, produce dolor: “cse filo de amor, esc:
filo". Y para confirmar esta realidad, aparcce Ia palabra Aeco, en ¢l verso “lo
que importa es esto. Hueco. Mundo solo. Desembocadura’. En el “Nocturno
del hueco”, otro de los poemas claves del libro, expresa Lorca el significado de-
ese amor perdido y ya imposible que ha dejado en él un gran hueco personal y
produce en él el gran hueco del mundo que le ordena, el vacio y la soledad.
‘Ahora retera ambos conceplos uniéndolos de nuevo y relaciondndolos con la
presencia del gran rio, el o con el que el poeta se identifica, simbolo de la

@
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Con el mundo que no se puede recorrer sin caballos,
Estaban uno, cien, mil marineros,

luchando con el mundo de Ias agudas vel
sin enterarse de que ¢l mundo

estaba por el ciclo.

idades,

El mundo solo por el ciclo solo.
Sonlas colinas de martllo y el triunfo de Ia hierba espesa.
Son los vivisimos hormigueros y las monedas de fango.

El mundo solo por el cielo solo

v el aire ala salida de todas las aldeas.

Cantaba la lombriz e terror de Ia rueda
¥ ¢l marinero degollado

‘cantaba al 0so del agua que 1o habia de estrechar
¥ todos cantaban aleluya,

aleluya. Cielo desierto.

Eslo mismo, lo mismol, aleluya.

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales
dejdndome Ia sangre por Ia escayola de los proyectos,
‘ayudando a los marineros a recoger las velas desgarradas.
y estoy con las manos vacfas en el rumor de Ia desembocadura.
No importa que cada minuto
un nifio nuevo agite sus ramitos de venas
ni que el parto de Ia vibora, desatado bajo las ramas,

calme Ia sed de sangre de los que miran el desnudo.
Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadurs.
‘Alba no. Fébula inerte.
S6lo esto: Desembocadura

{Oh esponja mia gris!

{Oh cucllo mio recién degollado!
{Oh rfo grande mio!
{Oh brisa mia de limites que no son mios!
{Oh filo de mi amor! Oh hiriente ilo!

Sabemos, por las cartas asu familia, que Lorca asisti6 1a noche del 24
de diciembre de 1929 a la Misa del Gallo en a Iglesia de San Pablo Apdstol, o
de los Pailes, de Nueva York, situada en la esquina de Columbus Avenue y la
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romance dificilde explicar a pesar de su engafiosa facilidad. Ni el propio Fede-
ico Garcia Lorca lleg6 a dar una explicacion clara de su complejidad simbol
ca, de su auténtico entramado de mitos: el misterioso color verde, que podria
ser una representacin de malos presagios, y Ia presencia de la gitana muerta
flotando en el agua verdinosa del aljibe. Al aljibe, tradicionalmene, se traban
as muchachas suicidas de la Andalucia profunda, tl como se dice en Bodas de
sangre. Los ojos metaforizados en fra plata confirman el sentido de esa repre-
sentaci6n del color verde. El pez, ¢l viento, el monte, la baranda, la mar, el
caballo, el cuchillo, la luna, ¢l agua, los tejados, los farolillos de hojalata y la
madrugada completarén el mundo milico que se cierra con los guardias civiles
borrachos y el caballo en la montafia. Cada palabra, cada simbolo tiene su sg-
nificado en este romance de amor y muerte, en ¢l que aparcce de nuevo la
figura de Ia gitana como victima de este sufrimiento general de todo ¢l Roman-

Dentro de Ia estructura general del libro, lostres romances que siguen
estaréin presididos por la mujer y por el sexo, aunque hay diferentes maneras de.
poner en relacicn estos dos elementos. Mientras que en el romance de “La
monja gitana y en el de “La pena negra” hay frustracidn erica, en el de “La
casada infiel” se produce la saisfaccion de los deseos sexuales de la mozuela,
que no ra tan moza. Pero, en su infidelidad, también hay una frustraci6n basa-
da en su adulterio y fala de lealtad al marido. De nuevo, la mujer gitana estard
también presente en el “Romance de la monja gitana”. un romance de encerra-
do erotismo, que representa el poder y Ia libertad de I imaginacién frente a
cualquier tipo de cautiverio o clausura. La monja borda primorosamente pero
su imaginacion se va tras dos masculinos jinetes a caballo que pueblan al final
su mente con metdforas llenas de erotismo: Ia llanura empinada,los ros pucs-
tos de pie, que vislumbra su imaginacion mientras sigue bordando unas flores.
Un ambiente muy andaluz, de dulces monjiles y de flores de jardin, pucbla la
sensualidad de esta maravilla de romance.

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelies
sobre una tela pajza.
Vuelan en la arafia gris
siete pijaros del prisma.
La iglesia grufi a lo ejos
como un o0 panza arriba.
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Soledad, porque solo llega a su desembocadura. “Lo que importa es esto: hue-
0. Mundo solo. Desembocadura’”. Después de haber insistido una y otra vez en
la soledad metafisica del poeta, de Ia ciudad y del mundo que le rodea: “El
‘mundo salo por el cielo solo’

La soledad, el amor homosexual y un tercer gran tema de Poera en
Nueva York se hace presente enlos versos de este interesante poema: a pérdida
de la fe religiosa, que tiene otras representaciones en el libro como el gran
poema “Grito hacia Roma” o “Iglesia abandonada” o en pocmas relacionados
directamente con el nacimiento y muerte de Jesis, como “Nacimiento de Cris-
10" 0 “Crucifixién’”, y especialmente éste de “Navidad en el Hudson”. Porque,
para Lorca en este momento, nacimiento y muerte cstin muy préximos y las
celebraciones a las que asiste no logran su compasion: *Alba no. Fébula inerte™
se dice tras reutilizar el simbolo del fo y de su desembocadura: “Alba no. Fé-
bula nerte. S6lo esto: Desembocadura”. “Nuestras vidas son los ios / que van
adar en la mar / que es el morir”, decia el poeta Jorge Manrique siguiendo la
radicidn del Eclesiastés biblico. Lorca ve en el sfmbolo de Ia desembocadura
a gran soledad, la muerte. Y, tras la muerte, ;qué queda? SGlo Ia lamentacidn
del amor perdido, del amor limitado ¢ impedido por la sociedad, el amor que
dolor produce:

70N rf0 grande mio!
7Oh brisa mia de limites que no son mios!
{Oh filo de mi amor! ;Oh hiriente filo!

Nolviendoa lamuerte en el Romancero gitano hay que recordar que no
Sabemos por qué hay una reyerta, no sabemos cudles son las fuerzas
sas que levan a esos hombres a atacarse, slo sabemos que Ia vida estd en juego
a cada instante, y que la muerte impera y domina todas las situaciones, como
ocurte en el romance siguient, ¢l “Romance sondmbulo”, ¢l mis migico y
simbolico de todos los romances, presidido por ese enigmilico color verde en
el que sc insiste desde el principio. Un contrabandista, al que persigue la Guar-
dia Civil,se efugia, hrido, enIa casa de su amante, y muere tranquilamente en
s cama, La imagen de la gitana muerta en el aljbe trastornard lo sencillo de la
anéedota novelesca y desarrollard su estatura mitica. De ahf el interés que sus-
cita este “Romance sondmbulo” particndo ya de la primera palabra, “verde”,
desde cuyo significado se ha considerado al romance como uno de los mds
complejos de Ia colecci6n. En este romance confluyen los simbolos ms carac-
terfsticos de toda Ia obra de Federico Garcfa Lorca, lo que ha hecho de ¢l un
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7y madrugada remota”. Soledad Montoya, representacin de la “soled” andalu-
za, culmina este rio femenino de la frustracion, porque incluso la “casada in-
fiel” conticne también clementos negativos. La monja gitana estd encerrada en
su convento y sus ensuefios y vislumbres revelan su frustracién amorosa. Sole-
dad Montoya carcce de amor y espera eternamente un amante que no ha de
legar. Y Ia “casada infiel”, sin el marido a mano, frustra su fidelidad en un
lance amoroso puramente fisico y circunstancial. Tres mujeres frustradas: [a
monja, Ia infcl, Ia desesperada. El niimero tres comienza a tener una fuerza
especial en la cohesi6n del Romancero y determina visiblemente su csructura,
‘como enseguida se verd, ya que tres romances especiales constituirdn l centro
del lbro.

Hemos liegado al mundo de la mujer en Federico Garcia Lorca y ahora
nos interesa centrarnos en La casa de Bernarda Alba, que supone la culmina-
ci6n del mundo de la frustracicn y a violencia, e Ia ragedia ante la imposibi
lidad del amor, y 1a muerte. La casa de Bernarda Alba constiwye la fusion de.
los temas de Ia pasidn y Ia frustracidn, que con tanta fuerza aparecen expresa-
dos en otras muchas obras de Federico Garcfa Lorca. En la figura de Adela es
ficil hallar ecos de mujeres que habfan aparecido en obras anteriores, anto en
poesia como en teatro. En el Romancero gitano, el fomance “La casada infiel”
¥ miés aiin “Thamar y Amn6n” recogen Ia expresion de la sensualidad y del
‘amor fisico. Dentro del teatro hallamos, como ya sefal6 Gwynne Edwards, en
su estudio El teatro de Federico Garcia Lorca, definitivo para estos asunios,
representacidn de Ia frustracién que este personaje encarna, expresada en dife-
entes ocasiones y con distinta intensidad en personajes como Mariana Pincda,
eljoveny apasionado Cocoliche de Los tieres de Cachiporra, a sensual Beiisa
de Elamor de Don Perlimplin, y sobre todo la Novia y Leonardo en Bodas de
sangre

‘Aporta el citado hispanista un texto fundamental para entender e sig-
icado de lo que muy acertadamente considera un tema fundamental en la
obra de Lorca, pero muy especialmente en Bernarda Alba. Se sitia al terminar
elacto tercero de latragedia lorquiana, cuando Adela da. conocer a Martirio su
pasion por Pepe Romano. En este momento, este personaje femenino del teatro
de Garcia Lorca se convierte en una criatura mis de su mundo que queda some-
tida a pasiones fuera de control, més fuertes que su propia naturaleza:

‘Yo no me aguanto el horror de estos techos después de
haber probado el sabor de su boca. Seré o que €l quiera que sca
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iQué bien borda! jCon qué gracia!
Sobre la tla pajiza,

ella quisera bordar

flores de su fantasia.

iQué girasol! jQué magnolias
delentejuelas y cintas!

1Qué azafrancs y qué lunas,
en el mantel de la misal
Cinco toronjas se endulzan
enla cercana cocing.

Las cinco lagas de Cristo
cortadas en Almerfa.

Porlos ojos de la monja
galopan dos caballistas

Un rumor ilimo y sordo

le despega la camisa,

¥ al mirar nubes y monies
enlas yertas lejanfas,

se quicbra su corazén

de azicar y yerbaluisa.

10h, qué llanura empinada
con veinte soles arriba!

iQué rfos puestos de pic.
vislumbra su fantasfa!

Pero sigue con sus flores,
mientras que de pic, en a brisa,
la luz jucga el ajedrez

allo de la celosia.

“La casada infiel” es el ms expliito de los romances de Lorca y la
ertica ha celebrado su carfeter lineal, patente, libre de ataduras simbélicas. EI
erotismo del poema se desarroll, sin embargo, con fuerza a raves de metdfo-
ras especificas, como pueden ser los gillos, que con su agudo sonido nos re-
cuerdan el reclamo de la hembra, o los diez cuchillos que representan a los diez.
dedos de las ansiosas manos.

El “Romance de la pena negra” nos presenta una de las figuras mis
complejas de todo ¢l Romancero, a de la mujer gitana Soledad Montoya, frus-
rada en su pena indefinida, en su pena negra de espera, “pena de cauce oculto
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Todo ¢l pueblo contra mi, quemdndome con sus dedos de lum-
bre, perseguida por s que dicen que son decentes, y me pondré
1a corona de espinas que tienen las que son queridas de algdn
hombre casado.

Eltema de la frustracion, an presente por ejemplo en toda Yerma serd
fundamental en La casa de Bernarda Alba. Pero posee adems una larga tradi-
ci6n dentro de la obra de Federico Garcia Lorca. Aparece en su poesfa tempra-
na, como sefiala Edwards, en la poesia inicial y lo encontramos con mucha
intensidad expresado en el Romancero gitano, por cjemplo en Ia figura de la
gitana Soledad Montoya, siempre a 1 espera, siempre solitaria. Mariana Pine-
da representa el amor frustrado por las propios acontecimientos que Ia rodean,
‘Yerma constituye la frustracidn mxima, la e Ia esterilidad, y Dofa Rosita la
Soltera eleva los motivos de I frustracidn al mundo inerior, ya que ni la espe-
ranza ni la ilusion cuajan en ella. En Yerma, la frustracion se hace obsesiva
desde ¢l comienzo de Ia pieza, cuando las canciones de (ipo tradicional se en-
wemezclan con los didlogos y funden su tono popular con las creencias y su-
persiciones que existen en tomo a la maternidad. Garcfa Lorca mezcla drama-
tismoy lirismo al introducir, para marcar la uerza de esa frustracion, canciones.
de tipo tradicional a traves de unos. intermedios liricos fundidos en Ia picza
como algo consustancial que va creando el propio desarrollo de la obra al mis-
mo tiempo que participa, de manera activa, dinamizando una estructura apa-
rentemente estancada, que depende en mucho, como es sabido, del factor tem-
poral. La nana que abre la picza, aparentemente, no es mucho ms que un mero
elemento folkldrico que Lorca muy bien conocfa, segn se ha encargado de
seralar Idelfonso Manuel Gil:

Ala nana, nana, nana,
ala nanita e haremos

una chocita en el campo,
¥ en ella nos meteremos.

La “Voz (dentro)”, que nos deja ofr esta cancion, abre la obra en un
contexto que Garcia Lorca ha acotado para, sin duda, conscguir resulados muy
efectivos: Yerma dormida, “extrafa luz de suefo”, ol pastor que cruza llevando
aun nifto en brazos, . finalmente, e reloj que al sonar cambia la luz por otra de
primavera mientras Yerma despierta. La nana suena entonces con todo su poder
sugestivo, interpretado por Lorca en otro lugar de su obra completa, en Ia c

ferencia de las nanas con estas palabras: "Se van los dos. Bl peligro estd cerca.
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