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Retornos del amor en una azotea



Poblado estoy de muchas azoteas. 
Sobre la mar se tienden las más blancas, 
dispuestas a zarpar al sol, llevando 
como velas las sábanas tendidas. 
Otras dan a los campos, pero hay una 
que solo da al amor, cara a los montes. 
Y es la que siempre vuelve.

Allí el amor peinaba sus geranios, 
conducía las rosas y jazmines 
por las barandas y en la ardiente noche 
se deshacía en una fresca lluvia.

Lejos, las cumbres, soportando el peso 
de las grandes estrellas, lo velaban. 
¿Cuándo el amor vivió más venturoso 
ni cuándo entre las flores 
recién regadas fuera 
con más alma en la sangre poseído?

Subía el silbo de los trenes. Tiemblos 
de farolillos de verbena y músicas 
de los quioscos y encendidos árboles 
remontaban y súbitos diluvios 
de cometas veloces que vertían 
en sus ojos fugaces resplandores.

Fue la más bella edad del corazón. Retorna 
hoy tan distante en que la estoy soñando
sobre este viejo tronco, en un camino 
que no me lleva ya a ninguna parte.

